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DISCOURS 

SUR  L'ÉTAT  DES  LETTRES  EN  EUROPE^ 

Dqams  la  fin  dm  giède  qm  a  siUtn  cdui  d^  Auguste  fusqj(m  ligne  ëe 
LonU  XIV ,  td  ipiUjutpTorumcé  en  1797* 

JN  OU5  arott^  pafeonra  ces  beam  sîèeléji  de  là  Grèce  et  de  Romef 

^px  ont  été  ce«x  de  la  gloire  et  des  prodiges  de  l'esprit  humain  : 

nons  ayons  rojagé  as  nûiîea  de  ees  grands  momiinens  dont  le 

temp»  a  respecté  ito  moîtts  «ne  partie  qui  doit  faire  ài  jamais  re— 

gretter  l'antre.  Si  long-temps  ensevelis  dans  les  vastes  et  profondes 

ténèbres  dont  la  barbarie  obscurcissait  la  terre  aux  premières 

lueurs  de  la  raison  et  do  goùt^  le  travail  et  t'énidifion  les  débar— 

rassèrent  des  décombres  qui  les  couvraient,  et  de  la  rouille  qui 

les  avait  n<nrcis.  Le  géme,  an  moment  où  il  s'éveilla  comme  d'un 

long  sommeil ,  ne  pot  les  contem^er  qu'avec  cet  enthousiasme 

qui  apprend  à  égaler,  on  du  moins  à  imiter  ce  qn^on  admire  ;  et,' 

dans  la  suite,  la  satiété,  le  paradoxe  et  une  rivalité  mal  entendue 

leur  ont  insulté  avec  une  orgueilleuse  ingratitude,  ^  cette  époque 

où  r  esprit  devient  subtil  et  contentieux,  en  même  temps  que  les 

grands  talens  deviennent  plus  rares  ;  où  la  prétention  de  juger 

l'emporte  sur  le  besoin  de  jouir;  où  l'on  médit  de  ce  qui  a  été 

fait,  à  mesure  qu'il  devient  plus  difficile  de  bien  faire  ;  enfin  ,  où 

l'on  ne  conserve  pins  guère  d'autre  goût  que  l'amour  aveugle  de 

la  nouveauté,  quelle  qu'elle  soit;  goAt  pervers  et  dépravé,  qui 

calomnie  le  passé,  corrompt  le  présent,  et,  méconnaissant  tous 

les  principes  du  beau  et  du  bon,  laisse  à  peine  l'espérance  de 

l'avenir. 

Nofus  avons  suivi  des  yenx  les  chantres  d'Achille  et  d'Énée 
dans  la  carrière  immense  de  l'épopée ,  et  mêlé  nos  applaudisse- 
mens  ii  ceux  de  la  Grèce  assemblée ,  lorsqu'elle  couronnait  sur 
le  théâtre  les  Euripide  et  les  Sophocle,  et  que,  dans  les  jeux  elym- 

Ïâques,  elle  décernait  des  palmes  au  courage ,  à  l'adresse,  à  ta 
brce,  au  son  de  la  lyre  de  Pindare,  que  nous  avons  retrouvée 
depuis  dans  les  mains  de  jcet  heureux  favori  de  la  nature  et  de 
Mécène,  qui  savait  passer  si  facilement  du  sublime  aux  chansons 
et  de  la  morale  du  Portique  à  celle  d'Epicure.  Nous  nous  sommes 
crus  un  moment,  dans  le  Lycée^  Grecs  ou  Romains  (et  c'est  ainsi 
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senlement  quHI  pouvait  nous  tire  permis  de  te  croire),  qaand 
riloquence  elle-même,  sous  les  traits  de  Cicéron  et  de  Démos- 
thène,  est  montée  dans  la  tribune  d^ Athènes  éi  de  Rome  avec  cet 
air  de  grandeur  qn^elle  devait  avoir  dans  les  anciennes  républi- 
ques, et  ce  caractère  énergique  et  fier,  si  naturellement  empreint 
sur  le  front  des  orateurs  de  la  liberté,  si  ridiculement  contrefait 
^e  nos  jours  sur  celui  de  la  servitude  factieuse  ou  de  l'hypocrite 
tyrannie. 

La  Muse  de  Thistoire  s'est  montrée  k  nous  non  moins  majes- 
tueuse, entourée  de  tons  les  héros  qu'elle  faisait  revivre.  Mais  ^ 


pomtes  de  Juartial,  n  ont  servi  qu 
tage  quels  hommes  c'étaient  que  Cicéron,  Virgile  et  Catulle.  La 
Grèce  ne  peut  plus  se  glorifier  que  de  son  Plutarque,  qui  se  place 
çqcore  au  rang  des  classiques.  Rome  a  son  Quintilien ,  qui  dé- 
fend le  bon  goût  du  siècle  précédent  contre  la  corruption  du  sien  ; 
mais,  plus  heureuse  que  la  Grèce,  elle  montre  encore  à  la  pos- 
térité un  homme  unique.  Tacite,  qui  seul,  la  tète  aussi  haute  que 
tout  ce  qui  Ta  précédé,  reste  debout  comme  une  colonne  parmi 
des  ruines. 

Au-delà  de  ce  point  où  nous  nous  sommes  arrêtés,  que  trou- 
vons-nous f  Un  désert  et  la  nuit. 

Quelles  sont  les  causes  de  ces  étonnantes  révolutions  de  l'es- 
prit humain  ?  Pourquoi  ces  éclipses  si  longues ,  qui  succèdent  à 
l'éclat  du  plus  beau  jour?  D'où  vient  qu'on  a  vu  le  même  flam-' 
beau  tour  à  tour  briller  et  s'éteindre,  et  se  rallumer  encore  ches 
certains.peuples,  tandis  que  chez  d'autres  il  semble  avoir  disparu 
pour  toujours,  ou  même  ne  s'est  jamais  allumé  pour  eux  ?  Quelle 
est  cette  espèce  de  prédilection  accordée  par  la  nature  k  certains 
siècles,  où  l'on  dirait  qu^elle  a  pris  plaisir  k  développer  toute  sa 
puissance  productive ,  à  prodiguer  ses  richesses,  àn^pandre  ses 
trésors  comme  par  monceaux  ?  Inépuisable  et  toujours  la  même 
dans  ses  productions  physiques,  est-elle  donc  si  bornée  dans  son 
énergie  morale,  et  n'a-t-elle  en  ce  genre  qu'une  fécondité  passa* 
gère,  qui  la  condamne  ensuite  k  une  longue  stérilité  ?  Cette  ques- 
tion, souvent  agitée,  peut  fournir  cependant  de  nouveaux  aperçus, 
quand  il  s'agira,  vers  la  fin  de  ce  Coum,  de  chercher  un  résultat 
satisfaisant  dans  la  querelle  trop  longue  et  trop  fameuse  sur  le» 
anciens  et  les  modernes.  Aujourd'hui  Je  ne  me  propose  qu'un  ré^ 
sumé  rapide  et  succinct,  où,  ne  m'arretant  qu'aux  faits,  sans  dis- 
cuter les  causes,  je  rappellerai  quel  a  été,  à  différentes  époques  , 
le  sort  des  lettres  et  des  arts,  depub  la  fin  du  siècle  qui  a  suivi 
celui  d'Auguste,  jusqu'aux  temps  où  le  génie  vit  renaître  de  beaux 
jours  sousies  Médicis,  et  répandit  ensuite  sous  Louis  XIV  cette 
éclatante  lumière  qui  a  rempli  le  monde,  qui  offusque  aujourd'hui 
nlus  quç  jamais  la  médiocrité  jalouse  et  l'ignorance  présomp- 
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tueuse ,  mais  qui  rappelle  encore  les  regards  des  hommes  de  sens , 
comme  dans  une  nuit  obscure  des  voyageurs  égarés  tournent  les 
yeux  vers  le  point  de  Thorizon  d^où  ron  verra  renaître  le  jour. 

Quoiqu'on  ait  observé,  avec  raison,  que  le  règne  des  arts  a  tou- 
jours été,  chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes,  attaché  à 
des  temps  de  puissance  et  de  gloire,  il  paratt  cependant  que,  pour 
fonder  et  perpétuer  ce  règne,  ce  n'est  pas  une  cause  suffisante  que 
la  prospérité  d'un  gouvernement  affermi.  On  en  avait  la  preuve 
dans  cette  période  de  plus  de  quatre-vin^s  ans,  qui  s'écorna  de- 
puis Trajan  jusqu'au  dernier  des  Antonms,  sous  des  souverains 
comptés  parmi  les  meilleurs  dont  le  monde  ait  conservé  la  mé* 
moire.  L'histoire  remarque  que  les  nations  furent  alors  aussi  bien 
gouvernées  qn^ elles  pouvaient  l'être,  parce  que  la  vertu  était  s^ 
le  trâne  avec  une  philosophie  qui  se  piquait  d'être  éminemment 
morale  et  religieuse,  tomme  celle  de  notre  siècle  s'est  piquée  de 
n'être  ni  l'un  ni  l'autre.  La  vertu  régna  comme  la  loi  :  la  terre  fut 
heureuse  et  le  génie  fut  muet  II  y  eut  encore  quelques  hommes 
d'esprit  et^àe  goût,  tels  que  le  critique  Longîn,  le  moraliste  sati- 
rique Lucien,  et,  par  la  suite,  des  historiens  du  second  ordre,  tels 
qu'Ammien,  Marcellin,  Hérodien  et  d'autres  ;  mais,  dans  l'élo- 
quence et  la  poésie,  Rome  et  la  Grèce  étaient  réduites  aux  dé- 
clamateurs  et  aux  sophistes,  les  uns  occupés  k  vendre  des  louan- 
ges, les  autres  enfoncés  dans  les  disputes  de  l'école. 

CMondant,  vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  lorsque  l'empire 
roraam,  chancelant  sous  le  poids  de  sa  grandeur,  était  forcé  de  se 
partager  pour  se  soutenir;  lorsque  Rome  n'était  déjà  plus  la  seule 
capitale  du  monde,  quand  les  ressorts  de  l'autorité  étaient  affai- 
blis, quand  les  Barbares  menaçaient  de  tous  cAtés  k  peuple  do- 
minateur et  corrompu,  qui  ne  se  défendait  plus  que  par  sa  disci- 
pline militaire»  une  éloquence  nouvelle  naquit  avec  une  nouvelle 
religion,  qui,  des  prisons  et  des  ^chafauds,  venait  de  monter  sur 
le  trâne  des  Césars..  Celte  voix  auguste  et  puissante  était  celle  des 
orateurs  du  christianisme  ;  et  le  cercle  des  préjugés  particuliers 
rétrécit  tellement  les  idées,  que  peut-être  entendra-t-on  ici  avec 
quelque  suriMrise  des  noms  qui  ne  son.t  guère  plus  cités  parmi  nous 
que  dans  les  chaires  évangéliqnes,  et  qu'on  s'étonnera  de  voir  au 
rang  des  successeurs  de  Cicéron  et  de  Démosth^ne  des  hommes 
en  qui  l'on  n'est  accoutumé  de  ne  voir  que  les  successeurs  des 
apAtres  (i).  Mais,  sans  blesser  le  respect  qu'à  ce  dernier  titre  don 
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(i)  Dans  le  compte  qu*a  rendu  de  eette  séance  un  des  coopérateurs  des 
NoB^elies poUtiques^  y  distingué  par  sa  louche  spirituelle  et  fine^  il  est- dit 
que  ce  morceau  a  fait  languir  un  moment  PaÙeniion ,  et  çn^il  aurait,  été 
ap^audi  ily  a  vingt  ans.  Je  puis  attester  que  ce  même  morceaUr  où  je  n*ai 
rîen  changé ,  fut  applaudi  en  1788.  Gé  n*est  pas  qu'il  y  eût  alors  plus  de 
religion  qu'aujourd'hui  :  il  y.  en  avait  DDoins  \  mais  c'était  une  autre  ew- 
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▼ent  tons  les  Chrétiens  aax  Basile,  aux  Grégoire^  aux  Chrysot^ 
tAme,  )e  pais  les  considérer  ici  principalement  sous  le  rapport  de» 
talëns  et  du  génie.  Pourquoi  faudrait-il  détourner  les  yeux  quand 
nous  rencontrons  ces  grands  hommes  à  U  piacie  qu41s  doivent  oc- 
cuper dans  le  taUeau  des  différens  âses  littéraires  ?  Sans  doute  ^ 
ils  appartiennent  particulièrement  à TÉglise,  qui  les  a  coasacrés 
à  ta  vénération  publique  :  c'est  surtout  à  elle  à  rappeler  les  ser- 
vices quHls  ont  rendus,  à  la  religion,  les  victoires  qu^ils  ûnt  rem— 
portées  sur  Thérésie,  les  exemples  qu^ils  ont  donn^  de  la  sainteté 

Jastôrale  ^  les  lumières  quHls  ont  répandues  parmi  tes  peuples  / 
^s  toormens  quUls  ont  soufferts  pour  la  foi;  mais  ils  appartien- 
nent aussi  à  lliistoîre  et  aux  lettres  kuflaaines.  L'histoire,  en  nous 
stffligeant  du  récit  des  crimes  qui  furent  alors ,  eomme  dans  tous 
les  temps,  ceitt  de  la  tyrannie,  de  l'amMiioii  et  du  fanatisme^  nous 
loflre  le  contraste  de  tant  d ^horreurs  dans  le  portrait  fi^le  et 
feivoué  de  ces  héros  de  T  Évangile.  L'histoire  nous  présente  en  eux 
les  plus  touchans  modèles  des  plus  pures  Vertus  ;  nous  les  ùàt  voir 
réunissant  la  dignité  du  caractère  à  celle  èù.  saterdoce,  tme  doo- 
ceilr  inaltérable  à  une  fermeté  intrépide,  adressant  aux  empereurs 
le  langage  de  la  vérité,  au  coupable  celui  de  sa  conscîeâce  qui  le 
tourmente,  el  de  la  justice  céleste  qui  le  menace  ^  h  téus  les  mal- 
lieureux,  celui  des  consolations  fraternelles.  Les  lettres  les  récla- 
ment à  leur  tour^  et  s'applaudissent  d'avoir  été  pour  quelque  chose 
dans  le  bien  qu'ils  ont  fait  à  l'humanité ,  et  d'être  encore ,  aux 
yeux  du  monde,  une  partie  de  leur  gloik-e  :  elles  aiment  à  se  cou- 
vrir de  l'éèlat  qu'ils  ont  répandu  sur  leur  siècle,  et  se  croiront  tou- 
jours en  dn>it  de  dire  qu'avant  d'être  des  confesseurs  el  des  mar- 
tyrs, ils  ont  télé  de  grands  hommes  ;  qu'avant  d'être  des  saints,  ils 
ont  été  des  orateurs. 

En  les  regardant  sous  ce  point  de  vue ,  soit  que  l'on  mette  à 
part  l'inspiration  divine,  soit  que  l'on  reconnaisse  encore  la  Pro- 
vidence dans  les  moyens  naturels  dont  elle  se  sert ,  on  peut  ob- 


pëce  d'incrédules  :  ceux  d* alors  T étaient  de  la  façon  de  Voltaire  ;  ceux 
d*aii)Qisrd'hui  le  sont  de  la  façon  de  C^'aumette  et  d'Hébert.  Les  boaimes 
Smtruîts  sictttaîent  que  Torateur  k^mpKssait  une  partie  esseBtielJ'e  de  son 
sujet ,  an  examinant  tme  époque  auasi  remarquable  que  celle  de  Téio- 
quence  chrétienne  ,  la  seule  qui  fut  connue  dans  le  monde  pendant  plu- 
sieurs siècles.  Ils  savaient  qu*i!n*était  pas  impossible  qu^onfûtun  saint ,  et 
pourtant  qu'on  ne  fût  pas  un  sot  ;  qu'on  pouvait  louer  le  ^énie  et  les  ver- 
tus d*un  saint ,  même  sans  être  défôt^  comme  Voltaire  a  loué  saint-Louis; 
^ii'on  pouvait  aller  jusqa!à  nommer  saint  Aitgusiin  et  saint  Clnysosiâme 
sans  faire  me  eapucimûée.  An  reste,  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  me  plain<^ 
dre  ;  au  contraire,  c'est  pour  nous  féliciter  de  nos  progrès.  Du  temps  de 
Joseph  Lebon ,  celui  qui  aurait  nommé  un  saint  ent  été  é^^gé  sur-Ie- 
champ  ;  aujourd'hui  les  athées  jacobins  se  contentent  de  crier  à  la  dévotion^ 
en  attendant  mieux.  Quel  pas  nous  avons  fait  ! 
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^eirer  les  causes  qpi  contribuèrent  à  donner  cette  nouTelle  vie  à 
^^éloqnelice ,  t>ubliée  depuis  si  long-temps.  Un  nouvel  ordre  dU- 
dées  et  de  sentimens  à  dérelôpper,  une  foule  d'obstacles  à  com- 
battre et  d^adversaires  à  confondre,  la  nécessité  de  vaincre  par  la 
persuasion  et  Texemple,  qui  étaient  les  deux  seules  forces  de  la  reli- 

S  ton  naissante  :  voilà  ce  qui  dut  animer  le  génie  des  fondateurs  et  des 
éfeiiseurs  du  christianisme.  Le  paganisme ,  long-temps  persécu- 
teur ,  était  encore  redoutable ,  même  depuis  que  Constantin  eut 
fait  régner  TÉvangile.  Les  zélateurs  de  Tancienne  religion  avaient 
pour  eux,  sdon  les  temps  et  les  circonstances,  des  intérêts  de  p^r- 
li ,  et ,  dans  tous  les  temps,  Tintérét  de  toutes  les  passions  divi- 
nisées par  le  polythéisme.  Mais  il  faut  avouer  que  ce  n'étaient  y 
sous  aucun  rapport,  des  hommes  à  comparer  aux  prédicateurs  de 
la  foi  chrétienne.  Il  s'en  fallait  de  Ibeaucoup  que  Celse,  Porphy- 
re ,  Symma^ue,  pussent  balancer  la  dialectique  d'un  Tertuliien , 
la  science  d'un.Origène,  ni  les  talens  d'un  Augustin  et  d'un  Chry- 
sostdme.  Ce  dernier,  dont  le  nom  seul  rappelle  la  haute  idée  que 
SCS  contemporains  avaient  de  son  éloquence,  peut  être  opposé  à 
ce  que  l'antiquité  avait  eu  de  plus  grand.  Ce  n'est  pas  que  dans 
ses  écrits,  comme  dans  ceux  de  saint  Augustin,  de  saint  Basile , 
de  saint  Grégoire,  la  critique  n'ait  pu  remarquer  les  défauts  que 
n'ont  pas  eus  les  classiques  grecs  et  romains:  on  s'aperçoit  que 
les  orateurs  chrétiens  n*ont  pu  échapper  entièrement  an  goût  gé- 
néral de  leur  temps ,  qui  s  était  fort  corrompu.  On  y  désirerait 
souvent  fdus  de  sévérité  dans  le  style,  plus  d'attention  aux  conve- 
nances du  genre,  plus  de  méthode,  plus  de  mesure  dans  les  détails. 
On  leur  ^  reprotné  de  la  diffusion,  des  digressions  trop  fréquen- 
tes, et  Tabus  dé  l'érudition,  qui,  dans  l'é\oquencei  doit  être  so- 
breitient  etfiployée,  de  peur  qu'en  voulant  trop  instruire  Tauditeur, 
on  ne  vienne  À  le  refroidir.  Mais  aussi  quel  connaisseur  impartial 
n'y  admirera  pas  un  mélange  heureux  d'élévation  et  de  douceur, 
de  force  et  d'onction,  de  beaux  mouvemens  et  de  grandes  idées , 
et  en  général  cette  élocutîon  facile  et  naturelle,  l'un  des  caractè- 
res distinctifs  des  siècles  qui  ont  fait  époque  dans  l'histoire  des 
lettres  .•* 

Celle  on  je  m'arrête  en  ce  moment  présente  une  ôbsevatiou 
qu'il  ne  faut  pas  omettre  :  c'est  la  supériorité  des  Grecs  sur  les 
Latins.  Céùx^ci  nous  offrent  principalement^  comme  écrivains  et 
orateurs,  dans  ces  pretniers  âges  du  thristianisrtie ,  Tertuliien, 
saint  Ambroise,  saint  Cyprien  et  saint  Augustin.  Personne  ne  con- 
teste au  premier  la  vigueur  des  pensées  et  du  raisonnement  ;  mais 
personne  aussi  n'excuse  la  dureté  africaine  de  son  style,  même  dans 
SCS  deux  ouvrages  les  deux  plus  célèbres,  V Apologie  et  les  Proscrip- 
tions y  dont  les  beautés  frappantes  sont  mêlées  d'affectation,  d'obs- 
earité  et  d'enflure.  Saint  Cyprien,  qui  l'avait  pris  pour  modèle  , 
en  a  conservé  le  caractère,  mais  également  affaibli  dans  les  beau- 
tés et  dans  les  défauts.  Saint  Ambroise  a  beaucoup  plus  de  dou- 
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ceur  et  de  pureté;  mais  il  s'élève  peu,  etn*a  pas 9  comme  euc^ 
cette  foule  de  traits  qui  préparait  pour  la  chaire  tant  de  citations 
heureuses  et  hrillantes.  Saint  Augustin  est  certainement  le  plus 
beau  génie  de  TEglise  latine.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d'esprit- 
et  d'imagination  ;  mais  on  convient  qu'il  abuse  de  tous  les  deux. 
Son  style  nous  rappelle  Sénèque,  comme  celui  de  Grégoire ,  de 
Basile ,  de  Chrysostôme ,  rappelle  Cicéron  et  Démosthène  ;  et. 
c'est  dire  assez  que  les  Pères  grecs  ont  la  palme  de  l'éloquence  « 
•  A  l'égard  du  paganisme,  on  trouve,  vers  le  temps  dont  je  parle 9 
Libanius  et  Thémiste,  distingués  parmi  les  philosophes  rhéteurs  9 
mais  qui  avaient  plus  de  littérature  que  de  talent  Lie  plu&glorieax> 
titre  du  premier,  c'est  d'avoir  eu  deux  disciples  dont  le  nom  éclipsa 
bientôt  le  sien,  et  ce  sont  ce  même  Grégoire  et  ce  même  Basile 
qui  reçurent  de  leurs  contemporains  le  nom  de  grand,  et  qui  fu- 
rent admirés  des  païens  mêmes.  L'autre  illustra  sa  plume  et  son 
caractère  en  se  faisant,  auprès  de  l'empereur  arien ,  Yalens ,  le 
défenseur  des  catholiques  persécutés  ;  et  ce  fut  un  païen  qui  eut 
la  gloire  de  donner  cette  leçon  de  tolérance  et  cet  exemple  de 
courage  qui  furent  couronnés  par  le  succès. 

Après  cet  éclat  passager  que  la  religion  seule  rendit  aux  lettres^ 
les  irruptions  des  Barbares  ^  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'au 
dixième,  étendent  et  épaississent  de  plus  en  plus  dans  notre  Occi- 
dent les  ténèbres  de  l'ignorance  et  du  mauvais  goût  ;  et  si  ààns 
ce  long  intervalle  on  aperçoit  quelques  hommes  supérieurs  aux 
autres  par  les  dons  de  l'esprit,  un  Photius  qui  fit  du  sien  un  usage 
si  funeste,  un  Abélard,  fameux  dans  les  écoles,  et  qui  paya  par  &es 
malheurs  sa  réputation  et  ses  fautes ,  surtout  un  saint  Bernard  ^ 
qui  fut  l'oracle  de  son  temps,  et  dont  les  écrits  sont  encore  cités 
dans  le  nAtre,  aucun  d'eux  ne  put  relever  les  lettres  dégradées  et 
les  arts  corrompus.  Gonstantmople  en  était  encore  le  centre , 
même  dans  son  abaissement  ;  mais  la  scolastique  et  ses  contro- 
verses, nées  de  cet  esprit  sophistique  qui  dans  tous  les  temps  fit  plus 
ou  moins  partie  du  caractère  des  ivrecs,  avait  acquis,  en  se|oi~ 
gnant  à  la  religion  qu'elle  corrompait ,  une  importance  mal  en- 
tendue, qui  décourageait  les  autres  études  chez  tous  les  peuples 
qui  avaient  assis  des  trônes  sur  les  débris  de  l'empire  romain. 
Théodoric,  qui  fit  pour  les  lettres,  en  Italie,  beaucoup  plus  qu'on 
ne  pouvait  attendre  d'un  roi  goth ,  ne  parvint  pas  à  les  relever. 
Charlemagne ,  comme  lui ,  conquérant  politique  et  législateur ,. 
mais  fort  supérieur  à  lui ,  et  sans  contredit  le  plus  grand  homme 
qui  ait  paru  dans  ce  long  intervaUe  qui  a  séparé  la  cnute  des  deux 
empires,  Charlemagne  fit  entrer  les  sciences  et  les  arts  dans  le 
vaste  plan  de  gouvernement  dont  il  voulait  faire  la  base  d'une 
puissance  qui  ne  put  survivre  à  son  génie.  Il  fonda  l'Université  de 
Faris;  mais  ce  ne  fut  que  long-temps  après  lui  qu'elle  acquit  une 
splendeur  digne  de  son  origine  »  et  devint  pour  toutes  les  nation^ 
de  l'Europe  un  modèle  et  un  objet  d'émttla.tion.M.  Ici  je  m'arrête 
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inrolontairemeiit,  les  yeux  fixés  sur  le  passe,  sur  le  présent  et  sur 
PaTenlr.  Quand  je  prononçai  pour  la  première  fois  ce  même  dis  • 
cours,  il  y  a  quelques  années ,  elle  existait  encore  cette  sarante 
et  respectable  école,  la  plas  ancienne  du  monde,  la  mère  des 
ciences  et  des  lettres  :  elle  n'est  plus.  Vingt  autres  universités , 
l%nes  filles  de  cette  illustre  mère ,  honoraient  et  instruisaient  la 
Prance  :  elles  ne  sont  plus  !  et  depuis  long-temps ,  toutes  les  fois 
pe  se  rencontre  sous  ma  plume  quelqu'une  de  ces  innombrables 
vines  dont  nous  sommes  environnés ,  et  que  je  considère  d^uii 
;Até  ce  qa'on  a  détruit,  et  de  l'autre  ce  qui  en  a  pris  la  place,  je 
ne  prosterne  en  idée,  et  je  paye  à  ces  tristes  et  vénérables  souve- 
lirs  le  tribut  que  leur  doit  tout  ce  qui  n'a  pas  renoncé  à  la  raison 
nmaine,  tout  ce  qui  a  conservé  des  sentîmens  d'homme  ;  car  qu'y 
ht-il  aujourd'hui  parmi  nous  de  saint  et  de  vénérable,  si  ce  n'est 
les  mines,  à  commencer  par  les  autels  qui  sont  des  ruines,  par 
es  temples  où  l'on  adore  JDieu  sur  des  ruines,  par  iti  tombeaux 
là  roo  pleure  les  morts  sur  des  ruines,  parles  asiles  de  la  vertu , 
le  Tinstruction,  de  l'humanité,  où  l'on  ne  marche  que  sur  des  mi- 
les f  £t  je  me  dis  en  gémissant  :  Ici  une  race  nouvelle  et  étran- 
gère parmi  les  hommes,  la  race  révolutionnaire  a  passé  ;  et  que 
^eut-il  rester  après  son  passage,  si  ce  n'est  le  chaos  renouvelé,  et 
cg^nie  du  mal  planant  encore  au-dessus  du  chaos,  et  s'applaudis- 
tant  d^ avoir  tout  détruit,  comme  autrefois  le  Créateur  s'applau- 
fissait  d'avoir  tout  fait? 

Hommes  célèbres,  et  si  dignement  célèbres,  puisque  vous  Fêtes 
mrtont  pour  avoir  été  utiles,  vous  qui  ffttes  de  siècle  en  siècle  les 
instituteurs  de  la  généraUon  naissante ,  les  mattres  et  les  modèles 
k  la  fois  de  la  saine  littérature ,  de  la  pure  morale  et  de  la  vraie 
reliÂon  qui  en  est  la  sanction  et  le  soutien  \  ombres  des  Gersons, 
des  jDumoulins,  des  Duval,  des  Rollin^  des  Hersan,  des  Gibert, 
les  Coffin ,  des  Grenan ,  des  Lebeau ,  et  de  tant  d'autres  qui  ont 
attaché  leurs  noms  à  des  monumens  k  jamais  précieux  pour  les 
amis  des  lettres  et  des  mœurs,  vous  ne  rejetterez  pas  l'hommage 
qae  je  vous  adresse  au  milieu  d'eux.  Si  j'ose  yous  le  rendre  aujour- 
d'hui, c^est  que  toujours  je  vous  l'ai  rendu  ;  c^est  que  mon  langage 
a  toujours  été  le  même  à  votre  égard  ;  c'est  qu'au  moment  où  tous 
les  corps  littéraires,  tous  les  établissemens  d'instruction  publique 
étaient  déjà  hautement  menacés  par  la  démence  destructive ,  j'en 
pris  hautement  la  défense^  l'en-rs^pelai  les  avantages  et  la  gloire, 
et,  avec  autant  de  reconnaissance  que  de  respect,  je  proposa^i  seu* 
Icment  dans  le  plan  des  études  quelques  légers  cbangemens,  quel-' 
qaes  améliorations  qu'indiquait  l'expérience,  que  déjà  même  quel- 
ques maîtres  adoptaient,  et  dont  l'utilité  était  généralement  re- 
connue. Mais  il  n'appartenait  pas  à  l'ignorance  barbare,  érigée 
pour  la  première  fois  en  législatrice,  de  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'utile  et  de  respectable,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vraiment  politi- 
se dans  cts  graqdes  institutions  consacrées  par  les  siècles,  qui 
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sont  l'omement  des  empires ,  et  font  partie  Sels,  fignité  qv^i 
grand  peuple  doit  tonjoors  avoir  chez  les  autres  peuples;  dans  Pé" 
tendue,  dans  la  stabilité,  dans  la  réunion,  dans  la  constdératîm» 
publique  de  ces  sociétés  d'enseignement,  dont  le  nom  seul  impo- 
sait par  avance  à  la  légèreté  naturelle  d^une  jeunesse  nombreuse» 
et  loi  imprimait  ce  respect  sans  lequel  il  ne  peut  y  aroir  ni  doci- 
Kté,  ni  décence ,  ni  progrès  ;  dans  ces  décorations  attachées  an 
«lérîte  d'une  profession  honorable  et  laborieuse,  et  qui,  n^ attes- 
tant que  la  gloire  des  lettres  et  des  arts,  ne  produisaient  que  l'é- 
mulation, sans  orgueil  et  sans  danger;  dans  cette  noble  indépen- 
dance des  instituteurs,  toujours  choisis  et  jugés  par  leurs  pairs,  et 
non  pas  par  une  multitude  ignorante,  ou  par  des  admîtiistration». 
étrangères  à  la  science  ;  dans  la  nature  même  àe^  émolumens  de 
leur  travail,  to«qours  assurés  sur  des  fonds  publics,  et  dont  la  ré-* 
partition  fut  toujours  invariable,  ef  nVut  jamais  rien  de  précaire 
ni  d'humiliant  ;  dans  la  perspective  encourageaiMe  d*une  existence 
toujours  la  même  et  toujours  distinguée,  d'une  vieillesse  toujoars 
aisée,  paisible  et  honorée,  trop  juste  récompense  d'un  long  dé- 
vouement :  dans  la  discipline  des  maisons  d'enseignement ,  qui 
commandait  ta  régularité  àés  mœurs,  attribut  indispensable  de  lal 
profession  d'instituteur  ;  dans  le  goût  du  travail,  résultat  natarel 
de  cette  discipline  et  de  l'esprit  général  de  ces  marisons  de  doctri- 
nés,  et  qui  dédiait  sans  cesse  de  nouvelles  productions  acrx  lettres, 
aux  sciences,  à  la  mprale,  à  la  religion  ;  enfin,  dans  ces  solennités 
annuelles  dont  fa  pompe  innocente,  enflammant  l'imagination  de 
la  jeunesse,  lui  arrachait  des  efforts  qui  décelaient  de  bonne  heare 
le  secret  de  ses  forces,  et  furent  souvent  les  prémices  du  talent 
et  du  génie. 

Onmres  illustres  que  j'aime  à  évoquer  ici  (car  où  pourrais— 'e 
les  évoquer  ailleurs?),  voilà  donc  ce  qu'ont  anéanti  les  barbares 
du  dix' huitième  siècle,  qui  se  sont  nommés  philosophes  l  Autrefois 
vous  aimiez  ii  tourner  encore  vos  regards  sur  ces  écoles  antiques 
où  reluirait  votre  génie,  où  vos  noms  étaient  vénérés,  où  vos  le- 
çons étaient  répétées.  Aujourd'hui  vous  les  détournez  avec  hor^ 
renr,  ec  peut-être  avec  pitié  ;  et  qu'y  verriez-vous  ?  des  cachots  , 
des  solitudes,  des  dévastations.  Ce  n'est  pas  seulement  la  basse  en- 
vie ,  l'envie  aveugle  et  forcenée  qui  a  voulu  frapper  tout  ce  qai 
rhumiliaît  :  l'insatiable  rapacité  a  cherché  des  dépouilles,  même 
oâ  il  n'y  avait  guère  de  richesses  qui  fussent  k  son  usage.  Tout  a 
été  pillé,  saccagé,  enlevé,  et  des  bandits  qui  ne  savaient  pas  lire 
ont  envahi  les  dépôts  et  les  monumens  de  la  scit*nce,  ont  mis  i 
l'encan  tout  ce  qu'ils  avaient  pris  sans  le  connaître,  Tont  vendu 
au  nom  jAt  la  Nation  !  comme  si  elle  eût  jamais  avoué  cette  pros- 
titution  infâme;  commue  s'il  pouvait  y  avoir  en  Europe  une  na- 
tion qui  iH  sa  propriété  du  brigandage,  qui  consentît  k  se  nourrir 
de  sang  et  de  dépouilles,  et  à  laisser  mourir  de  faim  ceux  qu^elle 
n'aurait  pas  égorgés  en  les  dépouillant.  Brigands,  qui  avez  spolié, 


INTRODUCTION.  xnj 

a!s  dans  les  fers^  tartnré,  tratoé  à  i'échafaad  les  successeurs  des 
SoUiu  et  des  Fénélon,  gardez  pour  vous  le  salaire  des  crimes  qui 
se  sont  ^a'è  tous,  et  cessez  au  moins  d'outrager  la  nation,  qui 
a'eo  a  pas  plus  le  produit  que  la  honte,  qui  vous  parle  Ici  par  ma 
voîi,  comme  parlera  Thistoire ,  comme  parte  TÉurope  entière  , 
comme  parle  quiconque  n^est  ni  votre  esclave  ni  votre  complice. 
Maïs  qulmporte  les  plaintes?  et  où  sont  les  réparations  ?  Quelle 
puissance  serait  capable  de  remédier  à  tant  de  désa^res  et  de 
combler  tariit  d'abtmes  ?  Ah  !  si  les  hommes  vertueux  dont  }s^ 
appelé  les  Boiines  pouvaient  aimer  la  vengeance,  je  leur  dirais: 
Regardez  ce  qui  a  remplacé  votre  ouyrage  ;  vay«x  ees  «efforts  sî 
ttinûpliés  et  si  impuissans  pour  bâtir  sans  aucune  base^  pour  or-- 
|anker  le  désordre  et  réaliser  le  néant  ;  tous  ces  plans  également 
Këriles,  tour  à  tour  préconisés  et  rejetés  ;  ces  généralités  chimé- 
Ofies^-qat,  enroulant  tont  embrasser  ^  n'atteignent  jamais  rien; 
tes  tltéones  ai  feMement  ambitieuses  et  si  complètement  inexécn- 
taMes^  oùl^igue^  des  mots  est  en  raison  du  vide  des  idées  ;  ce 
«barlalaBÎsme  puéril  qui  croit  changer  les  choses  en  changeant  les 
■MU,  et  qui  se  retranche  obstinément  dans  les  spéculations  de 
favemr,  -quand  il  est  ^ans  cesse  repoussé  par  fimpossibilîté  ac- 
IttUe.  Voyez  cette  profonde  et  honteuse  ignorance  des  premiers 
|rincipes  <!t  des  premiers  éiémens  de  toute  éducation  pid)lique  ; 
ipiorafice  ^rtée  an  point  de  ne  pas  même  distinguer  et  classer  ce 
fii  convient  aux  dm^rens  iges  de  fhomme,  iàreofauce,  à  Tado- 
kscence,  à4a{e«me6se,ià  l'âge  aduhe  ;  de  confondre  des  académies 
•re^  des  écoles,  desrassemS>iemens  de  gensde  lettres  avec  des  mai- 
Mis  d^-é^ncatiéii';  d'Wagîner  quHl  sumt  de  nommer  des  maîtres 
fOur  attirer  des  disciples;  que  Ton  peut  instruire  et  former  des  enfans 
«Ides  ftdoleSQQQSsaASiMmn  pomtde  réunion  habituelle  et  obligée, 
nM  aflMWin  biH>  marquoé  et  distinct,  sans  aucun  lien  moral  d'atta- 
dieanentet^e  respect  entre  les  instituteurs  et  les  élèves^  sans  au^ 
ou  ireisdedîscipliiie,  sans  aucun  plan  d'avancement  ;  qu'on  peut 
létaUir  la  morale^  déploc^emeat  avilie,  l'inspirer  et  Tincul- 
fiera  des  enCaas,  à  desadolescens,  avec  des  ntéthodes  métaphy- 
aifueii,  «ans  Attcune  de  jces  AOtions  religieuses,  si  naturelles  pour 
4iaai  Awe  à  riasltnct  .ée  iHiumme,  les  seules  qui,  réunies  à  des  oh- 
jels  sensibles ,  aiefit  sme  véritable  auteiité  sur  ce  premier  âge  , 
farce  qu'^elles  tseules  fiarkat  k  son  cœur,  et  que  le  cœur  devance 
aécessaireMnent  Ja  rjûssn  ;  aotioas  si  essentielles  et  si,  sacrées , 
oéne  f»  politique,  huntaitte,  qu'en  supposant,  ce  qui  n'est  pas, 
fs'eUespusâyeot^ètoe  jnutiies  i  1  intelligence  formée,  elles  seraient 
«acare  diiAe  indispensable  JMÎoessité  pour  ce  premier  âge,  puis- 
qoe  i«cap«aUe  de  raisoanemens  sfcsiraits,  il  ne  peut  et  ne  doit 
i^Xfiçktj  aiflser  etriiéif.  Yoyeeentn  toute  la  génération  qui  a 
taleflaslbeurde  Aaitre  dans  ces  temps  abo'min^les,  livrée  au  plus 
Imeate  «bandon,  à  moîas  de  secours  particuliers  qui  sont  toujours 
laccs»  et  emadamnée  à  croître  au  milieu  de  la  plus  'dévorante  con- 
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tagîon  de  principes,  d'exemples>  d^ailtions  et  de  paroles  qui 
îamais  infecté  l'espèce  humaine,  sans  que,  depuis  quatre  ani 
les  réformateurs  du  monde  aient  pu  seulement  ouvrir  une  écol 
où  l'enfance  puisse  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  à  honorer  !Die 
et  ses  parens. 

Mais  que  me  répondraient  ces  maîtres  anciens ,  si  tristeiaaei 
vengés  et  si  affligés  deTétre  ?  Qu'il  n'arrive  que  cejqui  doit  arrivei 
et  que,  quand  une  justice  suprême,  à  la  fois  sévère  et  prévoya^t4 
a  permb  que  la  horde  révolutionnaire  se  déchahiât  parmi  nous 
elle  a  voulu  que  Torgueil  devînt  stupide  en  devenant  féroce,  et  <|ij 
ces  mêmes  hommes,  émineqiment  armés  de  tous  les  moyens  d 
détruire,  fussent  en  même  temps  frappés  de  l'irrémédiable  impuii 
sance  de  rien  édifier. 

Et  moi ,  je  dirai  aux  dignes  représentans  qui  ne  peuvent  étr 
confondus  avec  ces  ennemis  du  genre  humain,  à  ceux  qui,  de  coc 
cert  avec  quelques  écrivains  honnêtes  et  courageux,  luttent  contr 
l'influence  encore  menaçante  des  derniers  fauteurs  de  la  barbarie 
Si  vous  voulez  ramener  la  lumière  et  les  mœurs  après  les  ténèbre 
et  lès  crimes,  rétablissez  les  ancîeniïes  écoles  ;  rétablissez-les,  ave 
les  réformes  très-faciles  et  très-légères  que  peut  comporter  la  na 
ture  d'un  gouvernement  libre  et  l^al.  Il  est  aussi  trop  absurde  qu 
des  universités  ne  puissent  se  concilier  avec  une  république  9  c 
qu'une  république  puisse  craindre  des  universités. 

C'est  cet  intérêt  si  pressant  et  si  prochain  qui  m'a  entraîné  ui 
moment,  non  pas  hors  de  mon  sujets  mais  un  peu  au-delà.  Von 
le  pardonnerez  sans  doute  en  faveur  de  l'intention,  quand  biei 
même  elle  serait  sans  effet*  Je  reviens. 

Gharlemagne  retarda  peut-être  les  progrès  de  la  langue  fran- 
çaise en  faisant  régner  dans  ses  vastes  états  la  langue  des  Aomaixis 
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six  cents  ans,  foulées  tour  à  tour  sons  le  choc  des  Barbares  qui  s'ei 
disputent  la  possession  ;  et  lorsque  les  nations,  formées  de  ce  më 
lange  d'indigens  asservis  et  de  conquérans  étrangers,  ont  pris  quel 
que  consistance,  TEurope  entière,  comme  arrachée  de  ses  fonde- 
.mens  par  cet  enthousiasme  de  croisades  que  la  Providence  ne  pa- 
raît pas  avouer,  se  renverse  sur l'Asie-Alineure,  sur  la  Palestine 
et  l'Egypte  ;  et  ces  longues  et  violentes  secousses  éloignent  encore 
le  moment  où  les  peuples  du  Nord ,  qui  des  provinces  romainei 
de  l'Occident  avaient  fait  tant  de  royaumes ,  pouvaient  déposeï 
par  degrés  la  rouille  de  leur  origine,  et  se  dégager  de  cette  gros- 
sièreté de  mœurs  et  de  langage,  incompatible  avec  la  culture  de^ 
arts.  Les  croisades  servirent  à  l'affranchissement  des  communes 
et  au  développement  des  idées  de  commerce  ;  mais,  en  agitant  lei 
çmpirçs  encore  peu  afifermb,  elles  ôtaient  aux  gouvememens,  d4 
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^i  tout  dépend  toujours,  le  loblr  et  lesmoyeiks  de  s^occuper  des 
leUre^  • 

Dans  cet  engourdissement  des  esprits,  à  qui  avons-nous  Toblî- 
cation  d'aroir  conservé  du  moins  une  partie  des  matériaui  disper- 
sés, qoi  servirent  dans  la  suite  à  reconstruire  Tédificedes  connais- 
sances hmnaînes  ?  L'histoire ,  qu'on  ne  saurait  démentir ,  répond 
pour  nous  que  c'est  encore  aux  gens  d'église  :  eux  seub  avaient 
quelque  teinture  des  lettres,  et  de  là  vient  que  le  nom  de  clerc  de^ 
vint  le  synonyme  d'homme  lettré,  et  se  donna  même  par  extension 
à  quiconque  savait  lire;  ce  qui,  pendant  long-temps,  fut,  assez  rare 
\  jpour  être  un  titre  privilégié.  Je  ne  dissimulerai  point  que  cet  avan* 
tage  fut  un  de  ceux  dont  abusa  la  corruption,  qui  se  mêle  à  tout 
Bien  sans  le  détruire.  On  s'est  quelquefois  étonné  que  les  peuples 
-et  les  rois  aient  souffert  patiemment  les  usurpations  de  la  puis- 
sance sa<:eTdotale:la  raison  s'étonne  seulement  qu'on  ait  été  de 
nos  iours  assez  mîuste  et  assez  inconséquent  pour  le»  attribuer  à 
la  religion  qui  les  a  toi^ours  condamnés  etil'église  qui  les  a  toujours 
désavoués.  jLa  raison  sait  que  le  bien  est  dansia  nature  des  choseSf 
et  le  mai  dans  la  nature  de  l'homme  qui  abuse  des  choses.  Cette 
patience  qu'on  reproche  aux  peuples  n'était  pas  seulement  une 
conséquence  mal  entendue  du  respect ,  d'ailleurs  légitime  en  lui- 
même,  que  l'on  rendait  à  un  ministère  sacré  ;  c'était  aussi  une  suite 
naturelle  du  pouvoir  des  lumières  sur  l'ignorance.  Pour  remédier 
4  cet  abus  des  lumières,  qui  n'existait  plus  depuis  qu^elles  étaient 
répandues  par  le  secours  de  l'imprimerie,  on  a  imaginé  de  nos 
îoors  de  faire  régner  Tignorance  sur  les  lumières  ;  et  nous  n^ avons 
pas  besoin  d'attendre  ce  que  l'histoire  dira  de  ce  système  nouveau, 
résumé  complet  et  digne  résultat  de  l'esprit  révoluUonnaire  :  l'ex*- 
périepce  a  été ,  ce  me  semble  ,  assez  forte  pour  être  une  leçon 
sttflbante  ;  ou  si  elle  ne  suffisait  pas,  il  est  douteux  que  la  Provi- 
dence elle-même ,  qui  ne  peut  que  le  possible ,  pût  donner  une 
leçon  plus  efficace.  Après  ce  que  nous  avons  vu  ,  et  ce  que  nous 
voyons,  il  ne  paraît  pas  quVIle  puisse  faire  davantage  pour  corriger 
une  nation  tombée  en  démence,  à  moins  de  l'anéantir. 

On  doit  donc  aux  études  des  clercs  d'avoir  préparé  le  rétablisse- 
ment des  lettres  par  la  conservation  des  manuscrits,  trésors  uni- 
ques avant  Tiroprimerie  :  on  leur  doit  la  perpétuité  des  lanoies 
grecque  et  latine ,  sans  laquelle  ces  trésors  détenaient  inutiles. 
La  plupart  ont  été  déterras  en  différens  temps  dans  la  poussière 
des  bibliothèques  monastiques  ;  et  c'est  surtout  depuis  le  douzième 
siècle  jusqu'au  quinzième  que  les  copies  des  ouvrages  de  l'antiquité 
commencèrent  à  devenir  moins  rares,  et  firent  d*abord  renaître 
Térudition ,  qui  long-temps  ne  s'énonça  guère  qu'en  latin,  aucun 
peuple  ne  se  fiant  encore,  assez  ii  sa  propre  langue  pour  la  croire 
capable  de  faire  vivre  les  productions  de  l'esprit  La  poésie  seule 
pms  audacieuse ,  avait  hasardé  quelques  essais  informes,  qui  res* 
semUaieut  au  bégaiement  de  l'enfance*  Deux  hommes  pourtant, 
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avant  que  l'imprimerie  fût  comme,  fareot  assez  Iieiiremc  pour  pro^ 
doire  dans  leur  idiome  nalurel  des  ouvrages  qui  contribuèrent  à 
le  fixer,  et  que  leur  mérite  réel  a  même  transmis  jusqu^à  noi».  Ce 
fut  ritalie  qui  eut  cette  gloire;  ce  qui  prouve  que  4a  langue >^ 
celle  des  langues  modernes  qui  a  é^é  perfectionnée  la  première:, 
et  que  ce  fut  le  pays  de  TEurope  où,  dans  les  temps  de  bariiarie, 
il  se  conservait  encore  le  plus  d  esprit  et  de  goût  pour  les  arts.  Ces 
dewc  hommes  furent  le  Dante  et  Pétrarque  :  l'un,  dans  un  poëa^  . 
d'ailleurs  monslmeux  et  rempli  d'extravagances  que  la  manié  pa-^/ 
radoxale  de  notre  siècle  a  pu  seule  justifier  et  préconiser^  a  répandu, 
une  foule  de  beautés  de  style  et  d'expressions ,  qui  devaient  êtce  ^ 
vivement  senties  par  ses  compatriotes  9  et  même  quelques  mprf  A 
ceaux  assez  généralement  beaux  pour  être  admirés  par  tontes  les'y 
nations  ;  l'autre,  né  peut-être  avec  moins  de  génie,  mais  avee  pins'., 
de  goût,  a  eu  le  défaut,  il  est  vrai,  de  faire  de  l'amour  un  iead'es^** 
prit  presque  continuel  :  nuis  cet  esprit  a  quelquefois  saisi  le'ioît 
et  le  langage  du  sentiment,  surtout  dans  %e$  odes  appelées  ^oiuca-  ' 
lu,  et  nriéme  a  su,  dans  des  sujets  plus  relevés ,  tirer  4< ^ai  lyre  • 
quelques  sops  assez  nobles  et  assez  fermes  pour  nous  rappeler  celle'  • 
d'Horace.  Son  plus  grand  mérite  est  dans  une  élégance  qui  lui 
est  particulière,  et  qui  l'a  mis-an  rang  des  classiques  de  son  pays; 
Il  fia  le  maître  de  Boccace,  qui  fit  pour  la  prose  italienne  ce  que 
Pétrarque  avait  fait  pour  les  vers»  dans  ce  même  pays  qui  semblait 
destiné  k  faire  tout  renaître.  Il  se  distingua,  il  est  vrai,  dans  ua 
genre  moins  relevé  que  celui  de  Pétrarque,  mais  beureusomeiDè 
susceptible,  par  sa  variété,  de  tous  les  caractères  d'élégance  qui 
peuvent  ccwenir  à  la  prose.  Le  conteur  Boccaee  joignit  &là  naï-^ 
veté  du  récit  ime  pureté  de  diction  qui»  fJusieurssièc&s  ^rès-liii^; 
le  rend  encore ,  pour  ainsi  dire ,  le  contemporain  des  â^ii^plt^/- 

{lus  estimés  en  Italie  ;  et  c'est  un  avant^e  que  n'ont  ppipt'èa^ 
France  ni  en  Angleterre  les  écrivain^  qui  ont  montré  du.  (iMèn| 
avant  que  leur  langue  f&t  fixée  :  U  tournure  de  leur  esprit  1^  pré- 
servé leurs  ouvrages  de  l'oubli ,  mais  n'a  pu  empêcher  leur  lan^ 
gage  de  vieillir. 

Le  milieu  du  quinzième  siècle  fut  l'époque  mémomble  àc  Tin» 
Tcntion  de  rimfHrimerie,  de  cet  art  nouveau  dont  les  eÎPfets  oMt  été 
si  étendus  en  bien  et  en  mal,  que  les  déclamatenrs  inconsidérés  bm 
passionnés,  dont  tout  l'esprit  consiste  à  ne  montrer  qu'un  cdt^  des 
objets,  ne  pourront  jamais  épuiser  ici  ni  l'éloge,  ni  la  satire.  |^e 
bon  sens,  qui  est  l'opposé  de  la  déclamation,  commence  pat  re- 
connaître que  cette  invention,  comme  toutes  celles  qui  c^iMjribu^nc 
à  étendra  Texercice  des  facultés  de  l'homme,  est  bonao  en  elle- 
même,  et  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  ingénieuses  de  l'esprit 
humain.  Si,  dans  l'appUcaticm  dea  procédés  &  cet  art,  il  a  usé  de 
sa  liberté  naturelle  pour  tirer  également  de  l'imprimerie  de  bons 
et  de  mauvais  effets,  ce  n'est  pas  l'ar^  qu'il  faut  accuser,  c'est 
l'homme*  C'est  à  l'histoire  à  éraloer  l'infiaence  très^emîhle  sous 
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lotis  les  rajppoiris,  qo'a  dû  exercer  rimprîmerie  depuis  trois  siècles. 
C'est  à  raatorité  légale  et  à  la  morale  publique,  partout  oùTuiia 
et  l'autre  existent,  à  diriger  l'usage  et  à  réprimer  Tabas,  sans  pour* 
tant  se  &atter  jamais  que  l'usage  puisse  subsister  de  manière  4  ce 
qu'il  n'y  ait  pas  lieu  k  l'abus  ;  absurdité  la  plus  grande  pos6i(>le  i 
diimère  de  perfection,  la  plus  folle  et  la  plus  pernicieuse  de  tour- 
tes les  cbimères,  qm  n'était  jamais  tombée  dans  la  tête  d'aucun 
peuple  ni  d'aucun  gouvemen^ent ,  et  que  la  postérité  marquera 
comme  un  des  principes  originels,  un  des  caractères  distinctifs  dû 
l'esprit  réyolutionnaire ,  qui  est  descendu  si  fort  au-dessous  d6 
tout  ce  qui  avait  jusque- là  déshonoré  la  nature  hutnaine,  précisé^ 
inent  parce  qu'il  a  commencé  par  vouloir  s'élever  au-dessus  d'elle  ; 
qui  n'est  devenu  assez  atroce  pour  tout  bouleverser  que  parce  qu'il 
a  été  assez  sottement  orgueilleux  pour  prétendre  tout  corriger.  On 
ne  se  doute  pas  cominunément  de  tout  ce  que  renferme  cette  fé-» 
conde  et  terrible  vérité  :  il  n'était  pas  inutile  d'en  jeter  ici  le  gcr- 
me^  qui  sera  développé  ailleurs  et  en  son  temps. 

L'imprimerie,  en  multipliant  avec  tant  de  facilité  les  images 
de  la  pensée,  a. établi  d'un  oout  du  monde  à  l'autre  la  correspon- 
dance continuelle  et  rapide  de  la  raison  et  du  génie.  En  parlant 
aux  yeux  bien  plus  vite  que  la  plume,  elle  a  gagné  ,  au  profit  de 
l'instruction,  tout  le  temps  que  faisaient  perdre  Tes  difficultés  réu- 
nies de  l'écriture  et  de  la  lecture ,  et  il  a  été  permis  k  l'homme 
qui  pense  de  cominuniquer,  dans  le  même  moment,  avec  tous  ceux 
qui  lîsent«En  rendant  les  livres  aussi  communs  et  aussi  populaires 
que  les  manuscrits  étaient  rares  et  peu  accessibles,  elle  a  tiré  la 
science  et  la  vérité  de  la  retraite  des  lettrés,  et  les  a  répandue^ 
dans  l'univers.  Elle  a  donc  certainement  bâté  la  renaissance  et  le 
nouveau  progrès  des  arts,  et  il  lui  a  été  donné  de  pouvoir  dire  à 
la  barbarie,  méine  après  la  révolution  française  :  Tu  ne  régneras 
pas  ;  à  la  puissance  injuste,  qui  auparavant  n'était  guère  dénon-> 
cée  qu'aux  temps  à  venir  :  Tu  entendras  dès  ce  moment  ta  sen- 
tence prononcée  partout;  h  l'homme  capable  de  dire  la  vérité; 
Parle,  et  le  monde  entier  entendra  ta  voix. 

Ce  sont^lÀ  de  grands  bienfaits  Sans  doute  ;  Itf  mal  n'est  pas  moii^ 
dre,  et  je  serais  dispensé  des  preuves,  quand  même  ce  serait  ici 
le  lieu  d'en  parler  :  elles  sont  depuis  long-temps  dans  notre  expé-- 
rience,  et  tout  à  l'heure  dans  notre  histoire.  Ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  consolant,  c'est  qu'en  cela^  comme  en  tout  le  reste,  le  mal 
ayant  même  passé  le  terme  imaginable,  nous  sommées ,  par  ma 
marche  irrésistible,  ramenés  pas  à  pas  vers  le  bien  ;  et  c'est  ce  qui 
explique  parfaitement  Toppositiou  fiirieuse  des  auteurs  et  des  fatH 
teurs  du  mal  à  cette  liberté  de  penser  et  d'écrire,  dont  le  nom  seul 
de  l'imprimerie  a  dû  vous  rappeler  le  souvenir.  J'applaudis  vo- 
lontiers aux  écrivains  honnêtes  et  courageux  qui  en  défendent  les 
droits,  et  je  m'honore  d'avoir  été  un  des  premiers  à  paraître  dans 
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ia  lice  f  qaand  )'ai  cm  poavoir  appnyer  la  raison  sur  la  ToIonUS 
générale.  Mais  j'avoue  qae  les  efforts  de  nos  adversaires  ne  m'ont 
iamais  causé  ni  étonnement,  ni  scandale.  Ce  n^est  pas  moi  qui 
leur  reprocherai  d'être  en  contradiction  avec  eux-mêmes,  et  de 
vouloiraujourd'hui  subordonner  à  Faction  de  leur  police  cette  même 
liberté  de  la  presse  quUls  ont  tant  de  fois  déclarée  supérieure  à 
toute  espèce  d'autorité.  Comme  leurs  actions  m^ont  de  tout  temps 
appris  à  connaître  leur  langage,  je  sab  trop  bien  quUl  n'a  jamais 
été  le  nôtre ,  et  que  les  mêmes  mots  n'ont  pas  pour  eux  et  pour 
nous  le  même  sens.  C'est,  en  effet,  la  licence  qu'ils  avaient  con- 
sacrée pour  renverser  ou  flétrir  tout  ce  que  les  hommes  connais- 
sent de  sacré  ;  et  ils  étaient  si  loin  de  la  liberté,  que,  pendant  des 
années ,  on  n'a  pu  écrire  autrement  que  dans  leur  sens ,  si  ce  n'est 
au  péril  ou  aux  dépens  de  sa  vie.  Cette  liberté  a  donc  été  alors 
muette  et  enchatnée,'et  enchatnée  par  eux  seuls.  Depuis  qu'une 
constitution,  dont  ils  se  croient  obligés  de  respecter  au  moins  le 
nom,  ne  permet  plus  d'abattre  cette  liberté  avec  le  glaive ,  ont- 
ils  cessé  un  moment  de  l'attaquer  par  tous  les  moyens  du  pouvoir 
ou  de  la  corruption  ?  N'ont-us  pas  été  sans  cesse  occupés  à  l'a- 
/Oéantir,  sll  était  possible,  par  des  actes  arbitraires  qu'ils  osent 
appeler  des  lois  ?  Je  me  garderai  donc  bien  de  leur  dire  qu'ils  sont 
inconséquens  ;  mais  je  leur  dirai  :  Vous  êtes  bien  malheureuse-- 
ment  conséquens  dans  un  j)ien  malheureux  système.  Vous  voulez 
à  tout  prix  vous  rendre  les  maîtres  de  l'opinion,  parce  que  l'opi- 
nion est  aussi  une  puissance,  et  la  seule  que  vous  n'ayez  pas.  Ouî^ 
c'en  est  une  sans  doute  ;  et  il  faut  bien  qu^elle  soit  réelle,  puis- 
que, seule  et  dénuée  de  toute  autre  force,  elle  épouvante  encore 
ceux  qui  ont  toutes  les  forces  dans  leurs  mains.  £h  bien  1  il  faut 
la  conquérir;  mais  sachez  qu'on  n'en  vient  pas  à  bout  avec  des 
canons  et  des  baïonnettes,  ni  avec  des  décrets ^  pas  plus  qu'avec 
la  plume  de  vos  mercenaires.  Il  n'y  a  qu'une  seule  et  unique  voie 
pour  y  parvenir  :  c'est  de  mettre  d'accord  la  conduite  des  gouver- 
nans  avec  la  conscience  des  gouvernés.  S'il  vous  en  coûte  trop 
de  faire  cette  alliance  avec  l'opinion,  vous  réduirez-vous  à  lui 
imposer  encore  silence  par  la  terreur?  Je  suppose  encore  possible 
ce  qui,  tout  au  plus,  ne  l'a  été  qu'une  fois  :  V  ous  n'aurez  encore 
rien  gagné.  Sachez  que  la  vérité  n'en  est  pas  moins  une  puissance^ 
même  quand  elle  se  tait  ;  car  elle  reste  dans  les  cœurs  jusqu'au 
moment  où  elle  en  sort  tout  armée  :  et  ce  moment  toujours  iné- 
vitable, ne  se  fait  pas  même  attendre  long-temps.  Enfin,  tuerez- 
vous  tous  ceux  qui  sont  capables  de  la  dire  ?  £t  qui  a  tué  plus  de 
inonde  que  Robespierre  ?  il  n'a  pas  tué  la  vérité.  Elle  est  éter- 
nelle comme  son  auteur,  sans  quoi  il  y  a  long-temps  que  le  crime 
serait  seul  maître  de  la  terre. 

Les  premiers  ouvrages  que  l'impression  fit  éclore,  furent  dictés. 
par  les  Aluses  latines,  qui  revenaient  avec  plaisir,  sous  le  beau 
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Ciel  de  rAusonie  9  respirer  l'air  de  leur  ancienne  patrie.  Vida , 
Fracastor,  Ange  Politlen,  6adoiet,  Erasme,  Sannazar  et  une  foule 
d^aatresy  firent  reparaître  dans  leurs  écrits ,  non  pas  encore  le  gé-» 
nie,  mais  le  goût  et  réiégance  de  Tantique  latinité  :  et  il  était  juste 
que  ritalie  fût  le  théâtre  de  cette  heureuse  révolution.  Elle  s'é-^ 
tendit  à  tous  les  genres,  grâces  4  Tinfluence  bienfaisante  des  Mé- 
dicis,  qui,  tout-puîssans  dans  Florence  et  dans  Rome,  y  recueil- 
lirent les  arts  bannis  de  Constantinople  par  les  armes  ottomanes 
et  par  la  chute  de  ce  fantôme  d'empire  grec,  réduit  depuis  long^ 
temps  aux  murs  de  Byzance.  Les  Médicis  eurent  la  gloire  de  mar- 
quer de  leur  nom,  cher  à  jamais  aux  lettrés  et  aux  artistes,  cette 
grande  époque  du  seizième  siècle,  le  premier  qui,  dans  la  poésie, 
ait  été  le  rival  du  siècle  d'Auguste,  qui,  dans  la  sculpture  et  Tar- 
chitecture ,  ait  retracé  ces  belles  formes,  ces  proportions  élégan- 
tes, cette  expression  de  la  nature,  ces  dessins  à  la  fois  simples  et 
ma)estueux,  jusque-là  connus  seulement  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains leurs  imitateurs  ;  enfin  qui ,  dans  la  peinture,  ait  rempli 
ridée  du  beau,  et,  au  jugement  des  artistes  et  des  connaisseurs 
de  tous  les  pays,  soit  demeuré  le  modèle  invariable  de  la  perfec- 
tion. 

La  magnificence  et  le  goût  des  Médicis  encouragèrent  cette 
foule  de  talens  supérieurs  qui  naissaient  de  toutes  parts.  L'Italie  se 
remplit  de  ces  chefs-d'œuvre  sans  nombre  qui  attirent  encore  dans 
son  sein  les  étrangers  de  toutes  les  contrées ,  et  qu'elle  montre 
avec  une  sorte  d'oigueil  national ,  qui  a  passé  jusque  dans  cette 
classe  du  peuple ,  partout  aillears  étrangère  aux  arts ,  mais  qui 
semble  en  avoir  naturellement  le  goût  etPamour  dans  le  seul  pays 
oà  les  beaux  arts  soient  populaires.  L'Europe  a  jeté  un  cri  d'inm-* 
gaation,  un  cri  entendu  et  répété  même  parmi  nous,  quand  elle 
a  vu  enlever  à  ces  peuples  des  monumens  qui  sont  pour  eux  une 
propriété  publique  et  1  objet  d'un  culte  particulier.  Oîa  a  dit  qu'en-- 
tre  les  nations  policées,  la  victoire  et  même  l'exemple  des  Ro*' 
mains  n'autorisaient  pas  ces  spoliations  toujours  odieuses,  égale- 
ment condamnées  par  la  politique  et  par  la  morale  des  nations. 
Pour  moi,  je  l'avoue,  je  souhaiterais  du  fond  du  cœur  que  ce  fàt 
le  seul  tort  qu'on  eût  à  nous  reprocher.  L'enlèvement  de  quelques 
tableaux,  de  quelques  statues,  de  quelques  livres,  est  un  mal  qui 
peut  être  aussi  aisément  et  aussi  promptement  réparé  que  com- 
mis. Mais  jetez  les  yeux  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  sur  la 
nudité  des  temples,  et  demandez  ce  qu'est  devenue  cette  prodi^ 
gieuse  quantité  de  monumens  de  toute  espèce,  non-seulement  sa- 
crés pour  la  religion  des  peuples,  mais  riches  et  précieux  pour  les 
arts,  pour  les  antiquités,  pour  la  gloire  et  l'ornement  d'un  grand 
empire  :  ils  ne  sont  plus,  et  il  faut  des  siècles  poulies  remplacer. 
Parmi  tant  de  maux  et  de  crimes  on  ne  saurait  s'arrêter  aux  moin- 
dres, et  c'est  un  devoir  de  ménager  son  indignation  et  ses  larmes. 
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MédicU,  maitf  e  de  Florence,  t\  le  fameux  pontife  de  Iftome  i 
Iléon  Xf  firent  chercher ,  dans  tontes  les  bibliothèques,  les  ma-» 
nuscrits  des  anciens,  et  les  presses  les  reproduisirent  enrichis  de 
recherches  instructires  et  d'observations  savantes.  Alors  fut  en- 
tièrement déchiré  ce  voile  épais  et  injurieux  qu'une  longue  barba-^ 
rie  avait  étendu  sur  la  belle  antiquité.  Elle  sortit  de  ses  ténèbres 
et  parut  encore  toute  vivante,  comme  ces  statues  qui ,  ensevelies 
pendant  àts  siècles  sous  les  décombres  amassés  par  les  tremble- 
snens  de  terre  et  les  bouleversemens  du  globe^  semblent  encore  ^ 
au  moment  où  elles  sont  rendues  au  jour,  sortir  des  mains  de  roa- 
mer.  De  U  cette  espèce  d^idolatrie  qu^elle  inspira  d'abord,  et  qui 
alla  jusqu'à  une  sorte  de  fanatisme,  tant  il  est  plus  difficile  en  tout 

Senre  de  régler  le  mouvement  de  Tesprit  humain  que  de  le  lui 
onner  ou  de  le  lui  rendre.  Les  érudits  et  les  commentateurs  for^ 
mèrent  un  peuple  de  superstitieux.  La  science  fut  pédantesque,  et 
l^âge  suivant,  par  un  autre  excès,  la  rendit  ridicule.  Mais  les  hom- 
mes instruits  et  équitables  reconnaîtront  toujours  avec  plaisir  les 
obligations  essentielles  que  nous  avons  à  ces  travailleurs  infatiga*' 
I>le8t  qui  vieillissaient  sur  les  parchemins  et  s'enterraient  vivans 
avec  les  morts.  Nous  leur  reprochons  de  s'être  trop  passionnés 
pour  les  objets  de  leuts  veilles,  comme  si  cette  passion  même 
B'avait  pas  été  un  soutieu  nécessaire  à  leurs  travaux  ;  d'avoir  sur- 
chargé leurs  commentaires  d'une  érudition  minutieuse ,  et  sou- 
vent même  inutile,  comme  si  nous  n'étions  pas  trop  heureux  qu'ils 
ne  pous  aient  laissé  que  l'embarras  de  choisir.  Ils  se  perdent  quel- 
quefois dans  des  sentiers  obscurs  et  stériles  ;  mais  ib  ont,  les  pre- 
miers, débarrassé  la  grande  route  où  nous  marchons  aujourd'hni 
^ans  obstacles.  Ils  amassent  péniblement  quelques  ronces  ;  mais 
ils  ont  défriché  Je  champ  où  nous  cueillons  jans  peine  les  fruits 
et  les  fleurs.  Ne  perdons  pas  une  occasion  de  redire  à  ce  siècle 
frivole  et  hautain  qu'il  n'y  a  aucim  mérite  à  mépriser  tout,  mais 
qu'il  y  en  a  beaucoup  à  profiter  de  tout.  Est-ce  à  nous  d'iusulter 
aux  savans  du  seizième  siècle ,  quand  nous  jouissons  du  fruit  de 
leur  labeur?  Ils  out  porté  jusqu'à  l'abus  l'étude  et  Tamour  de 
Tantiquilé  ;  je  le  veux:  mais  des  modernes,  qui  ne  devaient  qu'ans 
lumières  générales  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  d'esprit ,  ont  beau- 
coup trop  négligé  cette  même  étude  dont  ils  n'ont  su  que  se  mo* 
quer^  comme  des  héritiers  étourdis  et  prodigues  laissent,  en  riant, 
dépérir  entre  leurs  mains  une  fortune  immense,  obscurément 
amassée  par  des  pères  avares  et  laborieux. 

Tels  ne  furent  point  TArioste  et  le  Tasse,  qui,  tous  deux  versés 
dans  l'ancienne  langue  Ats  Romains,  assez  pour  y  écrire  avec  suc- 
cès, aimèrent  mieux  illustrer  celle  de  l'Italie  moderne,  et  y  tien- 
nent encore  le  premier  rang:  l'un,  qui  a  fait  oublier  le  Boyard<^ 
et  le  Piiici  en  immortalisant  leurs  fictions,  qu'il  embellissait  des 
charmes  de  son  style  :  l'autrei  qui,  précédé  dans  l'épopée  par  le 
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Trissla  y  Be  pril  de  lui  qae  cette  simplicité  de  plan ,  eetle  unité 
d'action  enseignée  par  les  anciené,  mais  qui,  rempli  dn  beau  feu 
qui  les  animait,  et  que  la  nature  ayait  refusé  au  chantre  trop  lai« 
fcle  de  Vllalia  liberaia ,  vint  se  placer  à  côté  d^Homère  et  de  Vir* 
gile,  et  balança,  parTinvention  etTintérét,  ce  qui  lui  manque  pour 
les  égaler  dans  la  poésie  de  style.  On  n'ignore  pas  que  Tltalte  est 
encore  partagée  d'opinion  eptre  le  Tasse  et  l'Arioste,  comme  on 
se  partage  encore  entre  Corneille  et  Racine,  et  depuis  si  long- 
temps entre  Cicéron  et  Dëmosthène  ;  car  le  génie,  ainsi  que  tou^ 
tes  les  puissances  conquérantes,  divise  les  hommes  en  les  subjur 
guant,  et  ne  se  fait  guère  des  sujets  sans  se  faire  des  ennemis.  Ce 
n^est  pas  ici  le  lien  d'examiner  les  titres  des  deux  concurrens,  qui 
passeront  dans  la  suite  sons  nos  yeux  quand  nous  nous  occuperong 
particulièrement  de  la  littérature  étrangère.  Ils  ne  sont  nommés 
ici  que  comme  étant  du  petit  nombre  des  hommes  supérieurs  ^ 
dont  la  gloire  devient  celle  de  leur  nation ,  et  comme  les  deUK 
écrivains  qui  ont  donné  k  la  langue  italienne  toute  la  ^râce  et 
toute  la  force  dont  elle  paratt  susceptible. 

C  'élaîi  le  temps  où  cette  langue  souple  et  flexible  prenait  tous 
les  tons,  et  s'assurait,  dans  tous  les  genres,  des  titres  pour  la  pos^ 
térité.  L'auteur  du  Pastor^fido  disputait  à  celui  de  VAminie  la  pal- 
me de  la  pastorale  dramatique.  Guichardin  atteignait  k  la  dignité 
de  Thistoire.  Fra-Paolo  soutenait  la  liberté  et  la  constitution  de 
sa  patrie,  avec  la  plume  et  le  courage  d'un  citoyen,  contre  la  p#- 
litique  ambitieuse  du  pontificat  romain  :  heureux  si  eette  louable 
fermeté  n'eût  pas  dégénéré  par  la  suite  en  une  partialité  blâma- 
ble ,  si  l'historien  du  concile  de  Trente,  oubliant  les  querelles  de 
l'j^vocat  de  Venise,  eût  écrit  avec  autant  de  fidélité  que  d'agr^ 
ment  et  d'esprit,  et  si  le  défenseur  de  la  liberté  n'eût  pas  fini  par 
être  un  des  disciples  de  Machiavel. 

Ce  florentin,  nourri  dans  les  conspirations,  et  qui  commença 
par  échapper  an  dernier  supplice  en  résistant  aux  tortures  ^  s'es^ 
acquis  une  déplorable  célébrité  par  son  livre  intitulé  le  Prince j  qui 
n'est  autre  chose  que  la  théorie  des  forfaits  et  le  code*de  la  tyran- 
nie, et  dont  on  a  très-gratuitement  voulu  justifier  l'intention,  d'a-^ 
près  une  des  rêveries  d'Amelot  de  la  Houssaye ,  qui  crut  avoir 
découvert  que  Machiavel  n'avait  professé  le  ^ime  que  pour  en 
inspirer  Thorreur.  Il  suffit  de  lire  ses  ouvrages  pour  se  convaincre 
que,  naturellement  imbu  de  la  politique  italienne  de  son  temps , 
qui  n'était  guère  que  la  perfidie  de  la  scélératesse,  il  employa  tout 
ce  qu'il  avait  d'esprit  et  de  talent  k  réduire  en  système  ce  qu^il 
voyait  pratiquer  tous  les  jours.  Cette  sorte  de  perversité  peut  se 
rencontrer  dans  un  pays  de  révolution,  tel  qu'était  alors  l'Italie. 
Mais  je  dois  observer  aussi  À  ceux  qui ,  ne  connaissant  point  la 
mesure  des  choses,  votent  des  ressemblances  où  il  n'y  a  que  des 
rapports  éloignés^  qu'on  a  (ait  tiqure  à  Machiavel  en  agrégeant  à 
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son  école  nos  docteurs  rérolutionnaires  :  la  différence  est  très— 
grande.  Machiavel  examine  les  occasions  où  Tassassinat  et  l'em- 
poisonnement, les  moyens  d'oppression,  de  division  et  de  destruc- 
tion peuvent  être  utiles  ou  nécessaires  à  la  puissance  qui  ne  fait 
pas  entrer  la  morale  dans  sa  politique.  Il  raisonne  le  crime,  mais 
li  ne  le  consacre  pas  ;  il  n'en  dissimule  pas  même  les  dangers,  et 
enseigne  à  en  sauver  l'horreur ,  autant  du  moins  qu'il  est  possible. 
S'il  se  fût  trouvé  avec  des  hommes  qui  ne  connussent  d'autre  po* 
litique  que  le  pillage  universel  et  le  massacre  universel ,  et  qui 
posassent  pour  première  hase  de  gouvernement  l'aholition  de 
tout  ordre  social,  moral  et  légal,  comme  le  font  encore  aujour- 
d'hui ceux  qui  veulent  à  toute  force  proclamer  le  gouvernement 
révolutionnaire ,  il  n'aurait  vu  en  eux  que  la  lie  des  bandits  de 
l'Europe,  devenus  fous  depuis  qu'on  les  a  déchaînés  ;  et  Machia- 
vel ,  en  voulant  séparer  la  tyrannie  de  la  démence  absolue ,  eût 
vraisemblablement  péri  parmi  nous,  comme  étant  de  Idi  faction 
des  hommes  d'Étaiy  ou  de  la  faction  des  modérés,  ou  de  la  faction  des 
honnêtéi  gens  :  On  peut  choisir. 

Il  appartient  à  l'époque  dont  je  parlais,  par  sa  comédie  de  la 
Mandngore,  qui  de  son  temps  eut  un  grand  succès,  et  dont  nous 
avons  une  imitation  dans  les  Œuvres  de  J.-B.  Rousseau.  Tout  im- 
parfaite qu'est  poumons  cette  pièce,  elle  donna  la  première  idée 
de  l'intrigue  et  du  dialogue  conuque,  comme  laiSophonisbeàvL  Trift-^ 
sin  fut  la  première  tragédie  composée  d'après  les  règles  d'Ari&- 
tote.  Mais  ces  essais,  quoique  dignes  d'estime,  furent  alors  des 
semences  stériles,  et  la  poésie  dramatique  resta  dans  son  enfance 
chez  ces  mêmes  Italiens  qui  dans  les  autres  arts  étaient  les  pré- 
cepteurs des  nations. 

£lle  prenait  cependant,  non  pas  encore  un  vol  soutenu  ni  bien 
réglé,  mais  un  essor  quelquefois  très-élevé,  chez  des  peuples  que 
l'Italie  regardait  comme  des  barbares.  L'Espagne,  qui  tenait  des 
Maures  sa  galanterie  chevaleresque,  ses  tournois,  ses  poésies  d'un 
tour  oriental  et  ses  romances  amoureuses,  eut  alors  son  Lope  de 
Yéga,  et,  depuis,  son  Caldéron,  qui  montrèrent  de  l'invention  , 
^e  la  fécondité  et  un  génie  théâtral.  On  sait  que  leurs  innombra- 
bles drames ,  divisés  en  journées  j  sont  dépourvus  de  tout  ce  que 
l'art  enseigne  et  de  tout  ce  que  le  bon  sens  prescrit  ;  mais  il  y  a 
des  situations,  des  effets,  des  caractères  même,  et  c'est  ce  que 
n'ont  point  ou  presque  point  nos  meilleurs  tragiques  do  même 
temps,  aussi  inférieurs  aux  Espagnols  et  aux  Anglais  que  Corneille 
et  Racine  leur  ont  été  depuis  supérieurs.  C'est  an  même  moment 
que  parut  chez  les  Anglais  leur  Shakespeare,  qui  eut  les  beautés 
et  les  défauts  de  Lope  et  de  Caldéron  ;  mab  qui,  sans  porter  l'art 
plus  loin  qu'eux,  l'emporta  sur  eux  par  un  talent  naturel,  quelque- 
fois élevé  jusqu'au  sublime  des  pensées ,  à  l'éloquence  des  pas-  - 
sions  fortes  9  à  l'énergie  des  caractères  tragique.  Dans  ces  mor-> 


ï 
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eeanx ,  d'autant  plos  frappans  qu'ils  sont  chez  lu!  plus  rares  et 

J^lus  mélës  d'alliage,  il  fat,  il  est  vrai,  au-dessus  de  son  siècle,  oA 
a  rentable  tragédie  était  ignorée  partout  ;  mais  depuis^  que  des 
génies  du  premier  ordre ,  sous  Louis  XIV  et  de  nos  jours ,  Tout 
foriée  à  sa  perfection,  il  n'appartient  plus  qu'à  la  prévention  na-* 
tionale  chez  les  Anglais,  ou,  parmi  nous,  à  la  manie  paradoxale, 
de  comparer  les  maîtres  dans  le  premier  des  arts  cultivés  par  les 
nations  éclairées  à  un  écrivain  qui,  dans  la  barbarie  de  son  pays 
et  dans  celle  de  ses  écrits,  fit  briller  des  éclairs  de  génie. 

Lie  Portugal  pouvait  se  glorifier  d'avoir  donné  à  l'épopée  ua 
poëte  de  plus,  Camoë'ns,  qui  eut  à  la  vérité  fort  peu  d'invention , 
mais  qui,  dans  plus  d^  un  endroit  de  sa  Lusiade^  retraça  l'élévation 
d'Homère,  et  dans  F  épisode  d'Inès,  l'expression  touchante  de  Yir^ 
gile.  Son  poëme,  trop  au-dessous  de  son  sujet  qui  était  grand,  trop 
défectueux  dans  le  plan  qui  est  à  peu  près  historique,  se  recom- 
mandait surtout  par  l'espèce  de  beauté  qui  contribue  le  plus  à 
faire  vivre  les  ouvrages  de  poésie,  celle  du  style. 

Le  Nord  n'avait  encore  rien  produit  dans  les  arts  de  l'imagi-< 
nation  ,  mais  îï  s'illustrait  d'une  autre  manière  par  les  services 
qu'il  rendait  aux  sciences  :  et  quoiqu'elles  n'entrent  pas  dans  no- 
tre plan^  il  convient  au  moins  de  les  rapprocher  ici  un  moment 
sons  ce  coup  d'œil  général,  que  je  dois  étendre  s«r  tous  les  pas 
que  faisait  en  même  temps  l'esprit  humain ,  qui  y  dans  tous  les 
états  de  l'Europe,  reprenait  le  mouvement  et  la  vie. 

Copernic  n'est  pas  le  premier,  comme  il  est  trop  ordinaire  de 
le  croire,  qui  ait  placé  le  soleil  au  centre  du  monde ,  et  qui  ait 
fait  tourner  autour  de  cet  astre  la  terre  et  les  planètes.  Près  de 
deax  mille  ans  avant  lui,  un  des  disciples  de  Pythagore,  Philolaiis, 
avait  publié  ce  système  :  il  venait  encore  d'être  discuté  et  soutenii 
k  Rome  dans  le  quinzième  siècle  ;  mab  il  est  resté  à  Copernic , 
parce  qu'il  réussit  à  le  démontrer^  Il  étendit  et  perfectionna,  par 
ses  méditations,  cette  ancienne  théorie  long-temps  oubliée,  et 
parvint  à  expliqher  heureusement  tous  les  phénomènes  célestes 

Ï»ar  le  double  mouvement  de  la  terre  et  par  les  révolutions  régu^ 
ières  des  planètes  autour  du  soleil,  en  proportion  de  la  distance 
où  elles  sont  de  cet  astre,  placé  au  centre  de  notre  sphère.  Gali- 
lée, dans  l'âge  suivant,  rendit  sensibles  aux  yeux  les  vérités  ensei- 
gnées par  Copernic.  Le  Hollandais  IVIétius  venait  d'inventer  les 
verres  d'optique  :  Galilée ,  à  l'aide  de  cette  découverte  que  ses 
expériences  enrichirent  encore,  nous  montra  de  nouveaux  astres 
dans  les  cieux.  Grâces  à  lui  et  k  Torricelli  son  disciple ,  qui  nous 
fit  connaître  la  pesanteur  de  l'air,  l'Italie,  déjà  si  prédominam« 
dans  les  lettres  et  les  arts,  eut  aussi  son  rang  dans  Thistoire  de 
la  philosophie.  En  Allemagne,  Tycho-Brahé  et  Keppler,  l'un , 
malgré  %ts  erreurs ,  regardé  comme  le  bienfaiteur  des  sciences  , 
auxquelles  il  consacra  son  temps  et  sa  fortune  ;  l'autre ,  nommé 
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par  les  savans  le  législateur  de  l'astronomie  et  le  digne  prëcnn-^ 
sear  de  Newton,  dédommagèrent  leur  patrie  de  ce  qui  lui  man^ 
quait  dans  les  arts  d'agrément.  L'Angleterre,  destinée  âi  devenir 
bientôt  la  législatrice  du  monde  dans  les  sciences  exactes  et  dans 
la  saine  métaphysique,  pouvait  dès  lors  opposer  à  tous  ies  grands 
hommes  que  }'ai  nommés  le  4:hancelier  Bacon,  Tun  de  ces  esprits 
hardis  et  indépendans  qui  doivent  tout  à  l'étude  approfondie  àc 
leurs  propres  idées  et  k  l'habitude  de  considérer  les  objets  comme 
si  personne  ne  les  avait  considérés  auparavant.  Il  remplit  toute 
l'étendue  du  titre  qu'il  osa  donner,  d'après  la  conscience  de  son 
génie  ,  à  ce  livre  immortel  {i)  qui  apprit  à  la  philosophie  à  ne 
plus  faire  un  pas  sans  s'appuyer  sur  le  bâton  de  l'expérience ,  et 
c'est  en  suivant  ses  leçons  que  la  physique  est  devenue  tout  ce 
qu'elle  pouvait  et  devait  être,  la  science  des  faits,  la  seule  permise 
k  l'homme,  si  long-temps  condamné  par  son  orgueil  k  déraison-- 
ner  sur  les  causes,  faute  de  reconnaître  qu'il  était  condamné  par 
sa  nature  à  les  ignorer. 

La  France  (  il  a  fallu  finir  par  elle  :  elle  est  venue  tard  dans 
tous  les  genres  s  mais  elle  a  passé,  dans  plusieurs,  les  nations  qni 
Pavaient  précédée  ) ,  la  France  était  aiors  bien  loin  de  pouvoir 
balancer  tant  de  gloire.  Descartes  n'était  pas  né.  La  langue  n'a— 
vait  ni  pureté  ni  correction.  Ce  qu'elle  avait  produit  de  meilleur 
en  vers  et  en  prose  n'avait  pu  servir  qu'à  ses  progrès  encore  lents 
et  bornés,  sans  donner  à  notre  littérature  cet  édat  qui  ne  se  ré— 
pand  an  dehors  que  quand  une  langue  est  a  peu  près  fixée.  L'his^ 
torien  de  Thou  pouvait  être  réclamé  par  les  Latins,  dont  il  avait 
emprunté  la  langue  et  imité  l'élégance,  le  goût  et  le  jugement.  Le 
théâtre  français,  devenu,  depuis,  le  premier  du  monde,  n'existait 
pas.  Amyot  en  prose  et  Marot  en  poésie  se  distinguaient  surtout 
par  un  caractère  de  naïveté  qui  est  encore  senti  aujourd'hui  parmi 
nous  ;  mais  la  noblesse  et  la  régularité  d'une  diction  soutenue,  les 
convenances  du  style  proportionné  an  s^t,  étaient  des  mérites 
ignorés.  La  scène ,  le  barreau,  la  chaire ,  n^avaient  qu'un  même 
ton ,  également  indigne  de  tous  trois.  Les  malheorcux  efforts  de 
Ronsard  pour  transporter  dans  le  français  les  procédés  du  grec  et 
du  latin,  prouvèrent  qu'inutilement  rempli  du  génie  des  anciennes 
langues,  il  n'était  pas  en  état  de  saisir  celui  qui  était  propre  k  la 
sienne.  Deux  hommes  seuls,  mais  sous  àe»  rapports  aussi  éloignés 
que  les  degrés  de  leur  mérite,  peuvent^attirer  l'attention  :  Ce  sont 
Rabelais  et  Montaigne.  Le  premier  était  aussi  naturellement  gai 
que  le  second  naturellement  raisonnable  ;  mais  l'un  abusa  presque 
toujours  de  sa  gafté  jusqu'à  la  plus  basse  bouffonnerie  ;  l'autre  laissa 
quelquefois  aller  la  paresse  de  la  raison  jusqu'à  l'excès  du  scepti* 


0)  ^o»um  scienti^rum  orgonum. 
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eisme.  Rabelais,  à  qpii  La  Fontaine  tromrait  tant  dVsprit,  et  qui 
réeUement  en  avait,  ne  T exerça  que  dans  le  genre  le  plas  Cacile^ 
celoi  de  la  satire  allégorique  habUlée  en  grotesque,  il  voulut  se 
moquer  de  tous  ses  contemporains,  des  rois,  des  grands,  des  prê- 
tres, d^s  magistrats,  des  religieux  et  de  la  religion  :  pour  fouer  im- 
punément ce  râle,  toujours  un  peu  dangereux,  il  prit  celui  de  ces 
fous  de  cour  k  qui  Ton  permettait  tout,  parce  qu'ils  faisaient  rire, 
et  qui  disaient  quelquefois  la  vérité  sans  danger ,  parce  qu'ils  U 
disaient  sans  conséquence.  A  l'égard  de  son  talent,  on  en  a  dit  trop 
et  trop  peu.  Ceux  que  rebutaient  son  langage  bizarre  et  obscur  ont 
laissé  lài  Rabelais  comme  un  insensé  :  ceux  qui  ont  travaillé  k  le 
décbifBrcr,  ont  exalté  son  mérite  en  raison  de  ce  quHl  leur  avait 
coûté  il  entendre.  Au  fond,  il  a ,  parmi  beaucoup  de  fatras  et 
dWdures,  des  traits,  et  même  des  morceaux  pleins  d'une  verve 
satiriqoe  originale  et  piquante  ;  et,  après  tout,  on  ne  saurait  croire 
qu'un  auteur  que  La  Fontaine  lisait  sans  cesse,  et  dont  il  a  sou- 
vent profilé,  n  ait  été  qu'un  fou  vulgaire. 

MoQ^igne  était  sans  doute  un  esprit  d'une  trempe  fort  supé- 
rieure. Ses  ^connaissances  étaient  plus  étendues  et  mieux  digérées 
que  celles  de  Rabelais  ;  aussi  se  proposa-t-il  un  objet  bien  plus 
relevé  et  plus  difficile  à  atteindre.  Ce  ne  fut  pas  la  satire  des  vices 
et  des  abus  de  son  temps,  attaqués  déjà  de  tous  côtés;  ce  (iit 
Tbommè  tout  entier  et  tel  on'il  est  partout,  qu'il  voulut  examiner 
en  s'examinant  lui-même.  Il  avait  voyagé  et  beaucoup  lu  ;  mais 
il  fondit  son  érudition  dans  sa  pbilosopnie.  Après  avoir  écouté  les 
anciens  et  les  modernes,  il  se  demanda  ce  qu'il  en  pensait.  L'en- 
tretien fut  assez  long,  et  il  y  avait  en  effet  de  quoi  parler  long- 
temps. Avouons  d'abord  les  défauts  :  c'est  par-là  qu  il  faut  com* 
mencer  avec  les  gens  qu'on  aime,  afin  de  les  louer  ensuite  plus  à 
son  aise.  Sa  diction  est  incorrecte,  même  pour  le  temps,  quoiqu'il 
ait  donné  à  la  langue  des  expressions  et  des  touiîiares  qu'elle  a 
gardées  comme  de  vieilles  richesses  ;  il  abuse  de  la  liberté  de  con« 
rerser ,  et  perd  de  vue  le  point  de  la  question  établie  ;  il  cite 
de  mémoire,  et  fait  des  applications  fausses  ou  forcées  de  plus 
d'un  passaee  ;  il  resserre  trop  les  bornes  de  nos  conceptions  sur 
plusieurs  objets  que ,  depuis  lui,  l'expérience  et  la  réflexion  n'ont 
pastrouvés  inaccessibles.  Tels  sont,  je  crois,  les  reproches  qu'on 
peat  lui  faire  :  ils  sont  effacés  par  les  éloges  qu'on  lui  doit. 
Gomme  écrivain,  il  a  imprimé  à  la  langue  une  sorte  d'énergie 
familière  qu'elle  n'avait  pas  avant  lui,  et  qui  ne  s'est  point  usée  , 
parce  qu'elle  tient  à  celle  des  sentimens  et  des  pensées,  et  qu'elle 
ne  s*éloignc  pas,  comme  dans  Ronsard,  du  génie  de  notre  idiome. 
Comme  philosophe,  il  a  peint  l'homme  tel  qu'il  est,  sans  Tembel* 
liravec  complaisance,  et  sans  le  défigurer  avec  misantropfaie*  Se^ 
écrits  ont  un  caractère  de  bonne  foi  qui  leur  est  particulier  :  ce . 
a'est  paa  un  livre  qu'on  lit,  c'est  une  conversation  qu'on  écoptf 
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Il  persuade  d'aatant  plas ,  qu'il  paraît  moins  enseigner.  Il  parle 
souvent  de  lui,  mais  de  manière  k  vous  occuper  de  tous;  et  il 
n'est  ni  vain,  ni  ennuyeux,  ni  hypocrite,  trois  choses  très-difficiles 
à  éviter  quand  on  se  met  soi-même  en  scène  dans  ses  écrits^  11 
n'est  jamais  sec  :  son  âme  ou  son  caractère  est  partout.  Et  quelle 
foule  d'idées  sur  tous  les  sujets  !  quel  trésor  de  bon  sens  !  Que  de 
confidences  oà  son  histoire  est  aussi  celle  du  lecteur  !  Heureux 
qui  retrouvera  la  sienne  propre  dans  ce  chapitre  sûr  V^nàûé,  qui 
a  immortalisé  le  nom  de  l'ami  de  Montaigne.  Ses  essais  sont  le 
livre  de  tous  ceux  qui  lisent,  et  même  de  ceux  qui  ne  lisept  pas. 

Nous  avançons  vers  le  dixr-septième  siècle,  qui  fut  enfin  celui 
de  la  France.  La  langue  commençait  à  s'épurer;  elle  prenait  des 
formes  plus  exactes,  un  ton  plus  noble  et  plus  soutenu  ;  elle  ac^ 
quérait  de  l'harmonie  dans  les  vers  de  Malherbe  et  dans  la  prose 
de  Balzac;  mais  celui-ci,  moins  occupé  des  choses  que  des  mots^ 
et  s^ appliquant  surtout  à  l'arranc^ement  et  au  nombre  de  la.pbrase, 
qui  semblaient  alors  des  miracles,  parce  qu'ils  étaient  àts  nou- 
veautés, écrivit  de  manière  que  sa  gloire,  moins  attachée  au  mé- 
rite de  ses  ouvrages  qu'aux  services  qu'il  rendait  à  ndire  laneue  , 
est  presque  tombée  dans  l'oubli  quand  il  est  devenu  inutile.  C'est 
peut-être  une  espèce  d'ingratitude ,  mais  qui^e  parattra  pas  sans 
excuse ,  si  l'on  se  souvient  que  du  moins  les  écrivains  de  cette 
classe  ont  joui  d'une  réputation  proportionnée  au  plaisir  qu'ils 
procuraient  à  leurs  contemporains  ;  que  les  jouissances  des  lec* 
teurs  sont  la  mesure 'naturelle  de  la  célébrité  de  l'écrivain,  et 
qu'en  ce  genre  une  génération  ne  se  charge  guère  de  la  recon-* 
naissance  d'une  autre.  Malherbe ,  plus  heureux ,  animant  ses  ou- 
vrages du  feu  de  la  poésie ,  et  y  répandant  des  beautés  de  tous 
les  temps,  a  conservé  des  droits  sur  la  postérité,  en  même  temps 
qu'il  enseignait  à  nos  aïeux  le  rhythme  qui  convient  à  notre  ver- 
sification, les  règles  essentielles  de  nos  différens  maîtres  et  l'art 
de  les  entremêler,  le  mouvement  et  les  suspensions  de  la  phrase 
poétique ,  l'usage  légitime  de  l'inversion ,  le  choix  et  l'effet  de  la 
rime. 

Le  bon  goût  avait  cependant  bien  des  obstacles  encore  à  sur- 
monter ;  et  il  fallait,  smvantune  marche  assez  ordinaire  aux  hom- 
mes,  passer  jpar  toutes  les  mauvaises  routes  avant  de  rencontrer 
le  bon  chemm.  Nos  progrès  étaient  retardés  par  ce  même  esprit 
d^imitation,  qui  pourtant  est  nécessaire  au  moment  où  les  arts  re^ 
naissent,  mais  qui  a  ses  inconvéniens  comme  ses  avantages.  Si  les 
premiers  modèles  à  qui  l'pn  s'attache  ne  sont  pas  absolument 

{>urs ,  ils  sont  dangereux,  en  ce  qu'on  est  d'abord  bien  plus  faci- 
ement  porté  à  imiter  leurs  défauts  que  leurs  beautés.  Quand  les 
Romains  demandèrent  aux  Grecs  des  leçons  de  poésie  et  d^élo— 
quence,  le  goût  àts  mahres  était  assez  parfait  pour  ne  pas  égarer 
les  disciples.  Mais  l'Italie  et  PEspagne,  qui  donnaient  encore  Iç 
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ton  Sitoiite  PEnrope  quand  les  lettres  naissaient  euFrance,  avaient 
deux  âéikuis  très-graves  et  malheurenseroent  très-séduisans ,  qui 
dominaient  dans  leur  littérature^  et  dont  même  leurs  meilleurs 
écrirains  n'étaient  pas  exempts.  L'enflure  espagnole  et  Taffecta-* 
tion  italienne  devaient  donc  régner  en  France  avant  qu'on  eût 
appris  à  étudier  le  vrai  goût  chez  les  anciens.  La  langue  de  ces 
deux  nations  était  familière  aux  Français  :  nos  fréquentes  expé- 
dilions  en  Italie ,  le  luxe  des  princes  de  la  maison  de  Médi- 
cis  et  nos  alliances  avec  eux,  Téclat  du  règne  de  Charlesr-Quint, 
rinOnence  sinistre  de  Philippe  II  du  temps  de  la  Ligue,  toutes 
ces  causes  réunies  avaient  donné  sur  nous,  à  nos  voisins  dn  Midi, 
cet  ascendant  de  la  mode  qu'ont  en  depuis  ceux  du  Nord.  Livres, 
jeux,  spectacles,  vétemens,  tout  fut  alors  en  France,  italien  ou  esr- 
pagnol  :  leurs  auteurs  étaient  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et 
Élisaient  partie  de  notre  éducation.  Nos  poètes  se  réglèrent  sur 
eox.  La  poésie  galante  s'empara  de  ces  pointes  du  bel-esprit  ita- 
lien, appelées  coiic«<£r',  et  de  là  ce  déluge  de  fadeurs  alambi^uées, 
où  Famant  qu'on  entendait  le  moins  passait  pour  celui  qui  s'ex- 
primait le  mieux.  La  poésie  dramatique  eut  la  même  ambition  , 
et  les  auteurs  les  plus  estimés  en  ce  genre  firent  parler  Melpo- 
mène  en  épîgrammes  et  en  jeux  de  mots.  La  Mariamne  de  Tristan 
et  la  Sophamsbe  de  Mairet  sont  infectées  de  ce  ridicule  style  ,  et 
c'étaient  encore  des  merveilles  de  notre  théâtre  au  mom.ent  où 
Corneille  donnait  le  CSû^et  Cr/ma.  D'un  autre  côté,  les  romanciers 
espagnols,  dont  Cervantes  se  moquait  si  agréablement  dans  son 
pays,  mais  qu'on  admirait  dans  le  nôtre,  nous  avaient  accoutumés 
à  donner  aux  héros  de  la  tragédie  yn  ton  ampoulé  qui  ressemblait 
aa  sublime ,  comme  la  forfanterie  révolutionnaire  ressemble  à  la 
grandeur  romaine  ;  et  T exagération  des  sentimens  et  des  idées  se 
mêlant  avec  les  subtilités  épifi^rammatiques,  il  en  résultait  l'as- 
semblage le  plus  monstrueux.  La  comédie,  également  calquée  sur 
celle  d'Italie  et  d'Espagne,  n'était  qu'une  autre  espèce  de  roman 
dialogué,  une  suite  d'incidens  destitués  à  la  fois  de  vraisemblance  et 
de  décence,  ce  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  imbrogUo^  c'est-à* 
dire,  des  travestissemess,  des  déguisemens  de  sexe,  des  méprises 
forcées,  de  longues  scènes  de  nuit,  des  friponneries  de  valet ,  en- 
fin toutes  ces  machines  grossières  décréditées  parmi  nous  pendant 
cent  ans,  depuis  que  Molière  nous  eut  fait  connaître  la  vraie  co- 
médie d'intrigue,  de  mœurs  et  de  caractère,  mais  qui  de  nos  jours 
ont  reparu  en  triomphé  sur  tous  les  théâtres,  parce  qu'enfin  il  faut 
da  nouveau,  et  que  rien  ne  paraît  plus  neuf  i,  la  multitude  que  ce 
qui  était  usé  il  y  a  cent  ans. 

Le  style,  qui  tient  beaucoup  plus  qu^on  ne  croit  communément 
au  caractère  général  de  la  composition,  puisqu'il  est  assez  naturel 
de  s'exprimer  comme  on  pense,  le  style  n'était  pas  meilleur  que 
le  fond.  C'était  celui  des  farces  d'Italie^  le  jargon  de  Trivelin  et 
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de  Scaramoache.  Ce  bas  comique,  fait  pour  la  populacéy  et  mm 
pour  les  honnêtes  gens,  était  en  possession  de  plaire,  aa  point 
^ue  y  même  dans  la  comédie  héroïque  ou  tragi-comédie,  il  y  avait 
dWdînaire  un  personnage  bouffon ,  qui  était  le  gracioso  des  £s- 
pagBols;  et  on  le  retrouve  jusque  dans  les  premiers  opéras  de 
Quinauit,  qui  pourtant  finit  par  en  purger  la  scène  lyrique  , 
comme  le  grand  Corneille  en  purgea  le  théâtre  français  dans  le 
Gdf  représenté  d^ abord,  comme  on  sait,  sous  le  titre  de  tragî-*' 
comédie. 

Cet  amour  pour  la  bouffonnerie  donna  naissance  au  genre  bar* 
lesqne,  qui  eut  aussi  son  moment  de  vogue,  et  dont  Scarron  fut 
le  héros.  Mais  pour  réunir  les  deux  extrêmes  du  mauvais  goût, 
il  régnait  en  même  temps  une  autre  sorte  de  travers,  le  style  pré« 
deux ,  qui  est  Tabus  de  la  délicatesse,  comme  le  burlesque  est 
Tabtts  de  la  gaité.  Une  société  qui  depuis  long-temps  n'est  guère 
citée  qu^en  ridicule,  mais  qui,  par  le  rang  et  le  mente  de  ceux  qui 
la  composaient,  devait  avoir  une  grande  influence,  le  fameux  hôtel 
de  Rambouillet,  contribua  plus  que  tout  le  reste  k  mettre  en  fa-r 
Tearce  langage  obscur  et  affecté  qu'on  prenait  pour  Texquise  po-* 
litesse,  et  qui  n'était  que  le  pédanti^e  de  Tesprit  remplaçant  le 
pédantîsroe  de  Térudition.  Si  Ton  se  rappelle  que  c'était  uii  Ri«* 
chelieu,  un  Condé,  un  Montausier,  qui  fréquentaient  cette  mai-? 
son  célèbre  où  Pamour  et  la  poésie  étaient  soumises  à  l'analyse 
la  plus  sophistique ,  on  concevra  également  que  ces  hommes  si 
grands,  chacun  dans  leur  classe,  pouvaient  n'être  pas  d'excellens 
maîtres  en  fait  de  goût,  et  pourtant  faire  la  loi  k  celui  des  autres. 
Quant  aux  gens  de  lettres,  c'était  Chapelain  qui,  n'ayant  point 
encore  donné  sa  Pucelle^  passait  pour  le  premier  des  poètes  ;  Mév 
nage,  qui  d'ailleurs  ne  manquait  ni  de  connaissances,  ni  même  de 
jugement,   puisqu'il  lut  le  premier  à  rendre   justice  à  Molière 
quand  Molière  la  fit  des  Précieuses  ridiades  ;  Voiture ,  de  tous  les 
beaux-esprits  le  plus  à  la  mode,  qui,  bien  venu  à  la  cour,  où  il 
avait  des  places  honorables,  homme  de  lettres  et  hoouiie  du  moiH 
de ,  avait  une  de  ces  réputations  imposantes  que  Ton  craint  d'at- 
taquer, et  devant  qui  Boileau  lui-même,  à  la  vérité  jeune  encore, 
se  prosterna  comme  toute  la  France.  Quoiqu'elle  ait  reconnu 
depuis,  avec  ce  même  Boileau,  tous  les  défauts  de  Voiture,  il  ne 
faut  pas  croire  qu'il  ait  été  absolument  inutile.  Il  avait  l'esprit  fin 
et  délicat,  et  dans  plusieurs  de  ses  écrits  il  donna  la.première  idée 
de  cet  art  heureux  et  difficile  que  Voltaire  a  si  éminemment  pos*» 
sédé  dans  la  poésie  badine  et  dans  le  style  épistolaire ,  l'art  de 
rapprocher  et  de  familiariser  ensemble  le  talent  et  la  gran-- 
fleur,  sans  compromettre  ni  l'un  ni  l'antre.  L'hôtel  de  Rambouillet 
IH^rvit  aussi  à  quelque  chose  :  il  accoutumait  à  avoir  de  l'esprit  sar 
fous  les  objets  ;  et  c'est  par-là  qu'il  faut  commencer  :  on  apprend 
f^^suite  à  n'avoir  sur  chaque  objet  que  la  sorte  d'esprit  coaye|i%-» 
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me  ,   et  c'est  par-là  qa^il  faut  finir  :  c'est  Fabrëgé  de  la  perfection 
et  du  goût. 

Il  ouvrit  son  école  à  Port-Royal  ;  et  sî  Tesprit  de  secte ,  fait 
pour  tout  gâter  Y  engagea  ces  grands  hommes  dans  de  inalfaeureu-^ 
ses  querelles  qui  troublèrent  leur  siècle,  et  dont  le  funeste  contre^ 
coup  s'estffaît  sentir  jusque  dans  le  nôtre  ^  ici  nous  ne  voyons  en 
eux  que  les  bienfaiteurs  des  lettres,  et  nous  ne  pouvons  que  ren- 
dre honnniage  aux  monumens  qu'ils  nous  ont  laissés.  Héritiers  et 
disciples  de  la  littérature  des  anciens,  ils  nous  apprirent  à  le  de- 
venir. Les  excellentes  études  qu'ils  dirigeaient,  leurs  principes 
de  grammaire  et  de  logique,  les  meilleurs  que  Ton  connût  jusqu^à 
eux  et  bons  encore  aujourd'hui  ;  leurs  livres  élémentaires,  qui  ont 
fourni  tant  de  secours  pour  la  connaissance  des  langues;  tous  leur» 
ouvrages  écrits  sainement  et  avec  pureté,  et  ce  mérite  qui  n^ap- 
partient  qu'à  la  supériorité,  de  savoir  descendre  pour  instruire  ; 
voilà  leurs  titres  dans  la  postérité,  voilà  ce  qui  servit  à  consom- 
mer la  révolution  que  le  goût  attendait  pour  éclairer  le  génie.  Pour 
tout  dire  en  un  mot,  c'est  de  leur  école  que  sont  sortis  Pascal  et 
Racine  ;  Pascal,  qui  nous  donna  le  premier  ouvrage  où  la  langue 
ait  paru  fixée ^  et  où  elle  ait- pris  tous  les  tons  de  Téloquence; 
Racine,  le  modèle  étemel  de  la  poésie  française. 

Ces  noms  caractérisent  l'époque  qu'on  appelle  encore  le  siècle 
de  Louis  XIV.  Le  dix-huitième  s'ouvre  ensuite  devant  nous,  spec- 
tacle d^autant  plus  intéressant,  qu'il  forme  presque  en  tout  un  con^ 
traste  avec  Tautre,  particulièrement  par  la  nouvelle  philosophie 
qu'il  vit  naître  en  ses  premières  années,  et  que  les  dernières  ont 
dû  nous  mettre  à  portée  d'apprécier.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  sur  cet  objet  de  première  importance  j'énoncerai  mon  opi- 
nion toute  entière,  telle  qu'elle  est,  sans  m' embarrasser  aucune- 
ment de  ceux  qui  croiraient  voir  ici  un  devoir  ou  un  intérêt  à  la 
modifier,  on  à  la  soumettre  à  de  prétendues  considérations  quî^ 
étant  étrangères  à  la  vérité ,  doivent  Pétre  à  celui  qui  la  dit.  Je 
sais  la  taire  lorsqu'elle  serait  sans  effet  ;  mais  dès  que  je  la  crois  . 
bonne  à  entendre,  il  n'^st  pas  en  moi  de  la  dire  à  demi.  Il  peut 
exister  un  pouvoir  qui  m'empêche  de  parier  :  il  n'y  en  a  point  qui 
m'empêche  de  parler  comme  je  pense.  Ce  ne  sera  pas  ma  faute  si 
je  ne  parviens  pas  à  détromper  ceux  qui  sepersuadent  si  follement, 
on  qui  voudraient  se  persuader  encore  qu'ils  sont  faits  pour  com^ 
mander  à  l'opinion,  qu'en  faisant  le  mal  ils  ont  changé  la  natura 
du  bien,  que  personne  ne  peut  plus  honorer  ce  qu'ils  insultent , 
ni  louer  ce  qu'ils  otit  détruit  ou  voudraient  détruire,  ni  détester 
ce  qu'ils  font  ou  voudraient  faire,  ni  mépriser  ce  qu'ils  voudraient 
mettre  en  horreur;  et  que  si  ce  n'est  plus,  comme  autrefois,  la  terre 
entière ,  au  moins  c'est  toute  la  France  qui  doit  être  à  jamais  Tes-^ 
tlave  et  Pécho  de  leur  atroce  extravagance.   H  ne  tiendra  pas  à 
moi  de  dissiper  cet  étrange  rêve  d'un  orgueil  surhumain,  et  de  leuf 
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montrer  leurs  systJimes  absurdes  renfermés  arec  eux  dans  te  cet-^ 
cle  très-étroit  de  leur  exbtence  très-précaire ,  et  conspués  avec 
horreur  par  le  monde  entier.  C'est  même ,  jje  dois  Fayouer  ,  cet 
intérêt  sacré  de  la,  vérité  nécessaire  qui  peut  seul  me  soutenir  dans 
une  carrière  laborieuse,  dans  une  carrière  qui,  après  tant  d'évé— 
nemens,  ne  peut  plus  être  la  même  ;  qui  autrefois,  par  ses  rap- 
ports avec  mes  goftts  les  plus  cbers,  pouvait  paraître  une  suite  de 
îouissances ,  et  qui  est  aujourd'hui  en  elle-même  un  sacrifice  et 
un  dévouement  :  non  que  j'aie  pu  devenir  insensible  k  ces  arts  qae 
l'ai  tant  aimés,  ni  surtout  aux  témoignages  de  bienveillance  qu'ils 
m'ont  procurés  ici  dans  tous  les  temps,  et  qui  sont  restés  dans< 
tnon  cœur;  mais  je  ne  le  dissimulerai  point,  le  «harme  s'est  éloi- 
gné et  affaibli  :  et  que  n'altéreraient  pas  nos  longues  années  de 
révolution  ?  Je  sais  que  la  faculté  d'oublier  est  un  des  biens  de 
Thomme,  qui  ne  pourrait  guère  supporter  à  la  fois ,  et  tout  le  pas- 
sé, et  tout  le  présent  ;  mais  cette  faculté ,  comme  toutes  les  au- 
tres, doit  avoir  sa  mesure  ;  et  qui  oublie  trop,  et  trop  tôt,  nVst 
ni  assez  instruit  ni  assez  corrigé.  J'excuse  et  n'envie  point  ceux 
qui  peuvent  vivre  comme  s'ils  n'avaient  ni  souffert  ni  vu  souffrir  ; 
mais  qu'ils  me  pardonnent  de  ne  pouvoir  les  imiter.  Ces  jours 
d'une  dégradation  entière  et  inouïe  de  la  nature  humaine  sont 
sous  mes  yeux,  pèsent  sur  mon  âme,  et  retombent  sans  cesse  sous 
ma  plume,  destinée  à  les  retracer  jusqu'à  mon  dernier  moment* 
X)ans  cette  situation  d'esprit,  les  lettres  ne  sont  plus  pour  moi 
qu'une  dbtraction  innocente ,  et  les  arts  ne  se  présentent  plus  à 
mon  imagination  que  pour  colorier  Içs  imposantes  et  désolantes 
idées  qui  peuvent  seules  m'occuper  tout  entier.  Sans  doute,  ceux 
qui  ont  tout  oublié  ne  sauraient  m'entendre  ;  mais  je  dirai  k  ceux 
qui  pleurent  encore  :  Et  moi  aussi  je  pleure  avec  vous.  La  dou- 
leur de  l'homme  sensible  est  comme  fa  lampe  religieuse  et  soli- 
taire qui  veille  auprès  des  tombeaux  :  et  qui  serait  assez  barbare 
pour  1  éteindre  ?  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  toutes  les 
vérités  se  tiennent  par  des  liens  plus  ou  moins  apparens,  mais  tou-« 
jours  réels  ;  et  bien  loin  que  la  morale  nuise  au  goût  et  au  talent, 
elle  épure  et  enrichit  l'un  et  l'autre.  Je  plains  ceux  qui  ne  savent 
{>as  qu'il  y  a  une  dépendance  secrète  et  nécessaire  entre  les  prin- 
cipes qui  fondent  l'ordre  social  et  les  arts  qui  l'embellissent  Je 
persisterai  donc  à  joindre  l'un  avec  l'autre,  et  je  ne  séparerai  point 
ee  que  la  nature  a  réuni.  Je  continuerai  à  regarder  avec  compas- 
sion, plus  encore  qu'avec  méprb ,  ces  nouveaux  précepteurs  des 
nations,  qui,  si  tristement  et  si  fièrement  seuls  contre  l'univers , 
contre  l'expérience  des  siècles ,  contre  le  cri  de  tous  les  sages , 
contre  la  conscience  de  tous  les  hommes,  en  sont  venus  à  ne  pas 
.concevoir  que  l'on  puisse  lever  les  yeux  vers  la  suprême  justice 
qui  règne  éternellement  dans  le  ciel,  quand  le  crime  règne  un 
moment  sur  la  terre  :  incurables  fous ,  condamnés  à  ne  se  douter 
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jamais  de  l'étendue  de  lear  sottise  et  de  la  richesse  de  lears  ridi- 
cules. ;  semblables  à  ces  malheureux  privés  de  toute  raison ,  qui , 
étalant  leur  nudité  et  leur  folie ,  se  moquent  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  dégradé  de  même  9  et  rient  de  ceux  qui  ont  pitié  d^eux.  Enfin 
je  ne  cesserai  de  signaler  ceux  qui  s'efforcent  obstinément  de  sé- 
parer la  terre  du  ciel»  parce  que  le  ciel  les  condamne,  et  qu'ils 
reaient  enrahir  la  terre;  et  l'on  ne  m'Atera  ni  l'horreur  du  mal , 
ni  Tespérance  4n  bien,  donfc  tran$$at  Udqmias. 
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SECONDE  PARTIE. 

SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV. 
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LIVRE  PREMIER. 

POÉSIE* 

CHA^IT&E  l^REMtER. 

Jh  ta  Poiàefranfeilc  ohoU  et  itpms  Mantpuip^h  CorpeiUti 


JLlA  poiêle  a  éié  le  berceau  de  lalaDfpe  ifançaUe»  comme  de  freiqae 
toutes  lej  lanfl^s  connues*  X*idioiBe  proyençai,  qui  était  celui  des  Irou^ 
Jbadours,  nos  plus  anciens  portes,  est  le  premier  parmi  nous  qu'elle  aii 
purltf ,  et  même  avec  succès ,  pendant  plusieurs  siècles.  Ils  nous  donné* 
rent  la  rimci  soit  qu'ils  en  fussent  les  înTenteursi  soit  qu'ils  l'eussent  em- 
pruntée des  Maures  d*£spagne  *  comme  on  le  croit  avec  d*autant  plus  de 


fièrement  l>arl»are ,  et  portèrent  les  premiers  dans  nos  climats  mérîdio* 
nanx  le  goût  de  la  poésie  galante  et  quelque  tcintuve  des  arts,  hes  trouba- 
dours, qui  professaient  ia  ^iencegain  (  <^*^^  ^^*^  qu'ils  l'appelaient  )  p 
et  qui  couraient  le  tnonde  en  chanlakut  l'amour  et  les  dames,  furent  bo- 
norés  et  recherchés.  Leur  profession  eutbientAt  tant  d'éclat  et  d'arantagesi 
les  femmes ,  toujours  sensibles  à  la  louange,  traitèrent  si  bien  ceux  qui  la 
dispensaient)  que  des  souverains  se  glorifièeéul  du  titre  et  même  du  métier 
de  troubadour.  Ils  fleurirent  jusqu'au  qnatonième  siècle  :  ce  fut  le  terme 
de  leurs  prospérités.  Ils  s'étaient  forlcocrompus  en  #e  jnullipiiant|  et,  par 
des  abus  et  des  désordres  de  toute  espèce  |  ils  forcèrent  le  gouTemement 
de  les  réprimer,  et  tombèrent  dans  le  discrédit.  Ils  firent  place  aux  poè'tea 
français  proprement  dits ,  c'e8t^4-dire ,  à  ecux  qui  écrivaient  dans  la 
langue  nommée  origMiairamant  is»ga€  nmtmcêp  foraaée  d*un  méian^^ 
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ge  da  latîa  et  du  celte ,  et  <iai ,  vers  le  ontîème  tiicle  ;  t'appela  langue 
française  :  c*est  le  temps  où  elle  parait  aroir.  en  àts  articles.  Elle  adopta 
la  nme ,  et  quoique  cette  înTcntion  soit  beaucoup  moins  farorable  âi  1» 
poésie  que  le  ▼ers  raétrîc^ae  des  Grecs  et  des  Latins ,  elle  parait  absolu- 
ment essentielle  à  la  versification  de  nos  langues  qiodemes,  si  ëloignëe  de 
la  prosodie  presque  musicale  des  anciens.  La  rime  est  voisine  de  la  mo- 
notonie, mais  elle  estagréable  en  elle-même,  comme  toute  espèce  de  retour 
aymëtrique  ;  car  la  symétrie  plaît  naturellement  aux  hommes ,  et  entre 
plus  ou  moins  .dans  les  procédés  de  tous  les  arts  d'agrément.  Voltaire 
a  eu  raison  de  dire  : 

Lt  rime  est  nécessaire  à  oos  fargoas  noiiveatix , 
Eaftns  drari-poUs  des  NonasiUs  et  des  Goths. 

Les  novateurs  bizarres ,  teb  que  Lamotte ,  qui  ont  voulu  dter  la  rime  3i 
nos  vers  ,  s*y  connaissaient  un  peu  moins  que  Tauteur  de  /s  Hetuiade, 

T^t^/mêiiaax  et  des  ekaïuons^  voilà  nos  premiers  essais  poétiques.  On 
sait  que  XesfMiaux  sont  des  contes  rimes ,  souvent  fort  gais  et  plaisam- 
ment imaginés.  Ce  qui  le  prouve ,  c*est  que  La  Fontaine  en  a  tiré  plu- 
sieurs de  ^ts  plus  jolis  Contes ,  Pétrarque ,  un  assex  grand  nombre  de  see 
Nouvelles ,  et  Molière  même  quelques  scènes.  Un  recueil  où  les  natio- 
naux et  les  étrangers  ont  également  puisé  ne  peut  pas  être  sans  mérite.  A! 
regard  du  langage ,  il  est  aujourd'hui  difficile  à  entendre  ;  mais  en  l'éta" 
diant,  on  y  trouve  une  manière  de  raconter  qui  n'est  pas  sans  agrément^ 
Les  sujeb  roulent  la  plupart  sur  Famour,  et  ont  quelquefois  de  TintérètJ 
Nos  chansonniers  modernes  en  ont  fait  usage ,  et  de  là  vient  que  les  chan* 
sons  qui  expriment  les  malheurs  et  les  plaintes  de  l'amour  s'appellent  en- 
core des  rommmces ,  du  nom  que  Ton  donnait  anciennement  à  la  lang;ae 
française. 

Nous  avons  des  chansons  provençales  de  Guillaiime,  comte  de  Poitou  ^ 
troubadour»  qui  vivait  au  onzième  siècle.  Les  chansons  françaises  de  Thi- 
bault ,  comte  de  Champagne,  sont  du  treiiième.  Il  était  contemporaia 
de  saint  Louis ,  et  a  beaucoup  célébré  la  reine  Blanche.  On  voit  par  les 
noms  des  poëtes  français  inscrits  dans  les  recueils  bibliographiques,  qu'il 
y  en  eut  un  nombre  prodigieux  sons  le  règne  de  saint  Louis ,  et  que  l'en* 
thousiasme  des  croisades  échauffa  leur  verve  ;  mais  la  langue  était  encore 
très -informe.  On  croit  que  Thibault  est  le  premier  qui  ait  employé  les  ver» 
à  rimes  féminines  ;  mais  ce  ne  fut  que  bien  long-temps  après  que  Malherbe 
nous  apprit  à  les  entremêler  régulièrement  avec  les  vers  masculins.  Quand 
on  lit  les  chansons  de  Thibault ,  qu'à  peine  pouvons-nous  entendre ,  on  ne 
conçoit  pas  que  ,  dans  V  Anthologie  française  »  on  ait  imaginé  de  lui  attrâ- 
bner  cette  chanson,  qu'on  a  depuis  imprimée  partout  sous  son  nom  : 

Lu  !  si  ranis  pouroir  d^ooblSer 
s  Sa  beauté ,  son  bien  dire 

Et  son  tant  doux ,  tant  doux  regarder  , 

Finirait  mon  martyre. 
Hais ,  las  !  mon  c<9nr  {e  n'Vn  puis  êter. 
Et  grand  affolage 
MVst  d^espérer. 
Mais  tel  servage 
Donne  courage 
A  tout  endurer. 
Et  pak  comment ,  comment  oublier 

Sa  l»caiUë ,  son  bien  dire 
Et  son  tant  doux ,  tant  doux  regarder! . 
Mieux  aime  mon  martyre. 

Que  Ton  fasse  attention  qu*ii  n*]r  a  dans  cette  chanson  naTve  et  tendre 
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que  le  mot  ^affoiûge  qui  ait  vieilli ,  quoique  nous  ayons  cons erré  affoUr 
et  raffoler  f-car  pour  le  mot  servage ,  on  Pemploie  encore  très-bien  dans  le 
style  familier)  ;  que ,  d'ailleurs ,  toutes  les  constructions  sont  exactes  ,  à 
rioTersion  près  qui  a  rëgné  jusqu'au  temps  de  Louis  XIV;  qu'il  n'y  a  pas 
vn  seul  de  ces  Uafus  qu'on  retrouve  encore  jusque  dans  Voiture  ;  que 
Ton  compare  encore  ca  style  au  jargon  rude  et  grossier  que  l'on  parlait  au 
.  troisième  siècle,  et  l'on  verra  qu'il  est  impossible  que  cette  chanson  dato 
du  règne  de  saint  Louis ,  et  qu'elle  ne  peut  pas  être  plus  ancienne  que  les 
poésies  de  Marot,  dont  les  madrigaux ,  qu'il  appelle  e'pigrammes,  ne  sont 
pas  tous  si  gracieusement  tournés.  Il  s'en  fallait  bien  que  la  langue,eût  fait 
tant  de  progrès  il  y  a  cinq  cents  ans.  C'est  alors  que  parut  le  JRoman  de  Is. 
Jtose  j  commencé  par  Lorris  et  achevé  par  Jean  de  Meun.  C'est ,  parmi 
les  vieux  monumens  de  notre  poésie  dans  son  enfance ,  celui  qui  eut  le 
plus  de  réputation  :  il  n'y  a  rien  qui  approche  de  cette  chanson  attribuée 
an  comte  de  Champagne.  Tout  l'esprit  de  l'auteur ,  morale ,  galanterie , 
satire ,  tout  est  en  allégorie  ,  genre  de  fiction  le  plus  froid  de  tous. 

La  ballade ,  le  rondeau ,  le  triolet,  toutes  les  sortes  de  poésies  à  refrain  , 
sont  celles  qui  furent  en  vogue  jusqu'au  seitième  siècle.  Il  faut  savoir  gré 
aux  auteurs  de  ce  temps  d'avoir  senti  que  ces  refrains  avaient  une  grAce 
particulière ,  conforme  au  caractère  de  douceur  et  de  naïveté .  ie  seul 
qu  e  notre  poésie  ait  eu  jusqu'à  Marot.  qui  le  premier  y  joignit  un  tour  fia 
et  délicajk.  Déâ  le  quînsjèroe  siècle ,  Villon .  et  auparavant  Charles  d'Or- 
léans, père  de  Louis  XII ,  tournaient  la  ballade  et  le  rondeau  avec  asses 
de  iàcilité.  Voici  des* vers  de  ce  dernier  sur  le  retour  du  printemps  :  il  faut 
se  souvenir  y  en  les  jugeant,  de  quelle  date  ils  sont. 

Le  tcnps  a  laisse  son  manteao 

De  vent ,  de  froidure  et  de  phde , 

£t  s^est  fétu  de  broderie 

De  soleil  luisant ,  clair  et  beau. 

Il  nV  a  bète  ni  oiseau 

Qa'^en  son  jargon  ne  clunte  ou  ciîa 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 

De  vent ,  de  iiuiduie  et  de  pliûe. 


«sage, 
d'un  p 

est  employé  pour  la  première  fois.  Il  fut  depi 
fusqu'à  Dubellay  et  Ronsard.  La  noblesse ,  qui  est  le  caractère  de  ce  vers  , 
n'était  pas  encore  celui  de  notre  langue.  Les  vers  de  Marot  sont  presque 
tous  de  cinq  pieds.  Leur  tournure  agréable  et  piquante  s'accordait  très- 
bien  avec  celle  de  son  esprit*  On  trouve  dans  Crétin  et  dans  Martial  de 
Paris  des  idylles  en  vers  de  quatre  et  cinq  syllabes.  Le  dernier,  qui  vivait 
du  temps  de  Charles  VII,  fit  une  espèce  d'élégie  sur  la  mort  de  ce  prince. 
En  voîcî  quelques  vers,  dont  la  marche  est  aisée  et  coulante  : 

IGeax  vaut  la  liesse, 
L^amour  et  simplesse 
De  bergers  pasteurs , 
QttVoir  à  largesse 
Or ,  argent ,  richesse , 
Ni  la  gentfllesse 
De  ces  grands  seigneurs. 
Car  pour  nos  labeurs  , 
Kous  avons  sans  cesse 
Les  beaux  prés  et  fleurs  ; 
Ftttîlaiss,  odeufSy 


/ 
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Et  joie  ^  nos  cœon , 
Sans  mal  qui  nous  blesse. 

.    En  Toîci.  cle  Gratin,  qui  ont  une  syllabe  de  moins ,  et  qui  ont  aussi  bien 
-moins  de  douceur. 

Pasteurs  loyaux , 
En  ces  jours  beaux  , 
le  vous  convie 
A  jeux  nouveaux. 


Bergères  franches , 
CneiHec  des  brandiei 
ht  Itttrieit  verts,  etc. 

Je  ne  l6s  cite  que  comme  des  exemples  fort  anciens  d'une  espèce  de 
mètre  qui  peut  quelquefois  être  employé  arec  succès,  pourvu  que  ce  soit 
ayec  sobriété  ;  car  l'oreille  serait  bientS^t  fatiguée  du  retour  trop  fréquent 
des  mêmes  sons.  Madame  Desboulière  et  Bernard  se  sont  servis  heureu- 
sement de  ces  petits  vers  dans  des  sujets  gracieux.  Rousseau ,  dans  sa  belle 
cantate  de  Circé,  a  su  les  rendre  propres  aux  images  fortes.  Tout  le  monde 
sait  par  cœur  ces  vers  : 

Sa  voîx  redoutable 

Trouble  les  enfers ,  etc. 

Mais  il  les  a  placés  très-judicieusement  dans  une  espèce  de  polTme  mu- 
sical où  ils  occupent  peu  de  place ,  et  où ,  parmi  des  rers  de  différente 
mesure  f  ils  forment  une  variété  de  plus.  Il  y  aurait  de  l'inconvénient  à  les 
prolonger  :  ils  ne  sont  faits  que  pour  des  pièces  de  peu  d* étendue.  Comme 
la  difficulté  de  se  resserrer  dans  un  rythme  très-étr6it  est  un  de  leurs  mé- 
rites, cette  difficulté  trop  k>ng>temps  vaincue  ne  paraîtrait  qu'un  jeu  d'es- 
prit ,  un  effort  artificiel ,  et  c'est  ce  qu*il  faut  éviter  en  tout  genre. 

On  ne  cite  guère  qu'en  ridicule  les  vers  de  Scarron  è  Sarrasin ,  d'une 
mesure  encore  plus  gênante ,  puisqu'ib  ne  sont  que  de  trois  syllabes  : 

Sarrasin 

BUn  voisin ,  etc. 

Cette  fantaisie  convenait  à  un  poète  burlesque.  On  a  été  plus  loin  de  nos 

tours  ,  on  a  mis  /a  Passion  en  vers  d'une  seule  syllabe.  Voici  un  écbantîl . 
on  de  cette  pièce  bixarre ,  qui,  je  crois ,  n'a  jamais  été  imprimée  ,  et  qui 
n'est  CQnmfe  que  de  quelques  curieux. 

De 
Ce 
Lteo. 
Dieu 
Mort 
Sort; 
Soit 
Fort 
Dur  y 
Mais 
Très 
Six. 

Ces  prétendus  tours  de  force  ne  prouvent  Me  la  manie  puérile  de  s'oc- 
cuper  laborieusement  de  petites  cboses;  et  l'on  en  peut  dire  autant  des 
acrostiches  et  de  toutes  les  beUes  tnvenlioas  de  ce  genre ,  inuginées  appa- 
Iremment  par  ceux  qui  avaient  du  temps  à  perAre. 

Le  nom  de  Marot  est  la  pt^naète  ëpoqne  vraiment  remarquable  dans 
l'histoire  de  notre  poésie |  bien  plus  par  le  talent  qui  brille  dans  sts  ou^ 
.Trages  ,  et  qui  lui  est  particulier  «  que  par  les  progrès  qu'il  fit  faire  ^  notre 
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versification ,  qaî  furent  trè»*lents  et  très-peu  sensibles  depaU  lui  jusqu'à 
Malherbe.  On  retrouve  dans  ses  écrits  les  deux  vices  de  versification  qui 
dominèrent  avant  et  après  lui,  les  hiatus  ou  concours  de  voyelles»  et  l*i'« 
Dobservation  de  cette  alternative  nécessaire  entre  les  rimes  masculines  et 
féminines.  Mab  on  ne  lui  a  pas  rendu  justice  quand  on  lui  a  reproché 
d* avoir  laissé'  subsister  IV  muet  au  premier  hémistiche,  défaut  capital 
qui  anéantit  la-  césure  et  le  nombre ,  en  faisant  disparaître  le .  repos  où. 
r oreille  doit  s* arrêter.  Cette  faute i  très^commune  avant  lui,  est  infini- 
ment rare  dans  %t!i  vers,  et  ne  reparait  presque  plus  dani  les  portes  de 
quelque  nom  qui  l*ont  suivi.  Il  faut  donc  le  louer  d*avoir  contribué  beau- 
coup à  corriger  ce  défaut,  destrvctettr  de  tonte  harmonie.  Mab  ce  n*est 
là  qu'on  de  ses  moindres  mérites  :  il  eut  un  talent  infiniment  supérieur  à 
tout  ce  qui  Ta  précédé  »  et  même  à  tout  ce  qiù  l'a  suivi  pisqu^à  Malherbe. 
On  remarque  chez  lui  un  tour  d'esprit  qui  lui  est  propre.  La  nature  lui 
avait  donné  ce  qu'on  n'acquiert  point  :  elle  1* avait  doué  de  gjràce.  Soa 
•tyle  a  vraiment  du  charme ,  et  ce  charme  tient  à  une  naïveté  de  tour- 
nure et  d'expression  qui  se  joint  à  la  délicatesse  des  idées  et  des  senti-, 
mens.  Personne  n'a  mieux  connu  que  lui ,  même  de  nos  jours ,  le  ton  qui 
convient  à  l'épigramme ,  soit  celle  que  nous  appelons  ainsi  proprement , 
soit  celle  qui  a  pris  depuis  le  nom  de  madrigal,  en  s'appliquant  à  raqnour  et 
à  la  galanterie.  Personne  n*a  mieux  connu  le  rhythme  du  vers  à  cinq  pieds 
.  et  le  vrai  ton  du  genre  épistolaire,  à  qui  cette  espèce  de  vers  sied  si  bien. 
C'est  dans  4es  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  XIV  que  Boileau  a  dit  : 

Imitez  dé  Miret  Mé^Mit  badinagi. 
11  fut  sans  doute  beaucoup  plus  él^nt  que  tons  ses  contemporains  ;  mais 
comme  le  choix  àt%  termes  n'est  pus  ce  qui  domine  le  plus  dans  son  ta- 
lent ,  et  que  son  langage  était  encore  peu  épuré ,  on  aimerait  mieux  dire , 
ce  me  semble  :  . 

Imitez  de  Wamt  le  ehamiirt  badinagc. 

Pour  peu  qu'on  soit  fait  à  un  certain  nombre  de  mots  et  de  constructions 
qui  ont  vieilli  depuis,  on  lit  encore  aujourd'hui,  avec  un  très^grand  plai- 
sir ,  une  partie  de  ses  ouvrages  ;  car  il  y  a  un  chois  à  faire,  et  il  n'a  pas 
réussi  dans  tout.  ^t%  Psaumes ,  par  exemij^le ,  ne  sont  bons  qu'à  être  chan- 
ta dans  les  églises  protestantes.  Mais  quoi  de  plus  galant,  et  même  de 
plus  tendre ,  que  cette  chanson  ? 

Puisque  de  vous  je  n^i  autre  im^ , 

Je  m^en  vais  rendre  ermite  en  un  désert , 

Pour  prier  Dieu ,  si  un  autre  vous  sert , 

Qu^smsl  que  mol ,  en  TOtre  honneur  soll  sage. 

Adieu  ûnour ,  adieu  gentil  corsage  ; 

Adieu  oa  teint ,  adiVu  ces  friands  yeox. 

Je  n\ii  pas  en  de  vous  grand  avantage  ; 

Un  mains  aimant  aura  peut--êtte  mieax. 

Que  de  sentiment  dans  ce  dernier  vers!  On  a  depuis  employé  souvent  la 
même  pensée  {  mais  jamais  elle  n'a  été  mîeus  exprimée. 

On  a  tant  de  fois  cité  la  petite  pièce  intitulée  ie  Oui  fXUNcmù^  qu'on 
me  reprocherait  avec  raison  de  l'omettre  ici. 

Un  doux  nenni  avec  un  doux  contre 

Est  tant  bonnêle  \  Il  roiis  le  faut  apprettdre^ 

Snant  est  d'oui ,  si  veniez  à  le  dire , 
Voir  trop  dtt  \t  rondraj^  vous  reprendre. 
Non  que  je  sois  ennayé  d'enlreprendre  . 
D'avoir  le  fruit  dont  le  désir  me  point  ; 
Vais  je  voudrais  quVn  me  le  laissant  prendre , 
\ous  me  dUUz  \  îjon ,  ^oos  ne  Vauraz  ç<wt 
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Nos  agréables  rimeurst  qui  se  soot  plaints  si  souTcntaii  polilic  ée  «rov- 
ver  des  maltresses  trop  faciles,  n'ont  fait  que  commenter  et  paraphraser 
ces  yers  de  Maroty  et  ne  les  ont  sûrement  pas  ëgalés.  On  a  de  même 
imité  et  retourné  de  cent  manières  l'idée  ingénieuse  de  ce  madrigal ,  qut 
n'est  pas  moins  joli  que  le  prérédent  : 

Amoar  trcava  celle  qui  ra^est  amtiie , 
(  Et  j*^  éuis  :  f  en  sais  bien  mieux  le  conte.  ) 
Bonjour ,  dit-il ,  bonjoor ,  Vénus  ma  mère  ; 
Puis  tout  4  coup  il  yoît  quHI  te  mécompte , 
Dont  la  couleur  au  visage  lui  monte , 
D^avoir  failli ,  honteux ,  Dieu  tait  combîml 
lïon  ,  non ,  Amour ,  lui  dit-je ,  n?ayez  honte  p 
Plus  clairvoyans  que  vous  s^  trompent  bien. 

En  Toici  un  autre  uu  il  y  a  moins  d'esprit ,  mais  beaucoup  de  sensibr* 
litéy  et  l'un  vaut  bien  l'autre  : 

Un  jour  la  dame  en  qui  ti  fort  fe  pente 

Me  dit  un  mot  de  moi  tant  estime  , 

Que  je  ne  peux  en  faire  récompense , 

Fors  de  Pavoir  en  mon  conir  imprimé  ; 

Me  dit  avec  un  ris  accoutume  : 

«  Je  crois  qu^l  faut  qu^  t'aimer  je  parvienne  ». 

Je  ki  réponds  :  «  N^ai  garde  qu^l  m^advieane 

«  Un  si  grand  bien  ,  et  si  j'ose  affirmer  • 

«  Que  je  devrais  craindre  que  cela  ne  vienne  ,* 

«  Car  j'aime  trop  quand  on  me  veut  aimer  ». 

Voltaire  citait  souvent  1  épigramme  suivante,  qui  est  d'un  genre  tout 
différent  :  c'est  ce  que  Despréaux  appebit  /e  Baéinmg^  de  Mmrot. 

Monsieur  Pabbé  et  monsieur  son  valet 
Sont  faits  égaux  tous  deux  comme  de  cire. 
*  ^m  est  grand  fou ,  loutre  est  petit  follet. 

/un  veut  railler ,  Pautre  gaudir  et  rire: 

/un  bojt  du  bon ,  l^iutre  ne  boit  du  pire. 
Mais  un  débat  le  soir  antre  eux  s'^émeut  \ 
Car  maître  abbé  toute  la  nuit  ne  veut 
Etre  sans  vin ,  que  sans  secours  ne  meure. 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peut , 
Tandis  qu^au  pot  une  goutte  en  demeure. 

On  connattla  fin  tragique,  de  Samblançay,  sur-intendant  des  finances 
sous  François  !.•>',  et  condamné  à  mort  quoique  innocent  II  fut  mené 
au  supplice  par  le  lieutenant-criminel  Maillard ,  dont  la  réputation  était 
aussi  mauTaise  que  celle  de  Samblançay  était  respectée.  Nous  avons  sur 
ce  sujet  une  épigramme  de  Marot,  dans  le  goût  de  celle  des  anciens,  où 
Ton  traitait  quelquefois  des  sujets  nobles;  ce  qui  n*est  point  contraire  au 
caractère  de  Tépigramme ,  qui  peut  prendre  tous  les  tons,,  et  qui  peut  finir 
aussi  bien  par  une  belle  pensée  que  par  un  bon  mot  Martial,  Ro^ssean,  San- 
naxar  et  beaucoup  d'autres  l'ont  prouvé.  Celle  de  Marot  est  d'autant  plus 
remarquable,  que  c'est  la  seule  où  il  ait  soutenu  le  tpn  Qob|e  q^i  n*est 
pas  le  sien. 

Lorsque  Maillard ,  juge  d^enfer,  menait 

A  Montfaucon  Samblançay  Time  rendre , 

A  votre  avis ,  lequel  des  deux  tenait 

Meiflenr  maintien  ?  Pour  vuift  leTaire  entendre  ; 

Maillard  semblait  homme  que  mort  va  prendre, 

Et  Samblançay  fut  si  ferme  vieillard  , 

Que  Ton  culdait  pour  vrai  oulJLmenlt  pendre 

A  Montlancon  le  ileuleDaïKt  Maillard. 
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Maîntienant  il  fàat  entendre  Marot  dans  la  famîlîaritë  badine  du  style 
ëpistolaire  et  de  %t$  correspondances  amoureuses  ;  car  tes  ouvrages  sonV 
pleins  de  se9  amours  qui  ont  troublé  sa  yyt  et  embelli  $ti  vers ,  comme  il 
arrive  presque  toujours.  On  sait  quel  éclat  firent  à  la  cour  de  François  1.*' 
les  intrigues  du  poète  arec  Diane  de  Poitiers ,  qui ,  depuis  fut  à  peu  près 
reine  de  France  sous  le  règne  de  Henri  II  ;  et  arec  Marguerite  de  Val<ns, 
d'abord  ducbesse  d*AIençon  et  ensuite  reine  de  Navarre.  Ces  noms-là 
font  honneur  à  la  poésie  et  au  poCte  qui  élevait  si  baut  se»  hommages. 
Diane ,  la  beauté  la  plus  fameuse  de  son  temps,  écouta  les  vobuz  de  Marot 
avant  de  se  rendre  i  ceux  d'un  roi.  11  parait  qu*ib  ne  furent  pas  mal  en- 
semble ,  pubqu*ils  finirent  par  se  brouiller.  Marot  eut  le  malheur  de  dés- 
honorer son  talent  jusqu^à  remployer  contre  celle  même  à  qui  d'abord 
il  avait  consacré  ses  chants.  Cela  fait  tant  de  peine,'  que ,  pour  T excuser 
un  peu ,  Ton  voudrait  croire  quHl  l*aimait  encore  tout  en  lui  disant  des 
injures  ,  et  l'on  pardonne  bien  des  choses  àl*amour  en  colère.  Diane  pour- 
tant ne  lui  pardonna  pas  :  elle  se  servit  de  son  crédit  auprès  de  Henri , 
alors  dauphin ,  pour  faire  emprisonner  Marot ,  qu*on  accusait  de  favori- 
ser les  nouvelles  opinions  des  réformés.  Il  subit  un  procès  criminel  en 
Tabsence  de  François  I.*',  qui  raimaît  et  le  protégeait ,  et  qui  alors  était 
prisonnier  en  Espagne.  Marot  fut  mis  en  liberté  par  un  ordre  eiprès  du 
roi,  qu'il  avait  sollicité  en  langage  poétique,  en  lui  envoyant  une  pièce  fort 
plaisante  ,  intitulée /'J^j^r,  composée  dans  sa  prison;  car  sa  verve  et  sa 
gaité  ne  l'abandonnèrent  jamais.  Cet  Enfer  ^  c'est  le  Chitelet ,  et  les  juges 
en  sont  les  démons.  Marguerite  de  Valois  ,  dont  il  était  valet-de-chambre, 
le  servit  beaucoup  en  cette  occasion  auprès  du  roi  son  frère.  La  recon- 
naissance dans  un  cœur  tendre  devient  bientôt  de  l'amour  ,  et  celui  de 
Marot  pour  Marguerite  éclata  d'autant  plus  ,  qu'il  fut  très-bien  accueilli. 
l*f  ous  avons  encore  des  vers  de  cette  princesse  adressés  à  Marot ,  qui  dut 
en  être  content.  Une  lettre  qu'elle  lui  écrivit*  et  que  nous  ne  connaissona 
que  par  la  réponse  ,  dut  lui  faire  encore  plus  de  plaisir,  puisqu'on  y  joit 
l^it  Tordre  de  la  brûler  :  c'est  là-dessus  quHl  lui  écrit. 

Bicniheiinnse  est  la  mate  qai  h  ploya  y 
Et  qui  ?en  moi  de  grâce  Ten? oya  *, 
Bienheitreia  est  qoi  emroyer  la  snt , 
Et  plis  heureux  celui  qui  la  reçut 

n  peint  avec  une  vérité  touchante  le  regret  qu'il  eut  >  et  l'efTort  qu'il  se  fit 
en  jetant  cette  lettre  au  feu  : 

Ancimes  Aiis  an  (eu  je  la  mettais 
Poar  h  brêler ,  pois  sondain  IVd  ôtais  ^ 
Puis  l^  remis ,  et  puis  IV»  reculai', 
Blsis  à  h  fin  è  regret  la  brûlai , 
Disant  :  6  lettre  !  (  après  Psvoir  baûsée  ) 
Poisqn^l  le-  faut  tu  seras  enbrasfe , 
Car  i^ime  mieux  deuil  en  obéissant 
Que  tout  plaisir  en  désobéissant. 

La  fontaine,  qui  lisait  beaucoup  Marot,  parait  avoir  imité  la  peinture- 
qu'on  vient  de  voir,  dans  cet  endroh  d'une  de  %e%  meilleuves  fables ,  où  il 
dit  des  souris  : 

Mettent  le  nez  ^  Pair ,  montrent  an  peala  tète  »  • 
Puis  rentrent  dans  leurs  nids  k  rats  y 
Puis  Kssortent ,  font  quatre  pas , 
Puis  enfin  se  mettent  en  quête.. 
Mais  le  chef-dœuvre  de  Marot  dans  le  genre  de  l'épltre,,  c'est  ceHe  oii  a 
raconte  à  François  l.«  commentil  a  été  tolé  par  son  valet.  Qteace  qui  a 
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▼ieilli  dam  \t$  termes  et  lûs  construictioqi  »  c'est  d*aiUeiirt  un  modèle  de 
mifratioa ,  de  ûntsse  et  de  bonne  plaisanterie. 

On  dit  bien  mi  :  9a  maaTtise  fortmie 
V«  viesl  îsmait  qo^elle  n'ea  anëfie  mie , 
Ou  éem.  ou  trois  ifec  eOt  :  tous  ,  Ske  ^ 
Votre  tttux  Dobls  cq  saurait  bien  que  dira; 
£t  noi  ckeKf  y  qai  m  suis  roi  ni  rien  $ 
L''ai  éprouvé ,  et  je  vous  conterai  bien , 
Si  vous  voulez ,  comment  vint  la  beso^m* 
levais  un  jpnr  uu  valet  de  GascofpM , 
0ourmaad  ;  ivrogne  et  assuré  mentenr , 
Pipeur ,  larron ,  jureur ,  blaspbànateur , 
'  Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde , 
4n  dtttetttant ,  le  meilleur  fils  du  monde. 

Ce  vers  si  plaîsaat,  après  rtfnumëratîon  des  belles  «jualit^s  de  ee  ▼«« 
|et,  est  derewi  proverbe ,  et  se  répète  encore  tous  lea  )Oiirs  dans  le  taèi 
me  sens. 

Ce  vèiérable  flot  fat  airerti  _ 

De  qneiqQe  argent  «jue  m^aviez  départi , 

Bt  ((le  ma  bouse  avait  grosse  apostome, 

P  se  Jeva  plus  t6t  que  de  cootune , 

£t  me  vs  prendre  en  tapinois  icelle , 

puis  roos  la  met  tràs-bien  sons  son  aisselle  ; 

Allant  et  tout  y  eela  se  doit  entendre , 

£t  ne  crois  pas  que  ce  fût  pour  la  rendre) 

Car  onc  depuis  n^en  ai  oûf  parler.      , 

?ref ,  le  vilain  ne  s^en  voulut  aller 
our  si' petit,  mais  encore  il  me  happe 
Saye  et  bonnets ,  chausses ,  pourpoint  et  cape.' 
De  mes  habits  en  effet  II  pilla 
Tous  les  plus  beaux  ,  et  puis  s'en  habilla 
Si  instement ,  qu^  le  voir  ainsi  être  , 
Vous  Poussiez  pris  «a  pleie  joàr  pour  son  flulln^ 
Finalement  de  ma  chambre  il  s^ea  va 
Droit  à  IVtable ,  ph  deux  chevaux  trouva  ^ 
Laisse  le  pire ,  et  sur  le  raeileur  nmite  » 
Pique  et  s^en  va  :  pour  abréger  mon  conte , 
Soyez  certain  quhu  sortir  de  ce  lieu , 
K*oublia  rien ,  fors  de  me  dire  adieu. 
Ainsi  s^en  va  chatouilleux  de  la'  f^îfS  9 
Ledit  valet  monlé  «omne  un  Sainl-^orga« 
Et  vous  laissa  monsieur  domlr  son  saon!. 
Qui  au  réveil  nVût  su  6Mr  d\ai.  sou. 
Ce  monsieup-lè  «  Sfre^  e^étatt  moiHDiuie, 
Qui ,  sans  mentir ,  fus  au  matin  bien  blette  « 
Quand  je  me  vis  sans  heoiiâte  vèlurt , 
£t  fort  lïché  de  perdre  ma  BMntore. 
Mais  pour  Targent  que  vous  m^aviez  donné, 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné  ; 
Car  votre  argent,  tr^s-débonnaite  Prince, 
S^l  faut  le  dire ,  est  sujet  à  la  pince. 
Biemdt  apits  celte  foitutie-tà , 
Une  autre  pire  eaooie  se  «Ha 
De  m^assaillir ,  et  chaque  joar  m%ssaut , 
Me  menaçant  de  me  donner  le  saut , 
Et  de  ce  saut  mVnvoyer  à  l'Anvers 
ftimer  sous  terre  et  y  iaire  des  vers. 
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CVst  m  kmgoe  et  lovrée  nabdie 
De  trois  boni  noû ,  qui  m^  toot  étourdie 
Xà  pauvre  tète ,  et  ne  vent  temÛDer  ; 
Aint  ne  cootralnt  d^pprendre  à  dMininer  , 
Tut  Êûlilc  f  «il  :  bref  «  à  ce  triste  corpi 
Poot  je  Tooi  parie  il  n'eit  demeuré  fors 
Le  pauvre  esprit  q«i  lamente  et  soupire  y 
Et  en  pleurant  t^che  à  vous  faire  rire. 
Toi)4  comment  depuis  neuf  mois  en  çà 
Je  suis  traité  :  or  ce  que  me  laissa 
Mon  larronnean ,  long-temps  ce ,  IVi  vendo. 
Et  en  nrops  et  )uleps  dépendu. 
Ce  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande , 
KVst  pour  TOUS  faire  on  reqnète  ou  demande^ 
Je  ne  veux  point  tant  de  geû  ressembler , 
Qui  nVnt  soud  autre  que  d^assembler. 
Tant  qu^ls  vivront,  ils  demanderont,  eux; 
Mais  |e  commence  à  devenir  honteux , 
Et  ne  veux  plus  ^  vos  dons  mVrréter. 
Je  ne  dis  pas ,  si  voulez  rien  prêter. 
Que  ne  le  prenne  :  il  n^est  point  de  préteur  ^ 
Quand  il  le  veut ,  qui  ne  fasse  un  deblcur. 
Et  savez-vous ,  Sire ,  comment  le  paie  ? 
Nul  ne  le  sait ,  si  premier  ne  Tessaie. 
Vous  me  devrez,  si  je  puis ,  du  retour ,  . 
Et  )e  vous  veux  &ire  encore  un  bon  tour. 
A  celle  lin  qn^  nV  ait  faute  mdle, 
*  Je  vous  ferai  une  beBe  cédnle , 
A  Tons  payer ,  sans  usure  e^ntend , 
Quand  on  verra  ton!  le  monde  content  ; 
Ou  si  Toulex  à  payer  ce  scn 
Quand  votre  lôs  et  renom  cesava* 

Bepnls  Horace,  on  n'avait  pas  donné  b  U  louange  une  toiimure  sî 
^icate. 

Je  sais  assez  que  vous  nVez  pas  peur 

Que  je  m^enfuie  ou  que  je  sois  trompeur. 

Hais  il  fait  bon  assurer  ce  qu^on  prête. 

Bref ,  votre  paie ,  ainsi  que  ie  l^rrêle , 

Est  aussi  sûre ,  avenant  mon  trdpas , 

Comme  avenant  que  je  ne  meure  pus, 

Aviseï  donc  si  vous  ares  déar 

De  me  prêter  :  tous  me  feif  z  plaisir  ; 

Car  depuis  peu  i^  bêti  b  Qément , 

L^  ob  j'ai  fait  un  §rand  déboursement, 

Et  b  Marot  qui  est  un  peu  plus  bin , 

Tout  tombera  qui  nVn  aura  le  soin. 

Toilà  le  point  principal  de  ma  lettre  ;  • 

Vous  savez  tout  :  il  n^  fuut  plus  rien  mettre. 

Bien  mettre ,  las  !  Certes  et  si  ferai , 

Et  ce  faisant  mon  style  hausserai  : 

Disant  :  6  roi  !  amoureux  des  neuf  MusM, 

lloi  en  qui  sont  leurs  sciences  Infuses , 

Roi,  plus  que  Mars  d%onneur  envîronié , 

Roi ,  le  plus  roi  qui  fiit  one  cowemé , 

Dieu  tout-puissant  te  doint,  pour  t'étremier, 

Les  quatre  coins  du  monde  b  (ouremer , 

Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine 

Que  pour  autant  que  sur  tous  en  est  di^ne. 
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Onîmai^nc  sans  peine  que  François  I.«%  qui  segiorifiaicda  titre  de  père  des 

lettres,  voulut  bien  être  le  créancier  à'Mnéebtemr  qui  empruntait  de  si  bonne 

grâce.  Marot  eut  plus  d'une  foisbesoinde  ialibëralitë  etde  la  protection  de 

son  maître.  Sessuccèf  en  poésie  etenamourluiayaientfait  des  ennemis»  et  la 

liberté  de  %t%  opinions  et  de  ses  discours  les  irritait  encore  et  leur  donnait 

desarm< 


nés  contre  lui.  Rien  n*est  si  facile  c^ue  de  trouyer  des  torts  à  un 
me  qui  a  la  tête  vive  et  le  cœur  bon.  Il  tut  plusieurs  fois  obligé  de  sortir 
de  France  ,  et  mourut  enfin  bors  de  sa  patrie  ,  après  une  vie  aussi  agitée 
que  celle  du  Tasse,  et  à  peu  près  par  les  mêmes  causes  ,  mais  bien  moins 
malheureuses ,  parce  que  le  malheur  ou  le  bonheur  dépend  principale^ 
ment  du  caractère ,  et  que  celui  de  Marot  était  porté  à  la  gaité ,  comme 
celui  du  Tasse  à  la  mélancolie. 

Observons  que ,  dans  répitrequ*  on  vient  de  voir,  et  dans  plusieurs  au- 
tres ,  Toreille  de  Tauteur  lui  avait  appris  que  renjambement,  qui  est  par 
lui-même  vicieux  dans  Thexamètre,  à  moins  qu'il  n*ait  une  intention  mar- 
quée et  un  effet  particulier,  non-seulement  sied  très-bien  au  vers  à  cinq 
pieds ,  mais  même  produit  une  beauté  rhythmique  en  arrêtant  le  ^zo&  on 
suspendant  la  phrase  à  l'hémistiche. 

Bref,  le  vilain  ne  s^en  voulat  aller 

Pour  si  petit.... 

Finalement ,  de  ma  chambre  il  s^en  va 

Droit  à  rétable.... 

VoiU  comment  depuis  neuf  nois  en  çà 

Je  suis  trtité.... 

Cette  coupe  est  très-gracieuse  dans  cette  espèce  de  vers ,  pourvu  qu'on 
ne  la  prodigue  pas  ;  car  on  ne  saurait  trop  redire  à  ceux  qui  sont  tou- 
jours prêts  à  abuser  de  tout ,  que  l'excès  des  meilleures  choses  est  un  mal, 
et  que  Temploi  trop  fréquent  des  mêmes  beautés  devient  affectation  et 
monotonie.  Voyez  le  commencement  de  VEpUresurlacahmmiê^  de  Voltaire: 

Écoutez-moi  respectable  Emilie  :' 
Vous  êtes  belle  :  ainsi  donc  la  moitié 
Du  genre  humain  sera  votre  ennemie. 
Vous  possédez  un  sublime  génie  : 
On  vous  craindra.  Votre  simple  amitié 
Est  confiante ,  et  vous  serez  trahie. 

Ces  vers  sont  parfaitement  coupés  ;  mais  si  tous-  les  vers  de  la  pièce  Té- 
talent  de  même ,  cela  serait  insupportable. 

Marot,  en  s^élevant  fort  au-dessus  de  ses  contemporains ,  n*eot  pour- 
tant qu'une  assez  faible  influence  sur  leur  goût ,  et  Ton  ne  voit  pas  que  la 
poésie  ait  avancé  beaucoup  de  son  temps.  Celui  qui  s'approcha  le  plus  de 
lui ,  fut  son  ami  Saint- Gelais  :  il  a  de  la  douceur  et  de  la  facilité  dans  sa 
versification  ,  et  Ton  a  conservé  de  lui  quelques  jolies  épigrammes  ;  mais 
il  a  bien  moins  d'esprit  et  de  grâce  que  Marot.  Celui-ci  eut  une  destinée 
assez  singulière  :  il  eut  une  espèce  d'école  deux  cents  ans  après  sa  mort. 
C'est  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  et  lorsque  la  langue,  dès  long-temps  fixée, 
était  devenue  si  différente  de  la  sienne  ,  que  vint  la  mode  de  ce  qu'on  ap~ 
pelle  le  maroiisme.  Rousseau  ,  qui  avait  montré  tant  de  goàt  et  parlé  un  si 
beau  langage  dans  ses  poésies  lyriques ,  s'avisa  dans  %^%  EpUres ,  et  plus 
encore  dans  s^%  Allégones ,  de  rétrograder  jusqu'au  seizième  siècle ,  et  ce 
dangereux  exemple  fut  imité  par  une  foule  d'auteurs.  Mais  je  remets  à  l'ar- 
ticle de  ce  grand  poëte  à  examiner  les  effets  et  l'abus  de  cette  innova- 
tion, dont  je  ne  parle  ici  que  pour  faire  voir  combien  la  tournure  naïve  de 
Marot  avait  paru  séduisante ,  puisqu^on  empruntait  son  langage  »  depuis^ 
long-temps  vieilli ,  pour  tâcher  de  lui  ressembler.  K  présent,  il  faut  pour^ 
suivre  l'histoire  des  progrès  de  notre  poésie* 


COyaS  B£  UTTiRATUEE.  1 1 

Les  premiers  qui  essayèrent  de  lui  (aire  prendre  un  ton  plus  noble,  et 
fj  transporter  quelques-unes  des  beautés  qu'ils  avaient  aperçues  chei  les 
Bciensy  furent  Dubellay,  et  sur^ut  Ronsard.  Ce  dernier  est  aiissi  décrie 
n^ourd'hui  qu^îl  fut  admiré  de  son  temps,  et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour 
fm  et  pour  Tautre.  Si  le  plus  grand  de  tous  les  défauts  est  de  ne  pouvoir 
^  être  lu ,  quel  reproche  peut-on  nous  faire  d* avoir  oublié  les  vers  de  ' 
Ronsard  y  tandis  que  les  amateurs  savent  par  cœur  plusieurs  morceaux  de 
Marot,  et  même  de  Saint- Gelais,  qui  écrivaient  tons  deux  trente  ans  avant 
bi?  Cest  qu*en  effet  il  n*a  pas  quatre  vers  de  suite  qui  puissent  être  re- 
loKis,  grâce  k  Vétraugeté  de  sa  diction  (  s* il  est  permis  de  se  servir  de  ce 
notnéceasaire,  et  que  T exemple  de  plusieurs  grands  écrivains  de  nos  jours 
Jenmt  avoir  d^à  consacré  ).  Cependant  Ronsard  était  né  avec  du  talent  ; 
3  a  de  la  verve  poétique  ;  mais  ceux  qui,  en  lui  refusant  le  jugement  et  le 
pot,  vont  )nsqu*à  lui  trouver  du  génie,  me  semblent  abuser  beaucoup  de 
ce  mot,  qui  ne  peut  aujourd'hui  signifier  qu'une  grande  force  de  talent. 
Certainement  elle  ne  peut  pas  consister  à  calquer  servilement  les  formes 
Ai  grec  et  du  latin  sur  un  idiome  qui  les  repousse.  Ce  n*estpas  non  plus 
pv  les  idées  qu'il  peut  être  grand  ;  elles  sont  ordinairement  chez  lui  com- 
■■nes  ou  ampoulées  :  ni  par  Finvention  ;  rien  n*est  plus  froid  que  son 
poème  de  la  FrmmciMée,  Ce  qui  téàmsàX  ses  contemporains,  c'est  que  son 
iljle  étale  une  pompe  inconnue  avant  lui  :  quoique  étrangère  à  la  langue 
fi'il  parfait,  et  plus  faite  pour  la  défigurer  que  pour  Penrichir,  elle  éblouit 
parce  qu'elle  était  nouvelle,  et  de  plus ,  parce  qu'elle  ressemblait  au  grec 
el  au  latin,  dont  l'érudition  avait  établi  le  règne ,  et  qui  étaient  alors  gé- 
Béralement  ce  qu'on  admirait  le  plus. 

Ajoutons,  pour  excuser  Ronsard,  et  ceux  qui  l'admiraient  et  ceux  qui  le 
saivirent,  que  le  genre  noble  est  sans  nulle  comparaison  le  plus  difficile  de 
tous  ;  et  si  ce  principe  avoué  par  tous  les  bons  esprits  avait  besoin  d'une 
nouvelle  preuve ,  nous  la  trouverions  dans  ce  qui  est  arrivé  k  la  langue 
française.  Avant  d'être  formée,  elle  compta  de  bonne  heure  des  écrivains 
qui  surent  donner  à  sa  simplicité  inculte  les  grâces  d%  la  naïveté  et  de  la 
gaùé  ;  mais  quand  il  fallut  s'élever  au  style  soutenu ,  au  style  des  grands 
sujets ,  tous  les  efforts  furent  malheureux  jusqu'à  Malherbe,  et  pourtant 
ne  furent  pas  méprisables  ;  car  il  y  avait  quelque  gloire  à  tenter  ce  qui  était 
si  difficile ,  et  ii  faire  au  moins  quelques  pas  hasardés  avant  que  la  route 
pût  être  frayée.  Alors  la  véritable  force,  le  vrai  génie  aurait  été  de  sentir 
qoel  caractère,  quelles  constructions,  quels  procédés  pouvaient  convenir 
^  notre  langue  ;  à  la  débarrasser  des  inversions  qui  ne  lui  sont  pas  naturel- 
les, vu  le  défaut  de  déclinaisons  et  de  conjugaisons  proprement  dites/,  et 
l'attirail  d'auxiliaires  et  d'articles  qu'elle  traîne  avec  elle  ;  à  purger  la  poé- 
sie des  hiatus  qui  offensent  l'oreille,  à  mélanger  régulièrement  les  rimes 
féminines  et  masculines,  dont  l'effet  est  si  sensible.  Voilà  ce  que  fit  Mal- 
herbe ,  qui  eut  vraiment  du  génie ,  et  qui  créa  sa  langue ,  et  ce  que  ne  fit 
pas  Ronsard,  qui  n'avait  qu'un  talent  informe  et  brut,  et  qui  gâta  la  sienne. 
II  faut  étudier  ses  ouvrages  pour  y  trouver  le  mérite  que  je  lui  ai  re- 
connu malgré  tous  %t:s  défauts,  et  pour  y  distinguer  qd^lques  beautés  d'har- 
monie et  d'expressions  qui  s'y  rencontrent,  au  milieu  de  son  enflure  bar- 
bare. Le  système  de  sa  versification  n'est  pas  difficile  à  saisir.  On  voit  clai- 
rement qu'il  veut  mouler  les  vers  français  sur  le  grec  et  le  latin  ;  qu'il  a 
senti  l'effet  des  césures  variées  et  des  épithètes  pittoresques  :  il  les  prodi- 
gue maladroitement  :  c*est  en  général  une  caricature  lourde  et  grossière. 
Mais  pourtant  il  y  a  quelques  traits  heureux,  et  dont  on  a  pu  profiter  ;  car 
^  cette  époque,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  celui  qui  se  trompe  souvent  et  qui 
rencontre  quelquefois,  ne  laisse  pas  d'être  utile.  C'est  une  épreuve  où  l'art 
doit  absolument  passer,  et  ce  n'est  pas  en  ce  genre  que  les  sottises  des  pè- 
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res,  suivant  Texpression  coimtte  de  Fontenelle,  sont  perdues  pour  les 
fans.  Sam  doute  il  y  a  peii  d'art  et  de  mérite  à  franciser  arbitrau-ement 
foule  de  mots  latins  ou  à  latiniser  des  mots  français  pour  les  accumuler  en 
épithètes  ;  à  mettre  ensemble  les  cornes  rameuses ,  les  sources  oméemses  s 
à  faire  rimer  à  deux  un  esprit  qui  n*est  point  ocieux  ;  à  parler  de  baisers 
colombins ,  tarlurins  (  et  je  ne  cite  que  ses  inventions  les  moins  btxarres  )  $ 
mais  on  peut  le  louer  d* avoir  osé  quelquefois  avec  plus  de  bonheur  ,  d'av'oir 
trouvé  des  constructions  poétiques,  des  césures  qui  varient  le  nombre  ^il 
▼ers  alexandrin;  par  exemple,  dans  cet  endroit  où  il  dit,  en  parlant  de  I^ 
fortune  : 

Elle  allaite  un  chacun  d^espérance.  —  et  pourtant , 
Sans  être  contenté ,  chacun  s^en  va  content. 

L*antîtlièse  du  second  vers,  quoiqu*asses  ingénieuse,  n*estqu*une  esp^e 
de  jeu  de  mots.  Un  chacun  n*est  pas  du  style  noble ,  et  le  premier  hénxis^ 
tiche  oflre  à  Toreille  un  son  équivoque.  Mais  ce  mot  d'espérance^  formant 
la  césure  au  cinquième  pied,  coupe  le  vers  de  manière  à  produire  une  sus- 
pension qui  a  un  effet  analogue  à  l*idée  de  T espérance.  Ronsard  a  connu 
aussi  Pusage  des  phrases  d*opposition  et  d* interposition,  autre  espèce  <ie 
variété  dans  le  rhythme.  Il  dit,  en  parlant  du  siècle  d*or  :^ 

Les  champs  n^ëtaient  bontés  ,  et  la  terre  conmuoe , 
Sans  semer  ni  planter ,  —  bonne  m^,  —  apportait 
Le  fruit  qui  de  soi-même  heureusement  sortait. 

Bonme  mère,  placé  là  par  interposition,  est  d'un  elTet  agréable,* 

•  L^ambition,  Terreur,  la  guerre  et  le  dis^cord  ,   • 
Par  les  peuples  couiant,  —  images  de  la  mort... 

Le  premier  hémistiche  du  second  vers  est  plat  :  mab  cette  aippQsitlon,^ 
images  de  la  nkari,  le  termine  noblement. 

Ce  n*est  pas  la  peine  de  redire  jusqu*où  Ta  égaré  la  manie  dMntroclaîre 
dans  notre  langue  les  mots  combinés;  la  toux,  ronge^poumon\  le  gosier , 
màche'4aurier\  Castor,  domple-poulain^  et  mille  autres,  ni  l'abus  qu*il  a 
fait  des  figures  :  il  est  tel,  que  Ton  a  oublié.qu*il  s*en  sert  de  temps  en  temp^ 
avec  une  hardiesse  poétique  que  Ton  ne  connaissait  pas  ayant  lui  : 

/    Oisives  dans  les  champs  se  rouillaient  les  chamiest 
Ce  vers  est  beau,  et  Ton  a  remarqué  sans  doute  les  charrues  oisiçes  :  c'est 
là  vraiment  de  la  poésie. 

Mais  en  donnant  quelque  idée  de  Texpression  et  du  nombre  qui  con- 
viennent au  vers  héroïque  et  à  U  versification  soutenue,  il  a  donné  tant 
d*  exemples  vicieux,  qu'il  aurait  fait  un  mal  irrépdrable,si  i,^  succès  avaient 
été  moins  passagers.  Son  affectation  presque  continuelle  d*eniaraber  d'un 
vers  àTautre  est  essentiellement  contraire  au  caractère  de  nos  grands  rers* 
Notre  hexamètre,  naturellement  majestueux,  doitse  reposer  sur  lui-mèmei 
il  perd  toute  sa  noblesse,  ki  on  le  fait  marcher  par  sauts  et  par  bonds  :  si 
]a  fin  d'un  vers  se  rejoint  souvent  au  commencement  de  Tautre,  l'effet  de 
la  rime  4i^paraUj  etl^on  sait  qu'elle  est  essentielle  à  notre  rhjthrae  poéti- 
que.  Il  est  vrai  que  par  lui-même  il  est  voisin  de  Tunifonnité;  mais  aussi  le 
grand  art  est  de  varier  la  mesjire  sans  la  détruire,  et  de  couper  le  vers  sans 
le  briser.  Le  moyen  qu'ont  employé  nos  bons  poètes,  c'est  de  placer  de 
temps  en  temps  des  césures  ou  des  repos  à  dilféreutes  places,  en  sorte  cpA'oa 
vers  ne  ressemble  pas  à  l'autre';  de  ne  pas  toujours  procéder  par  distiques^ 
et  de  finir  quelquefois  le  sens  en  faisant  attendre  la  rime,  comme  dauu  ce| 
endroit  de  Racine  : 

I\*(aut  des  chÂthnens  dont  IHuihers  frémisse  ; 

(^u  ou  tremble  —  eu  comparant  Poilcn&e  et  le  syp^l'^ç  ^ 
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Qietfes  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés.  — 
it  fe|a  qH^OB  dise  va  )9Ut  aux  siècles  effrayés  : 
11  fat  des  Mis.— 
Et  aiBeurs  : 

Je  I%i  trowé  couvert  d%iie  affreuse  powsière , 
Beféttt  le  lambeaux,  t«ttt  pile  ;  ~  Haïs  son  œil 
Coosenrait  sons  la  ceadre  eacor  le  néne  or|iieiL 

Tons  ces  tcts  sont  d^tine  coupe  4îflrër«ote,  et  la  césure  est  toujours  pla- 
cée arec  «ne  intention  reiative  au  sens.  La  cësure  est  différente  de  I*hé^ 
Biistichey  en  ce  qu'elle  se  place  où  Ton  veut;  mais  rhëmîstlche  exprime 
eueotieUement  la  moitié  d*un  vers  dÎTisë  en  deux  parties  égales.  On  peut 
aussi  en  ▼arier  l'effet,  saÎTant  les  direrses  slructures  de  la  phrase,  arrêtée 
■arrhénùsticlie  d*uDe  manière  plus  ou  moins  distincte:  c'est  ce  que  nous 
CBscisBe  Vohaire  danacesrers,  qui  sont  à  la  fois  une  leçon  et  un  modèle  : 

OI|sei?ez  fhémistidie ,  —  M  redoutex  Tennui 
QuVn  repos  umfome  attache  auprès  de  lui. 
Que  TOire  pkrase ,  Heureuse  —  et  dairemeut  rendue , 
SoH  tiBtâl  teiunnée  -—  et  iuàhii,  suspendue. 
Oett  te  secret  de  Vut  —  Iiuhez  ces  acceas 
Doi«  l^Hsé  JcUotie  avait  charaé  nos  sens. 
TottiaorB  baauweuK  —  et  llku  sans  Kcence, 
n  n^appesaulit  foiat  ses  sons  et  sacadence. 
Salle ,  —  dont  TerpsicJMn  avait  cauduit  les  pas , 
Fit  seotk  la  mesure  —  et  se  la  manqua  pas. 

«  On  t  dé  Toir  que  b  pliraae  est  contenue  tantôt  dans  nn  demi- vers , 
a  iantM  dans  un  y%^s  entier,  tantôt  4ans  deux.  On  peut  même  ne  com- 
«  ptëter  le  sens  qu'au  bout  de  iinil ,  de  dix ,  dt  douce  vers  ,  quand  on  sait 
»  faire  la  période  poétique  ^  et  c'est  ce  mélan||e  qui  produit  1* harmonie  ». 
Mais  que  fait  Ronsard  ?  Toujours  rempli  des  Grecs  et  des  Latins,  il  veut 
en  français  pirocéder  coimme  eux  ^  cl  si  va  sans  cesse  enjan^ant  d*un  ters 
kTautre. 

Cette  Hymphe  royale  est  dî^ne  qu^on  lui  ^esse 
Des  autels.... 

Les  Païques  te  £aate«l  :  Ghailes,  qui  dMt  msAr' 
Au  mande.... 

Je  feux ,  sHI  est  fOMiUftf  attaiidie  à  la  lonmige 
Du  cens.. 
Il  nes*aperçoit  j^  que  placer  aîasî  uneciiute  de  pinrase  au  commen-^ 
cernent  d'un  vers,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ridicule  et  de  plus  baro- 
qae ,  et  qu'alors ,  pour  maa  servir  d'une  expression  triviale ,  mais  juste  ,  le 
vers  tombe  sur  k  mes,  «u  pImiAt  qnf  ii  n'y  u^^  ^  ^^en.  Je  n'aurais  pas 
même  insbté  là-dessus.,  si  de  nos  f«urs  on  n'avntt jras  poussé  l'absurdité 
jusqu'à  vouloir  reps^dnire  «a  miécanmsHie frossier.  Qui  le  croirait,  si  des 
ouvrages  qui  ont  fait  dm  bnût  un  moment  ne  l'attestaient  pas  ,  que  Ron- 
sard ait  été  sur  lepoînide  i«derenir  le  léipslateur  de  notre  poésie  après  les 
Racine  et  Us  BoîLei^tt»  etqn'«nait  pretqne  érigé  en  système  l'ignorance  la 
plus  hoBlense  dm  rhytbme  de  notre  versification  ?  Il  est  de  Tintérèt  des 
lettres  et  du  no4t  de  rappeler  de  temps'  en  temps  ces  exemples,  qui  font 
¥oir  Âe  ^pnJ  travers  est  capable  l'intpuisscnce  orgueilleuse ,    qui ,  ne 
pouvant  pas  mén^  innover  en  extravagance ,  croit  se  relever  en  renou- 
niant  de  vieilles  erreurs  et  raîeunissanft  de  vieux  abtis*  Et  de  quel  point 
est-an  parti  pour  en  vomr  là?  Nos  grands  écrivains  avaient  fait  de  la 
langue  et  de  la  versification  ce  qu'il  est..posiible  d'en  faire ,  et  l'ambition 
du  talent  doit  être  de  produire  des  beautés  nouvelles  par  les  mêmes  moyens, 
uconnos  les  seuls  bons  ^  les  seuls  praticables.  Gala  ast  difficile,  il  esf  vrai  : 
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on  a  donc  prb  un  autre  parti  ;  on  a  abusé  d*un  aveu  qn*ils  ont  fait  de  I*i^- 


entendaient  rien  ;  que  la  langue  «de  Racine  et  de  Voltaire  était  u^^^  ^ 
qu'il  fallait  en  créer  mne  nowelle  ;  que  notre  poésie ,  qui  pourtant  est  as»  M 
TÎvante  dans  leurs  ouvrages ,  se  mourait  detimidité;  qu'il  «'/  upoit  poimf  m^ 
motçu*àu  ne  pût  faire  emtrerdaus  la  poésie  nohle,  et  cent  autres  assertion» 
aussi  folles,  répétées  magistralement  par  desîoumalistes  qui  ont  le  privil^^« 
de  nous  enseigner  tous  les  jours  ce  qu*ib  n*ont  jamais  appris.  L'exécutioi» 
est  venue  à  l'appui  de  cette  belle  théorie;  et  sous  prétexte  d*égaler   le» 
Grecs  et  les  Latins ,  on  nous  a  fait  une  foule  de  vers  qui  ne  sont  pas  fran- 
çais. On  s*est  mis  à  multiplier  les  enjambemens  ,  tels  que  ceux  que  vois» 
venez  d*entendre  ;  à  tourmenter  ,  à  hacher  le  vers  de  toutes  les  manière*  ^ 
âk  lui  donner  un  air  étranger  en  voulant  le  faire  paraître  neuf;  à  chercliesr 
les  vieux  mots,  quand  ceux  qui  sont  en  usage  valaient  mieux  ;  à  faire   c« 
que  n'eût  pas  osé  Chapelain,  un  hémistiche  entier  d*un  adverbe  de  sis  •yl* 
labes;  et  tout  cet  amas  de  prose  brisée  et  martelée,  de  locutions  barbares  ^ 
de  constructions  forcées,  s'est  appelé  ,  pendant  quelque  temps ^  dm  tmam^^ 
cernent^  de  V effet,  de  la  pariété ,  de  la  physionomie^  et  ces  sublimes  décQia^ 
vertes  du  dix-huitième  siècle  n'éuient  pas  tout-à-fait  renouveléesldes  Grecs 
mais  du  siècle  de  Ronsard  :  heureusement  elles  ont  passé  aussi  vite  que  lai.' 
On  se  rappelle  qu'à  Texemple  des  Grecs ,  qui  formèrent  une  Pléiade 
poétique  de  sept  écrivains  qui  florissaient  du  temps  de  Ptolémée  Philadel^ 
phe,  on  fit  aussi  une  Pléiade  française  du  temps  de  Ronsard.  Ceux  qui  la 
composaient  avec  lui,  étaienrBelleau,Baïf,  JodeUe,4fean  Dorât,  Du- 
bellay ,  Ponthus.  Belleau  et  Baïf  n'eurent  guère  que  les  défauts  de  Ron- 
sard, sans  avoir  son  mérite.  Dubartas  fut  pire  encore  :  jamais  la  barbarie 
ne  fut  poussée  plus  loin.   Il  semblait  que  l'érudition  mal  entendue  et  le 

Îédantisme  scolastique  eussent  conspiré  la  ruine  de  la  langue  firançaiae^ 
ics  latinismes  ,  les  héllénismes,  les  épithètes  entassées  et  les  métaphores 
outrées  avaient  tout  envahi.  C'est  un  des  caractères  de  la  médiocrité  d'es- 
prit, devoir  l'art  tout  entier  dans  ce  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'art ,  et  un 
genre  de  beautés  nouvellement  découvert  est  d'abord  employé  avec  pro- 
fusion. On  avait  vu  dans  Ronsard  l'effet  de  quelques  belles  épithètes ,  de 
quelques  métaphores  expressives.  On  ne  voulut  phu  faire  autre  chose,  et 
l*on  entendit  de  tous  câtés,dans  l'ode  et  le  poëme,  des  vers  tels  que  ceux-cis 

O  grand  Dieu  t  qui  nomris  lu  rupineusé  eugeuucê 

J)es  oiseaux  rama^eus.,,. 
Par  toi  le  gras  bétail  des  rousses  puckeries^ 
Par  toi  tiumèle  troupeau  des  blanches  bergeries*^'» 
Ici  se  vont  haussant  les  neigeuses  montagnes: 
Là  vont  sVpIaoissanl  les/0ii^iKX«/  easupaguos. 

Si  la  profusion  des  épithètes  est  un  défaut  en  poésie ,  c'en  est  un  bien 
phu  grand  encore  dans  la  prose ,  dont  le  ton  doit  être  plus  simple.  Ce 
n*est  pas  apparemment  l'avis  de  beaucoup  de  prosateurs  de  nos  jours ,  qui 
s'imaginent  avoir  de  la  force  et  du  coloris  en  accumulant  des  mots.  Cela 
donnait  par  fois  un  peu  d'humeur  à  Voltaire,  qui  écrivait  à  ce  sujet  : 
Ne  leur  pourra-t^on  pas  faire  comprendre  combien  r adjectif  est  soueemi 
ennemi  du  substantif ,  çuoiçu^ils  s*acordent  en  genre  ^  en  nombre^  et  en  eus  ? 

A  l!égard  des  figures  ,  on  va  voir  comme  on  les  employait ,  d'après 
Ronsard.  Chassignet ,  par  exemple ,  traduisant  un  psaume  oisait  à  Diea  : 

Par  toi  le  mol  zéphyr  ',  aux  ailes  diaprées , 
Befrise  d'An  air  doux  la  perruque  des  prés  | 
£t  sur  les  monts  voisim  y 
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ËventiBf  set  soupirs  par  les  vignes  pampWes , 
ihaat  b  fk  aux  flems  et dusuc aiizraisins. 

Remarquons ,  à  traver  ce  fatras ,  que ,  pour  rendre  le  dernier  ▼en  fort 
beo,  il  n'y  a  qu'à  changer  un  seul  mot ,  et  meltre  : 

Donne  la  vie  aux  fleors  et  le  suc  aux  raisins. 
Chassignct  continue  sur  le  même  ton  , 

Par  toi  le  doux  solefl  ^  la  terre  sa  feome, 

D^iB  oeil  tout  plein  d^monr  eonnnnnîque  sa  fl«ii>i»» , 

Et  tout  ï  Tenviron 
I.ui  poudre  les  cheveux,  ses  vétemens  embâme , 
£t  de  fruits  et  de  grains  lui  jonche  le  giron. 

Nous  Tavons  vu  tout  à  l'heure  donner  une  perruque  aux  prairies  :  i)  ne 
s*en  tient  pas  là  ;  il  en  donne  une  aussi  au  soleil. 

Soit  que  du  beau  soleil  la  perruque  empoiffprée 
Redore  de  ses  rais  cette  basse  contrée. 

n  faut  anrouer  que  le  dieu  du  )Our,  qui  de  temps  immémorial  est  en 
possession  ,  ches  les  portes ,  d'avoir  la  plus  belle  chevelure  du  monde  » 
lé  doit  pas  être  content  de  Chassignet ,  qui  s'avis%  de  le  mettre  en 
perruque. 

Dubartasaimité,  dans  une  description  du  déluge,  le  morceau  connu 
des  Méiam4frphoses  tTOi^ide.  Il  y  a  quelques  rersqui  ont  de  la  précision  et 


pour'Iaire  voir  ce  que  les  poëtes  de  ce  temps 
quel  point  ce  talent  ëtpit  dépourvu  de  goût. 

Tandis  (i)  la  sainte  nef,  sur  Yéchiue  (a)  azurée 

O)  Du  superbe  Océan ,  navîgeaît  assurée. 

Bien  eue  sans  mit ,  sans  rame,  et  loin ,  loin  de  tout  port , 

Car  TEterael  était  son  pilote  efson  nord. 

Trois  fols  dnquante  joursle  iiniral  naufrage  (4) 

Dévasta  l'hinivers  :  enfin  dSin  tel  ravage 

L^mortel  attend^  n^eut  pas  sonné  sitôt 

O)  La  retraite  des  eaux,  que  soudain  flot  sur  Ilot 

Elles  vont  s^écouler:  tous  les  fleures  s^abaissent; 

La  mer  remtre  en  prison;  les  montagnes  renaissent  (6)  ; 

Les  bois  montrent  déjà  leurs  limoneux  rameaux  ; 

(7)  Déjà  la  terre  croit  par  le  décroît  des  eaux  ; 

^2^>  ^  ^'^^  ^^  ^"  ^^  àarde^tonnerre  (8) , 
f  9}  Montre  la  terre  au  ciel  et  le  ciel  à  la  terre. 

Detportes  écrivit  beaucoup  plus  purement  que  Ronsard  et  %tt  imitateurs. 
U  effaça  la  rouille  imprimée  à  notre  versification ,  et  la  tira  du  chaos  où 
on  Tavait  plongée.  Il  parla  français  :  il  évita ,  avec  asses  de  soin ,  Tenjam- 
bement  et  Vhiaius  ;  mais  faible   d'idées  et  de  style  il  n'a  pu  ,  dans  Tâge 


! 


{\)^ws  cependant» 

'a)  Racine  a  dit  :  le  dos  de  la  plaine  liquide. 
.3)  Enjambement 

(0  If  e  dirait-on  pasque  c^  un  général  qû  s^pptlait  Nom/rage  ? 
(S)  Eoiambcment. 
'6)  Belle  expression. 
^7)  Beau  vers. 
^)  Epitbète  greeqac. 
)  Beau  vers. 
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ftuWaiit  I  garder  de  rang  sur  notre  Parnasse.  Il  imita  Marol  «lans  tespiè^ei 
amoureuses  ,  et  resta  fort  inférieur  à  lui.  U  deravça  Mallierbe  dans  àeâ 
stances  qu*on  ne  peut  pas  encore  appeler  des  odes  ,  quoique  la  toumurï] 
en  soit  assez  douce  et  facile ,  et  Malherbe  le  fit  oublier. 

Celui-là  fut  vraimentun  homme  supérieur  :  c^est  son  nom  qui  marque 
la  seconde  époque  de  noire  langue.  Marotn^arait  réussi  que  dans  la  poésie 
galante  et  légère  ;  Malherbe  fut  le  premier  modèle  du  style  noble ,  et  le 
créateur  de  la  poésie  lyrioue.  Il  en  a  T enthousiasme,  kes mouTemens  et 
les  tournures.  Né  avec  de  l'oreille  et  du  goût,  il  connui  Les  effets  du  rhy-. 
thme  f  et  créa  une  foule  de  constructions  poétiques  adaptées  au  génie  ae 
notre  langue,  11  nous  easeigna  l'espèce  d'harmonie  îmilatiTe  qui  lui  con« 
vienty  et  comment  on  se  sert  de  l*inversioo  avec  art  et  avec  réserve.  Ses 
ouvrages  pourtant  ne  sont  pas  encore  d'une  pureté  comparable  aux  écri-* 
vains  des  beaux  jours  de  Louis  XlV  :  il  ne  serait  pas  )uste  de  l'exiger.  Mais 
tout  ce  qu'il  nous  apprit ,  il  ne  le  dut  qu*à  lui-même ,  et  au  bout  de  deux 
cents  ans  on  cite  encore  nombre  de  morceaux  de  lui,  qui  sont  d'une  beauté 
à  peu  près  irréprochable.  Voyez  cette  belle  (paraphrase  d'un  psaume  sur 
la  grandeur  périssable  des  rois  : 

Ont-Os  rendu  Tesprit  ?  ce  ti^est  plus  qne. poussif 

Sue  cette  majesté  lî  poùipense  et  si  fière, 
ont  Péclat  orgueilleux  étonnait  IVnîvers  ; 
Et  dans  ces  grands  tombeaux  oh  leon  ftmes  haatainea 

Font  encore  les  Taînes  , 

Ils  sont  rongés  des  vers. 
lÀ  se  perdent  cet  noms  de  mallres  de  la  terre. 
D^rbkres  de  la  pak ,  de  fbidrea  je  la  gnerre  ; 
Comme  ils  «'•ni  pins  de  sceptre  y  ils  nVnt  plus  de  ftitinny' 
Et  tombent  avec  eux ,  d^ine  chnto  eommniiei 

Tous  ceux  que  la  F^ortnne 

Faisait  leurs  senritcors. 

Voilà  enfin  des  'vers  français  »  et  l*on  n*atail  rien  TU  îusque-lli  qui  pn&l 
même  en  approcher. 

Veut-on  un  exemple  de  ce  beau  fee  qui  doit  animer  Tode?  voyes  celle 
qu'il  adresse  à  Louis  XIII  partant  pour  l'expédition  de  la  Rochelle.  11 
faut  excuser  quelques  défauts  de  diction ,  quelques  prosaïsmes  :  la  limite 
entre  le  langage  de  la  poésie  et  celui  de  la  prose  n'était  pas  encore  bien 
fixée  :  on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fob.  Voyons  seulement  ai  les  mouve- 
mens  et  les  idées  sont  d'un  poè*te. 

Certes ,  on  le  me  trompe ,  ou  Aêj^  la  Tictoire 

Qui  (i)  son  plus  oand  honneur  de  tes  palmes  attend^ 

Est  aux  bords  de  Charente  ,  en  son  habit  de  gloire , 

Pour  te  rendre  content. 
Je  la  Tois  qui  t 'appelle  et  qui  semble  te  dire  : 
Roi ,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  m^es  le  plus  cher  | 
Si  tu  yeux  que  je  t^aide  ï  sauver  ton  empire , 

B  est  temps  de  marcher. 
Qne  ^ikfiiçou  est  brave  et  sa  wvêc  assurée! 
Qu''ene  a  nit  richement  son  armure  éfofferX 
Et  que  Ton  connaît  bien ,  à  la  vnir  a|  pesée  f 

Que  tu  vas  triompher! 
Telle  en  ce  (^and  assaut  oh  dea  ils  de  b  Ttit» 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut , 
Elle  sauva  le  ciel ,  et  lança  le  tonnent 
Dont  Briare  mourut. 


(i)  Inversion  Ticiense. 
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Lft  Slft>pke  jvlnnle  est  reinarq[iiâbte  par  T  harmonie  iimtatWe  : 

tMi^  de  totttei  parts  a^vançaient  les  approdici» 
Id  courait  Blinas  :  là  Typhon  se  Itattalt  ; 
Et  U  suait  Eoryte  à  détacher  les  roches 
Qa^Encdade  |etalt 

l)aiis  le  premier  àt  ces  deux  derniers  Ters>  on  sent  le  trairail  du  g^antquî 
dëtaclie  la  roche  ;  dans  le  deraier  ,  on  la  voit  partir. 

Veut-on  de  Tintërèt  et  ûe  la  noblesse?  écoutons  encore  la  fin  de  cette 
même  oie  ,  où  l'auteur  a  pris  tous  les  tons  de  la  lyre  :  cVtait  pourtant 
la  dernière  fois  qu*il  la  maniait  :  c^est  la  dernière  ode  qu*il  ait  faite  : 

Je  SOIS  pmàcu  eu  temps  (t)  :  je  c^de  \  ses  outrages. 
Mon  esprit  seulement ,  exempt  de  sa  rigaenr , 
A  de  ^oi  témoigner ,  dans  ses  derniers  ouvrages  ^ 
Sa  première  vigueur. 

On  a  TU  s'il  dit  vrai ,  et  si  Ton  peut  lui  pardonner  cette  sorte  de  Jactance 
permise  aux  portes  quand  on  peut  les  supposer  inspirés,  un  peu  ridicu|e 
quand  on  sent  quHlane  le  sont  pas  ,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  est  sens  con- 
séquence. 

ties  poissantes  lavenn  dont  Apollon  mlionore , 
Fon  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours* 
le  les  possédai  jeune ,  et  les  possède  encore 

A  la  fin  de  mes  jours. 
Ce  que  iVn  ai  reçu ,  je  veux  iâ  le  produire! 
Tu  Terras  ntou  adresse ,  et  ton  front  cette  fois 
Sera  ceint  de  rayons  qu^on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois. 

Quel  nombre  !  quelle  cadence  I  quelle  beauté  d'expressions!  Voyons-le 
dans  des  sujets  moins  grands  ^  et  qui  demandent  de  la  douceur  çt  de  la 
sensibilité.  Par  exemple ,  dans  les  stances  qu*il  adresse  h  son  ami  Dupé« 
rier  y  qui  aralt  perdu  sa  fille  è  peine  au  sortir  de  l'enfance  : 

Ta  douleur ,  Dupérier ,  sera  donc  étemelle  ^ 

Et  les  tristes  ^scours 
Que  te  met  en  l''espTit  Pamiiié  patemcOa 

L^ugmenteront  toujours. 

Obscnrons  d'abord  le  choix  du  rhythme  :  ce  petit  Ters ,  qui  tombé  té- 
tulièrement  après  le  premier,  peint  si  bien  rabattement  de  la  douleur! 
Cest  là  le  yrai  secret  de  l'harmonie  dont  on  parle  tant  aujourd'hui  :  il 
ne  s^agit  pas  de  la  travailler  arec  effort;  il  faut  la  choisir  avec  goût. 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombean  descendue  * 

Par  un  commun  trépas 
Est-ce  quelque  dédale  oh  ta  nison  pcrdne 

Ite  se  retrouve  pas? 
Elle  ét^  de  ce  monde  »  oh  les  pfau  belles  choses 

Ont  le  pire  destin , 
£t  lose  y  elle  a  Técu  ce  que  ment  les  roses  » 
LVspace  dVn  matin. 
Le  charme  de  ces  vers  est  inexprimable.  C*est  dans  cette  même  pièce  que 
te  trouvent  les  vers  sur  la  mort ,  trop  fameux  pour  n'en  pas  parler,  trop 
connus  pour  les  répéter.  Les  quatre  premiers  sont  faibles  ;  mais  les  quatre 
derniers  sont  d'une  beauté  parfaite. 

'Deux  poëtes ,  élèves  de  Malherbe  ,  eurent ,  même  de  son  vivant ,  une 
réputation  méritée  ,  Racan  et  Maynard. 

<i)  Faute  de  français.  On  est  ^Mor^ar,  et  non  r«tens^;  mais  en  poésie  cette 
Gcàee  bien  placée  peut  s'^excuser. 

Tome  II.  ^ 
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Racan  dans  la  poésie  lyrique ,  est  demeure  fort  au-deMOU  dfe  soie 
maître  ;  mais  comme  poêle  bucoUque,  il  a  '}usûûé  Téloge  qu'en  a  fait  Bof-« 
leau ,  quand  il  a  dit  : 

Bacan  chante  Philift,  les  berfCTs  et  les  iMk. 

Il  a  le  premier  saisi  le  yrai  ton  de  la  pastorale  qu4l  avait  étudiée  dan» 
Virgile.  Son  style,  malgré  les  incorrections  et  les  inégalités  que  Malherbe 
lui  reprochait  avec  raison ,  respire  cette  mollesse  gracieuse  et  cette  mé- 
lancolie douce  que  doit  avoir  Tamour  quand  il  soupire  dans  une  solitude 
champêtre,  et  qui  rappelle  ce  mot  d'une  femme  d*esprit,  à  qui  l'on  de^ 
mandait ,  dans  ses  dernière»  années,  ce  qu'elle  regrettait  le  plus  de  sa  jeu- 
nesse :  Un  beau  chagrin  dans  une  iellt  prairie.  Les  bons  vers  de  Racan 
ont  du  nombre  ,  et  quelquefois  une  élégance  liearease  et  poétique  : 

Plaisant  (i)  séîoor  des  âlmes  affligées, 

YieiUes  forêts  de  trois  sikles  âgées , 
Qui  recelez  la  nuit ,  le  silence  et  Pefiroi  ; 
Depuis  quVn  c^  déserts  les  amoureux ,  sans  cminie  (») 

Viennent  faire  leur  plainte , 
£n  a-t-on  vu  quelqu^un  plus  malheureux  que  moi  ? 

Soit  que  le  four ,  dissipant  les  étoQes , 

Force  la  nuit  à  retirer  ses  voiles , 
Et  peigne  Porient  de  diverses  couleurs, 
Ou  que  Pombre  du  soir ,  du  faite  des  montagnes , 

Tombe  dans  les  campagnes , 
L^on  ne  me  voit  jamais  que  phhidre  mes  douleurs. 

Ainsi  Daphnis  ,  rempli  d%quiétude , 

Contait  sa  peine  en  cette  solitude  , 
Glorieux  d^étre  esclave  en  de  si  beaux  liens. 
Les  Nymphes  des  forêts  plaignirent  son  martyre, 

Et  Pamoureux  Zéphyre 
Arrêta  ses  soupirs  pour  entendre  les  siens. 

Il  y  a  quelques  fautes  dans  ces  stances ,  dont  la  première  est  imitée 
d'Ovide  ;  mais  elles  sont  en  général  d*nn  ton  intéressant.  Lerbythme  en 
est  bien  choisi ,  à  l'exception  des  deux  premiers  vers.  On  peut  remarquer, 
pour  peu  qu*on  ait  l'oreille  sensible  ,  que  le  vers  de  quatre  pieds  se  mâle 
très-bien  avec  Phexamètre,  jamais  le  vers  à  cinq  pieds  ,  qui  n'est  fait  que 
pour  aller  seul. 

Racan ,  qui  formait  son  goût  sur  celui  des  anciens  ;  emprunta  souvent 
leurs  idées  morales  sur  la  rapidité  et  l'emploi  du  temps  ,  sur  la  nccessittS 
de  mourir  ,  sur  les  douceurs  de  la  retraite  ;  mais  il  paraphrase  un  peu 
longuement;  et  s'il  imite  leur  naturel ,  il  n*égale  pas  leur  précision.  C'est 
le  s^l  défaut  de  %t^s  stances  Sur  ia  He/ntife,  plus  d'une  fois  citées  par  les 
amateurs  comme  un  de  ses  meilleurs  morceaux.  Les  vers  se  lient  facile- 
ment les  uns  aux  autres  ;ils  sont  doux  et  coulans  :  mais  comme  la  pièce 
est  un  peu  longue  ,  cette  sorte  de  langueur  qu^on  aime  pendant  trois  ou 
quatre  stances  ,  devient  monotone  quand  on  en  lit  sept  ou  huit.  En  voici 
quelques-unes  : 

Tyrcis ,  il  faut  penser  \fuire  la  (3)  retraite  : 


(i)  Plaisant  se  disait  alors  pour  agréable  ,  et  se  trouve  encore  pris  en  ce  sena 
dans  boileau ,  comme  adjectil'  verbal ,  venant  du  verbe  plaire. 

(a)  Il  faut  prendre  garde  à  ces  constructions  équivoques.  Soas  £i»m^  se  rapporte 
i  piennenl  faire  leur  plainte  ,  et  paraît  à  PoreiUe  se  rapporter  d^i^ord  à  amoureux* 

(3)  L^article  est  de  trop  :  il  faut  àizt  faire  retraite. 
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La  conrse  de  nos  )0ttTS€8t  pins  qu^  àtm-fatie  \ 

T/ftge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 

îlous  aTons  «sse^  va ,  sur  la  nttr  de  ee  noade  | 

Errer  au  gré  des  Ûols  notre  nef  vagabonde: 

B  est  temps  de  }ouir  des  délices  du  port.  • 

Le  l^en  de  la  fortune  est  un  bien  périssable; 

Quand  on  bâtit  sur  elle ,  1^0  bâtit  sur  ic  sable. 

Plus  on  est  élevé  ,  plus  on  court  de  dasgeri  : 

Les  grands  pins  sont  en  Jl>utte  auK  coups  delà  tempête  ^ 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faite 

Dts  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  dés  bergers. 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  les  rtins  dcsîrs  de  gloir» 
Dont  rinutile  soiii  traretse  nos  plaisfts , 
Et  qui ,  loin  retiré  de  la  foule  tm(foTtune , 
Vivant  dans  sa  maison  eonlent  de  sa  fortnne  p 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  Ses  désirs. 

C*est  un  objet  de  comparaisoa  asstt  curieux  ,  que  de  voir  précisément 
les  mêmes  idëes  renfernàées  dans  le  même  nombre  de  vers  par  le  grand 
Versificateur  Despre'aux  : 

Qnlieiireux  est  h  ooitel  q«i,  du  notide  ignord^ 

Vît  content  de  hii-méae  en  un  coin  retiré , 

Que  Pamour  de  ee  riot  qu^on  Bèmiae  renooD^ 

K^a  jamais  enivré  d^une  vaine  fumée , 

Qui  de  sa  liberté  forme  tout*  son  plaisir , 

Et  ne  rend  qu'à  lui  seul  compte  de  s0b  loisir  I 

Peut-être  serait-il  difficile  de  choisir.  I?expfession  est  certaînemenf 
lE^^V  poétique  dans  les  deroiers  :  mais  il  règne  dans  les  autres  )e  ne  saiâ 
quel  abandon  qui  peut  balaocer  Pëlëgance. 

La  diction  est  plus  soignée  dans  Its  vert  de  Maynard  :  la  langue  s*y 
^pure  de  plus  en  plus  ^  mais  ses  rers  plus  trava^lés  n'ont  pas  le  caractère 
aimable  de  ceux  de  Racan.  On  a  de  lui  des  sosmets  et  des  ëpigrammei 
d^une  bonne  tournure  .et  d^une  exprestÎMi  cboisie;  mais  il  est  toujours 
tin  peu  froid.  Si  jamais  on  a  pu  appliquer  particulièrement  à  quelqu'un 
ces  vers  de  Deshoulière,  qui  sont  asses  vrais  de  tout  Je  monde  : 

Kul  nVst  cotteat  de  sa  forCiiM  | 
Ni  mécontent  de  son  esprit. 

c*esi  surtout  ^  Ma  jnard  :  Il  loue  sans  cesse  sentaient,  et  même  un  peuau-i 
delà  des  libertés  poétiques  ,  et  se  plaint  continuellement  du  peu  de  fruit 
qu*il  en  retira.  CVst  ce  qu*on  verra  dans  le  sonnet  suivant,  qui  peut  d'aiU 
leurs  faire  juger  de  sa  manière  d'écrire  ddds  le  ^enre  noble ,  et  de  la 
clarté,  de  la  correction  et  de  la  pureté  de  ses  vers. 

Mes  veilles ,  qui  partout  se  font  dés  partisans  , 
N^ont  pu  toucher  le  cœur  de  ma  grande  princesse  (1)  ^ 
Et  le  Palais'Hoyal  va  traiter  mes  vieux  ans 
De  même  que  le  Louvre  a  traite  ma  jeunesse* 

Jamais  un  bon  succès  n'accompagna  mes  vœux  , 

Bien  que  ma  voix  me  fasse  un  des  cygnes  de  France: 

Douze  lustres  entiers  ont  blanchi  mes  ch^ettc 

Depuis  que  ma  vertu  se  plaint  de  Pespéranee.  ' 

Un  si  constant  reproche  à  la  fin  m^a  lassé , 

£t  je  vois  à  regret ,  en  mon  âge  glace , 

Que  la  faveur  me  fuit  et  que  la  cour  me  trompe. 

(z)  La  reine  Anne. 
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Voiiiii  comme  le  snb  dn  rivage  dee  morts , 
À  quoi  me  servirait  d^cquérir  des  trésors  ? 
Qa^  me  faiie  enterrer  apecque  plas  de  fompe. 

Ses  deux  pièces  les  plus  connues  et  les  meilleures  sont  celles  qoi  regard- 
dent  le  cardinal  de  Richelieu;  et  malheureusement  Tune  est  oa  éloge  ^  et 

Tautre  une  satire. 

Armand  »  l 'Age  affaiblit  mes  yeux , 
;  Et  toute  ma  chaleur  me  quitte  ; 

Xe  verrai  bientôt  mes  a&ux 
Sur  le  rivage  du  Cocyte. 
C'est  oh  |e  serd  des  suivans 
De  ce  bon  monarque  de  France , 
Qui  fut  le  père  des  savans 
Dans  un  siëde  plein  dignorance* 
Dis  que  j^pprocherai  de  lui , 
U  voudra  que  |e  lui  raconte 
Tout  ce  que  tu  fab  au)oard1iui 
Pour  combler  l^pagne  de  honte. 
Je  contenterai  son  d&ir 
Par  le  beau  récit  de  ta  vie  » 
Et  charmerai  le  déplaisir 

Su!  lui  fait  maudire  Pavie. 
ais  s^  demande  à  qnel  emploi 
Tu  m^s  occupé  dans  ce  monde  p 
Et  quel  bien  J^i  reçu  de  toi  : 
Que  veux-tu  que  |e  lui  réponde? 

On  sait  la  réponse  dn  cardinal  :  rien;  et  quelque  temps  après ,  Maynard 
fit  le  sotinet  suivant ,  qui  est  d*un  tour  très-philosophique  et  v  aut  beau» 
coup  mieux  que  l'autre ,  mais  qui  finit  par  un  trait  piquant  contre  te  ttii-' 
autre  qu^il  venait  de  louer. 

Par  votre  bnmear  le  monde  est  gonvenié  : 
Vos  volontés  font  le  cahne  et  Porage , 
Et  vous  riez  de  me  voir  confiné , 
Loin  de  la  cour  (t)  '»  dans  mon  petit  village. 

Qéomédon ,  mes  désirs  sont  contens , 
Je  trouve  beau  le  désert  oh  i%abite , 
Et  connais  bien  qu^l  faut  céder  au  temps , 
Fmir  Tédat  et  devenir  ermite. 

Je  suis  heureux  de  vidllir  sans  emploi , 
Demecacher,  de  vivre  tout  à  moi , 
D^oir  dompté  la  crainte  et  IVsp^nce  \  - 

Et  si  le  cid ,  qui  me  traite  si  bien , 
Avait  pitié  de  vous  et  de  la  France , 
Votre  bonheur  serait  égal  au  mien. 

Rien  n^a  fait  pins  fortune  que  son  épitaphe ,  devenue  depuis  la  devise 
de  convenance  ou  de  nécessité,  adoptée  par  tant  de  gens. 

Las  dVspérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses ,  des  grands  et  du  sort , 
CVst  ici  que  {^attends  la  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

(i^  Aujourd%ui  ce  ne  serait  pas  trop  la  peine  qu\ui  po'éte  fît  remarquer  qu^  vit 
loin  de  h  cour  ;  mats  il  faut  se  souvenir  que ,  du  temps  de  Richelieu ,  tous  les  poètes 
étaient  courtisans ,  excepté  le  grand  Corneille. 

^^a)  Fkir  était  alors  de  deux  syllabei.  L^ereille  apprit  d^uis  à  nVn  faire  quVne. 
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Sarrasin,  écriyam  faible. et  înfërîeiir  à  ces  deux  poëtcs^  ofa  pourtant 
prendre  en  main  la  lyre  de  Malherbe ,  et  en  tira  mtee  quelques  tons  asseï 
heureux  dans  Todesur  la  bataille  de  Lens.  On  a  remarque  cette  strophe , 
la  seule  qui  en  effet  soit  belle ,  et  qui  de  plus  a  et^  îmitife  par  Tauteur  de- 

n  monte  on  cheval  nperbe, 
Qui  y  fnrieux  aux  combats, 
A  pdne  fait  courber  Fheibe 
Sous  la  trace  de  ses  pti^ 
Son  regard  semble  fiâoucba; 
L^cume  sort  de  sa  bouche  ; 
Prêt  au  moindre  mouvement  |^ 
Il  frappe  du  pied  la  terre  j 

Îit  semble  appeler  la  guerre 
ar  on  ^sr  hqmissemoit. 
Voltaire  a  dit  : 

Les  Bomens  hl^8ont  chers  :  n  parcourt  toos  les  rangs. 
Sur  on  coursier  fougueux  plus. léger  que  les.  vents , 
Qu1yfier.de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre. 
Appelle  les  dangers  et  respire  la  ^erré. 

Cette  description  tzi  rapide  ;  maû  fîH^t  est,,  si  ^*ose  le  dire,  moins  éner» 
gique  et  moins  animée  que  celle  de  Sarrasin.  Appelle  les  dangers  ne  aae 
parait  pas  aussi  beau  vtpi^ppeler.la guerre;  et  ce  ytT%,  par  un  fier  àeMmissc^ 
m^ni^  est  un  trait  qui,  dans  1* imagination,  achève  le  tableau. 

Gombaud  et  MalleTille  furent  plutôt  des  écrirains  ingénieux  que  des 
portes,  surtout  le  premier,  qui  nous  a  laisse  un  recueil d'ëpigrammes ,, ou. 
plutôt  df  bons  mots.  Il  est  bien  ▼rai  quç  Boijeau  a  dit  : 

L^épSgramme,  plus  libre,  en  son  tour  phis  borné , 
li^est souvent  çj^unlranmot  de  deux  rimes  orné. 

Mais,  sans  blesser  le  respect  di^  au  législateur  diu  Parnasse,  osons  dir« 
que  cette  définition  ne  caractérise  guère  quç  Tépigramme  médiocre.  Celle 
dont^arota  donné  le  niodèle^  surpassé  oçpuis  par  Bacine  et  Kousseau,, 
doit  être  piquante  par  T expression  comme  par  l'idée.  L*épîgr^mme  a  son 
Ters  qui  lui  appartient  en  propre ,  et  ceux  qui  en  ont  fait  de  bonnes  (  ce 
qui  n*est  pas  extrêmement  rare|,  le  savent  biien.  Gombaudne  le  saiait  pa^^ 
et  c*est  ce  qui  fait  que  ses  épigrammes  sont  oubliées. 

£t  Gombaud  tant  loué  garde  ^ncor  la  boutique^ 

disait  Boileau  ;  et  depuia  ce  tçmps  elles  n*ex^  sont  pas  sorties.  Celle-ci  m* %. 
paru  uuQ  de  ses.  meilleures. 

Gilles  veut  faire  voir  qu^l»  a  bien  des  sfEiires  : 
On  le  trouve  partout ,  dans  la  presse ,  à  Técart. 
Mais  ses  voyages  sont  des  erreurs  volontaires  ^ 
Quoique  aille  toujours,  il  ne  va  nulle  part. 

Matterille  fut  renommé  surtout  pour  le  sonnet  et  le  rondeau;  maisiTsVsl 
mieux  soutenu  dans  ce  dernier  genre,  que  dans  l'antre.  Son  fameux  son- 
net de  la  Mie  Maiimeuse,  tant  vanté  lors  du  règne  des  sonnets ,  est  fort 
an-dessous  de  sa  renommée.  U  y  a  trop  de  mots  et  trop  peu  de  pensées  : 
celle  qui  le  ternÛBe  tient  de  cette  galanterie  des  poëtes  italiens ,  dont  la 
France  reçut  les  sonnets  vers  le  seisième  siècle ,  et  qui  comparent  tou- 
îours  leurs  belles  au  soleil.  La  comparaison  est  brillante  ;  mais  elle  a  été 
usée  de  bonne  heure  :  et  long-temps  avant  Molière ,  les  valets  de  comédie 
s*en  servaient.  A  cela  près ,  le  spnnet.  de  Malleville  n*est  pas  trop  m^ 
tpurné ,,  et  de  son  temps  il  a  pu  faire  illusion. 
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Le  »3ence  refait  sur  la  terre  él  lur  Tonde  ; 
L^air  dercDait  serein  et  POlympe  TcrmeU, 
£t  Tamourcu^  Zéphyr»  tiffranchi da  sammeU ^ 
.  ^^^  •    Bessuscitait  les  fleuts  (  i  )  d Vii^  haleine /iç<ad€. 

L^AuTore  déployait  Tor  de  sa  tresse  blond^, 
£t  semait  de  rubis  le  chemin  du  soleil  ; 
Enfin  ce  dieu  Tenait  au  (a)  p|u^  grand  apparei!) 
Qu^il  soit  iamaiji  vçbii  gpur  éclairer  1^  ponde . 

Quand  la  jeune  Phili»,  au  ? isâge  riant , 
Sortant  de  son  {mlai&^i^j  chtif  f&€  tOoêmi , 
Fit  voir  une  lumièn  et  phis  vive  et  plua  belle. 

Satrés  flambeaux  dnionr ,  n^a  soyez  point  jaloni/ 

Yous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elfe 

Que  les  feux  de  la  ouït  avaient  lait  devant  vuns. 

J'aime  mieux,  je  PaToue,  son  petit  rondeau  contre  1  abbë  de  Bois-Ro- 
bert, dont  Richelieu  avait  idXx  un  riche  bénéficier  et  non  pas  un  bon  ec- 
clésiastique . 

Coi(^éd^Ul  froc  bieniafiné , 
Et  revêtu  d\m  doyenné , 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire , 
Frère  René  devient  messire , 
Et  vit  comme  un  détermine. 
Un  prélat  riche  et  fortuné    * 
Sous  un  bonnet  enluminé , 
En  est ,  s^il  le  iaut  ainsi  dire  } 
GoUTé. 

Ce  nVst  pas  que  frère  René 
D^cun  mérite  soit  orné  , 
Qn^ilsoit  docte,  qu'^lBacbftécilfVj^ 
Ki  quMI  dise  le  mot  pour  rire. 
Mais  seulement  c^est  qu^l  est  né 
Coiffé. 

Boîs-Robert  esl  peint  assez  fidèlement  dans  ce  joli  rondeau ,  hors  un 
seul  trait.  Il  est  trèx-sur.  qu^il  n*ctait  ni  savant  ai  bon  écrivain;  mais  11 
n'est  pas  vrai  qu'il  fût  sans  gaité.  Un  homme  qui  faisait  rire  le  cardinal 
de  Richelieu  devait  avoir  ie  mot  pour  rire. 

Voiture  et  Benserade,  les^deux  poètes  de  la  cour  pas  eiKellence ,  du- 
rent aussi  leur  fortune  à  un  esprit  aimable  et  liant,  et  à  des  talens  agréa- 
bles. On  ii' ignore  pas  que  le  premier,  d'une  naissance  très-commune, 
s* éleva,  par  Tamitié  des  grands  et  la  faveur  de  la  reine-mère,  à  un  assez 
haut  degré  de  considération.  Ses  places  et  son  crédit  répandirent  sur  lui 
un  éclat  qui  rejaillit  toujours  sur  k  réputation  littéraire.  La  sienne  fut 
une  des  plus  grandes  dont  mi  homme  de  lettres  ait  joui  de  son  vivant.  On 
a  reproché  à  Boileau  d'en  aroîr  é\é  la  dupe  ;  mais  il  faudrait  se  souvenir 
aussi  que  dans  la  suite  il  restreignit  beaucoup  ses  éiog«s  :  la  postérité,  en- 
core plus  sévère,  les  a  réduits  presque  à  rieu.  Ses  lettres,  autrefois  si  re- 
cherchées, et  qui  faisaient  les  délices  de  la  cour  et  de  la  ville,  ne  sont 
Ï»lus  lues  que  par  curiosité,  et  comme  on  va  voir  dans  u«  garde-meuble 
es  modes  du  temps  passé.  Cependant  il  faut  convenir  qu'il  eut  une  sorte 
d'esprit  qui  lui  était  particulière  et  qui  devait  le  distiogueir;  c'était  un  en- 

(i)  Fin  de  vers  traînante  :  l'inversfon  était  ici  de  nécessité. 

(a)  Il  faut  dans  le  plus  grand.  Au  ne  peut  remplacer  dans  le  que ,  lorsqu'il  vkX  , 
question  d'un  lieu. 
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)t>ûmeiit  quelquefois  délicat  et  fin ,  qui  contrastait  a^ec  Temphasé  ora^^ 
toire  de  Balzac  et  la  galanterie  fade  et  abmbiquée  de»  poètes  et  des  ro- 
manciers de  son  temps  ;  mais  chez  lui i* affectation  g^te  tout,  et  ses  suc- 
cès mêmes  servirent  à  l'égarer.  On  lui  trouTait  de  ]*agrëment  :  il  voulut 
être  toujours  agréable ,  et  cessa  d'être  naturel.  Il  se  mit  à  raffiner  sur 
tout',  et  à  travailler  son  badinage  et  sa  gaité,  qui  dès  lors  ne  furent  le 
plus  souvent  que  de  mauvaises  équivoques,  des  quolibets,  des  pointes 
énigma tiques ,  un  jargon  précieux  ;  enfin  il  trouva  le  moyen  de  tomber 
dans  ce  qu*on  appelle  le  phébus  en  voulant  être  gai ,  comme  tant  d^autres 
en  voulant  être  sublimes.  11  ressemblait  à  ces  plaisans  de  profession ,  à  ces 
bonfTons  de  société,  qui,  se  croyant  toujours  obligés  de  faire  rire,  pour 
deux  ou  trois  traits  heureux  <TU*iw  rencontrent,  se  permettent  cent  sotti- 
ses. Xel  est  Voiture  dans  ses  lettres.  A  Tégard  de  sa  versification ,  elle  est 
lâche ,  diffuse  et  incorrecte ,  et  souvent  prosaïque  jusqu'à  la  platitude. 
C'est  à  lui  surtout  qu*on  peut  appliquer  ces  vers  de  Voltaire. 

Il  du  svec  profusion  ^ 

Des  riei^  en  rimes  redoublées, 

L»a  seule  pièce  de  lui  qui  ait  quelque  mérite,  celle  qu'il  adressa  an  grand 
Oondé'au  sujet  d'uae  mdX^Aie  qui  attaqua  ce  prince  après  fa  campagne  de 
1643,  est  en  général  d'un  ton  facile  et  enjoué,  mais  ne  roule  que  sur  deux 
ou  trois  idées  prolixement  délayées  dans  trois  cents  vers.  Ce  défaut  serait 
moins  sensible,  si  l'expression  poétique  remplissait  le  vi3e  des  pensées  ; 
mais  elle  manquait  entièrement  à  Tauteur ,  beaucoup  plus  homme  d'es- 
prit que  poè'te.  Citons  un  morceau  de  cette  épUre  ; 

La  mort,  qui  dansIcdiainpdeMars  , 
Parmi  les  cris  et  les  alarmes , 
Les  feux  ,  les  glaires  et  les  dards , 
La  fîirear  et  le  brait  des  am^s , 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes , 
£t  vous  sembla  belle  autrefois 
A  cheval  et  sons  le  harnols , 
N'a-t-cUepas  une  autre  mine 
Lorsqu^à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit  ? 
Et  semble^t-elle  pas  bien  laide 
Quand  elle  vient,  tremblanteef^^/V/f 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit  , 
.  Lorsque  Ton  se  voit  assaiHtr 
Par  un  secret  venia  qui  tue  , 
Et  que  Ton  se  sent  déiaiUir 
Les  forces ,  Pesprit  et  la  vue  ; 
Quand  on  voit  que  les  raédecins 
"Se  trompent  dans  tous  tpurs^ desseins , 
Et  qu'avec  un  visage  blême 
On  voit  quelque  qui  dit  fout  bas  : 
Mourr^t-il  ?i»  moarra-t-ilpas.'^ 
Jra-t-rl  ^osqu^au  quatorzième!*' 
Monseigneur ,  en  ce  triste  ëtat ,' 
Convenez  que  Je  cœur  vous  bât , 
Comme  il  fait<7/<7Âr/que  nous  sommes 
Et  que  vous  autres  demi-dieux.,  . 
Quand  la  mort  ferme  aussi  vos  yeus 
Avez  peur  comme  d'autres  hoounes. 
Tout  cet  appaielT  des  mourans  |^ 
IJn  confesseuT  qui  vqqs  çxhortc  ^ 
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•  Un  ami  4pi  se  ièconfyHe , 

l>es  valets  tristes  et  pfearaos , 
Noos  font  voir  la  mort  plus  borribk. 
^e  crois  qu^elle  ëUiit  moins  terriUe , 
Et  marchait  avec  moins  dVflroi 
Quand  vous  la  vîtes  auj^  montages 
De  Fribourg,  et  dans  les  campagines 
On  de  Norlingue  ou  de  Rocroi. 

Malgré  toutes  les  rëpétitioDS ,  toutes  les  inutilités ,  toutes  les  fautes  de 
morceau,  le  contraste  à^  la  mort  «{u'on  brave  dans  les  bataille*  et  qu*oia 
craint  dans  son  lit«  est  une  idée  assez  heureuse,  et  il  y  a  quelque  grâce  » 
dire  à  un  héros  tel  que  Condé,^que  celui  qui  n*a  pas  eu  peur  du  canon  peut 
9voir  eu  peur  des  médecins.  C*est  là  l'esprit  de^  Voiture^  et  cet  art  d*a^ai- 
sonner  la  louange  du  sel  de  la  plaisanterie^,  mérite  des  éloges. 

Voltaire,  qui  savait  si  bien  se  servir  de  Tesprit  d'autrui ,  parce  qu'il  eo, 
avait  prodigieusement,  a  employé  dans  une  ode  ce  contraste  des  deux  es- 
pèces de  morts,  et  il  est  asses  curieux  d'observer  la  ressemblance  des  idée* 
avec  la  différence  de  tou  qu^  doit  se  trouver  entre  une  épttre  familière  «t 

une  ode., 

Lorsqu^en  des  tonrbilons  de  flamme  et  de  famée  ^ 
Cent  tonnerres  d^irain ,  précédés  des  éclairs, 
De  leurs  globes  Brûlons  écrasent  une  armée  ; 
Quand  de  guerriers  mourons  les  sillons  sont  couverts  |^ 
.  Tons  ceux  qu^épargna  la.  foudre , 

Voyant  rouler  dans  la  poudre 

Leurs  compagnons  massacrés. 

Sourds  à  la  pitié  timide.,, 

Marchent  d^in  pas  intrépide 

Sur  leurs  membres  déchirés  ; 
Ces  féroces  humains ,  plus  durs ,  plus  inflexibles 
Que  Pader  qui  les.  couvi;e  au  milieu  des  combats  | 
S%onnent  à  la  fin  de  devenir  sensibles , 
P^éprouver  la  pitié  quHls  ne  connaissaient  p^ ,. 

Quand  la  mort  quHls  ont  bravée 

Bans  cette  foule  obrempée  (i) 

Du  sang  quMls  ont  répandu , 

Vient  d^  pas  lent  et  tranquille  ^ 

S^e  aux  portes  d^m  asila 

Oh  reposa  la  vertu. 

Ces  trois  derniers  vers,  qui  sont  beaux,  rappeHeni  ceux-ci  de  Voiture  : 

N^-t-elIe  pas  une  antre  mhie 
Lorsqu^à  pas  lents  elle  chemfaie 
Vers  un  malade  qui  languit  ? 

lia  couleur  eajt  différente,  mais  le  tableau  est  le  même.  Voiture,  dans  cette 
même  épttre,  dit  au  prince  : 

Que  d^me  force  sans  seconde 
La  mort  sait  ses  traits  élancer^ 
£t  qu^n  pen  de  plomb  sait  casser 
La  phis  belle  tète  du  monde. 

Cette  idée  a  encore  été  imitée,  mais  bien  embellie  par  Voltaire^ qui  dit 
au  roi  de  Prusse  : 

Et  qn^  plomb  dans  un  tube  >  entassé  par  d^  sots , 
Peut  casser  d^  seul  coup  la  tète  d\m  héros. 


(i)  A  quoi  se  rapporte  airwic  ?  J^tH»  h  la  m//?  E»t-c«  ^  ^Mii  ?  Cbt 
ane  amphibologie  condamnable. 
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La  tête  d'un  hërot  vaut  un  peu  mieia  que  la  plus  èelle  Hit  du  mou  Je; 
et  cet  faémûtîcbe,  eul0ssé  par  ies  sois^  est  d'un  homme  qui  tayait  mullU 
|)lier  les  contrastes,  et  non  pas  les  chevilles. 

Les  plus  )olis  yers  de  Voiture  ne  se  trourent  poiçt  dans  %t.%  csuTres,  ni 
même  dans  les  recueils  qu^on  a  Ciits  depuis.  C*est  madame  de  Motteville 
qui  noua  les  a  consenrës  dans  ses  Mémoires.  La  reine  Anne,  ëtantà  Rud, 
aperçut  Voiture  qui  se  promenait  dans  les  Jardins  d^un  air  rèreur.  Elle  lui 
demanda  à  quoi  il  pensait  :  quelques  momens  après,  il  lui  porta  les  stan- 
ces suivantes.  Il  faut  se  souvenir  qu'après  avoir  étë  persécutée  par  Riche- 
lieu, elle  était  alors  régente,  et  que,  sous  le  règne  précédent,  le  duc  de 
Sockingam  avait  eu  la  hardiesse  de  se  déclarer  amoureux  d'elle^ 


Je  pensais,  si  le  cardinal 

(  iVntends  celui  de  La  Valette  ) 

roank  voir  l'ëdat  sans  égal 

Dans  lequel  maintenant  vous  êtes  ! 

9^entcnds  celui  de  la  beauté , 

Car  aupr^  je  n^esiime  guke  , 

Cela  soit  dit  sans  vous  déplaire^ 

Tout  Pédat  de  ]a  Majesté  ; 

Je  pensa»  que  la  destina , 

Après  tant  d%ijustes  nudbenn , 

Vous  a  jostement  couronnée 

De  gloire ,  dMdat  et  d'honneurs  } 

Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 

Lorsque  vous  étiez  autrefois , 

Je  ne  veni  pas  dire  amoureuse  ,  ' 

La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensais  que  ce  pauvre  Amour , 

Qui  toujours  vous  prête  ses  charmes , 

Est  baoQi  lom  d^  votre  cour , 

S^  SCS  traits ,  son  arc  et  ses  anus; 

Et  ce  que  je  puis  profiter 

En  passant  pr^  de  vous  ma  vie , 

Si  vous  pouvez  si  maltraiter 

Ceux  qui  vous  ont  si  bien  servie. 

Je  pensais  (nous  autres  poètes 

lïous  pensons  eztravagamment  ) 

Ce  que ,  dans  rbumeur  oh  vous  êtes  y 

Vous  feriez  si ,  dans  ce  moment , 

Vous  avisiez  en  cette  place 

Venir  le  duc  de  Buckingara, 

Et  lequel  serait  en  disgrâce 

De  lui  au  du  père  Vincent. 

(  C*était  son  confesseur). 

La  plaisanterie  était  familière.  «  La  reine,  dît  madame  de  Mottevillê , 
»  ne  s*en  offensa  pas ,  et  trouva  les  vers  si  jolis ,  qu'elle  les  garda  long- 
«  temps  dans  son  cabinet  ».  Elle  ajoute  :  «  Cet  homme  avait  de  Tesprit , 
»  et  par  Tagrément  de  sa  conversation  il  était  l'amusement  des  Belles  nel- 
-»  les  des  dames  qui  font  profession  de  recevoir  bonne  compagnie  » . 

Voilà,  pour  le  dire  en  passant,  un  de  ces  mots  qui  font  voir  les  change- 
mens  que  la  mode  introduit  dans  le  langage.  Boilean  a  eu  beau  dire  dans 
»on  Aripoéiiçue,  en  parlant  de  Louis  XIV  : 

Que  de  son  nom  chanté  par  la  bouche  des  beHes 
Biensende  en  tous  lieux  amuse  les  ruelles , 

Il  y  a  long-temps  qu*il  n^est  plus  question  de  ruelles.  Aujourd'hui  nos  ri« 
meurs  galans,  qui  fontTamour  dans  nos  almanachs,  ne  croiraient  pas  leurs 
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vers  de  bon  ton,  sSls  n*y  plaçaient  pas  un  ôoudoir;  et  peut-être  dans  ci 
ans,  si  la  mode  change  encore,  le  boudoir  v^xm  passé  comme  leurs  ver^. 

Benserade  soignait  les  siens  un  peu  plus  que  Voiture.  11  a  plus  de  pen- 
sées, plus  d'esprit  proprement  dit;  mais  ses  devises  faites  pour  les  ballets 
de  la  cour  de  Louis  XIV ,  quoique  toutes  plus  ou  moins  ingénieuses,  on.! 
perdu  beaucoup  dé  leur  mérite  avec  Tà-propos.  C'est  une  preuve  que  l*esr- 
prit  tout  seul  est  peu  de  chose,  même  dans  le  genre  où  il  doit  le  plus  do^ 
miner.  On  a  pourtant  retenu  de  lui  quelques  vers.  Voltaire,  dass  son  Ss^" 
çle  de  Louis  Xiy^  a  cité  les  plus  jolb.  Ils  furent  faits  pour  le  roi^  repr^*-!" 
f  entant  le  Soleil. 

JFe  doute  qu^on  le  prenne  avec  vous  sur  le  ton 

De  Dapbuc  et  de  Phaëlou  : 
Lui ,  trop  ambitieux  ;  ,ettB ,,  trop  inhumaine.     . 
Il  n^est  point  là  de  piège  où  vous  puissiez  donDer^ 

Le  moyen  de  s^imaginer 
Qu\ine  femme  vous  fuie  et  qu^inlioinme  tous  mlnel 

La  querelle  des  deux  sonnl^,  l*un  de  Benserade ,  l'autre  de  Voiture  ,  a 
fait  tant  de  bruit  autrefois,  qu'il  faut  bien  en  parler.  Toute  la  France  se 
pai-tagea  en  Uranistes  et  en  Johelius:  heureuse  si  elle  n'eût  jamais  été 
partagée  en  d'autres  sectes  !  Les  Jobelins  tenaient  pour  Benserade,  qui 
avait  fait  un  sonnet  sur  Job  ;  les  Uranistes,  pour  Vpilnre,  qui  en  avait  fait 
un  pour  Uranie.  On  peut  les  rapporter  tous- deux,  car  si  U  querelle  çst  fa-- 
meifse,  les  sonnets  sont  assez  peu  connus. 

II  faut  finir  mes  ^ours  en  l^our  d^ram'e  ; 
L^absence  ni  le  temps  ne  m^en  sauraient  guérif  \ 
£t  je  ne  vois  plus  rien  qui  pût  me  secourir , 
l^i  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie, 

D^s  long-temps  je  connais  sa  ligneur  infinie; 
Mais  pensant  aux  beautés  pMt  qui  je  dois  périr  ^ 
Je  bénis  mon  martyre ,  et  content  de  mourir , 
Je  n^ose  murmurer  centre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison ,  ^r  de  faibles  discours  | 
M^invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 
Mais  lorsqu^à  mon  besoin  je  veux  me  servir  d^elIe  | 

Apr^s  beaucoup  de  peine  etd-elTortsinipuîssaaSi 
.   £Ue  dit  qu''Uranie  est  seule  aimable  et  belle  , 
Et  m^  rengage  plus  que  oc  font  tous  mes  sens, 

C-est  là  sans  doute  un  asse»  mauvais  sonnet.  Remarquons  que  Boileau  , 
dans  le  même  temps  qu'il  louait  Voiture,  se  moquait  de  ces  rimeurs  froi- 
dement amoureux. 

Qui  ne  savent  jamais  qu^dorer  leur  prison , 
£t  faire  quereller  le  sens  et  la  raison. 

Et  Voiture  ici  fait-il  autre  chose?  Mais  il  y  a  des  réputations  qu'on  n'ose 
pas  juger,  et  qui  en  imposent  aux  meilleurs  esprits.  Despréaux,  cette  fois, 
fut  entraîné  par  son  siècle  ;  et  d'ailleurs ,  il  l'a  corrigé  si  souvent  et  si  bien, 
qu'il  faut  Texcuâer  de  n'avoir  pu,  ce  qu*après  tout  personne  ne  peut,  c'est- 
à-dire  :  avoir  toujours  raison.  11  faut  voir  si  le  sonnet  de  Benserade  ne  sera 
pas  meilleur. 

Job  de  miUe  tourmens  atteint , 
Vous  rtndm  sa  douleur  carmu4 , 

£t  laisonnablement  il  craint 
Que  vous  a''en  soye:^  point  émue. 
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Vous  verrez  sa  mîske  nue  ; 

Il  s^est  lui-mèoie  ici  dépeint. 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaiai. 

Bien  quil  eût  d*ei(tréflBe3  soufri^ces  , 
'  Ou  vil  aller  t»& /laiUiifes 
Plus  loin  que  la  sieose  n^lla. 

S^I  souCTrit  des  maux  incroyaUes  y 
Il  s^en  plaignit ,  il  en  parla. 
J^en  connais  de  plu^  misérable^. 

Il  y  a  du  moins  ici  une  pensée  spirituelle  et  fine.  Je  ne  sais  pas  de  quel 
c6té  je  me  serais  rangé ,  si  )*avais  été  du  teraps  où  le  prince  de  Contt  était 
à  la  tète  du  parti  à^sJobelins^  et  madame  de  Longueville  àla  tète  du  parti 
des  Uranistes  ;  car  qui  peut  savoir  quel  goût  il  aurait  en  il  j  a  cent  cin- 
quante ans?  Mais  ii  me  semble  qu'au)ourd'hui  \t  %mÀ%J^b€Um,  On  est  tenté 
dire  :  O  qu*il  fait  bon  venir  à  propos  \  6  le  bon  tevips  qoe  celui  où  la  cour 
et  la  ville,  toutes  les  puissances  se  divisaient  pour  deux  sonnets,  dont  Tun 
est  fort  mauvais,  et  l'autre  asser  médiocre.'  Mai#  ^Xoïa  doucement,  et  son* 
geons  que  Ton  pourrait  bien  quelque  joor  en  dire  autant  de  nous,  et  que» 
quand  on  parfera  deia  fortune  prodigieuse  de  quelques  ouvrages  d'aujour- 
d^kuiy  on  aura  quelque  droit  de  s'écrier  aussi  :  O  qu'alors  on  avait  de  grands 
succès,  avec  de  bien  petits  talens!  Il  faut  que  les  siècles,  ainsi  que  les  in- 
dividus ;  se  ménagent  un  peu  les  uns  les  autres»  de  peur  que  ceux  qui  se 
moquent  de  leurs  pères  ne  soient  à  leur  tour  moqués  par  leurs  enfans. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des  sonnets,  il  faut  achever  en 
peu  de  mots  ce  qui  reste  à  dire  sur  ce  genre  de  poésie  qui  a  été  si  long- 
temps en  crédit,  et  qui  est  aujourd'hui  entièrement  passé  de  mode.  Boi- 
leau  paya  lui-même  une  sorte  de  tribut  à  Topinion,  en  traçant  laborieu- 
sement dans  son  Ari  poéiifw  les  règles  du  sonnet,  et  (pissant  par  dire  : 

Un  sonnet,  sans  défauts  vaut  seul  un  long  poème. 

Cela  est  oq  peu  fort,  et  c'est  pousser  un  peu  loin  ie  respect  pour  le  sonnet. 

On  a  reHiarqué  avec  raison  qu'il  n'j  avait  point  de  différence  essentielle 

entre  la  tournure  d'un  sonnet  et  ceUe  des  autres  vers  à  wiimtè  croisées,  et 

qu'il  doit  seulement,  comme  le  madrigal  et  l'épigramme,  finir  par  une  pen* 

sée  remarquable  :  il  n'y  a  pa&  là  de  quoi  lui  donner  une  si  grande  valeur. 

Dans  le  très-petit  noml»e  de  ceux  qui  ont  échappé  au  naufrage  général , 

oncoB^pte  celui  de  Desbarreaux,  qui  finit  par  une  belle  idée  rendue  par 

une  belle  image,  mais  où  les  connaisseurs  ont  remarqué  des  idées  fausses 

ou  trop  répétées,  de  mauvaises  rimes  et  des  expressions  impropres  :  celui 

de  Hayuautsur  \  AporhHiy  qui  est  plein  d'esprit,  n^ais  qui  pèche  par  une 

multiplicité  d'antithèses  recherchées,  monotones,  et  disant  presque  toutes 

la  même  chose  ;  un  autre  de  ce  même  EUynaiU,  quimalbeureusement  est 

une  satire  injuste  contre  Colbert,  et  dans  le  style  b^adin,  cehii  de  Fontenelle 

sur  Daphné.  Je  citerai  \^^  deux  derniers,  comme  les  meilleurs.  Oublions 

que  Tcsprit  de  parti  a  dicté  celui  de  Haynaut  :  l'auteur  était  créature  de 

Fouquet  ;  il  écrivait  contre  l'ennemi  de  soi\  bienfaiteur.  La  reconnaissance 

est  du  moins  une  excuse,  et  le  repentir  qu'il  en  témoigna  depuis ,  peut  lui 

mériter  son  pardon  :  n'examinons  que  les  vers. 

Ministre  avart  et  l&che ,  esclave  malheureux , 
Qui  ({émis  sous  le  poids  des  attaires  publiques , 
\  iclirae  dévouée  aux  chagrins  politiques , 
Fantôme  révéré  sous  un  titre  onéreux  l 
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Vois  combien  des  grandenTs  le  comble  est  daneereuz! 
Contemple  de  Fouquet  les  funestes  reliqttes  ; 
Et  Undi3  qu^à  sa  perte  en  secret  tn  t^apptiques , 
Crains  qu^on  -ne  te  prépare  on  destin  plus  afireox. 

U  part  phis  d^m  revers  des  mains  de  la  Fortune , 
La  chute ,  comme  à  lui ,  te  peut  être  cwnmunex 
Nul  ne  tombe  innocent  d^ob  Ton  te  voit  monté. 

Cesse  donc  d*anîmer  ton  prince  à  son  supplice , 
Et  près  d^Toir  besoin  de  toute  sa  bonté , 
l^e  le  fais  pas  user  de  toute  sa  justice. 

Tja  tournure  ^es  vers  est  un  peu  uniforme  ;  mais  elle  est  ferme  «  et  1«  Pf^- 
ctsion,  Pëlëgance,  la  noblesse,  peuvent  racheter  quelques  fautes.  Voie» 
le  sonnet  de  Fontenelle  : 

le  suis  (criait  jadis  Apollon  \  Daphné, 
Lorsque ,  tout  bon  d%aleine ,  il  courait  aprb  eMe , 
Et  racontait  pourtant  la  longue  kirielle 
Des  rares  qoaHtés  dont  tt  était  onié)  ; 

Je  suis  le  Dieu  des  vers ,  je  suis  bet-esprit  né. 
Mais  les  vers  n'hélaient  point  le  charme  de  la  belle. 
Je  sais  jouer  du  luth  :  arrêtez.  — Bagatelle. 
Le  luth  ne  pouvait  rien  sur  ce  cœur  obstiné. 

Je  connais  la  vertu  de  la  moindre  racine. 

Je  suis ,  par  mon  savoir,  Dieu  de  la  médecine.. 

Daphné  courait  encor  plus  vite  que  jamais. 

Mais  sHl  eût  dit  :  Voyez  quelle  est  votre  conquête  ;  ^ 
Je  suis  un  jeune  Dieu,  toujoars  beau ,  toujours  firaîs,, 
Daphné ,  sur  ma  parole ,  aurait  tourné  la  tête. 

Pour  traiter  de  ^uite  les  genres  de  poésie  qai  avaient  du  rapport  entre 
eux,  )*ai  laissé  en  arrière  la  satire  et  le  conte  ,  qui ,  dès  le  temps  de  Mal- 
herbe ,  firent  de  grands  progrès  sous  la  plume  de  Régnier  et  de  Passerai. 
Il  suffit  de  dire ,  pour  la  gloire  de  celui-ci ,  que  sa  pièce ,  intitulée  rffom- 
me  néiamorphasi  encoMCO»^  est  digne  de  La  Fontaine.  Il  a  eu ,  dans  eette 
seule  pièce  à  la  vérité  ,  le  naturel  charmant  et  les  grâces  de  nolct  faklier^ 
Le  sujet  •  quoique  sans  aucune  indécence,  n*est  pourtant  pas  de  nature  ji 
pouvoir  s* en  permettre  une  lecture  publique.  Mais  on  le  trouve  dans  tous, 
les  recueils ,  et  la  pièce  est  si  bien  faite  d*un  bout  à  T autre ,  que  j* aurais 
du  regret  de  la  morceler.  Ce  petit  chef-d'œuvre  du  seizième  siècle  prouve 
encore  ce  que  j*ai  dit  ailleurs,  que  tout  ce  qui  comporte  le  style  familier 
a  été  porté  à  un  certain  degré  de  perfection  long -temps  avant  tout  le  reste. 
A  regard  de  Régnier,  on  sait  ce  qu'en  a  dit  Boileau  après  avoir  parlé  d'Ho- 
race et  de  Juvénal  : 

De  ces  maîtres  savans ,  disciple  ingénieux , 
Begnier ,  seul  parmi  nous ,  formé  sur  leurs  mod^ , 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 

£t  ce  qui  était  vrai  alors  ,  n'a  pas  cessé  de  l'être  aujourd'hui^.  Despréaux 
l'a  bien  surpassé,  mais  il  ne  l'a  pas  fait  oublier  ;  et  que  peut  on  dire  déplus 
à  la  louange.de  Régnier  ?  Voilà  done  tous  les  genres  de  poésie  qu'on  peut 
appeler  du  second  ordre  ,  parce  qu'ils  n'exigent  point  d'invention ,  déjà 
créés  en  France  ,  où  nous  lea  verrons  se  perfectitonner  dana  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  dans  le  nAtre.  Il  reste  la  poésie  du  premier  ordref  «  l'épopée 
et  le  théâtre.  Celui-ci  va  bientôt  acquérir  la  plus  haute  splendeur  ^  grâces, 
au  génie  puissant  de  Corneille.  La  muse  épique ,  moins  heureuse ,  ne  hV 
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^e  hég^jct  f  même  dans  un  temps  où  toutes  les  autres  parlèrent  le  lan- 
gage devait  leur  appartenir. 

C*est  h  seule  couronne  qui  ait  manqué  âi  ce  grand  siècle ,  où  d^ailleurs 
la  France  en  a  tant  amassa  qui  ne  se  flétriront  jamais.  Il  faut  voir  quels 
obstacles  purent  s*opposer  dans  ce  seul  genre  au  progrès  qu'elle  fabaît 
dans  tous  les  autres. 

Si  l'on  en  juge  par  le  petit  nombre  d'bommes  qui ,  cbes  les  anciens  et 
chez  les  modernes  ,  ont  eu  le  bonbeur  d'y  réussir ,  ce  doit  être  le  plus  ' 
difficile  de  tous.  Il  est  soumis  à  moins  d 'entraves  que  la  tragédie  :  il  a  bien 
plus  d'espace,  de  moyens  et  de  ressources;  mais  aussi  sa  carrière  est  im- 
mense ,  et  il  faut  bien  de  1* baleine  pour  la  parcourir  d'un  pas  égal.  Il  n'est 
pas  obligé  de  produire  de  si  grands  effets  ;  mais  ceux  qu'il  doit  atteindre 
sont  en  plus  grand  nombre.  Le  pointe  épique  a  presque  toujours  la  liberté 
d'être  poète  sans  se  cacber  de  l'être ,  avantage  que  n'a  pas  le  poète  tragi* 
que  9  qui  parle  toujours  sous  d'autres  noms;  mais  aussi  on  lui  impose  Vo^ 
Ûigâtion  d'être  toujours  poëte  autant  qu'il  est  possible ,  et  de  soutenir  le 
ton  d'un  bomme  inspiré.  Enfin  Tintérèt  d*nne  ou  deux  situations  etrillusion 
du  théâtre  peuvent  faire  vivre  un  drame  médiocre ,  au  moins  sur  la  scène  ; 
mais  le  poSme  épigue ,  qui  doit  être  lu ,  ne  supporte  pas  la  médiocrité , 
et  la  fable  la  mieux  faite  ne  saurait  y  racheter  le  défaut  de  style.  Malgré 
tant  de  difficultés ,  les  poëtes  épiques  parurent  en  foule  dans  le  dix-sep* 
tième  siècle  :  il  est  vrai  que  c'étaient  pour  la  plupart  des  hommes  sans  ta- 
lens.  On  ne  connaît  plus  le  titre  de  leurs  poè'mes  que  par  les  satires  de 
Boileau.  Le  Ckaiietnùpu^  le  Childeirand  ^  le  Jonas ,  le  Moise^  le  Clovis^ 
VÂlaric ,  furent  appréciés  à  leur  juste  valeur,  même  par  les  contemporains. 
La  patience  la  plus  infatigable  ne  soutiendrait  pas  la  lecture  suivie  de  ces 
ennuyeuses  productions ,  à  peu  près  aussi  mauvaises  par  le  fond  que  par  le 
style.  Que  dire ,  par  exemple  ,  d'un  Scudéry ,  qui  s'avise  de  conduire  le 
roi  des  Goths  dans  un  désert,  sur  les  cÂtes  de  la  mer  du  Nord,  où  il  trouve 
un  Hibernois-quî ,  depuis  [trente  ans,  s'est  retiré  solitaire  dans  une  ca- 
verne ponr  lire  et  étudier  à  son  aise?  Ce  studieux  ermite  lui  prouve,  par 
on  long  discours  ,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  la  science  ;  ce  qui  est  ■ 
fort  utile  et  fort  intéressant  pour  le  roi  gotb  qui  va  prendre  Rome.  Il  lui 
montre  sa  bibliothèque ,  et  lui  en  fait  le  détail  circonstancié  comme  un 
Catalogne  de  librairie.  Voici ,  dit-il ,  les  philosophes  : 

Par  eux  nous  appreoonslVdmirable  physique , 
L^étUque ,  la  morale  avec  Péconomique , 
La  politique  sage ,  et  d^m  vol  glorieux , 
Par  h  métaphysique ,  on  va  josques  aux  cieox. 

De  cet  autre  cêté ,  voici ,  prince  héroïque , 
Ceux  de  qui  Part  dépend  de  la  mathématique , 
Architectes ,  sculpteurs ,  pefaities ,  musiciens , 
Géomètres  certams ,  arithméticiens  ; 
Les  maîtres  de  Poptique  avec  les  cosmographes , 
Ceux  de  la  perspective  avec  les  géographes ,  etc. 

Cette  belle  nomenclature  et  cette  conversation  si  bien  placée  remplissent 
tout  un  chant.  C'est  ainsi  qu'écrivait  ce  Scudéry  qui  censurait  en  maître 
les  vers  de  Corneille  ,  lui  citait  sans  cesse  Aristote ,  et  qui ,  malgré  toute 
son  érudition  ,  ignore  pourtant  que  l'éthique  et  la  morale  sont  parfaite- 
ment la  même  chose  ,  si  ce  n'est  que  l'un  de  ces  deux  mots  est  latin  et 
l'autre  grec.  Il  ne  manque  pas  de  dire  dans  sa  préface  qu'il  faut  de  1'^ 
rudition  dans  un  po^me  épique  :il  s'autorise  de  l'exemple  d'Homère  •  qui 
a  fait  voir  dans  ses  ouvrages  qu'il  n'était  rien  moins  qu'étranger  aux  di-* 
verseï  connaissances  de  son  siècle  )  et  il  ne  s'aperçoit  pas  qua  ce  qu'il  y  a 
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dans  Homère  ,  de  géogi-aphie,  de  physique,  de  médeciùeet  d*arta  Taéc:^* 
niques  y  est  rapidement  fon^udans  (a  poésie  que  lui  fournissait  son  idio- 
me pittoresque.  C*est  ainsi  quedespédans  se  servaient  mal  à  propos  de  l'e- 
xemple et  de  Fautoritë  des  anciens  pour  les  rendre  complices  de  leurs  sot- 
tises; et  Toit  Toit  clairement  que ,  quand  même  Tauteur  èi^Alttric  écrirait 
moins  mal ,  son  érudition  bibliographique  serait  encore ,  dans  sonpoëme^ 
un  épisode  ridicule. 

Chapelain  a  plus  de  jugement  que  Scudéry  :  la  marche  de  son  poème 
est  plus  raisonnable!  et  pouvait  avoir  quelque  intérêt,  s*iJ  avait  su  écrire. 
Voltaire  a  blâmé  le  choix  de  son  sujet,  qu*il  ne  croyait  pas  susceptible  d*é- 
tre  traité  sérieusement.  Un  de  mes  confrères  à  TAcadémie  française  m. 
combattu  cette  opinion  avec  beaucoup  d'esprit ,  et  l'on  peut  croire  en  ef- 
fet qu*avant  Texistence  d*un  autre  poè'me ,  fort  différent  de  celui  de  Cha- 
pelain, rhéroYne  d'Orléans,  appelée  la  Pucelle  y  pouvait  avoir  dans  la 
poésie  la  dignité  qu'elle  a  dans  l'histoire.  Mais  je  doute,  même  dans  cette 
supposition  ,  que  cette  époque  de  l'histoire  de  France  pAt  fourfiir  à  l'épo- 
pée un  ouvrage  intéressant.  Il  est  bon  qu*un  poè'me  trouve  l'imagiiiation 
déjà  prévenue  pour  le  héros;  et  ni  Dunois,  ni  Charles  Vil ,  ni  même 
Jeanne  d*Arc ,  malgré  son  courage  et  ses  exploits,  n'ont  j[Oué,  ce  me 
semble  ,  uri  assex  grand  rile  pour  remplir  la  majesté  de  Tépopée  :  c'est  là 
surtout  que  Théroïsme  doit  être  au. plus  haut  point.  Je  ne  parle  pas  des 
fictions  ,  que  ne  permettent  guère  une  époque  si  récente  et  le  lieu  de  la 
scène  si  voisin  :  les  fictions  aujourd'hui  ne  se  présentent  naturellement 
que  dans  l'êloignement  des  temps  et  àes  lieux.  L'auteur  de  la  Henriade 
s'en  est  passé  ;  mais  il  est  soutenu  par  l'intérêt  attaché  au  nom  de  son 
héros ,  et  par  les  beautés  d'une  philosophie  aimable  qui  remplace ,  du 
moins  en  partie  ,  le  charme  des  fictions  poétiques  ;  et  malgré  ces  ressour- 
ces et  son  talent  supérieur  pour  la  versification,  il  est  resté  fort  au- dessous 
d'Homère ,  de  Virgile  et  du  Tasse,  pour  l'imagination  et  Tîntérêt,  tant  la 
machine  de  l'épopée  a  besoin  des  ressorts  du  merveilleux  \ 

La  dureté  du  style  de  Chapelain  est  célèbre,  et  il  a  été  de  son  vivant 
assez  tourmenté  par  Boileau  pour  obtenir  aujourd'hui  qu'on  laisse  [en  paix 
sa  cendre.  Mais  si  Ton  veut  voir  encore  un  exemple  des  fausses  idées  que 
Ton  prenait  alors  dans  les  anciens  législateurs  des  beaux-arts,  si  mal  in- 
terprétés par  les  modernes,  il  n'y  a  qu'à  lire  la  préface  où  il  rend  compte 
du  dessin  de  son  poè'me  et  de  la  manière  dont  il  a  voulu  conformer  son 
plan  aux  principes  d'Aristote.  Le  philosophe  grec  a  dit  que  l'épopée  avait 
pour  objet,  non  pas  le  réel ,  mais  le  possible ,  l'universel  ;  ce  qui  signifiait 
simplement  que  le  poè'te  n'était  point  astreint  à  la  vérité  historique ,  et 
qu'il  était  le  maître  de  présenter  les  faits,  non  pas  tels  qu'ils  étaient, 
mais  tels  qu'ils  pouvaient  être.  Chapelain  abuse  de  ce  précepte  si  clair  et 
ai  raisonnable  ,  pour  l'appliquer  à  un  système  d'allégorie  ,  rêverie  pure- 
ment modetne  ,  et  qui  n'a  jamais  existé  dans  la  tête  des  anciens;  et  voici 
comme  il  nous  explique  le  mystère  de  son  poè'me  :  c'est  le  terme  dont  il 
se  sert  avec  beaucoup  de  raison,  comme  on  va  voir. 

«  Je  lèverai  ici  le  voile  dont  ce  mystère  est  couvert  ^  et  je  dirai  en  peu 
»  de  paroles  qu'afin  de  réduire  l'action  à  l'universel  suivant  les  préceptes , 
y  et  de  ne  la  priver  pas  du  sens  allégorique  par  lequel  la  poésie  est  faite 
»  un  des  principaux  instrumens  de  l'architectonique,  je  disposai  la  ma— 
»  tière  de  telle  sorte^  que  la  France  devait  représenter  Vâme  de  Vhomma 
»  en  guerre  avec  elle-même  ,  et  travaillée  par  les  plus  violentes  de  toutes 
»  les  émotions;  le  roi  Charles,  la  volonté ^  maîtresse  absolue  et  portée  an 
»  bien  par  sa  nature,  mais  facile  à  porter  au  mal  par  l'apparence  du  bien  ; 
»  l'Anglais  et  le  Bourguignon  ,  sujets  et  ennemis  de  Chai-les,^  les  divers 
>  transports  de  V appétit  irafcUle^-^  altère  l'empire  légitime  delà  ro- 
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I  >  lonlë  ;  Amaury  et  Agnès ,  Pua  favori ,  et  Tautre  amante  du  prince ,  les 
9  dUféreas  mauvemens  à^Vappéiit  concupiscible  ^  qui  corrompent  l*in- 
»  nocence  de  la  colonie  par  leurs  inductions  et  par  leurs  charmes  ;  le 

>  comte  de  Dunois ,  parent  du  roi ,  inséparable  de  ^ts  intérêts,  et  cbam* 
»  pion  de  sa  querelle ,  la  çeriu  qui  a  ses  racines  dans  la  colonie  qai  main- 
s  tient  les  semences  de  la  justice  qui  sont  en  elle ,  et  qui  combat  toujours 
»  pour  rafTranchir  delà  tyrannie  des  passions  ;  Tannegui,  chef  du  conseil 
»  de  Charles ,  rentendemenisjpÀ  éclaire  la  colonie  aveugle  ;  la  Pucelle ,  qui 

>  vient  assister  Je  monarque  contre  le  Bourguignon  et T Anglais,  et  qui  le 
-»  délivre  d'Agnès  et  d' Amaury,  la  grâce dipîne  ^  qui,  dans  1* embarras  où 
»  rabattement  de  toutes  les  puissances  de  Vâme  ^  vient  raffermir  la  90^ 

>  lonléy  sonienir  reaiendemeni ,  se  joindre  à  la  çerlu^  et,  par  un  victorieux 

>  effort ,  assujétissant  à  la  çolonléUs  appéiiis  irascible  et  coneapiscUle  qui 
y  la  troublent  et  Tamollissent,  produire  cette  paix  intérieure  et  cette  par- 
»  faite  tranquillité  ,  en  quoi  toutes  les  opinions  conviennent  que  consiste 

>  le  souverain  bien  » . 

On  connaissait  déjà ,   grâce  \  Boileau ,  quelques  traits  de  la  musc  de 
Chapelain;  mais  j* ai  cru  que  peu  de  gens  connaissaient  sa  prose,  et  que 
cet  échantillon  pouvait  paraître  curieux.  On  voit  qu'il  ^ï  bon  quelques- 
fois  de  tout  lire,  et  de  feuilleter  josqu'atix  préfaces  de  ces  poudreux  au- 
teurs ,   placés  comme  des  épouvantai/s  dans  \es  bibliothèques ,  où  ils  sem« 
blent  se  de'fendre  par  leur  masse  in-folio  autant  que  par  Tefli-oi  que  leur 
seul  titre  inspire.  II  faut  bien  ne  pas  s'épouvanter ,  et  se  résoudre  à  ache> 
ter  quelques  découvertes  par  un  peu  d'ennui.  On  trouvera  d'abord  tout 
simple  qu'il  u*y  ait  pas  beaucoup  de  poésie  dans  une  tète  remplie  de  ce 
galimatias  métaphysique  ;  mais  dans  le  fait ,  ce  n'était  qu*un  tribut  payé 
à  la  mode  généralement  reçue,  d'aflecter  une  érudition  scolastique  ;  et  il 
est  probable  que  Chapelain,  dont  l'ouvrage,  ridicule  par  le  style ,  n'est 
pas  déraisonnable  par  le  fond,   avait  arrangé  toutes  ses  allégories  sur  son 
plan  déjà  tout  fait,  et  non  pas  son  plan  sur  les  allégories.    Ce  qui  rend 
cette  opinion  plausible ,  c*est  que  le  Tasse  lui-même  donna  une  explica— 
tioù  à  peu  près  semblable  de  sa  Jirnsalem  délivrée ,  qui  n'en  est  pas  moins 
un  ouvrage  admirable.  On  sait  qu'il  ne  prit  ce  parti  que  pour  répondre  aux 
critiques  qui  avaient  blâmé  ses  ûctions ,  et  pour  les  rendre  respectables 
sous  le  voile  de  l'allégorie  morale  et  religieuse ,  qui  semblait  alors  devoir 
tout  consacrer. 

Parmi  tous  ces  malheureux  poè'les  épique»,  ensevelis  dans  la  poussière 
et  dans  l'oubli,  celui  qui  eut  ie  plus  n'imagination ,  e&\  sans  contredit  le 
P.  Lemoine,  auteur  du  Saini-Louis.  Ce  n'est  pas  que  son  ouvrage  soit  fait 
pour  attacher  par  la  construction  générale  ni  par  le  choix  des  épisodes. 
Il  invente  beaucoup ,  mais  le  plus  souvent  mal  :  son  merveilleux  n^est  le 
plus  souvent  que  bizarre  ;  sa  fable  n'est  point  liée,  n'est  point  suivie  ;  il  ne 
sait  ni  fonder  ni  graduer  l'intérêt  des  événemens  et  des  situations  :  c'est  ud 
chaos  d'où  sortent  quelques  traits  de  lumière  qui  meurent  dans  la  nuit^ 
Mais  dans  st.s  vers  il  a  de  la  verve,   des  morceaux  dont  l'invention  est 
forte,  quoique  l'exécution  soit  très-imparfaite.   Voilà  ce  qu'on  aperçoit 
qoand  on  a  le  courage,  à  la  vérité  difficile,  de  lire  dix-huit  chants  rem- 
plis de  fatras,  d'enflure  et  d'extravagance.  Mais  pourquoi  cet  auteur  ,   né 
avec  du  talent,  pourquoi  l'auteur  du  Moïse  ^  Sàint-Amand,  qui  n'en  était 
pas  dépourvu;  pourquoi  Brébeuf,   qui  en  avait  encore  davantage;  pour- 
quoi ces  trois  hommes  n'ont-ils  écrit  que  d'illisibles  ouvrages,  précisément 
à  la  même  époque  où  Corneille  donnait  tous  ses  che(s-d* œuvre?  Ce  n'est 
pas  seulement  à  cause  de  la  disproportion  du  génie  :  sans  égaler  les  su-^ 
blinies  conceptions  de  Corneille  ,  on  pouvait  du  moins  mériter  d'être  lu. 
Qui  donc  les  a  détournés  si  loin  du  but,  quand  lut  seul  sataity  atteîn- 
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dre?  Qui  leur  a  fait  parler  an  langages!  étrange,  quand  le  sien  ëtaît  soTl'^ 
vent  si  beau  dans  Ct/ma  et  dans/^/  ffû/mces?  Il  faut  éhercber  dans  le  toit 
général  de  leurs  écrits  le  principe  de  leur  égarement  :  il  est  d'autant  pins 
digne  d'attention ,  que  c'est  absolument  le  même  qu'on  a  touIu  et  qa*oii 
▼oudrait  encore  faire  rerirre  an  milieu  de  tant  de  grands  modèles ,  et  qui. 
contribue  le  plus  à  corrompre  le  goût  et  k  ramener  la  barbarie  après  uo 
siècle  de  lumières.  C'est  le  facile  et  malbeureux  abus  du  style  figuré  ;  c*es  I 
la  folle  persuasion  que  la  poésie  consiste ,  non  pas  dans  le  cboîz  des  figu- 
res ,  mais  dans  leur  accumulation  ;  non  pas  dans  la  )ustesse  et  la  Térît^  des 
métapbores,  mais  dans  leur  bardiesse  bisarre;  c'est  l'habitude  de  croire 
qu'il  faut  être  toujours  outré  pour  être  fort ,  exagéré  pour ,  être  grand  «  re- 
cherché pour  être  neuf.  Ourres  le  SMMt^Lomis  ^  et  tous  ne  lires  jamaûs 
▼ingt  Ters  sans  y  trouver  ce  caractère  constamment  soutenu  ,  c'est-à-dire  y 
l'eiâure  de  la  diction  dès  que  l'auteur  veut  s'élever.  Veut-il  peindre  une 
flotte  nombreuse  : 

Jamais  un  camp  plut  beau  ne  ronla  tar  ta  ner ,  • 
Ni  plus  bellek  forêts  ne  volbreat  en  raîr. 
Le  soleil ,  pour  les  ?oir ,  avança  la  loonée. 

Les  ailes  de  leurs  mtts  à  l^ir  Atent  le  jour. 

Concevez  9  s'il  est  possible,  comme  on  ôte  ie  Jour  à  Voir.  Il  appelle  une^ 
lance  un  long  frêne  ferré ,  les  étoiles  wi  roulant  émail.  Veut-il  peindre  des 
pavillons  flottans  dans  les  airs  : 

L^r  de  son  paviUon  {oaait  a?ec  le  vent 
Un  guerrier  reçoit-il  un  coup  dans  les  yeux  : 

Et  la  nnit  lui  sarrint  par  les  portes  do  four. 
Un  enûint  est-il  venu  au  monde  en  donnant  la  mort  à  sa  mère  t 

Je  sortis  d^e  morte  et  je  naquis  sans  m^ 
Parle-t-il  de  guerriers  dont  la  fureur  étincelle  dans  leurs  regards  i 

Lear  cœur  monte  à  leurs  yeux ,  et  par  leun  yeos  menace* 
Un  autre  tombe-t-il  en  défaillance  : 

B  a  la  nnit  aux  yeux  et  la  mort  au  visage. 

Un  auteur  de  nos  jours  a  imité  heureusement  cette  heureuse  tournure  ^ 
en  disant  d'une  femme  : 

La  perle  aux  dents ,  la  neige  au  sdn* 

Voilà  comme  le  bon  goût  se  perpétue. 

Ce  sont  ces  erreurs  et  ces  travers  que  Boileau  combattait,  lorsqu'il  di-» 
sait  dans  son  Art  pùétiçue  : 

La  plupart ,  emportés  «l'une  fougue  insensée  , 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercher  leur  penséte  ; 
Us  crotrtient  sHibaisser  dans  leurs  vers  monstrueux , 
S^ls  pensaient  ce  qu^nn  autre  a  pu  penser  comme  eux. 

Ce  sont  ces  ridicules  si  long-temps  en  crédit  dont  Molière  se  moquai  t 
dans  son  Misanthrope, 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité. 

Ce  n'^est  que  jeu  de  mots ,  qu^ectaHon  pore  ^ 

Et  ce  n^est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Racine  et  De^réaux  avaient  ramené  la  poésie  à  son  véritable  esprit  :  ih 
avaient  écrit  parmi  nous  comme  Horace  et  Virgile  ches  les  Latins.  Rous-* 
seau  dans  ses  belles  odes.  Voltaire  dans  ses  belles  tragédies  et  dans  la  Hen» 
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rlaie ,  aTueot  suiyi  la  même  route.  Les  vrais  principes  du  style ,  îondét 
«nr  la  nature  et  le  bon  sens  ,  sur  des  modèles  avoués  dans  tous  les  siècles , 
semblaient  irrëvocablement  fixes.  Il  était  reconnu  que  plus  on  s'en  appro- 
chait ,  plus  on  avait  de  talent  ;  que  plus  on  s'en  éloignait ,  moins  on  savait 
écrire.  Mftis  qu' est-il  arrivé?  C'est  ici  le  lieu  de  développer  ce  que  j*ai  iiw 
cliqué  plusieurs  fois  ,    de  démontrer  un  fait  qui  doit  avoir  sa  place  dans 
l'histoire  littéraire,  et  qui,  moins  sensible  peut-être  aux  yeux  des  gens  du 
monde  y  occupés  d*autre  chose,  a  dû  frapper  davantage  les  gens  de  Tart, 
intéressés ,  comme  de  raison ,  ài  Tobjet  de  leurs  éfudes.  La  littérature  a  ses 
temps  de  schisme  et  d'hérésie  :  différentes  erreurs  ont  régné  à  différentes 
époques  :  f  aurai  Toccasion  de  les  rappeler  successivement  Celle  dont  Je 
veux  parler  ici  s*est  accréditée  depuis  environ  dix  ans  :  on  la  retrouve  éri- 
gée en  système  dans  une  foule  d'écrits  de  toute  espèce,  mais  surtout  dans 
des  compilations  périodiques,  qui  sont  malheureusement  ce  qu*on  lit  le 
plus.  Cette  théorie,  que  je  vais. combattre ,  est  née  de  Timpuissance.  On 
a  senti  la  prodigieuse  aifficulté  de  produire  des  beautés  nouvelles  sans  s'é« 
carier  du  bon  sens  :  les  mauvais  auteurs ,  devenus  plus  forts  par  leur  nom* 
bre  ,   par  leur  réunion ,  par  tous  les  moyens  dont  ils  disposent ,  se  sont 
lasses  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  cette  comparaison  des  écrivains 
classiques  qui  les  mettait  à  leur  place,  et  cette  rigueur  des  principes  reçus 
qui  servait  à  les  juger.  Ils  se  sont  crus  en  état  de  secouer  le  joug,  et  au  mo- 
ment de  pouvoir  risquer  une  révof  te  ouverte.  Ainsi,  d'un  c^té,  en  renver- 
sant tout  l'édifice  de  notre  système  théâtral,  élevé  par  les  Corneille,  les 
Molière,  les  Racine,  les  Voltaire;  en  foulant  aux  pieds  avec  mépris  toutes 
les  règles  qu'ils  ont  suivies,  on  a  imprimé  ces  propres  mots  :  Il  flotte  enfin 
dans  les  airs  ,  le  drapeau  de  la  guerre  littéraire ^  etc.}  et  l'on  a  prédit  que 
cette  guerre  finirait  par  l'entière  destruction  de  notre  scène,  qui  doit 
tomber  pour  faire  place  à  un  nouveau  système  dramatique.  D*un  autre 
côté   (  et  cette  autre  révolte  , .  moins  maladroitement  concertée  ,  a  été 
beaucoup  plus  contagieuse  ) ,  on  a  dit  hautement  qu*il  fallait  substituer 
une  nouvelle  poésie  à  la  nôtre  ,  qui  était  trop  timide ,  et,  sans  examiner  si 
notre  langue  en  comportait  une  autre  ,  et  si  nos  grands  écrivains  l'avaient 
bien  ou  mal  connue  ,  on  a  affecté  de  répéter  sans  cesse  que  le  vrai  génie 
poétique  consistait  dans  ce  que  Racine  le  fils  appelle  fort  bien  des  alliance» 
de  mois  :  on  a  dit  que  Voltaire  en  avait  peu,  et  qu*il^tait  peu  poè'te  ;  que 
Racine  et  Boileau  n'en  avaient  pas  assez  :  en  conséquence  ,  on  a  cent  fois 
loué  avec  profusion,  dans  de  très-mauvais  ouvrages,  quelques  beaux  vers 
qui  pourtant  n'étaient  beaux  que  parce  qu'ils  étaient  faits  suivant  les  bons 
principes  ;  et  quant  à  la  foule  des  mauvais  ,  on  n*a  guère  essayé  de  les  dé*» 
fendre  en  détail ,  parce  qu'on  aurait  trop  choqué  Tévidence  ;  mais  on  a 
toujours  répété  que  c'était  là  du  génie  poétique ,   et  qu'il  n'y  manquait 
qu'un  peu  plus  de  goât.   On  n'a  pas  osé  non  plus  soutenir  formellement 
que  des  ouvrages  tombés  du  poids  de  l'ennui ,  après  avoir  été  exaltés  » 
étaient  de  bons  ouvrages  ;  mais  on  ne  parlait  de  leurs  fautes  mêmes  qu'avec 
le  ton  d*admifiation  qui  invite  à  en  commettre  de  semblables.  Il  y  a  des 
gens  qui  prétendent  que  tout  cela  est  indifférent  ;  ils  se  trompent  :  c'est  là 
ce  qui  égare  presque  tous  les  jeunes  écrivains.  Nous  en  Voyons  la  preuve 
dans  les  concours  académiques  ,  dans  la  multitude  des  pièces  dont  on  ne 
peut  pas  lire  vingt  vers  de  suite  :  il  y  en  a  quelques-unes  dont  les  auteurs 
annoncent  du  talent  ;  mais  on  voit  clairement  qu'ils  font  tous  les  efforts 
imaginables  pour  écrire  mal:  on  y  reconnaît  une  prétention,  une  recher- 
che continuelle,  l'ambition  des  figures ,  la  manie  des  métaphores,  l'envie 
d'imiter  de  mauvais  modèles.  Il  peut   donc  être  utile  de. détruire  leurs 
erreurs,  de  les  ramener  à  des  notions  plus  justes.  Il  faut  bien  revenir  alors 
sur  des  vérités  familrsres  aux  bons  esprits  -,  mais  on  ne  peut  pas  réfuter  au^ 
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Irement  ceux  tpÂ  les  cotnbàttentv  ni  écka^nr  tëtft  ^i  lestftMheât;  rf 
^juid  on  répond  à  œ  qvn  est  déransomiible,  on  est  forcé  de  redire  ce  quF 

est  conAQ. 

Les  figures  pèr  elles-mètnet  ne  sànX  'pomt  tmebesnité  :  c^est  tout  ce  c|u*it 
y  â  de  plus  facile  et  de  ^his  cOinthtiii.  Le  làuftàke  du  haà  |>euple  teïi  est 
rempK,  et  Boileap  àntiii  qti'bn  entendrnt  aux  hautes  plus  de  métaphores 
en  un  jour  qa*U  n'y  en  a  dahs  toute  VBkéiét.  La  blehnfé  côtisistè  donc  âsiùs 
Tusage  et  le  choix  des  figm^.  £n  teffel,  qM  ^  est  Tobjet?  Que  Teut-on 
faire  quand  on  passe  du  propre  an  fiigi^  ?  Rendue  son  idée  plfts  sen^ibf^ 
et  plus  frappante.  Eh  hitto  !  "Si  l*imiaige  est'fkits^e  »  si  la  métaphore  est  for- 
cée ,  si  elle  est  outrée  ,  Tîdée ,  le  sentiment  que  VoUi  vôutiex  exprirAet*  , 
n*y  perdent-ils  pas,  an  lien  d'y  gagner  ?  Vonsikîtes  donc  tout  le  contraire 
de  ce  que  tous  ▼oulîex  (àfre.  Est-ce  U  de  la  l\>rce  bu  de  la  faiblesse  ?  Votts 
Youlex  me  peindre  une  flotte  nombreuse  qui  ro'gueà  pleines  voiles.  Vons 
cherches  une  image;  fort  bien.  Vens  mt  dïits  qnt  jlâMOiis  ^/tts Içlles/bré/s 
n^oni  poli  dans  Pair,  Croyef-rOus  avoir  présenté  à  tt\on  imagination  un  ta- 
bleau fidèle  ?  VoQs  ne  m'avies  offert  qu*une  chimère  et  tine  ihiage  Talisse. 
Ii^e  dirait-on  pas  d* abord  que  les  forêts  ont  coutume  de  çëler  dans  Vatt  ? 
Quand  même  Vt%  forêts  polermient dans  /Vr>,  elles  ne  rèsseinblteraient  point 
aune  gi*ande  flotte.  On  a  dît,  même  eh  prose,  une  fùrêi de  indis ^  et  fa 
métaphore  est  juste  :  elle  ne  montre  que  les  arbres  des  forèb  taillés  eit 
mâts ,  et  f  en  saisb  sur-le-champ  le  rapport.  Oti  dirait  dé  ihême  d^ûhe 
Itotte  en  mer  ,  qu'on  croit  voir  vxt^/oréi  mouvante^  parce  que  le  mouve- 
ment d*une  multitude  de  mSts  peut  ressembler  en  quelque  sorte  à  celui 
des  arbres  agités  par  le  vent.  Ainsi  Rousseau  a  dit,  dans  une  de  se» 
<ades  : 

A  l^sspect  des  v^sseatix  qne  vomît  le  Bosphore  » 
Soas  un  nouveio  Xerxès ,  Tliétis  croit  voir  encore 
An  travers  de  ses  flots  promener  les  forêts. 

Observons  ici  Tart  de  rendre  vraisemblables  et  jiaturelles  les  figures  les 
plus  hardies.  Cerfainement  les  forêts  ne  se  promènent  pas  plus  qu'elles  ne 
polent;  mais  voyet  comme  le  poëte  nous  conduit  par  degrés  jusqu^àTidée 
qu'il  veut  offrir.  C'est  d'abord  Tkétis  qui  croit  Pùiri  ce  n'est  pas  upe  réa- 
lité ;  c'est  au  tfûpers  de  ses  flots  :  voilk  Pimagination  fixée  ;  il  ne  restie  plus 
qu'à  pouvoir  prendf#les  mâts  pour  àt%  forêts  mouvantes ^  et  hous  avons  vu 
que  cette  figure  ne  répugnait  pas.  Mais  quand  vous  dites:  Jamais  plus 
êelles  forêts  ne  pùlèrent  par  les  afts,  vous  entasses  trois  ou  quati*e  figures 
les  unes  sur  les  autres ,  dont -pas  nne  ne  me  rappelle  des  vaisseaui^,  et  ce 
n*est  plus  une  îitnage  ,  maïs  nne  énigme.  Voltaire  ,  dans  sa  tragédie  d'y//- 
à/np,  a  dît  en  très-beaux  vers  : 

Xe  montrai  le  premier  aux  péoples  dn  Mexiqie, 
L^ppsreil  inouï  pour  ces  morteb  nouveaux 
De  nos  châteaux  allés  qui  volaient  sur  les  eaux. 

Rien  n*est  plus  brillant  que  cette  métaphore ,  ni  en  même  temps  plus  na- 
turel,  par  la  manière  dont  elle  est  placée  ;  car  supposons  ^qu'Alvares  , 
n'ayant  point  à  parler  des  Mexicains  ni  de  l'effet  que  produisit  sur  eux  la 

{)remière  vue  des  vaisseaux  européens ,  eût  dit  «  en  parlant  du  départ  de 
a  flotte  espagnole  pour  toute  autre  expédition , 

Et  nos  dtlfeaiix  ailés  volèrent  sur  les  eau , 

U  eût  fait  de  la  poésie  très-mal  â  propos;  il  eût  abusé  des  figures;  car  ce 
n'est  pas  â  lui  à  voir  dans  des  vaisseaux  des  ûhâteaux  ailés.  Mais  le  cas  est 
bien  différent.  //  a  montré  le  premier  n  des  peuples  noupeàux  Un  appareil 
inoui  pour  eux,. ..t.  Voilà  l'innigination  préparée.  En  prose,  il -anrait  achevé 
ainsi  :  De  nos  paisseaux  ,  fui  leur  semèlaient  des  ckàieaum  uilês  ;  mais 
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c*eûiAëlro^  Un^ttiftsaBl  en  Ter*.  Tout  ce<|iiî  prëcMcrcn^  le  sem  t«lfi«- 
samment  daîr.  Il  •  recmiri  k  la  figure  npi^e  de  TéUipae  ;  il  •^exprime 
comme  si  c'était  pour  lui-tni^e  que  ces  fiaTÎns  Aus est  àe$  thàteaux  ailés^ 
|»rce  qu'on  ne  peut  pas  ^-f  tnéprendre;  et ,  consenranila  marche  po^ti^o 
ians  blesefcr  la  vraisemblance ,  il  peut  dire  : 

liVppireH  motti  A  ces  nonds  BouvejiHt 

De  noê  dAtetux  ailél  qui  t^Uieat  «iir  la»  ent. 

• 

ISt  cette  ellipse ,  qn*on  entend  trës-bieiit  est  lUie  Aouirellè  bf  «yté  et  une 
finesse  de  l*art.  Retnarfoon*  encore  Ja  £liaSion  des  idiées  si  essentielles  aa 
s^le.  S*ii  eût  donné  au  mot  de  chàitaux  toute  autre  ëpitbète  que  celle 
^atlês ,  le  Ters  perdrait  beaucoup.  Mais  aS/és  amène  naturellement  y«/ 
polaieni  sur  les  eaux  ;  et  4:*est  ainsi  qu*on  tsX  tout  à  la  fois  tiatutel  ponr 
eontenler  la  raison  ,  et  tiardi  pour  satisfaire  la  poésie. 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  cet  article  ,  pour  faire  bien  sentir  que 
TefFet  des  figures  dépend  toujours  de  \3^  Vérité  des  rapports  pbysiques  ou 
knorauz  ,  et  de  la  liaison  des  idées.  On  peut  Juger  combien  il  faut  de  ta^ 
lent  pour  y  réussir.  Aussi  les  figures  bien  employées  sont  tine  des  parties 
principales  du  grand  écrWain  ;  ttak  le«  eÉB|llOTtr  mA  tef  à  la  portée  de 
font  le  monde.  En  voilà  beaticoupé  propes  «'«ne  tftéla|fbore;  mais  on 
cotmalt  le  inoC  de  Marcel,  Çme  ée  ^àoses  dams  »m  mfmmieél  Et  «ft  passait 
du  petîl  au  grand  (  car  il  faut  bien  soutenir  aotre  dignité  )  ,  on  n^us  par** 
Inettra  de  dire  :  Que  de  ctiosea  dam  uo  beau  rers  1 

Maïs  ce  n'est  pas  assex  que  les  figures  aoîènt  parfiiiteinflnl  (listes ,  il  frat 
encore  qu'dles  soient  adaptées  àla  nature  dusttjelàiCe vers  àuSmAÊt'it09i\ 
^pie  j*ai  tîté  fout  Jil* heure, 

L^or  âe  son  pavillon  louait  avet  te  fent  ^ 

indépendamment  de  ses  nuiras  défatfls ,  a  cekn  de  pécher  cotitre  la  con- 
venance de  ton  ;  car  ^  en  suppoMnl  mêaM  que  fmr  p6l  pâmer  apee  le  »emt, 
et  qae  Vor,  qui  U*est  ici  que  figuré  ,  puisée  par  me  nuire  figure  être  per« 
sonnifié  (  ce  qui  est  ridicule  )  »/#iftfr  Êh^êc  U  pê»t  eeruit  e^eure  une  ezpres- 
«ton  au-dessous  du  s^le  noble  ,  et  indigne  -de  TépopAe.  Ceci  tient  anc 
ÎHiances  au  Jangage  :  se/euer  peut  entrer  dans  le  style  Jenlus  AnHoîre  ^Um  * 
plus  peoétique  ;  la  fortune le  joue  ées  ^mmiemrs  i  le  Zépiirse/au^  émmsJa 
feuillage,  etc.  Tout  Cela  est  fort  bon  :  tom»  Jouer  ntui  être  diCficilement 
au-dessus  du  familier  ^  parce  qu'il  rapjieUe  trop  ridée  des  alnusemenë 
puérils. 

Ce  n* est  pas  tout  eûcore  ;  quand  inéme  les  fiipares  seraient  toutes  ei« 
fcellenies  en  elles-inèmes ,  il  faut  eU  user  avec  sobciété  ;  car  t*est  un  ome- 
xncnty  et  il  faut  le  ménager;  c'est  un  art ,  et  il  ne  iàut  pas  trop  montrer 
Fart;  c'est  une  partie  de  l'arti  et  ce  n*est  pas  à  beaucoup  près  l'art  tout 
entier.  Ils  se  trompent  donc  étrangetnent,  ceux  <jul  affectent  de  vouer  à 
«:elte  espèce  de  beauté  une  admiraiioti  si  exttusive,  qu'ils  semblent  ne 
reconnaitre ,  ne  sentir  en  poésie  aucune  autre  sorte  de  mérite.   U  n'est 
que  trop  commun  de  voir  de  prétendus  juges  refuser  leur  estime  ^  des 
^ouvrages étrits avec  la  plus  beureuse  élégance,  et  qui  réunissent l'intérH 
du  style,  la  noblesse,  rbarinonie  et  le  sage  emploi  des  figures.  Tout  cela 
n'est  pas  asses -^our  eux  i  11  n'y  a,  dièent-iJs,  rien  qui  éiount ,  riem  d'ex^ 
tragrdiaaiie  i  mùn^paimi  d'alliance  ds  mots.  C'est  oe  que  j'ai  entejddu 
dire  de  la  Henrimde^  même  k  des  gens  d'esprit;  car  la  mode  se  mésle  de 
tout  y  «t  Ton  parle  aujoucd^ui  àt%  aJliiences  de  mots  cooune  si  ^t!%  n*é« 
talent  découvertes  qne  d'bier  :  il  faut  4qac  en  parler  ici.  Ce  qu'on  ^- 
pelle  nOmnt^e  de  m»U  tsi  une  espèce  de  néuphore  plus  bardie  que le# 
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•attires  :  elle  coitsîste  dans  le  rapprochement  de  deux  idées ,  de  deux  mots 
qui  semblent  s*ezclure,  comme  dans  ce  vers  de  Corneille: 

Et  fflonté  sar  le  faite,  il  aspire  \  descendre. 

//  désire  de  descendre  serait  très-simple.  Mais  le  mot  aspire  suppose  un 
objet  élevé ,  et  pourtant  s*applique  ici  à  descendre  :  de  là  Ténergie  de  la 
pensée  et  de  T expression.  Le  vœu  deTambition,  qui  est  ordinairement  ce- 
lui de  monter,  est  ici.de  descendre.  Racine  trouvait  ce  vers  sublime,  et  il 
s^y  connaissait.  Lui-niéroe  a  su  employer  cette  figure,  et  plus  souvent  que 
'Corneille.  Il  dit  dans  Britannicus  : 

Dans  ime  longue  enfance  Us  l^araient  fait  pieittir. 

L^enfance  et  la  çieillesse  semblent  s* exclure.  Elles  sont  ici  réunies,  et  le 
sens  est  trop  clair  pour  être  expliqué.  L*idée  est  moins  forte ,  moins  pro- 
fonde que  celle  du  vers  de  Corneille;  mais  çieillirdans  une  longue  enfance 
est  une  métaphore  bien  singulièrement  heureuse,  et  une  de  ces  expres- 
sions que  Boileau  appelait  trouvées. 

Le  père  du  Glorieux  dit  à  son  fils  qui  se  jette  à  ses  pieds  en  le  priant 
de  ne  pas  se  découvrir  : 

J^ntends ,  la  panùé  me  déclare  \  genoux 
Qu^  pbre  malheureux  n^est  pas  ^gne  de  tous. 

'JLa  panité  à  genoux  semble  offrir  deux  choses  contradictoires.  Ce  vers 
est  admirable ,  et  du  très-petit  nombre  de  ceux  qui  prouvent  que  la  co- 
médie peut  quelquefois  s*élever  au  sublime. 

•  Voilà  de  beaux  exemples  à^ alliance  de  mots.  Il  y  en  a  une  pcut-èlre  ao- 
dessus  de  toutes  les  autves  :  elle  est  de  Voltaire,  à  qui  Ton  reproche  de 
n*en  pas  avoir.  Gengiskan,  dans  la  tragédie  de  r Orphelin  de  la  Càine, 
▼eut  exprimer  le  vide  que  la  grande  fortune  avait  laissé  dans  son  âme 
avant  qu*ii  aimât  Idamé  : 

Tant  d'^états  subjugads  ont^ib  rempli  mon  cœur  ? 
Ce  cœur ,  lassé  de  tout ,  demandait  une  erreur 
Qui  pût  de  mes  ennuis  cbasser  la  nuit  profonde , 
Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

•Consoler sur  le  trâhe  du  mondel  Quel  sentiment  à  la  fois  touchant  et  pro- 
fond! Et  comme  ces  deux  idées,  qui  paraissent  si  loin  Tune  de  Pautre, 
sont  ici  naturellement  réunies!  Joignes-y  Tharmonie  du  vers,  et  vous 
trouvez  tous  les  mérites  ensemble. 

Il  est  pourtant  vrai  qu'en  général  il  est  moins  riche  en  figures  que  Ra- 
cine ;  mais  au^si  Racine  est  supjérieur  dans  cette  partie,  comme  dans  toutes 
les  autres  qui  regardent  le  style ,  à  tous  les  poë'tes  français  ;  et  ce  qu*il  im- 
porte d*ohserver,  et  ce  qui  achèvera  de  développer  ce  que  j'avais  à  dire 
sur  les  figures,  c'est  la  manière  dont  il  s'en  sert.  Il  ne  les  emploie  qu'à 
propos,  et  sait  les  cacher  quand  il  les  emploie.  Adresse  et  réserve  ,  voilà 
lès  deux  (grands  préceptes.  Il  faut  de  la  réserve  ,  parce  que  la  diction  trop 
souvent  figurée  cesserait  d'être  naturelle.  Rien  n*  est  plus  déraisonnable  que 
de  vouloir  que  tous  les  sentimens ,  toutes  les  idées  aient  une  expression 
également  marquée.  Le  plus  grand  nombre  ne  demande  que  de  la  puretë 
et  de  Télégance.  Pourquoi  une  figure  brillante,  énergique,  hardie,  pro- 
duit-elle de  l'effet  ?  C'est  qu'elle  tranche  pour  ainsi  dire  avec  le  reste. 
Mais  si  TOUS  voulez  être  trop  souvent  hardi ,  vous  ne  paraîtrez  plus  qu'é- 
trange et  recherché  t  si  vous  voulez  être  souvent  fort ,  vous  serez  tendu  et 
pénible  ;  sî  vous  voulez  être  trop  souvent  élevé ,  vous  serez  exagéré  et  em- 
phatique. \\  faut  en  tout  des  nuances  et  des  ombres.  Une  femme  qui  des 
pieds  à  la  tète  serait  couverte  de  diaroans  aurait-elle  bien  bonne  grftce  ? 
Je  dis  de  dtamans  :  que  sera-«ce  si  sa  parure  est  composée^de  pierres  iauS' 
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S65  et  mal  assorties,  d*oripeau  terne  et  de  clinquant  déjà  passe  ?  GVst  pré- 
cisément ce  que  sont  les  ouvrages  chargés  de  mauTaîses  figures ,  tels  que 
ceux  du  P.  Lemoine  et  tmt  d* autres  qu'on  veut  nous  donner,  comme  tous 
le  verre*  tout  àTheure  ,  pour  des  trésors  de  poésie.  Racine  a  quelquefois 
cinquante  vers  de  suite  sans  qu'il  y  ait  une  seule  figure  remarquable ,  et 
ils  nVn  sont  pas  moins  beaux,  parce  qu'ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être,  et 
qu'ils  ont  tous  les  antres  mérites  qu*ils  doivent  avoir.  Il  y  a  plus  (et  c'est 
là  cette  adresse  merveilleuse,  cette  autre  condition  qu* exigent  les  meil- 
leurs critiques  ,  teb  que  Longin  et  Quintilien ,  dans  T emploi  des  figures)  : 
celles  de  Racine  sont  toujours  si  bien  placées ,  si  naturellement  amenées^ 
qu'on  ne  les  aperçoit  que  par  réflexion.  Il  estbardl  sans  qu* on  s* en  doute, 
et  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'être.  L'habileté  consiste  à  produire  TefTet  sans 
montrer  le  ressort  :  iKn'y  a  que  des  gens  de  l'art  qui  soient  dans  le  secret. 
Qwind  il  dit  dans  Mhalie  : 

Faut^H ,  Abner ,  laut-il  vous  rappeler  le  coar» 
Des  prodiges  fameux  accomplis  dans  nos  jouis , 
Des  tyrans  d^Israël  les  célèbres  disgrâces , 
Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  foules  ses  menaces  ? 

On  sent  bien  que  ce  dernier  vers  est  beau  ;  mais  il  f^ut  y  penser  pour 
voir  que  c'est  ordinairement  dans  ses  promesses  qu'on  est  trouvé  fidèle  , 
et  que  fidèle  dans  ses  menaces  est  d'un  poë'te.  Cependant  personne  n'est 
étonné  de  cette  alliance  de  mois  (  car  c'en  est  encore  une  ) ,  parce  que 
tout  le  monde  supplée  aisément  1* ellipse, ^dStr/p  à  accomplir  ses  menaces^ 
On  pourrait  citer  mille  autres  exemples  :  la  lecture  de  Racine  lea  amè- 
nera. 

Mais  parce  que  Voltaire  a  moins  de  beautés  de  ce  caractère^,  est- il 
fuste  de  le  rabaisser?  N'a^t-il  pas  d'autres  qualités  ?  Faut-il  ne  mettre  dans 
la  balance  qu'un  seul  genre  de  mérite?  N'y  en  a-t-il  qu'un  seul  en  poésie? 
Cette  exclusion  marque  ou  la  petitesse  des  vues ,  ou  la  partialité  du  )uge^ 
ment.  Quand  un  auteur  a  rempli  les  conditions  essentielles  qui  font  d'a- 
bord le  grand  écrivain ,  il  se  distingue  ensuite  par  un  caractère  qui  lui  est 
propre  y  et  heureusement  pour  nous  chacun  a  le  sien.  Yoltaise  ne  res- 
semble pas  à  Racine  :  eh  f  tant  mieux.  Nous  avons  deux  hommes  au  lies 
d*un.  L'un  a  plus  de  sagesse  et  d'art  dans  s^s  figures  ;  l'autre  a  plus  d^é^ 
clat  :  l'un  a  souvent  plus  de  correction  ;  l'autre  a  quelquefois^plus  de  char- 
me; l'un  met  plus  de  logique  dans  sou  dialogue ,  l'autre  phis  de  vivacité. 
Apprécions  tous  ces  difîérens  mérites;  comparons ,  préférons  selon  notre 
ipanière  de  sentir:  n^is  joiiissoQS  de  tout  et  ne  rabaissons  rien. 

Il  me  reste  à  faire  voil*  jusqu'où  cet  amour  aveugle  pour  les  figures 
lien  ou  mal  conçues,  et  l'absurde  affectation  d'y  voir  la  véritable  poés^i, 
même  quand  elles  y  sont  le  plqs  opposées,^  égarant  nos  jugemens.  J'ai 
rendu  )ustice  aui^  rédacteurs  des  Annales  poétiques  y  à  leurs  recherches, 
&  leur  travail ,  aux  notices  en  général  judicieuses  ,.  où  ils  oi;it  suivi  les  pro- 
grès de  notre  poésie  dans  iit%  premiers,  âges  ;  mais  à  mesure  qu'ils  appro- 
chent du  n6tpe,  la  contagion  du  mauvais  goût  dominant  parait  trop  l«s 
gagner.  Ils  prodiguent  au  P.  Lemoine  les  Iguanges  les  plus  exagérées ,  et 
ce  qu'ils  citent  à  l'appui  de  leurs  louapges  ne  devrait  le  plus  souvent  être 
cité  que  pour  faire  voir  combien  y  même  dans  t^%  meilleurs  morceaux , 
il  se  trompe  dans  ce  qu'il  prend  pour  de  la  poésie.  «  J^e  sultan ,  disent-ils» 
3»  prononce  un  dbcoùrs  où  il  y  a  de  la  chaleur  et  des  expressions  har^ies.K 
it  comme  celle  qui  se  trouve  dans  le  second  de  ces  vers  » 

D^^  dans  leur  esprit  PÉgypte  est  renversée. 
Dé)k  àas»  Dolte  sang  //«.  trempent  IcurpewU. 
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Eh  bienl  toqs  ai-)e  tromfës?  Ne  Toilà-t-il  pat  i|tt6  Ton  qualifie  tipreas^-; 
lÊBttui  de  chsleur  tt  de  katiiesse  ce  dernier  excès  de  ridicule  et  d*ez* 
traragauee?  Par  «foel  Aoyev.  sous  quel  rappavt  peiti-on  se  représentée 
9a  pensée  trtmpèe  dmns  le  sang?  et  c«  Ters,  qu*OD  se  peut  eatendre  saus 
pouiTer  de  rîre^  est  chd  arec  éloge  !  «  L'expressiou  du  P.  Leiqoine  est 
^  tùufoars  harêiê  êi  paiiifaé.  S'il  veut  peindre  de  grauds  arbres |  voici 
»  èommeut  il  s*evprîiue  : 

^  fes  pins  sûnrdBêiit  dbnf  les  tètes  akîères 

Au  le  fer  du  soleil  se  Iroutaient  lés  premAtes, 

Comment  ne  s* est-on  pas  aperçu  que  des  pins  qui  se  iroupenl  Us  pre^ 
puersau  lever da  soleil,  sonî  absolument  du  style  burlesque?  Une  pareille 
idëe  serait  digne  de  Scarron;  mais  ce  qui  serait  fort  bien  dans  le  Virgile 
travesti^  peut-il  se  trouver  dans  uq  poë'me  épique?  Poursuivons  le  pané- 
gyrique et  les  x:itations.  «  Les  vers  du  P.  Lemome  ne  sont  jamais  compoj 

>  ses  d* hémistiches  ressassés  d*après  aulr«L  S<s  d^uts  et  %Mt  beautés  lu^ 
3»  appartiennent  ». 

Cependant  le  lelsil  \  vxkgiie  «s  rsad  ; 
Le  jour  meort ,  et  le  brait  a?ec  le  jour  mourant  \ 
Pour  en  porter  le  deuil  Us  ténèbres  descendent , 
Et  d\me  annép  \  Fautre  en  sOence  ^^endent 

Le  secoua  et  le  quatrième  vers  sont  beaux  ;  mais  y  a-t-il  une  idée  plus, 
fousse ,  plus  insensée  que  les  ténèbres  qui  portent  le  deuil  du  Jour?  Il  esf 
difficile  en  effet  de  prendre  à  personne  de  pareilles  choses  :  elles  sont  trop 
4jrigin»les.  Cequi  m'étonue,  c*est  qu*on  ne  cite  pas  aussi  comme  bieu 
ierdi  et  bien  poétique  le  soleil  qui  se  rend  à  son  gite.  'Cette  énorme  pla-^ 
tâtude  donne  lieu  à  une  dernière  observation  ;  c*ést  qu'à  entendre  les  pa-: 
fiégyristes  de  Fauteur  du  Saini^Lanis^  il  n*a.d*autres  défauts  que  ^abuser 
de  son  esprit  et  de  son  imaginatiom^  une  expressiou  fuelfue/ais  enêrie  et  de, 
mauvais  goùif  des  idées  soupeni  défigurées  par  trop  de  recherche  f  toutes 
choses  qu*on  pourrait  dire  d*auteurs  estimables  ^'ailleurs,  et  dont  les 
beautés  racl^eleraient  suiFisamment  les  défauts.  La  vérité  est  que ,  dans  ce 
long  Citrasdpntla  lecture  est  insoutenable,  il  y  a  autant  de  trivialité  que 
d'enflure,  autant  de  prosaïsme  bas  et  dégo4tant  que  d* extravagante  em» 
phase.  On  en  peut  iuger  par  ces  vers  pris  au  hasard  : 

Us  suivaient  Gargadan ,  le  célèbre  )0&teur , 
Dont  le  haraois  cbatmë  par  Émir  Penchantear-  ^ 
Sous  le  fer  émoulu ,  plus  Ferme  qu\ine  enclume , 
S^éf oniiait  aussi  peu  d^  dard  que  d\ine  plume. 

^t  ailleurs  : 

Un  garde  cependant  ait  prince  donne  avis 
Que  deux  Grands  étrangers ,  d^in  riche  train  snlvis , 
^ont  venus ,  déoutéa  pour  ime  grande  affaire , 
De  la  part  du  9uHai|  qui  rëgne  sur  k  Caire. 

ï^e  recopnait-on  pas  là  un  écrivain  qui ,  gâtant  les  grands  objets  par  l'exa- 
Itération,  ne  sait  pas  ennoblir  les  petits  par  un  peu  d'élégance  ? 

Le  résultat  des  éditeurs  répond  à  ce  qui  a  précédé.  «  Tel  est  le  poëme 

>  de  Sèiat" Lûuis ,  Vouyv^gt  peut-être  te  plus  poétique  que  nous  ayons 
3»  dans  notre  langue  ».  (  Ceux  qui  Tentendent  bien  savent  que  cette  for- 
mule de  doute  équivaut  à  peu  près  à  1* affirmation )  «  Malgré  %^%  dé> 

»  (auts  (  remarques  cette  expression  si  réservée ,  quand  il  s'agit  de  Tas- 
•»  semblage  de  tous  les  vices  les  plus  monstrueux  qui  puissent  déshonorer 
^  le  goût,  Tesprii  et  U  langage)  t  malgré  ses  défauts,  nous  croyons  que 


>»  Ie«  oitfxaget  du  P.  LemoÎAt  soDt  »i9tf  véntaiiU  écûlt  lUt  poésie  ^  eiqu*itiie 
»  pareille  lecture,  faîu^  Qëai|ii|oins  avec  précautioB  (  c*e»t  quelque  cho«e: 
»  on  «e  parlerai  9^  autremf  nt  de  Corneille  )  »  pf  ut  lire  utile  aus  yeiir 
»  oes  poètes ,  dans  un  temps  surtout  où  notre  poésie ,  à  force  de  raison^ 
V  esi  deve^e  peui-^étre  tfep  timide,  et  où  notre  langue  a  perdu  de  «a  ri* 
9  che«»e  eo  s* apurant  h.        ^ 

Voilà  donc  ce  qu'on  iiuprîoiç  à  b  fin  du  dix-huitième  siècle!  Toilà  les 
belles  leçons,  qu'on  nous  ào^UK  !  Ainsi  donc  les  oH^rrage^  les  plus  poéii^mee 
de  notre  bogue  pe  fon^  pas ,  s^^s.  çpptredU,  ceui  desSçUeau  et  desRous* 
seau^ceu^  des  Racine  et  des  Yoluire,  qu'on  Ui  sans  cespe  ei  qu'on  sait  par 
cœur  ;  ^^0^pet{i'éire  le  poësp^e  de  SoM-L^^t  que  pevsoanc  ne  lit  ni  ne 
pourrait  li^e  t  et  dont  p^^ou^je  ici  p^tU-^Hre  ne  savait  un  stnl  ▼era.  Il  j 
en  a  quelqnes^iiui  d'haiirei^i^  parmi  ce^s  qui  sont  rapportés  dans  les  jim^ 
90Us  poéH^m^i.  :  il  ](  en  ^  même  qu'on  u*a  point  citée ,  et  qui  m'ont  naru 
plus  Idéaux  et  mouu  défectueux i^  quplqu'on  y  aper^otTe  encpre  quelque 
rouille.  Tel  est  cet  endroit  où  W  syltau  d'Egypte  descend  dans  lea  soUf 
terrains  destii\i^  à  cppserv^  les.  corps  eml>%uiui4  de  ats  ancêtres. 

Soas  /es  pieds  de  ces  monts  îaiUh  et  suspendus  ^ 
//  s 'â/eiid  des  pays  téa&reux  et  perdus , 
Des  déserts  sjp^çipa,  f  des  soliludes  semi^rai  » 
Faites  ppur  (e  sé^Qvr  dç*  morts  et  de  leurs  PJ(nbrei(i 
Là  sont  les  corps  des  rois  et  les  corps  des  sultans  ^ 
Diçerscmeni  nfogés  selon  fçrdre  des,  f^f^g^  $ 
Les  uns  sont  enckàssés  da^ns  de  creuses  iiMê^  % 
A  qui  Part  a  doiBoi  leur  taille  et  le^rs  viit9#es  > 
Et  dans  ces  vains  portraits  qyi  sont  leurs  moiluiilWi 
Leur  orgueil  se  cQusenre  ^^tesi.  leurs  iisymmas. 
Les  autres ,  embauma ,  sont  posés  ep  de^  uicbp^  i 
Où  leurs  onbre^  «  eiicore  édatî^les  et  r^cheff , 
Semblent  peroétuier ,  malgré  les  lois  du  soft, 
La  pompe  de  leur  TÎe  en  celle  de  kur  mor^ 
De  ce  muet  sénat ,  dç  cette  cour  terrible  ^ 
Le  silence  épo^vaake }  et  la/n^f  est  l^orrihlff. 
Là  sont  les  devaoçieis  ar^c  Içurs  descendami  ; 
Tous  les  rèjpus  y  saal  :  ^  y  voit  tous  les  t^m^  \ 
Et  cette  anli^uiti ,  ç^  sikles  dosit  Phtsloire 
N^a  pu  sauver  qu^  peine  une  obscure  m<^mo>re , 
Réunis  par  la  mort  ea  celte  sombm  Boit , 
Y  sont  sans  meuvaneat ,  sans  lumière  et  sans  hniit. 

Sî  le  P.  Lempine  avait  uq  certain  nombre  de  pareils  inorceaux,  Jï  y  au- 
rait de  quoi  excuser  toutes  ses  fautes  :  il  mériterait  4'^tre  lu,  et  il  le  serait 
Mais  j*pse  assurer  qu*on  n'ep  trouverait  pas  un  second,  écrit  et  conçu  de 
cette  manière.  Ce  qu'il  peut  avoir  je  bon  id* ailleurs  consiste  en  quelques 
traits, 
dans 
leur 

innombrables  et  impardonnables  que  pour  les  excuser ,  ou  même  les 
exalter,  n*est-ce  pas  dire  en  quelque  sorte  :  Faites  de  même ,  et  vous  pas- 
serez pour  avoir  du  génie?  Soyet  enflé ,  et  vous  paraîtrez  hardi  :  soye»  in- 
sensé, et  vous  serez  poêiifae.  Encore  si  l'on  disait  que  des  écrivains  d*un 
goût  formé  peuvent  trouver  dans  ces  vieux  poëtes  quelques  beautés  in» 
formes,  quelques  idées  ébauchées  dont  il  est  possible  de  tirer  parti,  cela 
ne  serait  pas  dépourvu  de  vérité  ;  mais  de  semblables  modèles  ne  sont-ils 
pas  pour  les  élèves  infiniment  plus  dangereux  qu'utiles  ?  Il  n'y  a  que  ceux 
i|iii  par  étatsopt  à  portée  de  voir  et  d'entendre  iou*  les  jours  les  jeunes 
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littérateurs ,  qui  sachent  combien  ils  sont  infectés  de  mauvais  goât  et  de 
faux  principes.  Convient-il  de  les  y  affermir  au  lieu  de  les  en  détourner  ? 
Faut-il  les  rappeler  de  Técole  de  Despréaux  pour  les  envoyer  à  celle  du 
P.  Lemoine? 

,Je  n'insisterai  pas  sur  Tinjure  que  Ton  fait  à  nos  poètes  classiques,  en 
trouvant  T auteur  du  Saint- Louii  plus  poëte- qu'.eux.  C*est  un  outrage  saos 
conséquence,  auquel  ils  répondent  assez  par  un  siècle  de  gloire  et  le. 
suffrage  de  toutes  les  nations.  Je  me  contenterai  d*aflirmer  avec  tous  les 
connaisseurs  que  ,  si  Ton  donne  aux  mots  leur  acception  légitikne ,  si  la 
vraie  poésie  n*est  en  effet  que  l'expression  de  la  belle  nature,  le  langage 
de  Pimagination  conduite  par  la  raison  et  le  goût,  l'accord  heureux  et 
Soutenu  delà  force  et  delà  justesse,  du- sentiment  et  de  Tharmonie,  il  y 
a  plus  de  poésie  cent  fois  dans  Atkalie^  dans  la  Henriade,  et  même  dans 
le  Lutrin^  que  dans  les  dix-huit  mortels  chants  du  Saint-Louis,  Qu*il  me 
soit  permis ,  pour  sortir  de  toute  cette  barbarie ,  de  finir  par  un  morceau 
de  cette  Henriade  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  de  dénigrer.  Il  suffit 
pour  faire  voir  si  nous  sommes  en  effet  si  timides ,  et  si  notre  poésie,  sous 
la  plume  d'un  grand,  maître,  ne  sait  pas  ei(primer'  même  les  objets  qui 
semblent  lui  être  le  plus  étrangers  : 

l)an8  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses , 

^ui  n^ont  pu  nous  cacher  lear  marche  et  leurs  distances , 

Luit  cet  astre  du  jour  par  Dieu  m^me  alhimé , 

Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé  : 

De  lui  partent  sans  fin  des  torrens  de  lumière  ; 

fi  donne ,  en  se  montrant ,  la  vie  à  la  matière ,  ^ 

Et  dispense  les  jours ,  les  saisons  el  les  ans , 

Â  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottans. 

Ces  astres  asservis  à  la  loi  qui  les  presse  , 

S^attirent  dans  leur  CQurse ,  et  s^évitent  sans  cesse  ; 

Et  servant  l^in  à  Pautre  et  de  règle  et  d^appui , 

Se  prêtent  les  clartés  qn^s  reçdvent  de  luf. 

Âu-del&  de  leurs  cour^ ,  et  loin  dans  cet  espace , 

Où  la  matière  nage  et  que  Dieu  seul  embrasse , 

Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin  : 

Dans  cet  abtme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 

Par-delà  tous  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside. 

Eutendex-vous  le  chant  du  poëte  ?  n'est-il  pas  dans  les  cieux?  n'y  étes- 
vous  pas  avec  lui  ?.  sont-ce  là  des  beautés  asse»  originales  ?  où  en  était  le 
modèle  ?  qui.  lui  a  servi  de  guide  quand  il  prenait  ce  sublime  essor  ?  Sou 
génie,  le  génie  de  la  poésie,  dont  l'œil  sait  tout  voir,  dont  le  pinceau 
peut  tout  rendre ,  dont  la  voix  peut  tout  chanter.  Et  des  barbares  oseront 
comparer,  préférer  même....  Je  m'arrête.  Ne  passons  pas  de  Tadmiration 
à  la  colère  :  il  y  aurait  trop  à  perdre.  J'en  dirai  davantage  lorsque,  dans 
le  dix-huitième  siècle,  nous  retrouverons  ,^  marchant  d'un  pas  plus  ferme 
sur  les  traces  de  Voltaire ,  la  musje  de  l'épopée ,  qui  n'a  fait  que  s'égarer 
dans  le  précédent.  II  est  temps  de  suivre ,  au  point  où  nous  en  sommes , 
une  muse  plus  heureuse ,  celle  delà  tragédie ,  qu'alors  le  grand  Corneille 
plaçait  avec  lui  sur  le  même  trône. 
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CHAPITRE  II. 

Du  Théâlre/rançais  et  de  P.  Corneille, 

SECTION    PREMIÈRE. 

Poètes  tragiques  avant  Corneille^ 

jyioïc  dessein  ii*ett  pas  de  faire  ^histoire  de  ce  qu^oti  appelle  les  premiers 
âgés  du  théâtre  français  ;  on  ne  doit  pas  même  donner  ce  nom  aux  trëteaoz 
des  Confrères  ée  la  passion  y  des  Enfans  sans  souci  et  des  Clercs  delaBazor 
fie.  Une  partie  de  ces  farces  intitulées  Mystères,  publiées  dans  les  pre- 
miers temps  où  l*imprimerie  fut  connue,  se  conserve  encore  daps  les  bi-r 
bliothèquesdes  curieux,  qui  mettent  un  grand  prix  aux  livres  qu*on  ne  lit 
point.  On  en  trouve  des  extraits  multipliés  dans  cette  foule  de  compilateurs 
qui  se  copient  les  uns  les  autres,  et  dont  les  recherches  historiques  sur 
notre  théâtre  se  reproduisent  tous  les  jours  dans  ces  recueils  où  l'on  atout 
mis,  excepté  de  l'esprit  et  du  goût.  La  seule  nomenclature  des  auteurs  de 
JSfjrsières  et  de  Moraiitis  (  ce  sont  les  titres  de  nos  anciennes  pièces  )  est 
presque  aussi  nombreuse  que  celle  de  nos  poètes  dramatiques  depuis  Cor- 
neille.  Je  remarquerai  seulement  qu'il  n*est  pas  étonnant  que  nos  livres 
saints  aient  fourni  la  matière  de  toutes  ces  productions  informes  :  c'étaient 
les  objets  les  plus  familiers  au  peuple  qui  ne  lisait  point  :  et  dans  un  temps 
où  les  connaissances  étaient  aussi  rares  que  les  livres^  la  multitude  aimait 
>  retrouver  au  spectacle  les  mêmes  sujets  qui  l'édifiaient  à  l'église.  Les 
croisades,  qui  avaient  transporté  T Europe  en  Asie,  ajoutaient  encore  à 
cet  esprit  religieux,  échauffé  par  la  vue  des  lieux  saints  qui  avaient  été  le 
théâtre  des  souffrances  d'un  Dieu  sauveur,  ou  par  les  récits  qu'en  faisaient 
ceux  que  le  sèle  y  avait  conduits  ;  et  cette  espèce  de  ferveur  subsistait  en- 
core long-temps  après  ces  expéditions  lointaines ,  dans  des  siècles  où  la 
religion ,  bien  ou  mal  appliquée,  était  le  ressort  le  plus  universel  qui  pût 
mouvoir  les  peuples. 

Le  diable  jouait  ordinairement  un  grand  râle  dans  ces  représentations 
grotesquement  mystiques,  tel  qu'il  le  joue  encore  dads  les  autos  sacramen- 
tales  ou  actes  sacrçmentaux  du  théâtre  espagnol.  Il  n'est  que  trop  facile 
de  s'égayer  sur  ces  productions  des  temps  d'ignorance  et  de  crossièreté  \ 
mais  il  ne  faut  en  ce  genre  employer  le  ridicule  qu'au  profit  ae  l'instruc- 
tion, et  nous  n'avons  rien  à 'gagner  ici  à  nous  moquer  de  nos  pères.  Les 
auteurs  pouvaient-ils  en  savoir  davantage,  quand  les  spectateurs  ne  savaient 
pas  lire? 

Si  nous  leur  reprochons  de  n'avoir  pas  deviné  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  savoir,  ne  seraient-ils  pas  plus  fondés  à  nous  reprocher  de  corrompre 
tous  les  jours  ce  qu'on  nous  a  si  bien  appris  ? 

Je  ne  vous  arrêterai  pas  plus  long-temps  sur  cette  première  enfance  de 
l'art,  bien  différente  de  celle  de  l'homme  :  autant  celle-ci  est  aimable  et 
intéressante  dans  sa  faiblesse,  autant  l'autre  est  insipide  et  dégoûtante.  C'est 
▼ers  le  commencement  du  seixième  siècle- que  nous  avons  essayé  de  mar- 
cher avec  des  lisières.  Les  premiers  pas  ont  été  bien  faibles  :  ils  se  sont 
un  peu  affaiblis  depuis  Jodelle.  Je  ne  les  suivrai  qu'un  moment,  et  autant 
qu'il  le  faudra  pour  .mieux  faire  sentir  la  force  de  celui  qui  le  premier  alla 
SI  loin  dans  la  carrière  que  ses  devanciers  n'avaient  guère  fait  qu'entrevoir, 
'^  peu  près  comme  ce^deux  conducteurs  d'Israël  qui  découvrirent  de  loin 
la  Terre  promise,  sans  qu'il  leur  fût  permis  d'y  entrer. 
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Avant  Jodelle,  on  avait  imprimé  des  traductioni  en  vers  de  quelques 
tragédies  grecques ,  et  ces  essais  montraient  du  moins  que  les  modèles 
commençaient  ^  être  connus.  Ijatars  Ba'tf  %vaîi4niduît  YÉiectre  de  Sopho- 
cle et  VHècuèe  d* Euripide  :  un  auteur  qui  n*est  connu  que  des  bibliogm— 
plies,  Sybilet,  avaft  t9«d«it  Vfyikiiimfi  âm  A^i^^:  aïKune  de  ces  pièces 
ne  fut  représentée.  Jodelle,  sans  prendre  ses  sujets  chez  les  Grecs,  voulut 
du  moins  iraiter  à  leur  manière  ceui(  de  Cié^p4irf  t$.  4e  Di^om\'\\  imitai 
leurs  prologues  et  leurs  chœurs  ;  mais  il  n*avaît  aucune  étincelle  de  leur 
jgénie,  aucune  idée  de  la  contexture  dramatique  :  tout  se  passe  en  décla- 
mations et  en  récits.  Le  style  est  un  mélange  de  la  barbarie  de  Ronsard 
et  des  froidf  îeuz  de  mots  que  les  Italiens  avaient  mis  à^  la  mede  en  Fvancet 
Cependant  sa  Ctéopàift  eut  une  grande  réputation  :  la  difficulté  ëtail  de  la 
représenter.  Les  Camfrtres  de  la  Pmssiom  et\^ SaMOÇÂieas,  alors  en  ^ê» 
ftcssioii  des  spectacles  privilégiés,  étaient  bien  éloignés  de  ae  pséitr  à  ëta-; 
blir  un  genre  de  pièces  qu*ik  regardaient  comme  étranger^  et  qui  pawvaift 
nuire  à  leurs  tréteaux.  Dans  ces  circonstances ,  Jodelle  reçut  des  gens  de 
lettres ,  ses  confrères  et  ses  rivaus ,  une  marque  de  xèle  aussi  honorable 
pour  eux  que  pow  lui ,  et  qui  prouve  qu^au  asoment  de  la  «atasanee  des 
arts  y  l'amour  qu'ils  inspirent  est  moins  altéré  par  la  îàlousie  qK^au  temps 
ou  les  inquiétudes  de  l'envie  et  les  prétentions  de  l*an>our-piopve  se  multi* 
plient  en  proportion  du  nombre  des  concurrens.  Jean  de  La  Pérase  « 
Rémi  Belleau  et  quelques  autres  poëtes  se  réunijreal  avec  l'auteur  de  C/éo^ 
faire  pour  fouer  sa  pièce  au  collège  de  Rheims',  devant  Henri  II  et  toute 
sa  couf.  Jedelle,  qui  élait  jeune  et  d'une  figure  agréable,  se  chargea  du 
r6Ie  de  la  reine  d'Egypte.  Cette  représentation  etttbsaueo^p  de  siiceès  » 
et  ce  fut  un  événeonent  asses  considérable  pour  que  Pasquier  en  fit  depuis 
mention  dans  ses  Beck&rekes  histçfiqmfs*  OoU  lui  qui  nous  apprend  cep 
détails ,  et  que  le  roi  gratiâa  l*a«teur  d*une  somme  de  cinq  cents  écus  de 
son  épargne,  d^mntmmt,  dit  Fasquier,  ^e  e'Haii  eàmâe  mammHe  et  irès-heHe 
ftifès^HiFe,  Jodelle,  encouragé  par  oe  premier  succès,  fit  une  comédie  en 
cinq  actes  et  en  yw^^  intitulée  Mmgène  :  c'était  encore  une  neuveanté ,  et 
par  conséquent  wme  à^lU  ektf^e^  du  moins  peur  ceux  qui  ne  connaissaient 
f  ien  de  mieux.  Mais  comment  I^onsard,  qui  avait  hi  lei  andeus^  pouvaitt 
jl  dire  ; 

Jodçlle  le  premier ,  d^une  plainte  hardie  , 

Françoisemeiit  chanta  la  grecque  tragédie, 

Puis ,  en  changeant  de  ton,  chanta  devant  nps  rois 

La  jeane  comédie  en  langage  françpis  , 

Et  si  bien  les  sonna ,  que  Sophodf  et  Ménandre  , 

Tant  fusseof *ils  sirass ,  y  dussent  pu  apprendre. 

C*est  une  preuve  que  Ronsard  n'avait  pas  plus  de  goût  dans  %^%  jugemens 
que  dans  %^9  vers.  Assurément  Sophocle  et  Ménandre  n'auraient  rien  ap- 
pris à  l'école  de  Jodelle ,  si  ce  n'est  que  celui-ci  n'&vait  pas  asses  éludi^ 
dans  la  leur. 

Cependant  If  s  Confrères  de  la  Passion,  2i  qui  le  parlement  avait  défendu 
de  jouer  davantage  les  mystères  de  notre  religion^  et  qui  avaienf  pris  le 
nom  de  Comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  voyant  le  succès  qu'avalent 
eu  les  pièces  de  Jodelle ,  consentirent  è  les  jouer  et  y  attirèrent  la  foule  | 
en  sorte  que ,  du  moins  sous  ce  rapport ,  il  peut  être  regardé  conifnc  le 
fondateur  du  théâtre.  Son  ami  Jean  de  Le  Pérose ,  fit  représenter  |ine 
Médée^  traduite  df  Sénèque ,  qui  fut  imprimée  depuis .  et  retouchée  par 
»Scérole  de  Sainte-Marthe-  Saint-Gelais  traduisit  U  S^ffkamfsAe  du  Trissio, 
Grevin  (it  jouer  au  collège  de  Beauvais  une  Mori  da  Çésmry  dpnt  la  «ei«^i% 
firation  est  moins  mf^^voise  que  ççliç  ^e  jod«Ue  ^  ily  a  inluie  4<lf  «oc« 
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L^aiix  de  force  :  tel  est  celoi-ci^  dont  il  «e  iÏMit  )tt(|er  ^e  If  fond,  sans 
vin  attentioB  au  langage. 

AlocsqBVB  farien  de  C^mr  et  4e  fiane , 
I  Qtt^on  se  soimnaa  aassi  quM  thé  m  hemae , 

tin  Bnitt  k  ftagtur  et  toute  entêta , 
Qui  aurait  f  un  seul  caup  {Sfaë  b  liberté 
Quand  on  dira  ;  Géaar  fût  maitre  de  IVnpire , 
Qu'on  sadw  quand  et  quand  Brute  le  s  t  oeehe. 
Quand  on  dira ,  Cdsar  ht  preaifer  enpercw , 
QuVn  difeqaaad  et  qnand  Brute  en  fot  le  Ten^ev. 

Qu'on  mette  ces  ide'es  en  vers  teîs  qu*on  en  peut  faira  anîoQrd'bin ,  oi| 
yerra  c|u'e]les  sont  grandes  et  fortes,  et  du  ton  de  la  tragédie  :  il  n*y  a  paf 
dans  Jodelle  un  seul  loorpeau  de  ce  mérite. 

Jean  de  La  Taille  imita  dans  sa  tragédie  àé»  GsiëQmiifs  cpelques  sttua« 
lîoos  des  Troyeanes  d*£iifîpide.  l)n  autre  transport»  dans  caUe  de  Jepkié 
quelques  scènes  de  VJpkigéBi0  en  Amliie.  Mais  on  empruntait  sans  derenir 
plus  lâche  ,  et  toutes  ces  imitations  étueni  défigurées  par  le  plus  mauvais 
{Dttt.  Le  style  ne  cessait  d^ètre  plat  «jue  pevr  kXi%  ridiculement  affecté. 

L^mour  mange  mon  $ang ,  l^moor  mon  sang  demande. 

'Voitt  enfer  y  Diea  d^nfer,  peur  mon  bien  fe  désire  | 
Sachant  renier  iTamoar  de  tous  enfers  le  pire. 

Voilà  le  style  de  Jodelle  et  de  w^  contemporains* 

Gamier  s*éleya  au-dessus  d'eux,  sans  avoir  encore  ni  pureté  ni  él<^aii-; 
ce  :  sa  diction  se  rapproche  davantage  de  la  noblesse  tragiqfue»  mais  de  ma- 
nière il  tomber  trop  souvent  dans  TenQure.  Il  connaissait  les  anciens ,  et 
presque  toutes  ses  pièces  sont  tirées  du  théâtre  des  Grecs  ou  imitées  de 
Sénèquc  ;  mais  il  est  beaucoup  plus  voisin  des  déclamations  diffuses  et 
emphatiques  du  poSte  latin  qufi  du  naturel  et  du  pathétique  des  tragiquQf^ 
d'Athènes.  Il  offre  pourtant  quelques  scènes  touchantes  par  les  sentimens 
qnils  lui  ont  fournis,  quoiqu^U  ne  sache  pas  les  revêtir  d*une  expression 
convenable.  La  langue  chez  lui  tjeqt  encore  beaucoup  de  l^  rudesse  da 
Bonsard,  qui  serrait  de  modèle  à  la  plupart  de  %t!^  contemporains.  Il  pro- 
4igne  comme  lui  les  épitbètesnéologjques  et  les  adiectifs  latinisés.  Un  an- 
tre déCaut  remarquable  dans  è^^  pièces,  c*est  le  mélange  àtz  sfyles  :  on  y 
trouve  les  comparaisons  de  Virgile,  le«  odes  d'Horace  et  le  ton  de  l*égIo- 
gne:  c'est  le  caractère  àe^  imitateurs  novices,  qui  ne  savent  pas  encore 
bien  emplcnrar  ni  bien  placar  ce  qu'ils  empruntent.  En  adoptant  les  cliaenrB» 
et  quelquefois  les  prologues  du  théâtre  des  Grecs,  Garnier  méconnaissait 
b  nature  du  nôtre  ;  et  affectant  la  m^e  simplicité  de  plan ,  sans  avoir  la 
inème  éloquence,  il  fait  trop  sentir  le  vide  d'action  et  le  défaut  d^intrigue. 
U  s'en  faut  de  beaucoup  aussi  qu'il  connaisse  les  convenances  da  mœurs 
et  de  caractères.  Il  prend  la  Jactance  pour  la  grandeur»  et  fait  parler  w.% 
héros  en  rhéteurs  de  collège.  Un  seul  morceau  cité  donnera  Tidéede  tout 
ce  qui  manquait  à  Garnier,  et  en  même  temps  de  ce  qu*il  peut  y  a^oir  de 
louable  dans  sa  composition  ;  c'est  un  monoiogne  de  César  qui  rentre  vic: 
torieux  dans  Rome. 

O  soujrciUeuses  toun  !  6  coteaux  é^corés  \ 

O  palais  orgueilleuxX  A  temples  honoris  (i)  ! 

O  YoBS  !  nmrs  que  les  dieax  ont  maçonnés  cus-inéfflcs  y 

Eux-mêmes  éfiffis  de  mille  dîad^es  (a)  , 


(1)  Monotone  anus  d^xclamatiuns  et  d^épilhëtes. 
(3)  Termes  prosaïque^  aur-dessous  de  la  tra^sdie^ 
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Ne  reissentez-Tous  point  le  plaisir  de  ?os  cmurs  (i)  , 
De  voir  votre  César ,  le  painçeur  des  çainqueurs  (a)  y 
Par  tant  de  gloire  acquise  aux  nations  étranges  (3)  , 
*      Accroître  son  empire  ainsi  que  vos  louanges  ? 
Et  toi ,  fleuve  orgueilleux ,  ne  vas~tu  par  tes  flots 
Aux  tritons  mariniers  (4)  faire  bruire  mon  losy 
Et  au  père  Océan  te  vanter  que  le  Tibre  • 

Roulera  plus  fameux  que  TEuphrate  et  le  Tigre  (5)  ? 
Jà ,  presque  tout  le  monde  obéit  aux  Romains  ; 
Ils  ont  presque  la  mer  et  la  terve  en  leurs  mains  ; 
Et  soit  oii  le  soleil  de  sa  torche  (6)  voisine 
Les  îttdiens  perieux  (7)  du  matin  illumine  |^ 
Soit  ou  son  diar  lassé  de  la  course  du  jour , 
Le  ciel  quitte  (S)  à  la  nuit  qui  commence  son  tonr , 
Soit  oii  la  mer  glacée  en  cristal  se  resserre  (9)  ^ 
.  Soit  où  Tardent  soleil  sëche  et  brûle  la  terre  (10)  » 
Les  Romains  on  redoute  (  1 1)  ,  et  s  y  tf  si  grand  roi 
Oui  au  (la)  cœur  ne  frémisse,  oyant  parler  de  bm. 
César  est  de  la  terre  et  la  gloire  et  la  crainte; 
César  des  dieux  guerriers  a  la  louange  éteinte  (i3}. 

C*est  là  sans  doute  une  amplification  de  rlie'torique  ,  et  l*on  sent  qa*i 
est  ridicule  que  Çësar ,  parlant  tout  seul ,  fasse  son  panégyrique  avec  tali 
d^ emphase.  C*est  la  caricature  du  stjle  héroïque  ;  mais  c* était  déjà  quel* 
que  chose,  après  les  mystères^  que  de  ressembler  à  T héroïque,  ménv 
avec  cette  charge  grossière;  et  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  firent  Joden< 
et  Garnief. 

Datis  sa  Théiaide  ^  ce  dernier  fait  dire  à  Polynice  : 

Pour  garder  un  royaume  ou  pour  le  conquérir , 
Je  ferais  volontiers  femme  et  enfans  mourir. 

Un  ambitieux  peut  le  penser  ;  mais  il  ne  le  dit  pas  si  crûment  1,  et  un  poetf 
ne  doit  pas  le  dire  si  platement  :  c*est  de  toute  manière  un  manque  de 
mesure  qui  appartient  à  Tenfance  de  Part. 

Mairet  eut  plus  de  naturel  dans  les  sentimens  et  dans  le  style.  Sa  diction,» 
plus  correcte,  fait  apercevoir  les  pco<^rèsde  la  langue.  La  meilleure  de  »es 
pièces,  Sophonishe^  imitée  dç  celle  du  Trissin,  eut  Ipng-temps  du  succès 
au  théâtre ,  même  après  Corneille.  C^est  la  première  de  nos  tragédies  qui 
offre  un  plan  régulier  et  assujetti  aux  trois  unités.  Mais  le  sujet  a  de  si  grands 
inconvéniens,  que  la  pièce  n*a  pu  se  soutenir  lorsque  Part  a  été  mieux 


(1  )  Les  cœua  des  tours  et  des  palais. 
(9}  Fanfaronnade. 

(3)  On  disait  alors  étrange  pour  étranger. 

(4)  ^tf/ûrÂfrs ,  terme  de  prose. 
(M  Mauvaises  rimes. 

(6;  Mauvaise  expression  en  parhnt  du  soleil. 

(7)  Epithëte  ^  la  Ronsard. 

(8)  Inversion  vicieuse.  Au  reste ,  on  disait  alors  :  Je  pous  quitte  quelque  ckose, 
pour  /e  cous  cède, 

(9)  Mauvaise  figure. 

(10)  Tous  ces  vers  sont  du  style  époque. 

(11)  Inversiop.  vicieuse.  On  redoute  les  Romains  serait  tout  aussi  noble  et  plu^ 
clair.  Quand  IHnversion  n''a)oute  pas  ï  Peffet ,  elle  gale  la  pbrase. 

fis)  Hiatus  encore  en  usage  alors  :  Ils  reviennent  ^  tout  moment. 
'i3)  On  ne  dît  pas  éteindre  la  louange.  Mais  cette  construction  italienne,  a  la 
louange  éteinte ,  àa  estinta  ,  peut  convenir  à  la  çoésie ,  et  nos  grands  écrivains  ne 
Pont  pas  rejetée. 
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nnnu.  Voltaire ,  qui  Ta  remanié  de  nos  jours  avec  tout  Vavantage'cjue  lui 
Amnaient  son  eipërience  et  son  génie ,  n'a  pu  Taincre  les  difficultés  du 
iqet ,  parce  qu'il  y  en  a  d^irrëmédiables.  La  plus  grande  de  toutes,  c'est 
^e  le  hëros  de  la  pièce,  Massinisse,  y  est  nécessairement  avili  sous  Tas- 
cendanl  de  la  puissance  romaine.  Nous  verrons  ailleurs  les  efTorU  étonnans 
d*un  grand  homme  presque  octogénaire  pour  venir  à  bout  d'un  sujet  qu'il 
avait  lui-même  condamné  ,  tout  Part  qu'il  y  a  mis ,  toutes  les  beautés  qu'il 
j  a  répandues  :  c'est  le  titre  le  plus  glorieux  de  sa  vieillesse.  Un  objet  bien 
afférent  doit  nous  occuper  :  c'est  la  multitude  des  fautes  grossières  qui 
nous  choquent  dans  l'ouvrage  de  Mairet,  qui  ne  précéda  le  Cid  fi^e.  de 
sept  ans.  Rien  n'est  plus  propre  à  faire  comprendre  tout  le  chemin  que 
£t  Corneille,  où  plutôt  par  quel  rapide  élan  cet  homme  prodigieux  laissa 
ih  sa  seconde  tragédie  ,  tous  ses  rivaux  si  loin  derrière  lui. 

La  scène  ouvre  par  une  querelle  entre  la  fille  d'Asdrubal ,  Sophonisbe 
et  son  vieux  mari  ,  Syphax ,  qui'a  surpris  une  lettre  qu'elle  écrit  à  Massi- 
■îsse.Ce  prince  ,  allié  des  Romains  ,  et  à  qui  Sophonisbe  a  été  fiancée  au- 
trefois sans  l'avoir  jamais  vu,  est  alors  devant  les  murs  deCyrthe,  capitale 
fcs  états  de  Syphax ,  avec  une  armée romaine.comroandée  par  Scipion.  So- 
pbonisbe  en  est  devenue  amoureuse  un  jour  qu'elle  l'a  vu  du  haut  des 
remparts  s'avancer  en  combattant  jusqu'aux  bords  âts  fossés  de  la  ville. 
Ces  aortes  de  passions,  qui  font  le  nœud  de  beaucoup  de  pièces  du  siècle 
bmter,  et  même  de  celui-ci ,  sont  des  aventures  de  roman,  et  non  pas 
les  ressorts  de  tragédie.  La  lettre  de  Sophonisbe  est  du  même  genre  : 

«  Voyez  à  quel  malheur  mon  destin  est  soumU. 
»  Le  bruit  de  vos  vertus  et  de  votre  vaillance 
»  Me  contraint  aujonrd^ui  d'aimer  me^  ennemis 
»  D^  sentiment  plus  fort  que  n'est  la  bienveillance. 

On  conçoit  que  Syphax  ne  doit  pas  être  content  de  cette  tendre  décla- 
ration ;  et  aujourd'hui  le  spectateur  ne  le  serait  pas  davantage.  Desavances 
si  formelles,  plus  faites  pour  une  coquette  de  comédie  que  pour  un  per- 
sonnage héroïque ,  pour  une  reine  qui  finira  paî'se  dévouer  à  la  mort  plu- 
tôt que  d'être  menée  en  triomphe,  suffiraient  pour  faire  tomber  une  pièce 
«Br  un  théâtre  perfectionné.  Si  le  fond  est  vicieux,  le  style  n'est  pas  meil- 
leur. Syphax  dit  k  sa  femme  : 

Tu  fais  d\m  ennemi  Tobjet  de  tes  désirs  ! 
Ne  pouvais-tu  trouver  oà  prendre  les  plaisirs  ^ 
Qu'en  cherchant  ramitië  de  ce  prince  numide , 
Qui  te  rend  tout  ensemble  impudique  et  perfide? 

Que  me  pourrais-tudire ,  impudente ,  effrontée  ?        • 

On  croit  entendre  Amolpbe  dire  à  la  jeune  Agnès  : 

'    Pourquoi  ne  pas  m'ïfaner,  madame  Pimpudente? 

Mais  c'est  précisément  parce  que  ce  ton  est  excellent  dans  un  vieillard 
ridicule  ,  qu'il  est  détestable  dans  une  tragédie. 

La  conduite  de  Sophonisbe  dans  le  reste  de  la  pièce  n'est  pas  plus  dé* 
tente ,  ni  st>n  langage  plus  modeste.  Son  mari  est  tué  dans  un  combat  : 
on  le  lui  annonce.  Elle  reçoit  cette  nouvelle  assez  froidement,  et  s'écrie 
qu'il  est  trop  heureux  d'être  mort  Elle  demande  si  quelqu'un  4®  sa  suite 
veut  la  tuer,  mais  d'un  ton  à  faire  en  sorte  que  personne  n'en  ait  envie. 
Aussi  sa  confidente ,  Phénice ,  lui  représente  fort  sensément  qu'on  est  tou- 
jours à  temps  de  se  tuer. 

Un  mal  désespéré 
A  toujours  dans  la  mort  un  remède  assuré. 
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Cepeodant  c^ut  aussi  le  denier  ffoU^  eslyie  / 
Et  qu^on  doit  appliqaer  à  le  dendèie  j^ie. 
Pour  moi ,  je  suif  dMs  qu^oiikfiiiit  té  trépas, 
Vous  tiriez  du  secouts  de  vos  ^tt^ns  appas. 
Vous  n?iuriez  pas  besoin  de  bieaecvup  d^arlifice 
Pour  vous  rendre  agréable  ans  yeux  de  Matsimsiei 
Essayes  de  ga^r  son  indiDaiion. 

-SOPHONISKK. 

Plût  aux  dieux! 

Là  réponse  est  naïve.  Cepenilant  elle  ajoute  un  momtmi  aprèi i 

Je  a^atlends  rWil  du  tont^Ar  réfé  dé  bM  cliitiie& 
Ce  remède,  Pliënke,  eat  néSaUf  et  raini 
H  vaut  mieux  se  servir  de  ^éimid*  Ja  mimm. 

Maïs  Phénice  la  iraMui>e  en  lîièle  «aÎTante  : 

])amMs-¥ouft ,  sl(  roos  pUlt ,  tui  peu  de  patieace  j 
El  de  f  otre  beauté  kites  expérience. 
Saches  ce  quiaUe  vaut  et  ce  que  voas  pmivex. 
Hais  conment  te  ssroir ,  si  voua  ne  l^éprcnivex  f 

Une  autre  âurrante  ,  Cori^btf ,  Tient  à  i*appui  : 

Ifc  fait ,  la  défiance  o4  la  reine  se  irtuve 

Me  peut  vamt  d'aitteurs  que  d^  manque  i'éprtafiei 

SOPHONIfiBX. 

Corisbé,  prenez  garde  à  rétat  oii  je  suiSi 
Et  par-là ,  comme  moi ,  voyez  ce  que  je  puis. 
'      Quand  hier  fautais  été  la  vivante  peinture 
Des  plus  rares  beaatés  qn^on  çoû  en  la  nature^ 
Le  moyen  qoemes  yeux  coneivent  aujourdlittl 
*  Une  extrême  beauté  sous  un  extrême  aniui  ?  ' 
Et  noyant  plus  en  moi  que  des  attraits  vulgaires , 
Bs  ne  toucheraient  point  ^  ou  ne  toucheraient  guërea. 
Be  sorte  qu^prës  tout  ^  je  conclus  qu^l  vaut  mieux 
Essayer  le  secours  de  la  main  qUê  des  yeux. 

Voilà  encore  Tagrëable  alteniMive  des/tf«:r  et  de  iaoÊOim.  Maîa  oti  ai^que)-* 
que  peine  à  concevoir  pourquoi  cette  veute  «î  réaîgnde  craint  tant  que  Uf 
chagrin  n'ait  altéré  ses  appas.  Ce  n*est  pas  du  moins  celui  <{a*a  pu  lui  cau- 
aer  la  mort  dé  son  époux  ;  t;ar  elle  ne  lui  a  pas  donné  la  ploa  petite  larme. 
Aussi  n*  est-on  pas  «étonné  que  b  aage  conseillère,  Phénice  ^  ta  féUcite  sur 
M  fraîcheur. 

An  reste,  la  douleur  né  vous  a  pas  éteint 

Ni  la  clarté  des  yeux  ni  la  beauté  du  teint  : 

Yos pleurs  (i )  vous  ont  lapêé ,  et  vous  êtes  de  cellél 

Qu>m  air  triste  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 


Croyez  que  Ikassinisse  est  un  piçani  rocher^ 
Si  "fw  perfections  ne  le  peuveat  toucher  ; 
Et  quHl  est  plus  crael  qa^m  tigre  d'Hyrcaniei 
S'il  exerce  envers  vous  k  moindre  tyrannie.  % 

Aainrénent  Maasinisse  u'xst  point  ce  rocàer  et  n'eit  point  ce  tigfé^ 
car  à  peine  Stfpfaonîabe  »«t«eli«  répondu  à  aoo  premier  complîmeîDt  y 
qu'il  s-éorîe  : 

Û  dieix  1  que  de  «erveHlès 
Knrhawifflt  à  la  foîa  mes  yeux  et  mes  oreSes  \ 
-• 

(î^  Quels  pleurs  ?  ce  sont  ■mweaiimBtt  enax  quelle  a  répandus  «land  son, mari  \% 
querellée. 
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tl  Fhûàet  «t  ttMt  bM  à  Gorâbë  i 

Hi  ciniips^iic  y  n  9C  pi  uni* 

Il  est  Tiraî  qiie  Sophooisbe  lui  ^onne  l>eau  jeu ,  et  commence  par  Tasiu- 
ta  qn^efie  est  ravîe  de  sa  victoire,  et  qu^il  a^ aura  Jamais  tant  âelionlieur 
fuV&êluî  en  souhaite.  C*èst  Ta  le  cas  de  ne  pas  perdre  detembs  :  au^sile 
prince  numide  avoue  quVHe  vient  de  ht  rmpi'r  ion  Céfur.  Soptioaisbe  ré- 
^ttd  que  c'ett-là  m/i  tangage  moqueur  qui  ne  sied  patf  à  un^ènèreux  pùia- 
fMèàK  Mais  Massinisse ,  pour  lai  prouver  qu^il  ne  se  moqne  point ,  de- 
clâre  qu*i]  est  pr<èt  à  Tépouier.  La  reine  ne  se  Tait  point  pntr,  ets*écrMf 
^r  toute  réponse  : 

0  ncrreilleux  «t^s  de  grâce  et  de  bonbeat;. 
Oui  aet  imt  captive  aa  Ut  de  son  Seignear  1 

StÀSSlMISSE. 

Ptriifne  ymn  me  lendec  le  plus  benROK  to  inMaMi  ! 
M)i  viMcMe  ardeat  i^  ie  fimps  où  mous  soi 
Me  me  ^'nMClent  pas  de  beauc«u(  différer. 


Cependant  pemeftec  q«e  je  prenne  à  mon  misé 
iM  komméte  àéuser^ow  %9%t  de  ia  UÂ 
Que  le  dieu  coa^'tigaivtiai  de  tous  et  de ooî. 

Et  èl  prend  eo  tifeioe  ^Si'jer^oaéÀsom  m'se.  Cela  v>a  bj«a  î«jfiie-là;  aiai# 
9  ^oule  toat  èemâàt  : 

Maèttie ,  H^  vote  i^lt ,  )1rai  voir  nei  Mld«ts , 
£t)  fcs  wMk  dMdiés ,  ie  tevicas  tut  ttes  pis. 

Ant  Uirtkres  où  i]s  en  sobt ,  ce  brusque  départ  est  peta  dvti  t\  pen  galant^ 
et,  dafts  le  phli  dolkïié  de  la  scène,  c'est  la  seule  diseonvetiattce  qui  s*y 
troure  ;  ce  ^i  ft*eYnpèche  pas  k  reine  de  s* écrier  : 

0  miracle  J^aBonri 

ScîpîeB  a-^t»îl  tbrt -de  dire ,  da«s  Tacte  suivant  : 

MMsîBitte ,  A  ifli'^ottr ,  Voit ,  alMe  et  àe  iliiHt* 

Miis  v^ôiciqui  est  plus  mrieoz.  Après  qne  la  veuve  deSyphat  et  le  prince 
Vramide  è'ont  mariés ,  celui-ci ,  tout  eti  causant  avec  elle  dans  la  première 
scène  du  'quatrième  acte  »  lui  fait'iiner  question  qu*on  ne  peut  s^euipèclre^ 
ike  icou^tt  tf és-rai»onttâibIe  : 

Apropo9  f  oli- naquit,  en  quel  tenqis,  et  pour  quoi, 
La  bonne  volonté  que  vous  avez  pour  moi  r 
'tot  grâce ,  accordez-moi  le  plaisir  de  l^otendre. 
Vous  plàit-n  ? 

^oi^Bovrs'BK. 
'H^olo&tiers  :  fe  Yb^éti  vtiis  votfs  l^ppmidre. 

Il  a  bien  fiillu  esposet*  tontes  ces  platitudes  pour  faire  voir  d*oii  nous  sont* 
mes  partis ,  et  ce  qu*«Uiient  nos  cbefs-d* œuvre  avant  Corneille.  Il  faut  en- 
core joindre  à  toutes  ces  fautes  les  pointes  et  le  phébusAti  sonnets  italiens. 
Massiniue ,  dans  cette  même  scène ,  s'exprime  ainsi  : 

n  est  vrai  que  détord  pai  seMi  la  pitié  : 
Xiis  comme  le  soleil  suit  les  pas  de  l^urore  ^ 
L^mour  qui  Pa  suivie ,  et  qui  la  suit  encore , 
A  fait  en  un  instant ,  dans  mon  cœur  embrasé  ^ 
3Le  plus  grand  changement  qu'il  ait  jamais  causé. 

Ce  jargon  domine  d*un  bout  à  l^autre^ans  iSy/wV .  tragi-  comédie  de  Mairet, • 
joiiée  en  i^Af  ,  quime  ans  «vani  U  Cid,  et  qui  fit  courir  tout  Paris  pen- 
>(t4Mi|iiatre  ans.  11  est  vrai  que  cet  tinsupportable  abus  d*  esprit  tomba  en- 
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tièrement  lorsqu'on  eut  entendu  le  Cid.  qui  en  ollre  fort  peu  de  traces  , 
et  qui  fit  connaître  un  genre  de  beauté  bien  différent.  Mairet  lui-même 
appela  depuis  cette  Sfipie,  les  péchés  de  sa  jeunesse ,  tant  un  seul  homme 
peut  influer  sur  ses  contemporains!  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qoe 
Mairet  ne  put  pardonner  à  Corneille  d'avoir  éclairé  son  siècle,  et  qu'il 
fut ,  à  sa  honte  ,  un  des  plus  ardens  détracteurs  du  Cid. 

Que  Sophontsbe  ait  réussi  lorsque  Pon  ne  connaissait  rien  de  mieux  , 
ou  plutôt  lorsquVlie  était  meilleure  que  tout  ce  que  Ton  connaissait,  rîen 
ii*est  plus  simple;  mais  on  demandera  commentée  succès  a  pu  durer  encore 
cinquante  ans  après  la  lumière  apportée  par  Corneille.  C'est  ici  qu*il  faut 
rendre  à  Mairet  le  tribut  d*éloge  qui  lui  est  dû.  Il  convenait  d'abord  de 
faire  voir  les  vices  grossiers  qui  dominaient  dans  les  outrages  les  plus 
estimés  ;  mais  )e  dois  dire  à  présent  que  ,  dans  les  deux  derniers  actes  de 
cette  pièce,  il  y  a  des  beautés.  A  la  vérité,  le  style  en  est  trop  faible  et  trop 
défectueux  pour  en  citer  des  morceaux  quand  nous  sommes  si  près  de  Cor- 
neille ;  mab  il  y  a  dans  les  sentimens  du  pathétique  et  de  Télévation.  La 
douleur  de  Massinisse ,  quand  il  faut  sacrifier  Sophonisbe ,  est  touchante  , 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  toujours  assex  noble,  et  qu'il  s'abaisse  aux  supplica- 
tions beaucoup  plus  qu'il  ne  sied  au  caractère  d'un  monarque  et  d*un  hé~ 
ros.  Son  désespoir,  tour  à  tour  impétueux  et  tranquille,  produit  de  l'effet  ; 
et  ce  qui  dut  en  faire  encore  plus  ,  c'est  le  moment  où  il  montre  à  Scî- 
pion  son  épouse  mourante  du  poison  qu'il  lui  a  donné  ,  étendue  sur  le  lit 
nuptial.  Ce  spectacle,  qui  n'est 'point  une  vaine  pompe,  mais  qui  fait 
partie  d'une  action  tragique  ;  ce  dénoûment  théâtral  était  fort  au-dessus 
de  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors.  C'est  là  sans  doute  ce  qui  a  fait  vivre  la 
pièce  jusqu'au  temps  où  le  grand  nombre  de  modèles  rendit  les  specta- 
teurs plus  difBciles  ;  et  c'est  aussi  ce  qui  engagea  Voltaire  à  tenter  un  der- 
nier effort  sur  ce  sujet ,  déjà  traité  sept  fois  sur  la  scène  française.  Il  y  a 
plus:  quand  le  grand  Corneille  ,  dans  toute  sa  gloire,  voulut  faire  une 
Sophonisbe  trente  ans  après  celle  de  Mairet,  il  ne  put  la  déposséder  du 
théâtre  ,  et  resta  au-dessous  de  ce  qu'il  voulait  effacer.  Ce  n*est  pas  qu'il 
fût  tombé' dans  des  fautes  pareilles  à  celles  qu'on  vient  de  voirT>l  avait 
enseigné  aux  autres  à  \ts  éviter  :  mais  son  intrigué  est  froide  ;  sa  pièce 
^  est  bien  moins, tragique  que  les  deux  derniers  actes  de  Mairet;  en  un  raof^ 
elle  a  le  plus  grand  de  tous  les  défauts  ,  celui  d'être  absolument  sans  in- 
térêt. J'y  reviendrai  dans  l'examen  de  son  théâtre  ;  mais ,  avant  d'y  en- 
trer  ,  il  convient  de  parler  d'une  autre  tragédie  qui  eut  autant  de  succès 
^VL^  Sophonisbe^  et  qui  vaut  encore  moins  ;  ce  qui  est  d'autant  plus  remar- 
quable ,  qu'elle  fut  jouée  immédiatement  avant  le  Cid.  C'est  la  Mariamn^s 
de  Tristan ,  pièce  long-teînps  célèbre  ,  même  après  Corneille ,  et  vantée 
après  ses  chefs-d'œuvre  ,  tant  le  bon  goût  a  de  peine  à  s'établir!  Le  sujet 


conte  avec  beaucoup  d'intérêt  les  infortunes  de  Mariamne,  conduite  à 
l'échafaud  par  les  fureurs  jalouses  d'un  époux  barbare  ,  de  cet  Hérode  , 
signalé  dans  l'histoire  pai*  ses  talens  et  i^%  cruautés.  Mais  un  événement 
tragique  n'est  pas  toujours  une  tragédie  ;  il  s'en  faut  de  beaucoup.  11  faut 
une  action,  une  intrigue  :  celle  de  Tristan  ne  suppose  pas  beaucoup  d'in- 
vention. Salome,  la  sœurd' Hérode  et  l'ennemie  de  Mariamne ,  sans  qu'on 
dise  même  pourquoi,  corrompt  un  échanson  du  roi  son  frère,  et  l'engage 
à  déposer  que  Mariamne  lui  a  fait  l'horrible  proposition  d'empoisonner 
Hérode.  Sur  cette  accusation,  destituée  d'ailleurs  de  toute  espèce  de 
preuves,  il  prononce  la  sentence  de  mort  contre  une  femme  qu'il  ido- 
lâtre ;  et  quand  on  vient  lui  apprendre  que  la  sentence  est  exécutée  ,  il 


i 
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tombe  dans  uo  désespoir  qui  remplit  tout  le  cinquième  acte  ;  sans  que  Tau- 
teur  ait  eu  même  le  soin  de  faire  reconnaître  rinnocence  de  Mariamne  et 
la  perfidie  de  Salome.  Toute  la  pièce  o^esl  doac  qu^une  déclaration  dialo- 
guée;  elle  est  absolument  sans  art,  mais  non  pas  cependant  sans  quelque 
intérêt ,  puisqu'une  femme  innocente  et  mise  à  mort  inspire  toujours  quel- 
que pitié.  Mondory,  le  premier  acteur  de  ce  tempa-là,  devint  fameux 
par  le  succès  qu*il  eut  dans  le  rôle  d*Hérode,  que  sans  doute  il  jouait  avec 
autant  d'empbase  et  d*exagération  qu'il  y  en  a  dans  les  sentimens  et  les 
idées.  Sa  déclamation  ne  pouvait  pas  être  moins  outrée  que  tout  le  reste; 
elle  Tétait  au  point ,  que  Mondorj  pensa  périr  des  efforts  qu'il  faisait 
dans  les  fureurs  d'Hérode,  et  fut  emporté  presque  mourant  hors  de  la 
scène  ,  où  il  ne  put  jamais  reparaître. 

Mais  quel  était  le  style  et  k  dialogue  ^e  cette  trag^e,  ioiiée  en  même 
temps  que  le  Cid,  et  avec  de  sigramds  applaudissemens?  C'est  ce  qu'il  est 
corîeux  de  voir,  non  pas  taat  pour  juger Tristao  que  pour  apprécier  Cor- 
neille. 

Hérode,  à  l'ouverture  de  11  pièce,  est  réveillé  par  un  soQge  effrayant. 
Il  appelle  soncapitaine  des  gardes,  Phérore,  et  lui  parle  de  ce  songe  dont 
il  est  encore  troublé.  Phérore  l'assure  que  \eê  songes  ne  signifient  rien  du 
tout. 

£l  seloo  qu\ffl  rabbin  me  fit  un  joar  entendre  , 
Oest  le  prendre  fort  bien  que  de  nVn  rien  attendre. 

bIrods. 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur , 

Qui  soutient  que  le  songe  est  tonjoasi  unneirtcurf 

PBiao&JS. 

n  disait  que  llmicar  qui  dans  n«s  ecMrs  doiûnt , 
A  voir  certains  objets  en  donnant  nous  incline. 
Le  flegme  humide  et  froid ,  s^âevant  au  cerveau , 
Y  Tient  représenter  des  brouillards  et  de  Teau. 
La  bile  ardente  et  iaone  ,  aux  qualités  subtiles  , 
NV  dépeint  que  combats ,  qu^eÂbrasemaas  de  ^ss. 
Le  sang  qui  tient  de  Pair -et  répond  au  printemps^ 
Rend  les  moins  fortunés  dans  leurs  songes  contens,  tic 

Après  cette  dissertation  sur  les  rêves  ,  qui  occupe  ioute  la  scène  ,  Hé- 
rode  veut  enfin  conter  le  sien  ,  et  Salome  sa  s<eur  se  présente  à  la  porte 
en  disant  : 

Vousplait-il  que  j^entende  aussi  cette  ayenture  ? 
Hérode  conte  son  aventure ,  c'est-à-dire,  son  rêve  ;  ensuite  il  se  plaint  à 
Pbérore  et  à  Salome  des  chagrins  que  lui  donne  Mariamne,  qui  ne  répond 
nullement  à  l'amour  qu'il  a  pour  elle.  Les  deux  CQnûdens  s'efforcent  de 
l'aigrir  de  plus  en  plus  contre  son  i^pouse. 

«ALoaui. 

Quel  plaisir  prenez->yous  de  chérir  une  roche 
Dont  les  sources  de  pleurs  coulent  incessamment  , 
Et  qui  pour  votre  amour  n^a  point  de  sentiment  ? 

JiinoDE. 

Si  le  divin  objet  dont  je  sois  idolâtre 

Passe  pour  un  rocher ,  cW  iiHToeher  d'^albêlre. 

Un  écueil  agréable ,  ob  Pop  voit  éclater 

Tout  ce  que  la  nature  a  fait  pour  me  tenter. 

U  n'est  point  de  rubis  Yenacil  conuiie  sa  boncbt , 

Tome  IL  4* 
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Qui  mile  on  esprit  d^mbre  à  tout  ce  qu^elIe  touche  ; 
Et  Pëclat  de  ses  yeux  veut  que  mes  sentimens 
Les  mettent  pour  le  moins  au  rang  des  diamans. 

Une  roche  dont  il  coule  des  sources  de  pleurs ,  un  é  eue  il  agréable  ^ua  ra?^ 
cher  d^alhàtre^  des  yeux  que  les  sentimens  mettent  pour  le  moins  au  ran^ 
des  diamans  ^  etc.  C'est  cette  profusion  de  figures  bizarement  recherchées 
et  d^dées  puérilement  alambiquées  ,  qui ,  se  mêlant  aux  plus  triviales. pla- 
titudes ,  formait  un  ensemble  vraiment  grotesque;  et  tel  était  pourtant 
le  style  qui,  chez  les  auteurs  les  plus  renommés ,  dominait  dans  la  tragédie» 
dans  l'épopée  ,  dans  Téloquence  ,  à  l'époque  où  Corneille  donna  le  Cid. 

Hérode  finit  par  envoyer  un  message  amoureux  à  Mariamne  : 

Observe  bien  surtout ,  en  faisant  ce  message , 

Et  le  son  de  sa  voix ,  et  Pair  de  son  visage , 

Si  son  tdnt  devient  pâle  ou  s^I  devient  vermeil  : 

J^en  saurai  la  réponse  en  sortant  du  conseil.  x 

C*est  la  fin  du  premier  acte  de  Mariamne,  Tout  le  monde  sait  par  cœur 
cette  autre  fin  du  premier  acte  : 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire , 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

Ce  rapprochement ,  qui  semble  ici  se  présenter  de  lui-même,  offre  les 
deux  extrêmes  du  style.  Mariamne,  ^u  second  acte ,  se  plaint  de  la  mort 
de  son  jeune  frère  qu'Hérode  avait  fait  noyer  : 

Ce  clair  soleil  lerant ,  adoré  de  la  conr  , 
Se  plongea  dans  les  eaux  comme  Pastre  du  jour, 
Et  n^  ressortit  pas  en  sa  beauté  première  ; 
Car  il  en  fut  tiré  sans  force  et  sans  lumière. 

Voilà  les  r^JS^^/// que  l'Italie  avait  mis  à  la  mode  ,  et  que  Ton  admirait 
au  théâtre,  comme  dans  la  société  le  jargon  des  Précieuses  ridicules.  En 
voici  d'autres  exemples  : 

Votre  temt ,  composé  des  plus  aimables  fleurs  , 
Sert  trop  long-temps  de  lit  à  des  ruisseaux  de  pleurs. 

Mariamne  a  des  morts  accru  le  triste  nombre  ; 

Ce  qui  fut  mon  soleil  n^est  donc  plus  rien  qu^une  ombre  ! 

Quoi  !  dans  son  orient  cet  astre  de  beauté , 

En  éclairant  mon  aime  ,  a  perdu  la  clarté  ! 

C* est  Hérode  qui  parle  ainsi  en  déplorant  la  mort  de  Mariamne.  Il  s'a* 
dresse  au  soleil  : 

« 

Astre  sans  connaissance  et  sans  ressentiment  , 

Tu*  portes  la  lumière  avec  aveuclement. 

Si  nmmortelle  main  qui  te  forma  de  flamme , 

En  te  donnant  un  corps ,  levait  pourvu^  d^ne  âme  , 

Tu  serais  pitfs  sensible  an  sujet  de  mon  deuil  ; 

De  ton  lii  aojourd^ui  tu  ferais  ton  cercueil ,   etc. 

Il  continue  sur  le  même  ton  : 

Aurait-on  dissipé  ce  recueil  de  miracles  ? 
Aurait-on  fait  cesser  mes  célestes  oracles  ? 
Aurait-un  de  la  sorte  enlevé  tout  mon  bien  ? 
Et  ce  qui  fut  mon  tont  ne  serait-il  plus  rien  ? 


Tu  dis  qu'on  a  détruit  cet  ounage  des  cieux? 
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KARBAL 

Site ,  ai^eeçue  regret ,  |e  Pai  vo  de  mes  yeoz.' 

HSEODB. 

Viens  m^en  conter  aiu  long  la  pitoyable  faisloîre.' 

La  belle  chute!  Rien  ne  ressemble  plus  à  cet  amant  de  comëdie  qui, 
^^Bs  son  éésespoit ,  est  aUé  sèjetet,...  par  là  fenêtre  ?.,,.  non ,  sur  son  lit. 
cette  tranquille  interrogation  d*He'rode,  après  toutes  its  lamentations,  est 
absoloment  du  même  genre  ;  niais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner  :  ces 
lamentations  sont  si  froides  !  et  voilà  lé  plus  grand  mal ,  c*est  qu'arec  tant 
de  figures  et  d'anâtbèses ,  il  n*y  a  pas  un  mot  de  sentiment  : 

Et  ce  n^estpas  ainsi  que  parle  U  nature. 

C*est  toujours  là  qu'il  en  faut  revenir. 

Ah  !  voici  le  plus  court  :  il  faut  que  cette  lamé 
D'un  coup  blesse  mon  cœur  et  guérisse  monàme. 


Ou  bien ,  meurs  du  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

£st-ce  là  le  langage  de  la  douleur  ?  Cherche-t- elle  jamais  des  pointes  et 
des  subtilités  ?  Ce  n'était  point  la  peine  de  se  tuer  à  réciter  de  pareils  vers. 
l^ou%  venons  de  voir  le  style  de  Marinî,  voici  celui  de  O.  Japhet  : 

Ah  !  Cerbère  téta ,  fatal  à  ma  inaîsdh , 

Tu  sais  bien  contre  moi  produire  du  poison  ; 

Mais  inutilement  ta  bouche  envenimée 

Jette  son  aconit  contre  ma  renommée. 

Elle  est  d'une  candeur  que  rien  ne  peut  tacher ,  etc. 

Quelque  chose  de  bien  pis  encore  ,  c'est  le  rôle  que  l'auteur  fait 
jouer  à  la  mère  de  Mariamne,  Alexandra  :  elle  prononce  dans  un  mono- 
logue, de  justes  imprécations  contre  le  bourreau  de  sa  fille,  contre  le  tyran 
qui  vient  de  condainner  ISnnocénce;  mais,  dans  la  crainte  qu'on  ne  ta 
soupçonne  elle-roènie  de  complicité  dans  la  prétendue  trahison  de  Ma- 
riamne ,  elle  attend  au  passage  cette  infortunée  que  l'on  mène  au  sup- 
plice ^  et  l'arrête  pour  Vatcabler  des  plus  atroces  invectives ,  pour  applau- 
dir à  sa  condamnation ,  insulter  à  son  infortune  ,  lui  reprocher  un  crime 
qu'elle  sait  trop  bien  être  supposé.  On  n'a  jamais  donné  à  la  nature  un  dé- 
menti plus  outrageant,  et  c'est  une  nouvelle  preuve  qu'avant  Corneille  , 
on  né  la  connaissait  guère  pins  dans  la  fable  et  dans  les  caractères  que  dans 

la  diction. 

Il  n'y  a  dans  toute  cette  pièce  qu'un  seul  beau  vers  :  Hérode  s'indigne 
contre  les  Juifs  de  ce  qu'ils  ne  viennent  pas  venger  sur  lui  la  mort  d'une 
ireine  qu'ils  adoraient  ;  il  s'adresse  aux  cieux,  et  s'écrie  ; 

Punissez  ces  ingrats  qui  ne  m^at  point  pnnî; 
Ce  n'est  point  là  une  antithèse  de  mots ,  c'est  un  sentiment  vrai  et  pro- 
fond, rendu  avec  énergie. 

D'après  ce  que  nous  avons  vii  de  la  Sophonisbe  et  de  la  Mariamne , 
jugeons  maintenant  ce  que  Corneille  avait  à  faire ,  et  ce  qu'il  fit.  Rappé- 
lons-nous  ce  qui  a  dû  nous  frapper  davantage  dans  ces  étranges  scènes  , 
de  deux  pièces  les  meilleures  ou  les  moins  mauvaises  qu'on  eût  encore 
faites»  Il  en  résulte  que  l'on  ignorait  presque  entièrement  le  ton  qui  con- 
venait à  la  tragédie  ;  et  sans  ce  point  si  important ,  tout  ce  qu'on  avait  fait 
était  peu  de  chose.  On  avait  lu  les  Grecs  ;  on  avait  étudié  là  Poétique 
d' Aristote  ;  on  y  avait  appris  les  règles  essentielles  de  la  construction  du 
drame  ;  le  simple  bon  sens  suffisait  pour  les  adopter  :  c'était  là  le  premier 
pas  Mais  il  s'agissait  de  saisir  l'ensemble  de  toutes  les  convenances  et  de 
Us  les  rapports  dont  la  réunion  produit  ce  qu'on  appelle  un  art.  En  effet, 
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3i  quoi  tient  cette  agréable  illusion  (pie  Part  produit  sur  nous  quand  il  eslh 
sa  perfection,  et  que  umb  arâ»  appris  àleYi:^r?  N*est-re  pas  à  ce  tout 
artificiel  dont  les  parties  bien  liées,  ^îen  assorties,  nous  présentent ,  non 
pas  la  nature  réelle  (die  est Itompours près àt  aoas ,  et  b«pus  n*avons  pas 
besoin  des  arts  pour  la  trouver  ) ,  mais  une  nature  assea  Traisemblable 
pour  ne  contredire  en  rien  la  réalité  ,  et  asses  embellie  pour  être  fort  au^ 
2lessus  de  la  nature  ordinaire?  Quand  ce  but  est  atteint ,  qu* arrive -t-il? 
C'est  que  nous  jouissons  non^seulement  des  efforts  de  l'art ,  mais  encore 
du  talent  dePartiste  qui  en  a  vaincu  les  difficultés  ;  et  il  suffit  de  connaître 
un  peu  Tesprit  bumain  pour  sentir  que  cette  admiration  qu'on  nous  fait 
éprouver  est  encore  un  plaisir  de  plus  ;  car  nous  aimons  naturellement' 
tout  ce  qui  nous  rappelle  Pidée  du  beau;  il  semble  que  le  modèle  original 
en  soit  gravé  dans  notre  imagination  ,  et  que  ,  chaque  fois  que  nous  eiv 
apercevons  les  images,  ^noas  ne  fassicfns  que  le  reconnaître  dans  sa  ressem- 
blance. D* ailleurs  ,  celte  surprise  agréable  ,  qui  natt  des  efforts  du  génie  , 
ce  souvenir  qui  nous  avertit ,  au  milieu  du  spectacle ,  que  ce  n*est  qu^une 
illusion  bien  préparée,  est  nécessaire  pour  adoucir  entions  les  impressions 
de  la  tragédie ,  qui ,  sans  cela  ,  seraient  trop  fortes ,  et  ressembleraient 
irop  à  la  douleur  réelle.  C'est  ce  que  Ton  a  tenté  d'exprimer  dans  ces 
▼ers  : 

A  tous  les  monvemens  dont  mon  âme  est  saisie. 

Se  mêle  un  chaoae  heureux,  né  de  la  poésie. 

En  me  faisant  frémir ,  en  meliaiisaDt  pleurer , 

Elle  me  donoe  encor  le  plaisir  d^dmirer  ; 

Et  ce  doux  sentiment  que  son  art  me  procure 

Est  un  nfiffif  diflii  versé  sur  nia  blessure. 

(  MoUère  à  lanauveUe  Salle.  ) 

Personne  ne  va  au  théÂtre  pour  s'affliger  de  bonne  foi  ;  mab  cbacnv 
est  bien  aise  de  voir  comment  on  s^'^  prendra  pour  le  faire  pleurer , 
comme  si  en  effet  il  s'affligeait.  En  un  mot,  nous  y  allons  pour  être  trom- 
pés ,  et  tout  ce  que  nous  demandons  ,  c'est  qu'on  nous  trompe  bien.  Je 

citerai  à  ce  propos  le  root  d'un  Anglais  qui  était  venu  voir  les  tours  d'a- 
dresse d'un  fameux  joueur  de  gobelets.  A  c6té  de  lui  se  trouvait  un  de  ces 
liommes  toufours  pr^  à  faire  ce  qu'on  ne  leur  deman.de  pas,  et  qui  s'of- 
frit, pour  r«mpèdûer  -d'être  dupe  ^  de  lui  montrer  d'avance  le  secret  des 
tours  d'escamotage  qu*il  allait  voir.  «Je  vous  en  dispense  ,  monsieur,  dit 
»  froidement  l'Anglais  ,  je  paye  ici  pour  être  trompé  ». 

Mais  pour  tromper  avec  le  secours  Je  Tart,  il  faut  observer  foutes  le» 
convenances  sur  lesquelles  il  ea  fondé.  Or,  une  des  premières  est  que  cha- 
que personnage  agisse  et  parle  selon  le  caractère  qu'on  lui  connaît  Un 
héros,  un  rpi  ne  s'exprime  pas  comme  un  homme  du  peuple;  ni  une  reine 
une  princesse,  comme  une  soubrette.  C'est  ce  qu**  enseignait  Horace  lors- 
qu'il a  dit  :  Que  chaque  personnage  parle  le  langage  qui  lui  est  propre.  Un 
héros  ne  doil pas  s* exprimer  comme  Dape.  Ce  précepte  parait  bien  simple  ; 
cependant,  jusqu'à  Corneille,  on  avait  été  presque  toujours,  sur  la  scène  , 
ou  plat  jusqu'à  la  trivialité ,  ou  boursoufHé  de  figures  de  rhétorique.  Ce 
dernier  défaut  était  surtout  celui  de  Gamier  ;  l'autre  fut  celui  de  Mairet. 
La  tragédie  me  montre  des  rois  et  des  héros  ;  elle  me  les  montre ,  non  pas 
dans  les  actions  indifférentes  de  la  vie ,  où  tous  les  hommes  peuvent  se 
ressembler  en  un  certain  point,  mais  dans  des  momens  choisis,  dans  des 
situations  intéressantes.  Je  m'attends  naturellement  à  entendre  un  langage 
digne  de  leur  rang ,  conforme  à  leur  caractère,  adapté  à  ieurs  intérêts , 
à  Leurs  passions ,  à  leurs  dangers;  et  si  je  ne  suis  pas  frustré  dans  mon  at- 
tente, l'illusion  s'établit,  mon  plaisir  commence.  Mais,  si  je  les  vois  agir 

'  et  pai-Ier  comme  mon  voisin  ou  mes  voisines  que  j'ai  laissés  à  la  mai»0tt  » 
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je  vois  sar-le-champ  que  celui  (fuî  a  Tocdu  m* en  îb^mt  B*y  entend  rien, 
et  y  sous  les  babiU  oe  MassinitAC  et  de  Soplionisbe ,  i*  reconnais  les  bour- 
geois de  mon  quartier.  Cest  cette  discomrc^liaBce  qnî  choone  dans  ce  que 
nous  arons  vu  de  la  pièce  de  Maîret  Est-ce  bien  la  fiuc  d'AsdrubaJ, 
réponse  de  Sypbaz,  cette  reine  tfae  Tbittoire  non»  représente  si  fière  et 
si  sensible,  et  qui  accepta  du  poison  de  la  main  de  Massmbse  plutôt  que 
d'être  traînée  en  triomphe  au  Capitole  ?  Est-ce  eHe  qui  se  conduit  et  qui 
s'énonce  comme  une   veuve   coquette ,  pressée  de  se  marier ,  et  qui  se 
îette  &la  tête  d*un  jeune  homme  qu'elle  a  trouvé  beau  !  El  Massinisse ,  qui 
ne  Ta  vue  que  dans  ce  seul  moment  où  ces  avances  indécentes  devraient 
le  prévenir  contre  elle  ,  peut-il  convenablement  lui  olTrir  sur-le-champ  de 
Tépouser  ?  Voilà  pour  le  fond  àes  choses.  Et  le  dialogue  n*  est-il  pas  entiè- 
rement de  la  comédie  ?  Il  est  vrai  que  cette  séparation  si  essentielle  et  li 
indispensable  entre  le  langage  Êunilier  et  celui  de  la  tragédie  ne  peut  s*établir 
qu'à  mesure  que  Tidiom  es' épure  et  s*ennoblit.  11  fallait  faire  à  la  fois  ce  dou- 
ble travail.  Mais  heureusement  Vnn  tient  à  l'autre  et  c^est  Phabitude  de 
penser  noblement  qui  donne  de  la  noblesse  au  langage.  Voilà  le  premier 
service  que  Corneille  rendit  à  la  langue  et  au  théâtre.  C'est  lui  qui,  le  pre- 
mier ,  marqua  des  limites  entre  la  diction  tragique  et  le  discours  ordinaire. 
£n  faisant  de  suite  un  grand  nombre  de  beaux  vers,  il  apprit  aux  Français 
que  lia  dignité  du  stjie  achève  de  caractériser  les  personnages  de  la  tragédie, 
comme  le  costume  et  les  attitudes  caractà'isent  les  figures  sur  la  toile  et 
sur  !e  marbre.  Que  serait-ce  en  effet  si  un  peintre  nous  représentait  AchîUe 
vêtu  comme  Sosie ,  et  mettant  le  poing  sous  le  nei  d' Agamemnon  ?  C'est 
précisément  ce  que  faisaient  les  poètes  tragiques  avant  Corneille.  Des  expres- 
sions ignobles  dans*la  bouche  d'un  grand  personnage  sont  des  haillons  qni 
couvrent  un  roi.  Corneille  écarta  ces  lambeaux  qui  rendaient  Melpomène 
méconnaissable ,  et  la  revêtit  d'une  robe  maiestueuse  :  il  y  bissa  encore 
quelques  taches ,  et ,  après  lui ,  Racine  la  couvrit  d'or  et  àe  diamans. 

Mais,  dit-on,  comment,  avec  cette  noblesse  continue  d'expressions  et 
celte  harmonie  nécessaire  au  vers,  conserver  un  air  de  vérité  qui  ressem- 
ble à  la  nature  ?  A  cette  question  il  faut  répondre  comme  Zenon  à  ceui  qui 
niaient  le  mouvement  :  il  marcha.  Lises  nos  bons  écrivains draraatityies  , 
et  voyez  si  leur  élégance  ôte  rien  au  naturel.  C'est  ici  le  moment  de  citer 
Corneille,  puisqu'il  a  donné  parmi  nous  le  premier  modèle  de  ce  grand 
art  du  style  tragique.  Ecoutes  don  Diègue  défendant  son  dis  accusé  par 
Chîmène  : 

Qu^on  est  digne  d'cnvîe 
LonquVo  perdant  la  force  un  perd  aussi  la  vie , 
Sire  ,  et  que  l^ge  apporte  aux  hommes  gëndreux  ! 
An  bout  de  leur  carrière ,  un  destin  rigonrem , 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acqms  tant  de  gluiré. 
Moi,  que  jadis  partent  a  soi? i  la  victoire , 
Je  me  vois  aujourdliui,  pour  avoic  trop  vécu, 
Recevoir  un  alTront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  <{ue  n'a  pu  jamais  combat ,  siège ,  embuscade , 
Ce  que  n^  pu  jamais  Aragon ,  ni  Grenade , 
Ni  tons  vos  ennemis ,  nt  tous  mes  enrieux , 
Le  comte ,  en  votre  cou  ,  Ta  fait  presque  à  vos  fevL  ^ 
Jaloux  de  votre  choix ,  et  fier  de  Tavantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  la  faiblesse  de  TJIge. 
Sire ,  ainsf  ces  cheveux  blanchis  sous  le  hamois , 
Ce  sang  ponr  vous  servir  prodigué  tant  de  Cois ,  / 

Ce  bras  jadis  l^'efiroi  d^ine  armée  ennemie , 
I>escendaitciit  au  tombeau  tout  chargés  d^'ml'amie» 
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Si  )e  n^eittse  produit  un  fils  digne  de  moi , 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
U  m'a  prêté  sa  main ,  il  a  tué  le  comte  ; 
D  m^  rendu  llionneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si.  montrer  du  courage  est  du  ressentiment  ; 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment. 

Si  Chimëne  se  plaint  qji^l  a  tué  son  p^e , 
Il  ne  Peut  jamais  fait ,  si  j^vais  pu  le  faire. 
Immolez  donc  ce  chef^t  les  ans  vont  ravir , 
£t  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  ; 
Je  n^  résiste  point ,  je  consens  à  ma  peine^ 
Et  loin  de  murmurer  contre  un  injuste  arrêt , 
Mourant  sans  déshonneur  ,  je  mourrai  sans  regret. 

Eh  bien  (excepté  le  mot  de  che/i\\ï\  a  vieilli  dans  le  sens  de  iéfe ,  pro> 
bablement  parce  qnMl' est  sujet  à  P équivoque  ),  y  a-t-il  dans  tout  ce  mor^ 
ceau  si  vigoureux,  si  animé,  si  pathétique,  un  seul  mot  au-dessous  du  style 
noble  ?  et  en  même  temps  y  en  a-t-ii  un  seul  qui  ne  soit  dans  la  nature 
et  dans  la  vérité  ? 

On  entend  un  beau  langage ,  des  vers  nombreux ,  et  en  même  temps 
que  1* oreille  et  l'imagination  sont  flattées,  Tâme  est  toujours  satisfaite ,  et 
jamais  trompée  :  elle  avoue,  elle  reconnaît  tout  ce  qu'elle  entend.  C*était- 
là  rheureux  secret  qu*il  fallait  découvrir,  le  problème  qn^l  fallait  résou- 
dre ;  et  peut-on  s* étonner  de  Teffet  prodigieux  qu^éprouva  toute  la  France,^ 
des  transports  de  Tadmiration  universelle,  la  première  fois  qu'on  enten- 
dit un  langage  si  nouveau ,  si  supérieur  à  tout  ce  qui  existait  auparavant  ? 
Quelle  distance  des  pièces  de  Scudéry,  de  Benserade,  de  Duryer,  de 
Mairet,  de  Tristan ,  de  Rotrou,  à  cette  merveille  du  Cidi  Rotrou  s'en 
rapprocha  depuis  dans  Venceslar,  mais  quoique  Corneille  eût  la  déférence 
de  l'appeler  son  père  ^  parce  qu'il  n'était  entré  qu'après  lui  dans  la  car- 
rière du  théâtre,  cependant,  comme  Rotrou  n'avait  rien  produit  jusque- 
là  qui  ne  fût  au  dessous  du  médiocre,  et  que  le  seul  ouvrage  qui  lui  ait 
survécu  n'ait  paru  que  six  ans  après  le  Cîd  ^  la  justice  veut  qu'on  le  range 
parmi  ceux  qui  profitèrent  à  l'école  du  grand  Corneille,  et  c*est  à  ce  rang 
que  j'en  parlerai. 

Pour  développer  d'abord  le  grand  changement  que  l'auteur  du  Çii  in- 
troduisit dans  le  style  tragique  ,  j'ai  un  peu  anticipé  sur  ce  que  j'avais  à 
dire  de  cette  mémorable  époque  de  notre  théâtre,  et  avant  de  m'y  arrêter, 
|e  dois  dire  un  mot  de  Mèdée  qui  la  précéda  ;  car  on  me  dispensera  sans 
doute  de  parler  des.premières  comédies  de  Corneille.  On  se  souvient  seu- 
lement qu'il  les  a  faites,  et  que  ,  sans  rien  valoir,  elles  valaient  mieux  que 
toutes  celles  de  son  temps.  C'est  quand  il  donna  le  Menteur  qu'il  eut  en- 
core la  gloire  de  précéder  Molière  dans  les  pièces  de  cai*açtère.Maintenant 
\e.  ne  considère  en  lui  que  le  père.de  la  tragédie. 

SECTION    IL 

CORNSILLS. 

Soir  coup  d'essai  fut  Médée  :  Iç  sujet  n'était  pas  très-heureux  :  e1Ien*eut 
qu'un  succès  médiocre.  Il  n'est  pas  surprenant  que  Longepierre  ,  qui  Ira- 
vailla  sur  le  même  sujet  environ  soixante  ans  après ,  l'ait  manié  avec  plus 
d'art ,  et  soit  parvenu  à  y  répandre  as&ex  d'intérêt  pour  la  faire  voie  de 
temps  en  temps  avec  quelque  plaisir,  malgré  ses  défauts ,  quand  il  se  trouve 
une  actrice  propre  à  faire  Taloir  le  rôle  de  Médée.  Soixante  ans  de  Iui;riières 
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cl  lie  modèles  sont  d'un  grand  secours,  même  pour  un  talent  médiocre. 
ISIaisle  talent  sublime  de  Corneille  s'annonçait  déjà  dans  sa  Mêdée  (  Quoi- 
que mal  conçue  et  mal  écrite  ),  par  quelques  morceaux  d'une  fo^ce  et  d'une 
élcTation  de  style  inconnues  avant  lui.  Tel  est  ce  monologue  de  Médée, 
îÀité  de  Sénèque.  Ailleurs  ce  pourrait  être  une  déclamation  ;  lyuis  Ufaut 
songer  que  c'est  une  magicienne  qui  parle. 

Sonvenhis  protecteurs  des  lois  et  Ykfmbàt^ 
Dieux ,  garans  de  la  foi  que  Jason  m\  doimée. 
Vous  qu^l  prit  à  témoin  d^ioe  immortelle  ardeur  ^ 
Quand  ,  par  un  faux  serment ,  \\  vainquit  màpudair^ 
Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  par)uie , 
Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure. 
S^l  me  peut  aujourd^iii  chasser  impunément ,. 
Vous  êtes  sans  pouvoir  ou  sans  ressentiment. 
Et  vous  ,  troupe  savante  en  noires  bkrbaries  , 
filles  de  rAchéron ,  Spectres  ,  Larves ,  Furies  , 
Fières  soeurs  ,  si  jamais  notre  commerce  étroit 
Sur  vous  et  vos  serpens  me  donna  quelque  droit , 
Sortez  de  vos  cachots  avec  les  mêmes  flammes 

Et  les  mêmes  tourmens  dont  vous  ^ei  les  âmes  ; 

Laissez-les  quelque  temps  reposer  dans  les  fers  ; 

/%wr  mieux  zpx  pour  moi ,  faites  trèçe  aux  emfers^ 

Apportez-moi  du  fond  des  antres  de  Cerbère 

La  mort  de  ma  rivale  et  celle  de  son  pèro^, 

Et  y  si  vous  ne  voulez  mal  servir  m(Mi  counonx  ,.  ^ 

'fuelque  ohose  de  pis  pour  mon  perfide  époux. 

'  iMl  coure  vagabond  de  province  en  province  ; 

^i^l  fasse  Uchem^t  la  cour  à  chaque  prince. 
Banni  de  tons  côtés.,  sans  bien  et  sans  appui , 

Accablé  de  malheur ,  de  misère  et  dVnnui , 

Qu^  ses  plus  grands  malheurs  aucun  ne  compatisse  , 

QuHl  ait  regret  \  moi  pour  son  dernier  supplice , 

Et  que  mon  souvenir ,  jusque  dans  le  tombeau  , 

Attache  à  son  esprit  un  étemel  bourreau. 

Jason  me  répudie ,  et  qui  IPaurait  pu  croire  \ 

S^l  a  manqué  d^our  ,  manque-t-il  de  mémoire? 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 

M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forCiits  ? 

Sachant  ce  que  je  puis ,  ayant  vu  ce  que  j^se , 

Croit-il  que  m^ofienser  ce  soit  si  peu  de  chose? 

Quoi  !  mon  père  trahi ,  les.élémens  forcés , 

D^  frère  dans  la  mer  les  membres  dispersés , 

Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée? 

Lui  font-ils  présumer  qu^  mon  tour  méprisée  y 

Ma  rage  contre  lui  n'ait  par  où  s'assouvir  , 

Et  que  tout  mon  pouvoir  se  borne  \  le  servir? 

On  peut  relever  quelques  fautes  de  langage  ;  mais  en  total  »  oe  moi^ 
rcau  est  d'un  style  infiniment  élevé  au^essus  de  tout  ce  qu'on  écnvail 
dans  le  même  temps.  Ces  deux  vers  surtout  : 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 

M'ose^tr^il  bien  quittes  après  tant  de  foriaiU  ?  ^ 

offrait  un  rapprochement  d'idées  de  la  plus  grande  énergie  :  il  estîmpos. 
sible  de  dire  plus  en  peu  de  moU  :  c'est  le  vrai  sublime. 

La  littérature  espagnole  éûit  alors  en  vogue  parmi  nous.  Nous  avions 
emprunté  beaucoup  de  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  ,  mais  nous  n'en 
avions  guère  imité  q^ue  les  défauts.  Corneille  ,  en  s'appropnant  le  su|et  di» 
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ad  y  tfaîie  d*abord  en  Espagne  par  Dtamantë,  et  ensuite  par  Guîlaîn  <!« 
Castro,  ne  fit  pas  nn  larcin  ,  comme  T envie  le  lui  reprocha  très-ln}uste-- 
ment ,  maïs  une  de  ces  conquêtes  qui  n'appartiennent  qu'au  génie.  Il  em- 
bellit beaucoup  ce  qu'il  prenait,  en  Àta  beaucoup  de  défauts,  et  réduisit 
le  tout  aux  règles  principales  du  théâtre.  Il  ne  les  observa  pas  toutes  :  qui 
peut  tout  faire  en  commençant  ? 

On  connaît  depuis  long-temps  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  le  Cid  \ 
mais  ce  qui  est  très^remarquablci  et  ce  qu*il  importe  de  démontrer ,  c'est 
que,  dans  la  nouveauté  de  1*  ouvrage  ,  c«  qui  lui  fut  reproché  comme  le  plus 
répréhensible ,  est  ▼éritablement  ce  qu'il  y  a  de  ph»  beau.  Cet  exemple 
prouve  ce  que  j'ai  établi  au  ccnamencemeikt  de  ce  Cquts^  que  le  génie  pré- 
cède nécessairement  le  goât ,  et  qii*il  devine  par  instinct  avant  que  nous 
sachions  juger  par  principes»  Je  ne  parle  pas  de  Scudéry ,  qui  était  aveu- 
glé par  la  haine  ;  mais  F  Académie  en  corps  condamna  ie  sujet  du  Cid , 
et  déclara  expressément  t^  H  n'' était  pas  bvn.  Je  sais  de  quelle  estime  jouit 
la  critique  qui  parut  alors  SOtts  le  tire  de  Sentiment  de  V Académie  sur  ie 
Cidi  cette  estime  est  méritée  à  beaucoup  d'égards  ;  mais  je  crois  pouvoir 
dire  ,  sans  blesser  le  respect  que  je  dois  à  nos  prédécesseurs ,  que  cette 
critique  est  fautive  en  bien  àt%  points  ;  qu'on  a  été  trop  loin  quand  on  Ta 

Snalifiée  de  cAefd*mufre  ^  tl  qu^elic  est  plutdt  un  modèle  d* impartialité  et 
e  modération  que  de  justesse  et  de  bon  goût.  Ce  fui  Chapelain  qui  la 
rédigea,  et  cet  ouvrage  fait  honneur  à  êts  connaissances  et  k  son  esprit. 
Malgré  quelques  expressions  ,  quelques  tournures  qui  ont  vieilli  ;  malgré 
quelques  traits  qui  sentent  raÎTectation  et  la  recherche,  alors  trop  à  la 
mode ,  en  général ,  les  pensées  et  le  style  ont  de  la  dignité  «  et  les  motifs 
et  les  principes  de  l'Acâdéniie  sont  noblement  développés.  On  y  rend  un 
légitime  hommage  au  talent  de  Corneille  :  le  cardinal  de  Richelieu  en  fut 
très- mécontent ,  et  c'était  en  faire  l'éloge.  Quant  aux  erreurs  qui  s'y  trou- 
vent ,  et  dont  Voltaire ,  qa'on  accuse  d'être  le  détracteur  de  Corneille ,  a 
déjà  relevé  une  partie ,  elfes  sont  très-excusables,  parce  que  l'art  ne  faisait 
que  de  naître.  Il  y  a  peu  de  mérite  à  les  rectifier  au jourd'hni ,  après  cent 
cinquante  ans  d'expérience  ;  mais  il  n'est  pas  indifférent  à  la  gloire  de  Cor- 
neille de  faire  voir  qu'il  lui  arriva  ce  qui  arrive  toujours  aiix  esprits  créa* 
teurs;  c'est  que  non-seulement  il  faisait  mieux  que  tous  ses  rivaux,  mais 
qu*il  en  savait  plus  que  tous  ses  juges. 

Les  reproches  incontestables  que  l'on  peut  faire  ao  Cid^  sont,  i.<>  le 
r61e  de  Tlnfante,  qui  a  le  double  inconvénient  d'être  absolument  inutile  , 
et  de  venir  se  mêler  mal  ^  prop«s  aux  situations  les  plus  intéressantes.  (  Ce 
rôle  fut  retranché  lorsque  Rousseau  le  lyrique  arrangea  le  Cid  de  la  ma- 
nière dont  on  le  joue  maintenant;  mais  j'examine  l'ouvrage  tel  qu'il  fut 
composé.  ) 

2.°  L'imprudence  dd  roi  de  Castille,  qui  ne  prend  aucune  mesure  pour 
prévenir  la  descente  des  Maures  ,  quoiqu'il  en  soit  instruit  à  temps ,  et 
qui  par  conséquent  joue  un  rôle  peu  digne  de  la  royauté. 

3.*  L'invraisemblance  dé  la  scène  où  don  Sanche  apporte  son  épée  à 
Cbimène,  qui  se  persuade  que  Rodrigue  est  mort,  et  persiste  dans  une 
méprise  beaucoup  trop  prolongée,  et  dont  un  seul  mot  pouvait  la  tirer. 
On  voit  que  l'auteur  s'est  servi  de  ce  moyen  forcé  pour  amener  le  déses- 
poir de  Chimène  jusqu'à  l'aveu  public  de  son  amour  pour  Rodrigue ,  et 
affaiblir  ainsi  la  résistance  qu'elle  oppose  au  roi  qui  veut  l'unir  à  son  amant. 
Mais  il  ne  paraît  pas  que  ce  ressort  fût  nécessaire,  et  la  passion  de  Chi- 
mène était  suffisamment  connue.  » 

^  4®  La  violation  fréquente  de  celte  règle  essr  ntielle  qnî  défend  de  laisser 
jamais  la  scène  vide,  et  que  les  acteurs  entrent  et  sortent  sans  se  parler 
ou  sans  se  voir. 
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5.®  La  monotonie  qoî  se  fait  sentir  dans  toutes  les  scènes  entre  Chi- 
mèneet  Rodrigue  ,  où  re  dernier  offre  continuellement  de  mourir.  J'i- 
gnore si ,  dans  le  plan  de  Fonvrage  ,  il  était  possible  de  faire  autrement  : 
i*aToueraî  aussi  que  Comeilfe  a  mis  beaucoup  d* esprit  et  d'adresse  h  va- 
rier ,  autant  qfii*il  le  pouvait ,  par  les  détails  ,  cette  conformité  de  fond  ; 
mais  enfin  elle  se  fait  sentir,  et  Voltaire  ajoute  avec  raison  que  Rodri' 
gue  offrant  toojoars  sa  rit  à  sa  maîtresse,  a  une  tournure  nn  peu  trop  ro- 
manesque. 

Voilà  ,  ce  me  semble,  les  vrais  défauts  qu'on  peut  blâmer  dans  la  con- 
duite du  Ct'ét  ils  sont  asseï  graves.  Remarquons  pourtant  qulf  n'y  en  a 
pas  un  qui  soit  capital ,  c'est-à-dire  ,  qui  fasse  crouler  1* ouvrage  par  les 
iondennens ,  ou  qui  détruise  l'intérêt;  car  un  rôle  inutile  peut  être  retran- 
ché f  et  nous  en  avons  plus  d'un  etemple.  Il  est  possible  à  toute  force  que 
le  roi  de  Castille  manque  de  prudence  et  de  précaution  ,  et  que  don  San- 
càe,  étourdi  de  l'emportement  de  Chimène ,  n'ose  point  l'Interrompre 
pour  la  détromper  :  ce  sont  des  invraisemblances,  mais  non  pas  des  absur- 
dités. Cette  distinction  est  très-importante ,  et  nous  aurons  lieu  de  Rap- 
pliquer quand  il  sera  question  de  Rodognne. 

Il  résulte  de  cet  exposé  ,  que  /e  Cié  n'est  pas  ane  pièce  réjgulîèrement 
bo-nne.  Mais  est-il  vrai,  comme  le  prétendait  l'Académie,  t^xkt  le  sujet 
u'^n  soit  pas  6om?  Un  9\éc\e  et  demi  de  succès  a  répondu  d*avanre  à 
cette  question;  ra^As  il  peut  être  utile  de  la  discuter,  pour  fintérét  de  fart 
et  rînstruction  des  amateurs. 

Pour  condamner  le  sujet  du  Cid  ^  l'Académie  se  fonde  sur  ce  qu'il  est 
moraietmeni  inçrnisemèiadle  que  Chimène  consente  à  épouser  le  meurtrier 
de  son  père  le  même  jonr  où  II  Ta  tue.  Il  y  a ,  si  j'ose  le  dire  ,  une  double 
erreur  dans  ce  jugement.  D'abord  il  n'est  pas  vrai  que  Chimène  consenre 
expressément  À  épouser  Rodrigue.  Le  spectateur  voit  bien  qu'elle  y  con- 
senUra  un  jour  ,  et  il  le  faut  pour  qu'il  emporte  celte  espérance ,  qui  est 
la  suite  et  le  complément  de  Pintérêt  qu*il  a  pris  à  leur  amour.  Mais  écou- 
tons la  dernière  réponse  de  Chimène  au  roi  de  Castille  ,  qui  n'a  consenti 
au  combat  de  Rodrigue  contre  don  Sanche  que  sous  la  condition  qu'elle 
épouserait  le  vainqueur. 

Il  faal  1  Vonn  ,•  Slrey 
Mon  amour  a  paru ,  |e  ne  puis  m'en  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertu)  que  je  ne  puis  haïr , 
El  vous  Hm  mon  roi ,  je  vous  dors  obéir. 
Maïs  ï  quoi  que  dëj4  vous  m^yez  condamnée , 
Sire ,  quelle  apparence  à  ce  triste  hjménée  ? 
Qn*un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil , 
Metfe  en  mon  lit  Rodrigue  et  mon  p^re  an  cercueil  ? 
C^est  Irop  d^nteliigence  avec  son  homicide  ; 
Vers  ses  mânes  sacrés  c''est  me  rendre  perfide , 
Et  souiller  mon  honneur  dhin  reproche  étemel , 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  palemel. 

Je  ne  puis  mieut  faire  que  de  joindre  à  ce  passage  la  note  de  Voltaire. 

«  Il  me  semble  que  ces  beaux  vers  que  dit  Chimène  la  justifient  entière- 
»  ment.  Elle  n'épouse  point  Rodrigue  :  elle  fait  même  des  remontrances 
»  au  roi.  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu  l'accuser  d'in- 
»  décence  ,  au  lieu  <le  la  pbindre  et  de  l'admirer.  Elle  dit  à  la  vérité  au 
»  roi  :  Je  dois  obéit  ;  mais  elle  ne  dit  point  :  JToèéimi,  Le  spectateur  sent 
»  bien  pourtant  qu'elle  obéira;  et  c'est  en  cela,  ce  me  semble,  que  consiste 
M  la  beauté'  du  dénoûment  ».  *        ' 

C'est  ainsi  que  le  grand  ennemi  àe,  Corneille  le  défend  contre  l'Acadé- 
mie. S'il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  à  l'opinion  d'uù  si  grand  mai- 
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tre ,  f  observerai  que  celui  qui  rédigea  le  jugement  de  TAcadëmie  se  mé- 
prend dans  les  idées  et  dans  les  termes  ,  quand  il  dit  que  le  sujet  du  Cid 
est  son  mariage  arec  Chimène.  Ce  mariage,  dans  le  cas  où  il  aurait  lieu , 
serait  he  dënoûmeat ,  et  non  pas  le  sujet.  Puisqu*il  fautreTenir  à  la  rigueur 
des  termes  techniques  ,  le  sujet  de  la  pièce  de  Coraeille  est  l'amour  que 
Rodrigue  et  Chhnène  ont  Tun  pour  Tautre  ^  traversé  parla  querelle  de  oon 
Diègue  et  du  comte,  et  par  la  mort  de  ce  dernier,  tué  parle  Cid.  La  si- 
tuation violente  de  Chimène  entre  son  amour  et  son  devoir  forme  le  noeud 
qui  doit  se  trouver  dans  toute  action  dramatique  ;  et  ce  nœud  est  en  Im- 
même  un  des  plus  beaux  qn*on  ait  imaginés ,  indépendamment  de  la  péri-r 
pétie  qui  peut  terminei^  la  pièce.  Cette  péripétie ,  ou  changement  d*état , 
est  la  double  victoire  de  Rodrigue,  Pune  sur  les  Maures,  qui  sauve  Tëtat 
et  met  son  libérateur  à  Tahri  de  la  punition  ;  l'autre  sur  don  Sanche  ,  la- 
quelle ,  dans  les  règles  de  la  chevalerie ,  doit  satisfaire  la  vengeance  de 
Chimène.  Jusque-là  le  sujet  est  irréprochable  dans  tous  les  principes  de 
Tart,  puisqu'il  est  conforme  à  la  nature  et  aux  mœurs.  Il  est  de  plus  trè^i— 
intéressant,  puisqu'il  excite  à  la  fois  Tadmiration  et  la  pitié;  radmiration 
pour  Rodrigue ,  qui  ne  balance  pas  à  combattre  le  comte  dont  il  adore  la 
fille  ;  Tadmiration  pour  Chimène,  qui  poursuit  la  vengeance  de  son  père 
eQ  adorant  celui  qui  Ta  tué,  et  la  pitié  pour  les  deux  amans,  qui  sacri-* 
fient  rintérèt  de  leur  passion  aux  lois  de  l'honneur.  Je  dis  l'intérêt  de  leur 

Îassion,  et  non  pas  leur  passion  même  ;  car  si  Chimène  cessait  d*aiiner 
lodrigue  parce  qu*il  a  fait  le  devoir  d'un  fils  en  vengeant  son  père ,  comme 
le  veut  cet  ignorant  de  Scudéry  qui  n'y  entend  rien  ^  la  pièce  ne  ferait  pas 
le  moindre  efîct.  Laissons  ce  pauvre  homme  traiter  Chimène  de  déna^ 
iuréc ,  de  parricide,  de  monstre ,  àt.  furie  ,  de  Danaîde ,  et  s'étonner  que 
ia  foudre  ne  tombe  pas  sur  elle.  Ces  plates  déclamations  font  pitié  :  on  s'at- 
tend bien  que  ce  n'est  pas  là  le  style  de  l'Académie  ;  il  est  aussi  honnête 
que  celui  de  Scudéry  est  indécent.  Elle  avoue  que  l'amour  de  Chimène 
n'est  point  condamnable.  «  Nous  n'entendons  pas ,  dit-elle  ,  condamnée 
»  Chimène  de  ce  qu'elle  aime  le  meurtrier  de  son  père  ,  puisque  son.  en- 
T»  gagemcnt  avec  Rodrigue  avait  précédé  la  mort  du  comte,  et  qu'il  n'est 
»  pas  en  la  puissance  d'une  personne  de  cesser  d'aimer  quand  il  lui  plait  ». 
Voilà  donc  l'Académie  qui  approuve  ce  qui  est  vraiment  le  sujet  de  la  pièce  , 
l'amour  combattu  par  le  devoir.  Le  dénoûment,  qui  n^est  que  la  dernière 
partie  de  ce  sujet,  était  délicat  et  diflicUe.  Ojh  peut  affirmer  aujourd'hui 
avec  Voltaire,  avec  toute  la  France  qui  apfjlaudit  le  Cid  depuis  tant  d'an- 
nées ,  que  Corneille  s'en  est  tiré  très-heureusement,  et  qu'il  a  su  accorder 
ce  qui  était  dû  à  la  décence  avec  l'intérêt  qu'on  prend  aux  deux  amans. 

Si  Ton  eût  été  alors  plus  avancé  dans  ia  connaissance  du  théâtre,  l'A- 
cadémie aurait  été  plus  loin.  Elle  aurait  dit  que  ce  qu'il  y  a  de  plut  admi- 
rable dans  le  Cid  est  précisément  cette  passion  de  Chimène  pour  celui 
qu'elle  poursuit  et  qu'elle  doit  poursuivre. Elle  aurait  reconnu  ces  combats, 
qui  sont  l'âme  de  la  tragédie ,  dans  ces  vers  de  Chimène  : 

Ah  !  Rodrigue ,  il  est  vrai ,  quoique  ton  ennemie , 

Je  ne  puis  te  bttmer  devoir  fui  l^nfamie  ; 

Et  de  auelçue  façon  qu^édatent  mes  douleurs, 

Je  ne  t  accuse  point ,  je  pleurs  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  Vhonneur^  aprb  un  tel  outrage, 

Demandait  à  Vardeur  d^in  géocreux  courage. 

Tu  n^as  fait  le  devoir  (i)  que  d\in  honme  de  bien  ;. 

Mais,  aussi ,  lefaisani^  tu  m^  appris  le  mien. 

(i)  Il  (allait  :  Ta  n* as  fait  que  le  dcfoir  d^an  homme  de  bien. 
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Ta  fnneste  valeur  m^nslruit  par  ta  victoire; 

£Ue  a  rengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Même  soin  me  regarde  y  et  j\ti ,  ^ur  m^mffliger  y 

Ma  croire  à  «ontenir  et  mon  père  à  venger. 

Hélas  !  Um  iatérét  ici  me  déespëre. 

Si  quelque  autre  malheur  m^avait  ravi  mon  père  ^ 

Mon  &me  aurait  trouve  diins  le  bien  de  te  voir 

L^nique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir , 

£t  contre  ma  douleur  j^aurais  senti  des  charmes 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  Tavoir  perdu , 

Et,  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu. 

Avec  tant  de  rigueur  mon  astre  me  domine  , 

Qu^l  me  faut  travailler  moi-mdme  \  ta  ruine  ; 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentimens  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'yen  ta  faveur  mon  amour  m'enlretienne  , 

Ma  générosité  doK  répondra  à  la  tienne. 

Tu  t'es ,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi  : 

Je  me  dois  ,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

I^a  versification  laisse  ici  beaucoup  à  désirer;  mais  les  sentîmens  sont 
vrais  ,  et  c'est  Xo\x\o\\ts  le  ton  de  /a  tragédie. 

Li *A  cade'mje  tombe  ici  dans  une  sorte  de  contradiction,  îorsqu*aprcs 
^voir  approuvé  Tamour  de  Chimène  ^  eUe  dit  :  «c  Nous  la  blâmons  seule- 
s  ment  de  ce  que  son  arnourPemporte  sur  son  devoir,  et  qu'en  même  temps 
»  qu^elle  poursuit  Rodrigue ,  elle  fait  des  vœux  en  sa  faveur  ».  Non  ,  Ta-^ 
mour  ne  Temporte  point  sur  le  devoir  :  voyez  si ,  dans  la  scène  où  elle  de- 
mande justice  au  roi ,  elle  épargne  rien  pour  en  obtenir  vengeance.  Il  est 
vrai  que,  dans  la  scène  où  Rodrigue  esta  ses  pieds  plein  d'amour  et  de 
désespoir,  et  lui  demandant  la  mort,  l'attendrissement  la  conduit  jusqu'à 
dire  :  » 

Je  ferai  mon  possible  \  bien  venger  mon  père  ; 

Mais  ,  malgré  la  rigueur  d%n  si  cruel  devoir , 

tt[on  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

Quoi  donc!  voudrait-on  qu'elle  lui  dit  qu'elle  désire  en  effet  sa  mort  ? 
Ce  sentiment  serait  injuste  et  atroce  ,  puisque,  de  son  aveu,  il  n'a  rien  fait 
que  de  légitime.  Ce  vœu  serait  l'expression  de  la  haine,  et  Chimène  n'en 
doit  point  avoir.  Si  elle  allait  jusque-là ,  c'est  alors  que  l'amour  serait  éteint 
par  l'offense  involontaire  de  Rodrigue  ;  et  si  les  passions  combattues  sont 
intéressantes,  les  passions  entièrement  sacrifiées  sont  froides.  Et  où  serait 
donc  le  mérite  de  Chimène,  si  elle  le  poursuivait  en  désirant  véritable- 
ment sa  mortP  C'est  parce  qu'elle  la  demande  éo  craignant  de  l'obtenir 
qu'elle  nous  paraît  si  intéressante  ;  et  quand  nous  l'avons  entendue  devant 
le  roi  de  CastUIe  crier  justice  et  faire  parler  le  sang  de  son  père,  lorsqu' en- 
suite ,  en  présence  de  ce  qu'elle  aime ,  touchée  de  l'infortune  d'un  amant 
aussi  malheureux  qu'innocent,  elle  avoue  qu'elle  ne  peut  souhaiter  sa 
mort ,  notre  cœur  reconnaît  également  dans  ces  deux  scènes  le  cri  de  la 
nature  ,  et,  il  faut  bien  le  dire ,  Corneille  Isi  connaissait  inieux  que  T Aca- 
démie. 

Elle  donne  raison  à  Scudéry  sur  ce  qu'on  appelle  en  poésie  dramatique 
tes  meeurs  :  Elle  avoue  que  Chimène  est ,  contre  la  bienséance  de  son  sexe , 
amante  trop  sensible  et  fille  trop  dénaturée  ^  et  çu*elle  est  au  moins  scanda- 
leuse ,  //'  elle  n  ^ est  pas  dépraçée. 

J'en  demande  encore  pardon  à  l'Académie  :  mais  il  m'est  bien  démon- 
Vré  i^Msie  fille  dénaturée  ne  serait  pas  supportée  au  théâtre  ,  bien  loin  d'y 
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produire  TefTet  qu*y  produit  Chimène.  Ce  sont-là  de  cea  fautes  qu*oii  dc 
pardonne  jamab  parce  qu'elles  sont  jugées  par  le  coeur  ,  et  que  les  hommej 
rassemblés  ne  peuvent  pas  recevoir  une  impressioit  opposée  k  la  nature. 
L'exemple  de  1* Académie  nous  prouve  au  contraire  combien  Tesprît  peut 
sVgarer  en  jugeant  les  effets  du  théâtre  par  des  principes  généraux  et  abs— 
traits. 

Chapelain ,  qui  avait  étudié  la  poétiqae  plus  en  savant  qu* en  homme  de 
goût,  induisît  probablement  l'Académie  en  erreur  sur  ce  mot  de  nuturs  ^ 
qui  est  ici  mal  entendu.   Les  mœurs  faisant  partie  de  rimitation  théâtrale  , 
il  n*estpas  nécessaire  qu'elles  soient  rigoureusement  bonnes ,  et  notre  pre- 
mier législateur ,  Aristofe ,  l'avait  très-bien  senti  et  le  dit  expressément. 
Les  mœurs  dramatiques  sont  do<ic  subordonnées ,  non-seulement  aux  cir- 
constances ,  mais  encore  au  temps  ef  au  pays  où  se  passe  La  scène  ;  et  c'est 
ce  que  l'Académie,  qui  n*en  dît  pas  un  mot  dans  sa  critique,  parait  avoir 
entièrement  oublié.  L'action  du  dd  est  du  quioxième  siècle ,  et  se  passe 
en  Espagne  dans  le  temps  du  règne  dc  la  chevalerie.  A  cette  époque  ,  et 
dans  les  mœurs  alors  établies ,  un  ge^titiiomme  qui  n*anrait  pas  reng^ 
l'affront  fait  à  son  père  aurait  été  regardé  avec  autant  d*ezécration  que  s'il 
eût  commis  les  plus  grands  crimes  :  il  n* eût  pas  été  seulement  méprisé ,  îl 
eût  été  abhorré.  Ce  devoir  étant  si  sacré,  il  n'est  donc  pas  scanddUeux  que 
Chimène  ne  prenne  pas  le  parti  de  renoncer  entièrement  à  Rodrigue , 
comme  le  voudrait  l'Académie  f  qui  prétend  que  c'est  ainsi  que  devait  finir 
iâ  combat  de  V honneur  contre  V amour;  que  cette  çictoire  eût  été  d'autant 
plus  grande^  çu^elle  eût  été  plus  raisonnable  ;   que  ce  n^ est  pas  ce  combat 
fuselle  désapprouçe  ^  mais  la  manière  dont  il  se  termine,  et  que  celui  des 
deux  à  ^uile  dessus  demeure  ^  derait  raisonnablement  succomber. 

Je  nt  sais  pas  si  cette  victoire  eût  été  bien  raisonnable;  mais  je  suis  sûr 
qu'elle  n'était  point  du  tout  théâtrale ,  et  que ,  si  Corneille  eût  pris  ce  parti , 
l'Académie  ne  lui  aurait  jamais  fait  l'honneur  de  le  critiquer.  N'oublions 
pas  qu'il  y  a  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  un  fonds  de  justice  natu- 
relle et  que  c*est  elle  qui  dirige  secrètement  toutes  les  impressions  qu'ils 
reçoivent  au  spectacle:  c'est  sur  ce  premier  fondement  que  repose  la  mo- 
rale du  théâtre  ;  c'est  en  conséquence  de  ce  principe  qu'on  s'y  intéresse 
même  aux  coupables  ,  quand  ils  ont  de  grandes  passions  ou  de  grands  re- 
mords, qui  sont  â  la  fois  et  leur  excuse  et  leur  punition  :  leur  excuse ,  car 
tous  nous  sentons  au  fond  du  cœur  de  quoi  les  passions  peuvent  rendre 
l'homme  capable  ;  leur  punition ,  et  c'jest  ce  qui  répond  à  ceux  qui  crai- 
gnent que  ces  exen»ples  ne  soient  dangereux.  Personne  n'est  tenté  d'imiter 
Phèdre  et  Sémiramts ,  malgré  l'ivresse  entraînante  de  l'une  et  la  grandeur 
imposante  de  l'antre.  Le  poêle ,  au  contraire ,  semble  vous  dire  à  chaque 
vers  :  Voyez  comme  Phèdre  est  tourmentée  par  un  amour  adultère!  voyez 
comme  oémiramis,  au  milieu  de  sa  puissance,  est  poursuivie  par  le  re^ 
pentir  de  son  crime  ! 

Des  critiques  de  mauvaise  foi  ont  dit  de  ces  pièces  et  de  quelques-unes 
du  même  genre  :  Mais  comment  s'intéresser  à  des  personnages  si  cri- 
minels? Et  fort  souvent  on  les  a  crus ,  faute  d'apercevoir  l'espèce  de  so- 
phisme'qui  est  dans  ce  mot  s^intéresser.  11  y  a  deux  manières  de  s'intéres- 
ser au  théâtre  :  l'une  consiste  à  désirer  le  bonheur  des  personnages  qu'op 
aime,  comme  dans  Z^/rv  et  dans /^  Cid;  l'autre,  à  plaindre  l'infortune  de 
ceux  qu'on  excuse,  comme  dans  Phèdre  et  Sémiramis  :  et  ces  deux  sources 
d'intérêt  sont  également  fécondes  ,  quoique  la  première  soit  la  plus  heu- 
reuse. 

Appliquons  maintenant  au  Cid  ces  principes  de  justice  universelle,  et 
avouons  qu'au  fond  ,  les  spectateurs  ne  font  pas  le  moindre  reproche  à 
liodrigue ,  et  conséquemment  désirent  son  bonheur.  Or ,  le  poè'le  a  tou- 


COUaS  DE  UTTER^TUBE.  6l 

)oifrs  raison  quand  îl  se  conforme  ain  dîsposkioos  secrètes  des  specta- 
teurs, et  il  ne  leur  déplaît  jamais  tant  que  quand  il  les  trompe.  Le  Cid  a 
tué  le  père  de  Chîmène ,  il  est  vrai  ;  mais  il  le  devait ,  mais  céle-mème  en 
convient;  maïs  il  a  sauvé Tétat ,  mais  il  a  vaincu  et  désarmé  le  diampiou 
qui  avait  pris  la  querelle  de  Chvmène  ;  mats  le  roi  n*a  permis  ce  com- 
bat qu'à  condition  qu'elle  recevrait  la  main  du  vainqueur  ;  combien  de 
contre- poids  qui  balancent  4e -devoir  de  fille!  Cependant  la  décence  ne 
permet  pas  qu'elle  accepte  la  main  d'un  homme  qui ,  dans  le  même  jour , 
a  tué  son  père  :  elle  la  refuse  donc ,  mais  elle  ne  dit  pas  qu'elle  la  refusera 
toujoiirs.  La  bienséance  est  satisfaite  ;  le  spectateur  ,  à  qui  l'on  permet 
d* espérer  le  bonheur  du  Cid ,  sVn  va  content,  et  le  poè'te  a  raison. 

Je  ne  me  serais  pas  permis  dSvsister  sur  l'apologie  d'un  ouvrage  que  , 
dans  sa  naissance ,  le  public  dëiendit contre  l'Académie ,  et  dont  le  temps 
a  consacré  les  beautés ,  si  ce  n'avait  été  une  occasion  de  développer  une 
théorie  qui  peut  être  de  quelque  utilité,  et  fait  connaître  sous  quel  point 
de  vue  n  faut -considérer  1* art  dramatique.  C'est  à  quoi  peut  servir  prin- 
cipalement r analyse  des  ouvrages  célèbres  depuis  long- temps  appréciés. 
Concluons  que  dans  le  Cid  y  le  choix  du  sujet  que  l'on  a  blâmé  est  un  des 
grands  mérites  du  poè'te.  C*est,  à  mon  gré,  le  plus  beau,   le  plus  intéres^ 
aant  que  Corneille  ait  traité.  Qu'il  V9t\i  pris  à  Guilain  de  Castro»  peu  imo. 
porte  :  on  ne  saurait  trop  répéter  que  prendre  ainsi  aox  étrangers  ou  aux 
anciens  pour  enrichir  sa  nation ,  sera  tovqours  un  sujet  de  gloire ,  et  ûon 
pas  de  reproche.  Mais  ce  mérite  du  sujet  est-tl  le  seul?  J'ai  parlé  de  la 
beauté  dessituattons:  il  faut  y  joindre  celle  des  caractères.  Le  sentiment  de 
l'honneur  et  Théroïsme  de  là  chevalerie  respirent  dans  le  vieux  don  Die- 
gue  et  dans  son  fils ,  et  ont  dans  chacun  d'eux  le  camolère  déterminé  par 
la  différence  d'âge.  Le  r61e  de  Chimène,  en  général  noble  et  pathétique , 
tombe  de  temps  en  temps  dans  la  déclamatian  et  le  faux  esprit,  dont  la 
contagion  s'étendait  encore  jusqu'à  Corneille ,  qui  commençait  le  pre- 
mier à  en  purger  le  théâtre  ;  mais  il  ofire  les  plus  beaux  traits  de  passions 
qu'ait  fournis  à  l*anteur  la  peinture  de  l'an&our,  à  laquelle  il  semble  que 
son  génie  se  pliait  difficilement,  ils  sont  d'ailleurs  trop  connus  pour  les 
rappeler  ici.  Je  ne  n&'arrèterai  point  non  plus  à  discuter  quelques  autres 
observations -de  l'Académie,  que  je  ne  crois  pas  plus  fondées  que  celle 
qu'on  vient  devoir,  et  qui  partent  du  même  principe  d'erreur.  Celles  qui 
portent  sur  la  partie  dont  ce  tribunal  devaiit  le  mieux  juger,  la  diction,  ne 
sont  pas  non  plus  à  l'abri  de  tout  reproche ,  et  marquent  une  application 
trop  rigoureuse  de  la  grammaire  à  la  poésie.  Je  n>e  bornerai  à  deux 
exemples  : 

Et  ee  fer^eimB  bras  «ne  psot  ^his  sonteoir, 
Je  le  rmets  au  tien  pour  venger  et  puair. 

Ces  deux  vers  sont  admirables.  En  voici  la  critique.  «  Venger  ei  punir 
»  est  trop  vague;  car  on  ne  sait  quidoit  être  vengé  ni  qui  doit  être  puni  ». 

J'ose  croire  cette  critique  mal  fondée^  et  je  louerai  ces  deux  vers  pré- 
cisémeiit  par  ce  qu'on  y  censure.  D'abord  le  sens  eit  clair  :  qui  peut  se 
méprendre  sur  ce  qu'on  doit  venger  et  sur  ce  qu*on  doit  punir?  Mais  ce 
qui  me  parait  digne  de  louange ,  c'est  cette  précision  rapide  qui  est  avare 
des  mots,  parce  que  la  vengeance  est  avare  du  temps.  Venger  et  punir  : 
meurs  ou  iue  ;  voilà  les  mots  qui  se  précipitent  dans  la  bouche  d'un 
homme  furieux  :  il  voudrait  n'en  pas  dire  d'autres. 

Les  .moneits  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles. 
dit  don  Diégue  en  ce  même  moment;  et  c'est  pour  cela  qu'iiles  ménage. 

Cette  srdettf  qoe  dans  les  yeux  je  porte , 
Sais-tu  que  c^est  son  sang  ?  le  sais-tu  ? 
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»  Une  ûnleur  ne  peut  être  appelée /««^  par  métaphore  nj  autrement  «r, 

J*en  doute;  Ton  dirait  fort  bien  :  Cette  ardeur  que  i*ai  dans  les  yeux, 
mon  père  me  Ta  transmise  avecson  sang;  et,  par  une  figure  très- connue  , 
en  mettant  la  cause  pour  l*eU^t ,  je  dirais  :  Cette  ardeur  que  vous  me 
voyez  y  c'est  le  sang  de  mon  père^  et  tout  le  monde  m'entendrait.  Celte 
critique  est  trop  vétilleuse. 

Au  reste,  rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  T  Académie,  et  ne  rachète 
mieux  ses  erreurs,  alors  très-pardonnables ,  que  la  manière  dont  elle  s'ex-^ 
prime  en  finissant  un  travail  dont  elle  ne  s'était  chargée  qu^avec  la  plus 
grande  répugnance.  «La  véhémence  des  passions,  la  force  et  la  déiica- 
3»  tesse  des  pensées,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous 
»  les  défauts  du  C/Jt  lui  ont  acquis  un  rang  considérable  entre  les  poèmes 
a»  français  de  ce  genre.  Si  son  auteur  ne  4pit  pas  toute  sa  réputation  à  son 
3»  mérite,  il  ne  la  doit  pas  toute  à  son  bonheur,  etla  nature  lui  a  été  assez 
»  libérale  pour  excuser  la  fortune,  si  elle  lui  a  été  prodigue  ». 

C'est  beaucoup  qu*un  pareil  témoignage,  si  l'on  songe  au  cardinal  de 
Hichelieu  ;  cVst  trop  peu  ^  si  Ton  considère  la  disproportion  immense 
entre  Corneille  et  tout  ce  qu'on  lui  opposait.  Mais  quel  est  l'artiste  à  qui 
l'on  donne  d'abord  le  rang  qui  lui  est  dû?  Non-seulement  le  caractère  de 
l'esprit  humain  s'y  oppose  :  on  pourrait  même  dire  que  cette  justice  tar- 
dive est  en  quelque  sorte  fondée  en  raison.  Nos  )ugemens  sont  si  incer- 
taîhS)  si  sujets  à  l'erreur,  qu'ils  ont  besoin  de  la  sanction  du  temps;  et  ce 
seul  motif,  sans  parler  de  tous  les  autres ,  suffit  pour  rappeler  sans  cesse 
à  rhomme  d*un  talent  supérieur  cette  sentence  de  Voltaire  :  «  L'or  et  la 
3»  boue  sont  confondus  pendant  la  vie  des  artistes ,  et  la  mort  les  sépare  » . 

Le  sujet  des  Horaces^  qu'entreprit  Corneille  après  celui  du  Cid^  était 
bien  moins  heureux  et  bien  plus  difficile  à  manier.  Il  ne  s'agit  que  d'un 
combat,  d'un  événement  très -simple,  qu'à  la  vérité  le  nom  de  Rome  a 
rendu  fameux  ^  mais  dont  il  semble  impossible  de  tirer  line  fable  drama- 
tique. C'est  aussi  de  tous  les  ouvrages  de  Corneille ,  celui  où  il  a  du  le 
plus  à  son  seul  génie.  Ni  les  anciens,  ni  les  modernes  ne  lui  ont  rien  four- 
ni :  tout  est  de  création.  Les  trois  premiers  actes,  pris  séparément,  sont 
peut-être ,  malgré  les  défauts  qui  s*y  mêlent ,  ce  qu'il  a  fait  de  plus  su- 
blime, et  en  même  temps  c'est  là  qu*ila  mis  le  plus  d*art.  Fontenelle  , 
dans  ses  Réflexians  sur  V  Art  poétique ,  dont  le  principal  objet  est  l'éloge 
de  Corneille  et  la  critique  de  Racine,  a  très-bien  développé  cet  art  em- 
ployé par  l'auteur  des  Horaces  pour  produire  de  la  variété  et  des  suspen- 
sions dans  une  situation  qui  est  en  elle-même  si  simple,  et  qui  tient  à  un 
seul  événement,  à  l'issue  d'un  combat.  Il  faut  l'entendre  ;  car,  malgré  sa 
partialité  ordinaire,  tout  ce  qu'il  dit  en  cet  endroit  est  très-vrai. 

«  Les  trois  Horaces  combattent  pour  Rome,  les  trois  Curiaces  pour 
»   Albe:  deux  Horaces  sont  tués,  et  le  troisième,  quoique  resté  seul, 
3»  trouve  moyen   de  vaincre  les  trois  Cunaces  :  voilà  ce  que  l'histoire 
»  fournit.   Que  l'on  examine  quels  ornemens,  et  combien  d'ornemens 
»  différens  le  poë'te  y  a  ajoutés  :  plus  on  l'examinera^  plus  on  en  sera  sur- 
»  pris.  Il  fait  les  Horaces  et  les  Curiaces  alliés  et  prêts  à  s'allier  encore. 
»  L'un  des  Horaces  a  épousé  Sabine,   sœur  des  Curiaces,  et  l'un  des 
3»  Curiaces  aime  Camille,  sœur  des  Horaces.  Lorsque  le  théâtre  s'ouvre, 
»  Albe  et  Rome  sont  en  guerre ,  et  ce  jour-là  même  il  se  doit  donner  une 
»  bataille  décisive.  Sabine  se  plaint  d* avoir  ses  frères  dans  une  armée  et 
»  son  mari  dans  l'autre ,  et  de  n'être  en  état  de  se  réjouir  des  succès  de 
»  l'un  ni  de  l'autre  parti.  Camille  espérait  la  paix  ce  jour-là  même ,  et 
»  croyait  devoir  épouser  Curiace ,  sur  la  foi  d'un  oracle  qui  lui  avait  été 
p  rendu  ;  mais  un  songe  a  renouvelé  ses  craintes.  Cependant  Curiace  lui 
»  vient  annoncer  que  les  chefs  d'Albe  et  de  Rome,  sur  le  point  de  don 
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>.  lier  i>a(aille,  ont  eu  horreur  de  tout  le  sang  qui  s*aUait  répandre ,  et  ont 
ij  résolu  de  finir  cette  guerre  par  un  combat  de  trois  contre  trois ,  etquVn 
»  attendant  ils  ont  fait  une  trêve.  Camille  reçoit  avec  transport  une  si 
a  heureuse  nouvelle ,  et  Sabine  ne  doit  pas  être  moins  contente.  Ensuite 
»  les  trois  Horaces  sont  choisis  pour  être  les  combattans  de  Rome  ^  et 
»  Guriace  les  félicite  Be  cet  honneur,  et  se  plaint  en  même  temps  de  ce 
M  qu'il  faut  que  sts  beaux-frères  périssent ,  ou  qu'Albe  sa  patrie  soit  su» 
>  jette  de  Rome.  Mais  quel  redoublement  de  douleur  pour  lui  »  quand  il 
9  apprend  que  ses  deux  frères  et  lui  sont  choisis  pour  être  les  combattans 
»  tans  d'AIbe  !  Quel  trouble  recommence  entre  tous  les  personnages  !  La 
»  guerre  n*était  pas  si  terrible  pour  eux.  Sabine  et  Camille  sont  plusalar- 
»  mées  que  jamais.  II  faut  que  Tune   perde  ou  son  mari  ou  ses  frères^ 
»  Tautre  ses  frères  ou  son  amant,  et  cela,  parles  mains  les  uns  des  autres. 
»  Les  combattans  eux-mêmes  sont   émus  et  attendris  ;  cependant  il  faut 
»  partir ,  et  ils  vont  sur  le  champ  de  bataille.  Quand  les  deux  arn/ées  les 
«  voient ,  elles  ne  peuvent  souiTrir  que  des  personnes  si  proches  com- 
«  battent  ensemble ,  et  Ton  fait  un  sacrifice  pour  savoir  la  volonté  des 
»  dieux.  L* espérance  renaît  dans  le  cœur  de  Sabine  ;  maïs  Camille  n*au- 
»  gure  rien  de  bon.  On  leur  vient  dire  qu*il  n'y  a  plus  rien  à  espérer , 
>»   que  les  dieux  approuvent  Je  combat,  et  que  les 'combattans  sont  aux 
»  mains.  Nouveau  desespoir;  trouble  plus  grand  que  jamais.  Ensuite  vient 
»  {a  nouvelle  que  deux  Horaces  sont  tués,  le  troisième  en  fuite,   et  les 
M   trois  Curiaces  maîtres  du  champ  de  bataille.  Camille  regrette  ses  deux 
»  frères,  et  a  une  joie  secrète  de  ce  que  son  amant  est  vivant  et  vainqueur; 
u  Sabine ,  qui  ne  perd  ni  ses  frères  ni  son  mari,  est  contente;  mais  le 
»  père  des  Horaces ,  uniquement  touché  des  intérêts  de  Rome  qui  va  être 
»  sujette  d'AIbe ,  et  de  la  honte  qui,  rejaillit  sur  lui  par  la  fuite  de  son 
V  fils ,  jure  qu'il  le  punira  de  sa  lâcheté  et  lui  ôtera  la  vie  de  ses  propres 
»  mains;  ce  qui  redonne  une  nouvelle  inquiétude  à  Sabine.  Mais  on  ap- 
»  porte  enfin  au  vieil  Horace  une  nouvelle  toute  contraire.  La  fuite  de 
»  son  fils  n'était  qu'un  stratagème  dont  il  s'est  servi  pour  vaincre  les  trois 
»  Curiaces  qui  sont  demeurés  morts  sur  le  champ  de  bataille.  Rien  n'est 
B  plus  admirable  que  la  manière  dont  cette  action  est  menée  :  on  n'en 
»  trouvera  ni  l'original  chez  les  anciens,  ni  la  copie  chez  les  modernes  ». 
Rien  n'est  plus  juste  :  toutes  ses  alternatives  de  douleur  et  de  joie, 
d'espérance  et  de  crainte ,  sont  l'âme  de  la  tragédie ,  et  sont  ici  de  Tin-  ' 
vention  de  Corneille.  Sur  cet  exposé,  l'on  croirait  que  la  pièce  est  par» 
faite  :  il  s'en  faut  pourtant  de  beaucoup ,  et  l'auteur  lui-même  en  con- 
vient avec  cette  noble  candeur  qui  ajoute  à  la  gloire  du  talent,  en  contri- 
buant au  progrès  de  l'art  et  à  l'instruction  des  artistes.  Fontenelle,  qui 
n'est  pas  tout- à-fait  de  si  bonne  foi ,  a  ici  un  petit  tort  assez  commun  : 
soit  qu'on  veuille  louer,  soit  qu'on  veuille   blâmer,  c'est  de  ne  montrer 
qu'un  c6té  des  objets.  En  effet»  d'où  vient  que  Voltaire,  dont  les  obser- 
vations s'accordent  jusqu'ici  avec  celles  de  Fontenelle,  et  qui,   de  plus, 
parle  des  beautés  de  détail  avec  cet  enthousiasme  d'admiration  et  de  sen- 
timent profond  qui  n'appartient  qu'à  un  grand  artiste,  finit  cependant  par 
conclure  en  termes  exprès,  que  le  sujet  des  Honces  u'é/aï/  pas/aû pour  /ê 
ihéâire?  C'est  qu'il  considère  l'ensemble  dont  Fontenelle  n'avait  consi- 
déré que  quelques  parties.  Et  d'abord,  tout  ce  que  nous  venons  de  voir 
Reforme  que  trois  actes,  et  finit  au  commencement  du  quatrième.  La 

Î»ièce  est  donc  terminée.  Le  sujet  est  rempli.  Il  s'agissait  de  savoir  qui 
'emporterait  de  Rome  ou  d'AIbe  :  les  Curiaces  sont  morts  ;  Horace  est 
vainqueur;  tout  est  consommé.  Ce  qui  suit  forme  non -seule  ment  deux 
autres  pièces,  ce  qui  est  un  vice  capital,  mais,  par  un  eCfet  malheureuse^ 
ment  rétroactif,  nuit  beaucoup  à  la  première ,  en  ternissant  le  caractère 
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qu*on  vient  d'admirer,  et  rendant  odieux  gratuitement  le  personnage 
d* Horace,  qui  avait  excité  de  Tintérét.  L*ime  de  ces  deux  actions,  ajoutées 
.  à  Taction  principale,  est  le  meurtre  de  Catmille,  qui  est  atroce  et  inexcu- 
sable; Tautre,  est  le  péril  d^Hurace  mis  en  jugement,  et  accusé  devant 
le  roi  par  un  Valère  qu*on  n*a  pas  encore  vu  dans  la  pièce,   et  cette 
dernière  action  est  infiniment  moins  attachante   que  la  première,  parce 
qu* on  sent  trop  bien  qu'Horace,  qui  vient  de  rendre  un  si  grand  service 
à  sa  patrie ,  ne  peut  pas  être  condamné.  Ces  trois  actions  bien  distinctes  , 
qui,  ne  pouvant  se  lier,   ne  peuvent  que  se  nuire,  composent  un  tout 
extrêmement  vicieux;  et  il  est  bien  sûr  que,  sans  le  juste  respect  que  Ton 
a  pour  le  nom  du  père  du  théâtre,  on  n*entendrait  pas  ces  deux  derniers 
actes,  aussi  inférieurs  aux  trois  premiers  qu'ils  en  sont  indépendans.  Mais 
du  moins  I*auteur,  en  se  réduisant  à  ces  trois  actes,   pouvait-il  faire  un 
tout  régulier?  Je  ne  le  crois  pas  ;  car  il  n*y  avait  pas  de  dénoùment  pos-- 
sible,  et  c'est  ici  qu'il  faut  examiner  le  côté  des  objets  que  n'a  pas  présenté 
Fontenelle.  Nous  y  verrons  que  les  ressources  si  ingénieuses  qu'a  trouvées 
Corneille  pour  relever  la  simplicité  de  son  sujet  ont  un  grand  inconvé- 
nient :  c'est  de  mettre  des  personnages  principaux  dans  une  situation  dont 
il  ne  peut  les  tirer  heureusement;   car  je  suppose  qu'il  voulût  finir  à  la 
victoire  d'Horace,  comme  la  nature  du  sujet  le  lui  prescrivait,  que  de-« 
viendra  cette  Camille  qui  vient  de  perdre  son  amant?  C'est  un  principe 
convenu,  que  le  dénoùment  doit  décider  de.  l'état  de  tous  les  personna- 
ges d'une  manière  satisfaisante.  Que  faire  de  Camille  ?  La  laisser  résignée 
à  son  malheur  était  bien  froid ,  et,  de  plus ,  contraire  à  l'histoire,  qui  est 
si  connue.  La  tuer,  flétrit  le  caractère  d'Horace,  et,  de  plus,  commence 
nécessairement  une  seconde  action;  car  on  ne  peut  pas  finir  la  pièce  par 
un  meurtre  si  révoltant.  Et  Sabine  ?  Elle  n'est  pas  si  importante  que  Ca- 
mille ;  mais  il  faut  donc  la  laisser  aussi  pleurant  seê  trois  frères  ?  Rien  de 
tout  cela  ne  comporte  un  dénoùment  convenable;  et  quoiqu'il  y  ait  de 
l'art  à  mettre  les  personnages  dans  des  situations  difficiles ,  cet  art  ne  suf- 
fit pas  :  l'essentiel  est  de  savoir  les  en  faire  sortir.  Corneille  n'en  trouvant 
pas  le  moyen ,  a  pris  le  parti  de  suivre  jusqu'au  bout   toute  l'histoire 
d'Horace ,  sans  se  mettre  en  peine  de  la  multiplicité  d'action.  Ce  ne  fut 
pas  ignorance  des  règles,  elles  étaient  connues,  et  il  avait  conservé  l'u- 
nité d'objet  dans  ie  Ci'd,  et  même  à  peu  près  celle  de  temps  et  de  lieu  : 
ce  fut  impossibilité -de  faire  autrement;  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que 
son  illustre  commentateur  pense  que  ce  sujet  ne  pouvait  pas  fournir  une 
tragédie.  Ce  n'est  pas  tout,  et  voici  ce  que  Fontenelle,  en  louant  l'inven- 
tion des  personnages  de  Sabine  et  de  Camille ,  n'a  pas  vu  ou  n'a  pas 
voulu  voir.  Ces  deux  rôles,  que  l'auteur  a  imaginés  pour  remplir  le  vide 
du  sujet,  ne  laissent  pas  de  le  faire  sentir  quelquefois ,  même  dans  tes  trois 
premiers  actes,  si  admirables  d'ailleurs.  Ils  occupent  la  scène,  mais  plus 
d'une  fois  ils  la  font  languir;   enfin,   ils  n'excitent  ^uère  qu'un  intérêt  de 
curiosité.  Cette  langueur  se  fait  sentir  dès  les  premières  scènes  ;  .  par 
exemple,  lorsque  Sabine,  après  avoir  ouvert  la  pièce  avec  sa  confidente 
Julie,  la  quitte,  sans  aucune  raison  apparente,   en  voyant  paraître  Ca- 
mille ,  et  dit  à  celle-ci  : 

Ma  sœar ,  entretenez  Julie  ; 

et  lorsque  Camille  dit  à  cette  confidente 

,         Qu^elIe  a  tort  de  vouloir  que  )e  vous  entretienne  ! 

Il  est  reconnu  que  des  personnages  dramatiques  ne  doivent  pas  venir  sur 
le  théâtre  uniquement  pour  s^entretemr\  et  que  chaque  scène  doit  avoir 
un  motif.  Ce  défaut  est  encore  plus  sensible  au  troisième  acte,  que  Sabine 
commence  par  un  monologue  inutile  y  et  dans  la  quatrième  scène  de  ce 
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méme^  acte»  où.  Sabine  et  Camille  disputent  à  qui  des  deux  est  la  plus 
malheureuse. 

Slaand  il  faut  que  Tan  meure  »  et  par  les  mains  de  l^iotre , 
'est  un  ruùoausmeai  bien  mauvais  que  le  TÔtre. 

Il  est  clair  que  ces  raîsonnemens  sont  nécessairement  froids ,  et  qu*une 
sœur  et  une  amante,  pendant  que  le  frère  et  Tamant  sont  aux  mains,  doi^ 
Tent  faire  autre  chose  que  raisonner.  On  sent  ici  le  côtd  faible  du  sujet. 
Sabine,  quoique  plus  liée  à  Faction  que  Tlnfante  du  Ciii^  quoique  dans  la 
première  scène  elle  dise  de  très-belles  choses,  est  pourtant  un  rAle  pure^ 
ment  passif  et  qui  ne  sert  essentiellement  à  rien.  Elle  ne  peut  que  s'affliger 
de  la  guerre  qui  sépare  les  deux  familles,  et  Ton  est  trop  sûr  qu'elle  n*em«i 
péchera  pas  son  époux,  Horace ,  d'aller  au  combat,  et  que  Camille  n*aura 
pas  plus  de  pouvoir  sur  Curiace  son  amant.  Le  caractère  dé  ces  deuxguer« 
riers  est  trop  prononcé  pour  qu*on  puisse  en  douter.  Les  voilà  donc  ré- 
duites à  attendre  l'événement  sans  pouvoir  y  influer  en  rien  ;.et  toutes  les 
Ibis  que  Ton  établit  sur  la  scène  un  combat  d'intérêts  opposés ,  c'est  ua 
principe  de  Part  que  l'issue  doit  en  être  douteuse,  et  que  les  contre-poids 
réciproques  doivent  se  balancer  de  manière  qu*on  ne  sache  qui  des  deux 
l'emportera.  Quand  Sabine  vient  proposer  à  son  frère  et  à  son  mari  de  lui 
donner  la  mort,  et  qu'elle  leur  dit  : 

Çue  Tun  de  roua  me  tue ,  et  que  Tanfre  me  venge , 

on  sait  trop  qu'ils  ne  feront  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  donc  qu'une  vaine  dé-^. 
clamation  ;  car  Sabine  né  doit  pas  plus  le  demander  qu'ils  ne  doivent  le 
(aire  ;  c'est  un  remplissage  amené  par  des  sentimens  peu  naturels. 

D*mi  autre  côté,  l'amour  de  Camille,  dans  ces  trois  premiers  actes,  ne 
sanrait  produire  un  grand  effet.  Pourquoi?  D'abord,  c'est  qu'il  est  exprimé 
assex  faiblement;  ensuite,  c'est  que  les  deux  Horaces,  et  surtout  le  père, 
du  moment  qu'ils  paraissent,  ont  une  grandeur  qui  efface  tout,  et  s'eropa* 
rent  de  tout  l'intérêt.  Tel  est  le  cœur  humain  :  quand  il  est  fortement  rem- 
pli d'un  ob)et ,  il  n'y  a  plut  de  place  pour  tout  le  reste ,  et  c'est  sur  cette 
grande  vérité,  démontrée  par  Teipérience  qu'est  fondé  ce  principe  d'unité 
qu'on  a  si  ridiculement  combattu,  comme  si  c'eût  été  une  convention  ar* 
bitraire,  et  non  pas  le  vœu  de  la  nature.  Transportons-nous  au  théâtre  ; 
mettons-nous  au  moment  où  Horace  et  Curiace,  près  d'aller  combattre  ^ 
sont  avec  Sabine  et  Camille ,  qui  font  de  vains  efforts  pour  les  retenir  : 
▼oyons  arriver  Le  vieil  Horace  : 

Qu^esl  ceci ,  mes  enians  ?  Ecoutez-vous  vos  flammes  ? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 
Prêts  à  verser  du  sang ,  regardez-vous  des  pleurs  ? 
Fuyez  I  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Dès  cet  instant,  Sabine  et  Camille  ne  sont  plus  rien.  On  ne  voit  plus  que 
Borne ,  on  n'entend  plus  que  le  vieil  Horace.  Les  deux  femmes  sortent 
sans  qu'on  y  fasse  attention  ;  et  lorsque  le  vieux  Romain  inten'ompt  les 
adieux  dès  deux  jeunes  guerriers  par  ces  vers  : 

-    Ah  !  n^attendrissez  point  ici  mes  sentimens. 
Pour  vous  encourager ,  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même ,  en  cet  adien ,  j^ai  les  larmes  aux  yenx  ; 
Faites  votre  devoir ,  et  laissez  faire  aux  dieux.  , 

Cette  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  l'inflexible  vieillard  touche 
cent  fois  plus  que  les  plaintes  superflues  des  deux  femmes.  On  reconnaît 
la  vérité  de  ce  qu'a  dit  Voltaire ,  que  l'amour  n'est  point  fait  pour  la  se- 

Totne  IL  fi 
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coude  place.  On  est  enchaDtë  qu*iin  critique  tel  que  Ini,  autsi  grand  juge 
que  grand  modèle,  rende  à  Corneille  ce  témoignage. 

«  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres  étranger» 
»  une  situation  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur  d*Ame,  de  douleur 
y  et  de  bienséance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  ». 

C'est  ce  rôle  étonnant  et  origmal  du  vieil  Horace ,  c*est  le  beau  con-- 
iraste  de  ceux  d* Horace  le  fils  et  de  Curiace ,  qui  produit  tout  l*'effet  de 
ces  trois  premiers  actes;  ce  sont  ces  belles  créations  du  génie  de  Comeill* 
qui  couvrent  de  leur  édat  les  défauts  mêlés  à  tant  de  beautés,  et  qui,  mal- 
gré le  hors-d* oeuvre  absolu  des  deux  derniers  actes ,  et  la  froideur  inévi- 
table qui  en  résulte,  malgré  le  meurtre  de  Camille ,  si  peu  tolérable  et  ss 
peu  £atit  pour  la  scène,  y  conserveront  toujours  cette  pièce,  moins  comme 
une  belle  tragédie  que  comme  un  ouvrage  qui^  dans  plusieurs  parties,  fait 
honneur  à  Fesprit  humain,  en  montrant  jusqu'où  il  peut  n'élever  sans  au- 
cun modèle  et  par  Télan  de  sa  propre  force.  Un  sentiment  intérieur  et  ir- 
résistible, plus  fort  que  toutes  les  critiques,  nous  dit  qii*ît  serait  trop  injuste 
de  ne  pas  pardonner,  même  les  plus  grandes  fautes,  à  un  homme  qui  mon- 
tait si  haut  en  créant  à  la  fois  la  langue  et  le  théâtre.  On  peut  bien  T excu- 
ser, lorsqu* emporté  par  un  vol  si  hardi,  il  ne  songe  pas  même  comment 
il  pourra  s'y  soutenir.  Il  tombe,  il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  comme  ceus 
qui  n'ont  fait  que  des  efforts  inutiles  pour  s* élever  ;  il  tombe  après  qu*oii 
l'a  perdu  de  vue,  après  qu*il  est  testé  long-temps  i  une  hauteur  où  per- 
sonne n'avait  atteint.  Des  juges  sévères ,  en  trouvant  tout  simple  que  Tad- 
sniration  qu'il  inspirait  ait  entrainé  les  esprits  dans  la  nouveauté  de  ses 
ouvrages  et  dans  lew  premiers  beaux  jours  qu'il  fit  luire  sur  la  France  , 
s'étonnent  que  long- temps  après,  lorsque  Part  fut  perfectionné  et  que  le 
théâtre  français  eut  des  ouvrages  infiniment  plus  achevés  que  les  siens,  le 
nombre  et  la  nature  de  ses  fautes  n'aient  pas  nui  à  l'impression  de  ses  beau- 
tés. Ils  attribuent  cette  indulgence  à  la  seule  vénération  qui  est  due  à  son 
nom  :  je  crois  qu*il  y  en  a  une  autre  raison  plus  puissante.  Dans  un  siècle 
ou  le  goût  est  formé,  on  voit  toujours  avec  une  curiosité  mêlée  d'intérêt 
ces  monumens  anciens,  sublimes  dans  quelques  parties  et  imparûiits  dans 
l'ensemble,  qui  appartiennent  à  la  naissance  des  arts.  La  représentation  des 
pièces  de  Corneille  nous  met  à  la  fois  sous  les  yeux,  et  son  génie,  et  son 
siècle.  C'est  pour  nous  un  doux  plaisir  de  les  voir  en  présence  et  de  juger 
ensemble  l'un  et  l'autre.  Ses  beautés  marquent  le  premier;  sts  défauts  rap- 
pellent le  second.  Celles-là  nous  disent  :  Voilà  ce  qu'était  Corneille;  celles» 
ci:  Voilà  ce  qu'étaient  tous  les  autres. 

Qu'on  ne  craigne  donc  point,  par  un  intérêt  mal  entendu  pour  sa  gloire^ 
de' voir  relever  des  défauts  qui  ne  la  ternissent  point  Elle  est  protégée  par 
le  sentiment  légitime  de  l'orgueil  national,  qui  revendiquera  dans  tous  les 
temps  le  nom  de  cet  homme  extraordinaire,  comme  un  de  sts  plus  beaux 
titres  d'illustration. 

Nous  n'en  sommes  encore  qu'à  son  troisième  ouvrage  ;  et  quoique  les 
r  r  *„_-../.-.  t       i.y.    .  .    .      îrrégulîer  que 

carrière  de 
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grès  dans  son  talent.  Celles  du  Ci'ii  ne  sont  pas  d'un  ordre  si  rélevé  que 
celles  des  Horaces  :  c'est  ici  qu*il  atteignit  au  plus  haut  degré  du  sublime^ 
et  depuis  il  n'a  pas  été  au-delà,  pas  même  dans  Cinna,  J'ai  parlé  du  fu'i/ 

pas 

que 

lairc. 

«  Voilà  ce  fameux  yu^il  moutùi^  ce  trait  du  plus  grand  sublime,  ce  niot 
s»  auquel  il  n'en  est  aucun  de  Comparable  dana  toute  l'antiquité.  Tout  Tav^ 
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»  dîtoîre  fut  sî  transporté ,  qu'on  n'entendit  )amais  le  yers  fai|i>le  qai  suit  s 
»  et  Je  morceau  , 

»  N%ftt~i]  qat  à'hm  momeBt  retardé  sa  défaite ,  etc. 

3»  étant  plein  de  cb^eur ,  augmenta  encore  la  force  du  çK*i7  mouràt.  Que 
»  de  beautés!  et  d*oiinaîssent-elIes  ?  D'une  simple  méprise  très-naturelle^ 
a»  sans  complication  d'événemens,  sans  aucune  intrigue  recherchée ,  sans 
9»  aucun  effort,  il  y  a  d'autres  beautés  tragiques  ;  mais  celIe-U  est  du  pre«. 
■»  mier  rang  ». 

J'oserai,  à  l'occasion  de  cette  note,  proposer  un  avis  contraire  à  celui 
de  Voltaire,  qui  trouve  faible  ce  vers  : 

,  Ou  qu\m  beau  désespoir  alors  le  secoarùL 

Je  sais  que  c'est  l'opinion  commune  ;  mais  est-elle  bien  fondée  ?  Je  n'ap-'  ^ 
pelle  faime  que  ce  qui  est  au-dessous  de  ce  qu'on  doit  sentir  ou  exprimer.' 
Or,  je  demande  si ,  après  ce  cri  de  patriotisme  romain,  çu'îl  mourût^  ou 
pouvait  dire  autre  chose  que  ce  que  dit  le  vieil  Horace.  Sans  doute,  en  ju- 
geant par  comparaison ,  tout  paraîtra  faible  après  le  mot  qui  vient  de  lui 
échapper.  Mais  en  ce  cas,  dès  qu'on  a  été  sublime,  il  faudrait  se  taire  ;  car 
on  Be  peut  pas  l'être  toujours,  et  nous  avons  vu  dernièrement  dans  Cicé-« 
ron,  qu*il  est  insensé  d'y  prétendre.  1a  nature,  que  l'on  doit  consulter  en 
tout,  exige  seulement  que  l'on  suive  Tordre  àes  idées  qu'elle  prescrit^ 
Horace  devait- il  s'arréier  sur  le  mot  fu'ii  mourût^  Il  est  beau  pour  un 
Romain,  mais  il  est  dur  pour  un  père  ;  et  Horace  est  à  la  fois  l'un  et  l'au- 
tre :  on  vient  de  le  voir  dans  l'adieu  paternel  qu*il  faisait  tout  à  l'heure  à 
son  fils.  Quelle  est  donc  l'idée  qui  doit  suivre  naturellement  cet  arrêt  ter- 
rible d'un  vieux  républicain,  çuUl mourût?  C'est  assiu^ément  la  possibilité 
consolante  que,  même  en  combattant  contre  trois,  en  serésolvant  à  b  mort, 
il  y  échappe  cependant,  et  après  tout,  est-il  sans  exemple  qu'on  seul  homme 
en  ait  vaincu  trois?  Pourquoi  donc  Horace  n'embrasserait-il  pas  cette  idée, 
au  moins  un  instant?  C'est  Rome  qui  a  prononcé  qvCU  mouràt;  c'est  la 
nature,  qui,  ne  renonçant  jamais  à  l'espérance;  ajoute  tout  de  suite  : 

Oa  qa'^ttii  beau  désespoir  alors  k  secourût.* 

Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature  :  cela  doi€ 
être.  Mais  la  nature  n'est  pas  faible  quand  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire^ 
Telles  sont  les  raisons  qui  m'autorisent  à  penser  que  non-seuleqient  ce 
▼ers  n'est  pas  répréhensible,  mais  mênie  qu'il  est  asses  heureux  de  l'a-* 
voir  trouvé. 

Mais  en  admirant  dans  le  vieil  Horace  cette  ^âneiigie  entraînante,  cette 
grandeur  de  sentimens  qui  laissent  pourtant  à  la  sensibilité  paternelle  ce 
qu'elle  doit  lui  laisser,  ouWicrons-nous  ce  que  nous  devons  d'éloge  aux 
rôles  de  Curiace  et  du  jeune  Horace  si  habilement  contrastés  ?  Le  dernier 
montre  partout  cette  espèce  de  rigidité  féroce  qui,  dans  les  premiers  tempa 
de  la  république ,  endurcissait  tontes  les  vertus  romaines ,  et  qui  conve- 
nait d'aÛleurs  à  un  guerrier  farouche,  qu'on  voit  danv  Ja  suite  de  la  pièce 
répandre  le  sang  de  sa  sœur ,  pour  avoir  fait  entendre  dans  le  bruit  de  sa 
victoire  les  emportcmens  d'une  amante  malheureuse.  Curiace ,  au  con- 
traire ,  fait  voir  une  fermeté  mesurée  ,  et  même  douce ,  qui  n*exclut  point 
les  sentimens  de  l'amour  et  de  l'amitié.  C'est  avec  cette  opposition  si  bellç 
et  si  dramatique  ,  que  Corneille  a  fait  un  chef-d^œuvre  de  la  scène  entre 
ces  deux  guerriers }  et  si  Ton  oinhlie  quelques  fautes  de  didSon,  q«els 
vers  i  quel  style  !  . 

BORACS.  *' 

le  SQCt  41»  dt  l%0DBair  anus  otivw  W  barrière, 
Ofire  à  Outre  coAsUace  lue  fUnitie  matiète. 
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H  ^ujse  u  force  \  former  an  miiheur , 
Ponr  mieux  te  mesurer  avec  notre  valtiir  ; 
Et  comme  il  voit  en  nous  des  Ames  peu  commnnef  J 
Hors  de  Pordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 
G>mbattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous , 
£t  contre  un  ennemi  s^ezposer  seul  aux  coups , 
D^me  simple  vertu  c^est  Teffet  ordinaire  ; 
Mille  déjà  Pont  fait  (i) ,  mille  pourraient  le  fairi 
.    Mourir  pour  son  pays  est  un  si  dif^ne  sort  , 

Sillon  briguerait  en  foule  une  si  noble  mort, 
ais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu^on  aime, 
S^ttacher  au  combat  contre  un  antre  soinnème  ^ 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frëre  d^ine  femme  et  Pâmant  d^me  sœur , 
£t ,  rompant  tous  ces  nœuds ,  s^armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu^on  voudrait  racheter  de  sa  vie  ! 
Une  telle  vertu  n^appartenait  qutà  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux  , 
£t  peu  d^ommes  au  cœur  Pont  assez  imprimée  ^ 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CUB.IACE. 


Pour  moi ,  \t  Pose  dire ,  et  vous  Pavez  pn  voir , 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir. 
Notre  longue  amitié  ,  Pamour  et  Palliance 
N'ont  pu  mettre  un  Itaoment  mon  esprit  en  balance  ; 
Et  puisque ,  par  ce  choix ,  Âlbe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  qne  Rome  vous  a  fait  ^ 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 
J?ai  Te  cœur  aussi  bon ,  mais  enfin  }e  suis  homme. 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang , 
Que  tout  le  mien  consiste  \  vous  percer  le  flanc  ; 
PtU  d'épouser  Ta  sœur,  qu'il  £iut  tuer  le  frère  ^ 
Et  que  pour  mon  Y'^^paHesori  si  contraire^ 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur , 
'Mon  cœur  s^  elbronche ,  et  l'en  frémis  d'horreur. 
J^  pitié  de  moi-même  et  jette  on  œil  d'envie 
ISur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie  ; 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer , 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m^'ébranler. 
J^ime  ce  qu'il  me  donne ,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 
,  Et  si  Rome  demande  une  vertu  plos  haute , 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

HOBACX. 

Si  vous  n'hèles  Romain ,  soyez  digne  de  Pétre , 
Et  si  vous  mVgalez ,  faites-le  mieux  parattre. 
La  soUie  vertu  danijefais  paaHi  (') 
.N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fennUé; 


(i)  ToltiÀre  blAme  ce  deuxième  hémistiche,  «omme  fait  uniquement  pour  la  rime.  J'a> 
fone  que  cette  espèce  de  répétition  ne  me  choque  point  :  eOe  me  semble  naturelle,  amenée 
par  le  sens  et  par  le  ton  de  la  phrase. 

(a)  D'y  a  ici  une  sorte  de  contradicfion  dans  let  termes.  On  ne  peut  &îre  ^attHé 
le  ce  qui  est  solide.  D  fallait  dont  />  me/kis  um  éepair  f  H>tt  éHt^itfais  gloirt.  ^ 


r 
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Et  cVst  mal  de  IlioiiiieiiT  entrer  dans  la  carrière , 
Que ,  dès  le  premier  pas ,  regarder  en  arrière. 
"Sotte  milheur  est  g;rand  :  il  est  aa  plus  haut  pohit  ;  ^ 

Je  Penvisage  entier ,  mais  je  nVn  frémis  point. 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  «^emploie  , 
^  JHiccepte  aveuglément  cette  gloire  vrtc  joie. 

Celle  de  recevoir  un  tel  commandement 
Doit  étoufler  en  nous  tout  antre  sentiment. 
Qui ,  prêt  à  le  serrir ,  considère  autre  chose , 
A  faire  ce  qu^l  doit  lâchement  se  dispose. 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien  : 
Rome  a  choisi  mon  bras  ,  )e  n^ezamine  rien. 
Arec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  jVpousai  la  scear,  je  combattrai  le  frère  ; 
£t  pour  trancher  enfin  des  discours  superflus , 
Albe  vous  a  nommé ,  )e  ne  vous  connais  plus. 

CORIACE. 

Je  vous  connais  encore ,  et  c^est  ce  qui  me  tue. 
Mais  cette  ftpre  vertu  ne  m 'était  pas  connue  : 
Comme  notre  malheur ,  elle  est  au  plus  haut  point  ; 
SouiGrez  qut  je  l\idmtre  et  ne  IHmile  point. 

Ecoutons  encore  Voltaire  sur  cet  importante  et  superbe  seine  :  c*est 
au  génie  qu'il  appartient  de  sentir  et  de  louer  le  génie. 

«  A  ces  mots ,  /e  ne  pous  connaù  plus. je  pous  eonnmis  encore ,  on  se 

»  récria  d'admiration.  On  n'avait  janaait  rien  vu  de  si  tuUhne.  11  n'y  a 
»  pas  dans  Longîn  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Ce  sont  jpes 
»  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand ,  non-seulement  pouc 
_»  le  distinguer  de  son  (irère,  mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène 
)•  fait  pardonner  raille  défauts  ».  C'estainsi  que  s'exprime  le  grand  détrac* 
ieur  de  Corneille. 

Il  relève  avec  le  même  plaisir  les  beautés  d'un  ordre  inférieur ,  mais 
encore  étonnantes  parrapport  au  temps  où  l'auteur  écrivait  ;'par  exemple  » 
ie  récit  du  combat  des  Horaces  et  des  Ciu*iaces ,  imité  de  Tite-Live  et 
comparable  à  l'original.  Ce  n*est  pas  un  petit  mérite  d'avoir  su  exprimer 
alors  avec  élégance  et  précisioç  des  détails  que  la  nature  de  notre  langue 
et  de  notre  versification  rendait  très-difficiles.  C'est  une  observation^^ue 
je  ne  dois  pas  omettre  dans  un  article  où  je  me  suis  proposé  de  marquer 
tous  les  genres  d'efforts  et  de  succès ,  qui  sont  autant  d'obligations  que  nous, 
avons  à  Corneille. 

Resté  seul  contre  trois ,  nais  en  cette  arentnre^  (i) 

Tous  trois  étant  blessés  et  lui  seul  sans  blessure , 

Trop  faible  pour  eux  tous  ,  trop  fort  pour  chacun  d^tux , 

lî  sait  bien  se  tirer  d^n  pas  si  hasardeux. 

Il  fuit  pour  mieux  combattre ,  et  celte  prompte  ruse 

Divise  adroitement  trois  frères  qa^'elle  abuse. 

Chacun  le  suit  d\in  pas  ou  plus  on  moins  pressé  y 

Selon  qu^il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé. 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite  ; 

Mais  leurs  coups  (a)  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace ,  les  voyant  l^ui  de  Pautre  écartés , 

Se  retourne ,  et  déjà  les  croit  demi -domptés. 


4* 


.  (i)  Hémistiche  fait  pour  h  rime, 
(a)  Le  mot  propre  était  leur  force  inégale* 
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n  attend  le  premier  ;  et  d'itait  totre  geodre. 

Vautre ,  tout  indigné  qu^l  ait  osé  l^ttendre  , 

En  vain ,  en  l^tta<{uant ,  fait  paraître  un  grand  c<ear  ; 

Le  sang  quH  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  soi^  tour  commence  \  craindre  on  sort  contraire  ; 

Elle  crie  an  second  qu'il  setoure  son  frère  ; 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus  ; 

H  trouve  en  arrivant  que  son  frère  n'est  plus. 

....  Tout  hors  d'haleine ,  il  prend  pourtant  sa  place  | 

Et  redouble  (i)  bientôt  la  victoire  d'Horace. 

Son  courage  sans  force  est  d'un  débile  appui  ; 

Voulant  vrager  son  frère ,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L'air  résonne  des  cris  qu^u  ciel  chacun  envoie. 


Comme  (i)  notre  héros  se  voit  près  dVhever , 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre  il  veut  encor  braver. 
«  Pen  viens  d'inunoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères  ; 
»  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires. 
«  C^est  \  ses  intérêts  que  je  veux  llmmolcr  i» , 
Dit-il ,  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu'à  peine , 
Et ,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'aul^i , 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  morteL 
Aussi  le  reçoit-il ,  peu  s''en  faut ,  sans  défense  ; 
£l  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

Ceux  qui  connaissent  les  entraves  de  notre  po^ie  sentiront  tout  ce  qu*n 
y  araît  ici  de  difficultés  à  surmonter,  surtout  dans  un  temps  où  la  langue 
n'ëtait  pas  à  beaucoup  près  ce  quVlJe  est  derenue  depuis ,  et  aroueront 
que  Corneille  ne  fut  pas  étranger  à  cet  art  d'exprimer  et  d*ennoblîr  les  pe- 
tits détails  que  Racine  porta  depuis  au  plus  haut  degi'é  de  perfection.  C*est 
ce  que  fait  remarquer  le  commentateur  ,  à  propos  d*un  autre  morceau  qui 
n*est  aussi  qu'une  traduction  deTite-Live  ,  jeTeux  dire  le  discours  do  gé- 
néral des  AÏbains ,  qui  a  pour  objet  d'empêcher  le  combat  entre  les  deux 
nations  ,  en  remettant  leur  querelle  entre  lesmains  de  trois  guerriers  choi- 
sis dans  chacun  des  deux  partis. .«  J'ose  dire  que  le  discours  de  l'auteur 
•»  français  est  au-dessus  du  romain  ,  plus  nerreux ,  plus  touchant  ;  et  quand 
-»  on  songe  qu'il  étaitgôné  par  la  rime  et  par  un  langage  embarrassé  d'arti-^ 
»  clés,  et  qui  souffre  peu  d'inrersions,  qu'il  a  surmonté  toutes  les  diffi- 
»  cultes  ,  qu^il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épithète  >  que  rien  n*ar— 
»  rète  l'éloquente  rapidité  de  son  discours ,  .c'est  là  qa*on  reconnaît  le 
>  grand  Corneille  >». 

Finissons  ce  qui  regarde  les  Horaces  par  cette  intéressante  apostrophe 
de  Sabine  ,  d'abord  à  la  ville  d'Albe  où  elle  était  née,  ensuite  à  celle  de 
Rome  où  elle  avait  pris  un  époux.  Ce  morceau ,  d'un  pathétique  doux ,  se 
fait  remarquer  d'autant  plus,  qu'il  contraste  avec  le  ton  de  grandeur  qui 
domine  aans  le  reste  de  la  pièce. 

Albe ,  oh  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour  ; 
Albe  ,  ipon  cher  pays  et  mon  premier  amour , 
Lorsqu'entfe  nous  et  toi  }e  vois  la  guerre  ouverte  ;  ' 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome ,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-foi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  Inur  aimée  et  la  n6ire  , 

T» .    .       I 

(i)  Redouble  la  victoire,  geminata  Victoria ^  expression  plus  latine  que  française. 
^  .(a)  Comme^  etc. ,  construction  peu  faîte  pour  la  vivacité  d^in  récit. 
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M»  trois  frères  dans  Pune  et  mon  ^oui  dans  IWre , 
Puis-je  former  des  ▼oraz,  et  sans  impiété 
Importuner  le  del  pour  ta  félicité  ? 
Jp  sais  que  ton  état  encoie  en  sa  naissance , 
Ne  saurait  sans  la  guerre  établir  sa  puissance  ; 
I  Je  sais  qu^l  doit  sHiccrottre ,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  se  borneront  pas  cbes  les  peuples  latins  ; 

Que  les  £enx  t'ont  promis  IVmpire  de  la  terre ,  « 

Et  que  tu  n^en  peux  voir  Peffet  que  par  la  guerre. 
Bien  loin  de  m^opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  Tarrét  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur  , 
Je  voudrais  dé)^  Toir  tes  troupss  couromées 
D^m  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'^en  Orient  pousser  tes  bataillons  ; 
Va  sur  les  bords  4u  Rhin  planter  tes  pavillons  ; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d^ercule , 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule.     ^ 
Ingrate ,  souviens-loi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom ,  tes  mnrs  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine  ;  arrête  et  considère 
Qu#  tu  portes  le  iêr  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  aiUenis  les  efforts  de  tes  bras  triompbans  f 
Sa  loit  édatera  dans  l%enr  de  ses  en£ins , 
Et  se  laissant  nap/lr  ï  l^amour  maternelle  » 
Ses  VŒUX  seront  pour  toi ,  si  tu  n"^  plus  contre  elle. 

Cwûf  qui  suivit  /es  Horaees  ^  est  un  drame  beaucoup  plus  régulier. 
L*aDité  d'action,  de  temps  et  de  lieu  y  est  observée,  les  scènes  sont  liées 
entre  elles ,  hors  en  un  seul  endroit  où  le  tbëlktre  reste  vide,  et  Taction  ne 
finit  qn'arec  la  pièce. 

Le  pardon  généreux  d*  Auguste  ,  les  vers  mi*i1  prononce  ,  qui  sont  le 
sublime  de  la  grandeur  d*ème  ;  ces  vers  que  radmiration  a  gravés  dans  la 
mémoire  de  tous  ceux  qui  les  ont  entendus,  et  cet  avantage  attaché  à  la 
beauté  du  dénomment ,  délaisser  au  spectateur  une  dernière  impression 
qui  est  la  plus  heureuse  et  la  plus  Tire  de  toutes  celles  qu*il  a  reçues,  ont 
fait  regarder  asset  généralement  cette  tragédie  comme  le  chef-d'œuvre  de 
Corneille  ;  et  si  Ton  ajoute  à  ce  grand  mérite  du  cinquième  acte  le  dis- 
cours éloquent  de  Cinna  dans  la  scène  où  il  fait  le  tableau  des  proscrip"» 
lions  d'Octave,  cette  autre  scène  si  théâtrale,  où  Auguste  délibère  avec 
feux  qui  ont  résolu  de  l'assassiner,  les  idées  profondes  etTénergie  de  style 
qu'on  remarque  dans  ce  dialogue  aussi  frappant  à  la  lecture  qu'au  théâtre  : 
le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte  ,  la  fierté  du  caractère  d'Emilie 
et  les  traits  heureux  dont  il  est  semé ,  cette  préférence  paraîtra  suffisam- 
ment)ustifiée.  Avant  de  détailler  les  raisons  peut-être  non-moins  pnissanles 
qu'on  peut  y  opposer ,  )*ai  cru  devoir  traduire  le  récit  de  Sénèque ,  d'où 
l'auteur  de  Cinna  a  tiré  son  sujet.  Il  l'avait  imprimé  avec  la  pièce ,  mais 
en  latin;  et  comme  tout  le  monde  sait  à  peu  près  par  cœur  la  scène  du 
pardon  ,  on  sera  plus  aisément  à  portée,  en  écoutant  la  traduction  de  Sé- 
nèque, de  se  rappeler  ce  que  le  po?te  a  emprunté  au  philosophe.  Ce  mor- 
ceau se  trouve  dans  4e  Traité  de  la  Clémence, 

«  Auguste  fut  un  prince  doux  et  modéré ,  si  Ton  n'examine  que  son 
»  règne.  Il  est  vrai  que,  n'étant  que  simple  citoyen  ,  à  Tâge  de  vingt-un 
»  ans,  il  avait  déjà  plongé  le  poignard  dans  le  sein  de  ^tA  amis,  et  cher- 
»  ché  à  faire  périr  le  consul  Marc- Antoine  ;  il  avait  partagé  le  crime  des 
>  proscriptions.  Mais,  dans  la  suite,  et  lorsqu'il  avait  passé  l'âge  de  qua- 
»  rante  ans,  pendant  un  séjour  qu'il  fit  dans  la  Gaule,  on  vint  lui  rap- 
»  porter  que  L.  Ciona ,  homme  d'un  esprit  ferme  ^  conspirait  contre  lui.. 
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>»  Il  sut  en  quel  lieu ,  en  quel  moment  et  de  quelle  façon  l*onse  proposait 
3»  de  l'attaquer  :  c'était  un  complice  qui  était  le  dénonciateur.  Il  re'solui 
»  de  se  venger ,  et  fit  venir  ses  amis  pour  les  consulter. 

»  Dans  cet  intervalle ,  il  passa  une  nuit  fort  agitée ,  en  .réfléchissant 
V  qu*il  allait  condamner  à.]a  mort  un  jeune  homme  d'une  naissance  illustre  , 
9»  d'ailleurs  irréprochahie  ,  et.petit-fJs  du  grand  Poncée.  Quel  change- 
ai ment!  On  Pavait  vu,  triumvir  avec  Marc-Antoine,  donner  à  tahie  des 
»  édits  de  proscription ,  et  maintenant  il  lui  en  contait  pour  faire  prérir  un 
»  seul  homme.  Il  s'entretenait  avec  lui-même  en  gémissant,  et  pronon- 
»  çait  de  temps  à  autre  des  paroles  qui  se  contredisaient.  Quoi  dons  !  laisse- 
9»  rai' je  çiçre  mon  assassin  \  Serait -il  en  repos  tandis  que  je  serai  dans  les 
»  alarmes  \  Il  ne  serait  pas  puni  ^  lui  qui,  dans  un  temps  ouj^ai  rétabli  la 
»  paix  dans  le  monde  entier^  peut  ^  je  ne  dis  pas  seulemens  frapper  f  mais 
3»  immoler  au  pied  des  autels  une  tète  échappée  à  tant  de  combats  sur  terre 
»  etsurmer^  et  çue  tant  de  guerres  civiles  ont  çainemeni attaquée?  Ensuite  , 
»  après  quelques  instans  de  silence  ,  et  s'emportant  contre  lui-même  plus 
»  que  contre  Cinna  :  Pourquoi  vivre  ^  si  tant  de  gens  ont  intérêt  que  tu 

>  meures  ?  Quel  sera  le  terme  des  supplices?  Combien  de  sang  faut-il  encore 
yt  verser?  Ma  tête  est  donc  en  butte  aux  coups  de  toute  la  jeune  noblesse 
»  de  Rome  l  C'est  contre  moi  qu  *ils  aiguisent  leurs  poignards l  Ma  pie  n^esf 
»  pas  d^un  si  grand  jtrix ,  qu'ilfailleque  tant  d'autres  périssent  pour  la  com-^ 

>  serverl  Son  épouse  LivieTinterrompit  enfin  :  Voulez-vous,  recepoir^  dit- 

>  elle ,  le  conseil  d^ une  femme?  imitez  les  médecins:  quand  les  remèdes  usi" 
-»  tés  ne  réussissent  pas ,  ils  essaient  les  contraires,  Jusqt^ici  la  sévérité  ne 
»  vous  a  servi  de  n'en.  Lépide  a  pris  la  place  de  Salvidienus  ^  Marina  celle 
»  de  Lépide ,  Capion  celle  de  Mureena ,  Egnaiius  celle  de  Ceepion ,  pour  ne 
»  pas  parler  d'ennemis  plus  obscurs,  que  j'aurais  honte  de  citer  après  de  pa^ 
»  reilsnoms.  Essayez  aujourd'hui  si  la  clémence  vous  réussira.  Pardonnez  à 
3>  Cinna.  Il  est  découvert  \  il  ne  peut  plus  vous  nuire.  Il  peut  vous  servir  en  pous 
»  faisant  une  réputation  de  bonté.  Charmé  de  ce  conseil ,  Auguste  en  ren» 
a»  dit  grâces  à  Livie ,  fit  contremander  ses  amis ,  et  ordonna  que  Cinna  se 
a»  rendit  chez  lui.  Alors  ayant  fait  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre,  et 
»  approcher  un  siège  pour  Ciqna  :  Se  te  prie  avant  tout  ^  lui  dit-il ,  ^  me 
-»  laisser  parler  sans  m 'interrompre,  de  ne  pas  même  troubler  mes  discours 
•»  par  le  moindre  en  :  tu  auras  après  toute  liberté  de  parler.  Tu  as  été  mon 
•»  ennemi  en  naissant  ;  je  t'' ai  trouvé  dans  le  camp  de  mes  ennemis ,  et  je  fat 

>  laissé  vivre.  Je  t'ai  laissé  tous  tes  biens.  Aujourd'hui  ta  richesse  et  ton 
•»  bonheur  sont  au  point  que  les  vainqueurs  sont  jaloux  des  vaincus.  Tu  as 
a»  désiré  la  dignité  de  grand  pontife  :  tu  Vas  obtenue  au  préjudice  de  ceux 
a»  dont  les  parens  ont  combattu  sous  mes  enseignes.  Voilà  les  obligations  que 
a*  tu  m'as  :  et  tu  veux  m'assassinerl  A  ce  mot,   Cinna  se  récria  que  cette 

>  fureur  insensée  était  loin  de  son  esprit.  Tu  tiens  mal  ta  parole  y  reprit 
a»  r empereur.  Nous  étions  convenus  que  tu  ne  m'interroçiprais pas.  Tu  peux 
3»  m'assassincr;  et  tout  de  suite  il  lui  détaillâtes  circonstances  du  com-i 
a»  plot,  le  nom  des  conjurés,  le  lieu,  Theure,  les  mesures  prises,  celui 

>  qui  devait  tenir  le  glaive  :  et  voyant  Cinna  muet,  moins  par  obéissance 
at  que  par  confusion  :  Quel  est  ton  dessein?  ^yxxsxsÀyxX-W.  Est-ce  de  régner? 
»  Je  plains  la  république  s'il  faut  qu'excepté  moi  ^  il  n'y  ait  rien  qui  fem^ 
a»  pèche  dy  tenir  le  premier  rang.  Ce  li est  pas  ta  considération  qui  impose  /' 
»  tu  n'as  pas  même  assez  de  crédit  pour  tes  affaires  dômes  tiques  ^  et  en  der^ 
»  nier  lieu ,  tu  as  perdu  un  procès  contre  un  affranchi.  Crois-tu  qu'il  te  soii 
•»  plus  facile  de  te  porter  pour  concurrent  de  César?  Je  le  veux  bien ,  si  je 
a>  suis  le  seul  obstacle 'à  tes  prétentions.  Mais  V imagines-tu  que  les  Paul^ 
•»  Emile,  les  Cossus ,  les  Servi/rus .  les  Fabius ,  tant  d'autres  citoyens  il/us- 
»  très  qui  n  'ont /ras  seulement  de  ^Yandi  noms ,  mais  qui  les  soutiennent  et  les 
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»  ion^rmU;  fimaginês-iu  ça  'i/s  conseniiront  à  f  apoir pourmaiire  ?  Il  serait 
»  trop  long  de  répéter  tout  son  discours  ;  car  on  dk  qu*il  parla  deux  heu- 
»  res  y  comme  s'il  eût  voulu  prolonger  ce  seul  châtiment  qu*il  lui  impo<» 
»  sait.  Il  finit  ainsi  :  «/^  /«  donne  la  pie ,  Ciima ,  une  seconde  fois.  Je  te  Vantis 
»  donnée  comme  à  mon  ennemi  :  Je  te  la  donnp  comme  à  mon  assassin,  Com^ 
»  mtençonsdès  ce  moment  à  être  amis,  et  voyons  lequel  de  nous  deux  sera  de 
»  meiiteure  foi  açec  Vautre ,  ou  moi  qui  te  laisse  la  çie^  ou  toi  qui  me  la 
»  devras.  Bientôt  après  il  lui  déféra  le  consulat,  se  plaignant  queCinna  ne 
»  Teut  pas  osé  demander.  11  le  compta  depuis  au  nombre  de  st,%  plus  fidèles 
»  amis  9  et  fut  institué  son  unique  héritier.  Depuis  cette  époque ,  il  n*y 
s   eut  plus  aucune  conspiration  contre  lui  i». 

Quoiqu'on  ait  dû  reconnaître  dans  ce  morceau  toutes  les  idées  pnnri- 
pales,   et  souvent  même  les  expressions  dont  Corneille  s* est  servi  dans  le 
monologue  d'Auguste  et  dans  la  fameuse  scène  du  cinquième  acte,  je  ne 
crois  pas  qu*on  me  soupçonne  d'avoir  voulu  diminuer  en  rien  le  mérite 
de  Touvrageni  celui  de  Fauteur.  Je  me  suis,  au  contraire  ,  asset  souvent 
expliqué  sur  rhonneur  attaché  à  ces  heureux  emprunts ,  qui  ne  profitent 
que  dans  des  mains  habiles.  Il  y  a  loin  d*une  conversation  à  une  tragédie. 
J^ai  voulu  faire  connaître  bien  précisément  le  fonds  que  Corneille  a  fait 
valoir  y  ce  qui  est  à  autrui  et  ce  qui  n'est  qu'à  lui.  Cette  connaissance  est 
nécessaire  pour  apprécier  le  degré  d'invention  quSl  a  mis  dans  chacun  de 
ses  ouvrages  ;  et  cet  exemple  peut  servir  en  même  temps  à  repousser  \^t 
reproches  injustes  tant  répétés  par  les  détracteurs  de  Racine  et  de  Vol- 
taire, cpii ,  pour  leur  refuser  le  génie,  rappellent  sans  cesse  cequ^ils  nom- 
ment leurs  larcins,  comme  s'il  n'y  avait  qu'eux  qui  s'en  fussent  permis  de 
sembjables,  comme  s'il  eût  existé  depuis  la  renaissance  des  lettres  un  es- 
prit qui  ne  dût  rien  à  l'esprit  des  autres  ;  enfin ,  comme  si  cette  importa* 
tation  des  richesses  anciennes  ou  étrangères  n'était  pas ,  è  proprement  par* 
1er,  le  commerce  du  talent ,  espèce  de  commerce  qui  ne  peut ,  comme 
beaucoup  d'autres ,  se  faire  avec  succès  que  par  des  hommes  déjà  fort 
riches  de  leur  propre  fonds ,  et  capables  d'améliorer  celui  d'autrui.  N'ou- 
blions pas  surtout  de  remarquer  combien  l'auteur  de  Cinna  a  embelli  les 
détails  qu'il  a  puisés  dans  Sénèque.  Tel  est  l'avantage  inappréciable  des 
beaux  vers,  telle  est  la  supériorité  qu'ils  ont  sur  la  meilleure  prose ,   que 
la  mesure  et  l'harmonie  ont  gravé  dans  tous  les  esprits  et  mis  dans  toutes 
les  bouches  ce  qui  demeurait  comme  enseveli  dans  les  écrits  d'un  philoso; 
phe,  et  n'existait  que  pour  un  peât  nombre  de  lecteurs.  Cette  précision  y 
commandée  parle rhytbme  poétique,  a  tellement  consacré  les  paroles  que 
Corneille  prête  à  Auguste  ,  qu'on  croirait  qu'il  n'a  pu  s'exprimer  autre- 
ment ;  et  la  conversation  d'Auguste-et  de  Gnna  ne  sera  jamais  autre  chose 
que  les  vers  qu'on  a  retenus  de  Corneille. 

Après  avoir  exposé  ce  qui  a  fait  la  réputation  et  le  succès  de  Cinna ,  il 
faut  voir  ce  que  Voltaire,  et  avec  lui  tous  les  bons  juges,  ont  trouvé  d'es- 
sentiellement vicieux  dans  l'intrigue  et  les  caractères. 

Le  premier  acte  présente  une  conspiration  contre  Auguste ,  formée  par 
Cinna,  petit-fils  du  grand  Pompée;  par  Maxime,  ami  de  Cinna  ;  par  Emilie 
fille  deToranius,qui  était  le  tuteur  d' Octave  etqui  fut  proscrit  par  son  pupile. 
Emilie  aime  Cinna  et  en  est  aimée  ;  mais  elle  veut  consentir  à  l'épouser 
qu'après  qu'il  l'aura  vengée  du  meurtrier  de  son  père,  et  sa  main  est  àce  prix. 
Cinna  parait  animé  contre  Auguste,  et  par  l'horreur  qu'un  Romain  a  na- 
turellement pour  la  tyrannie  ,  et  par  l'indignation  que  doit  inspirer  le  sou- 
venir des  cruautés  d'Octave.  C'est  la  peinture  énergique  de  ces  sanglantes 
proscriptions  et  des  crimes  du  triumvirat  qui  lui  a  servi ,  plus  que  tout  le 
reste ,  à  exciter  la  fureur  des  conjurés  qu'il  vient  de  rassembler  pour  pren- 
dre les  dernières  mesures  et  déterminer  le  moment  de  l'exécution.  Cet  ef- 


^4  COURS  SE  LirrÉaATUAE« 

frayant  lableaa,  trace  par  Cînna  dans  la  troisième  aeène  du  (premier 
met  dans  son  parti  les  spectateurs ,  qui  ne  voient  dans  son  cntrepri 
qu*une  vengeance  légitime ,   et  le  dessein  tou)ours  imposant  de  rendre  I 
liberté  à  Rome  et  de  punir  un  tyran  qui  a  été  barbare.  Il  importe  de   » 
rendre  un  compte  fidèle  de  ces  premières  Impressions  qui  s*établissecB* 
dans  Texposition  du  suyet  :  elles  sont  les  fondemens  nécessaires  de  Pinte— 
rèt  que  la  pièce  doit  produire  :  elles  dépendent  absolument  du  poé'tè,  et  lo^ 
spectateur  les  reçoit  telles  qu'bnveut  les  lui  donner,  pour  peu  qu'elles  aieimC 
un  degré  suffisant  de  probabilité  morale ,  et  sans  doute  elles  Tout  ici.  C*es< 
un  principe  de  Tart,  fondé  sur  la  nature  du  cœur  bumain,   que  tout  le 
reste  du  drame  ne  doit  être  que  le  développement  successif  de  ces  pre- 
mières dispositions  que  Part  du  poë'te  a  fait  naître  dès  le  commencement  ; 
et  c*est  ce  qui  constitue  Punité  d'intérêt.  Voyons  comment  cette  règle  si 
essentielle  est  observée  dans  Cinna» 

L* ouverture  du  second  acte  nous  fait  voir  Auguste  entre  les  deux  cbefs 
de  la  conspiration ,  qui  sont  en  même  temps  ses  deux  confidens  les  plos 
intimes  ,  délibérant  avec  eux  sur  le  dessein  qu'il  a  d'abdiquer.  Ils*en  rap- 
porte entièrement  à  leur  avis  sur  le  parti  qu'il  prendra  de  déposer  ou  de 
garder  la  souveraine  puissance.  Cette  idée  est  grande  et  dramatique  ;  elle 
est  d'un  bomme  de  génie ,  et  il  n'y  a  personne  qui  n'en  ait  été  frap- 
pé. Voltaire  voudrait    que   ce   projet  d'abdication  ne   fut  pas   si  subît , 
parce  que  rien  ne  doit  l'être  au  tbéltre  :  il  voudrait  que  cette  délibération 
iut  amenée  par  quelque  motif  particulier,  et  qu'Auguste  rappelât  àces  con- 
fidens qu*il  a  déjà  eu  plusieurs  fois  la  même  pensée;  et,  en  «^fifet  ,  dans 
l'histoire ,  lorsqu' Auguste  traite  cette  question  avec  Agrippa  et  Mécène  , 
c'est  à  propos  d*nne  nouvelle  conspiratioii  qu'il  vient  de  découvrir,  et  des 
périls  dont  sa  vie  est  continuellement  menacée.  La  remarque  du  commen- 
tateur est  juste  ;  mais  il  est  le  premier  i  reconnaître  que  ce  défaut  n'afiaî- 
blit  point  le  grand  intérêt  de  curiosité  que  prodoit  cette  belle  scène  ;  et 
-l'on  peut  ajouter  que  c'est  Racine  qui  a  coniTu  le  premier  cette  observation 
exacte  de  toutes  les  convenances,  qui  ne  laisse  lieu  ^  aucune  objection  : 
c'est  le  complément  de  la  théorie  dramatique ,  et  il  appartient  naturelle- 
ment au  génie  qui  perfectionne  ce  que  le  génie  a  créé. 

Voilà  donc  Cînna  et  Maxime,  deux  républicains  décidés,  maîtres  du  sort 
de  Rome  et  de  celui  d'Auguste.  Que  vont^ils  faire  ?  Maxime  ne  balance 
pas  à  conseiller  à  l'empereur  de  renoncer  à  un  pouvoir  odieux  aux  Romains 
et  toujours  dangereux  pour  lui.  Cinna  prend  le  parti  contraire ,  et  le  soutient 
par  les  meilleures  raisons  possibles  ;  et  ce  qui  est  très-remarquable ,  c'est 
qu'il  ne  les  appuie  pas  sur  l'intérêt  particulier  d'Auguste,  mais  sur  celui  de 
Rome  qui  a  besoin  de  lui.  Il  démontre  que,  dans  l'état  où  sont  les  choses, 
l'empire  ne  peut  se  passer  d'unmattre,  et  qu'il  ne  peut  en  avoir  un  meilleur 
qu'Auguste.  Il  soutient  que  l'autorité  de  l'empereur  est  légitimement  ac- 
quise, qu'il  ne  la  doit  qu'à  ses  pertms;  il  affirme  que  le  gouvernement  dé- 
mocratique est  le  plus  mauvais  de  tous  ;  enfin  il  le  conjure  à  genoux  com- 
me le  génie  tutélaire  de  Rome,  de  veiller  à  sa  conservation  ,  et  de  ne  pas 
l'abandonner  aux  guerres  civiles  et  à  l'anarchie.  Il  va  jusqu'à  dire  que  les 
dieux  mêmes  ont  vonlm  que  Rome  perdit  sa  iièertèi  et  sa  politique  est  si 
bien  raisonnée  ,  si  persuasive ,  qu'elle  entraîne  Octave  ,  qui  finit  par  lui 
dire  : 

CîQiis ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  Pempîre  ; 
Hais  )e  le  retiendrai  pour  vovs  en  Tain  part. 

Il  lui  donne  pour  épouse  Emile,  à  laquelle  il  tient  lien  de  père  depuis 
qu'il  lui  a  âté  le  sien. 

On  est  déjà  un  peu  étonné  dn  parti  que  prend  Cînna  et  des  discours  qu'il 
tient  \  de  voir  le  même  homme  que  tout  à  l'heure  il  a  peint  comme  un 
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E!  eséenhle^  comme  un  tigre  enÎTrë  de  sang ,  deVeira  tout  k  coup 
mi  sottreraîii  liSgitime,  le  bienfaiteur  des  Romains  et  leur  appui 
re.  Maïs  ce  ii*est  pas  encore  le  moment  dViaminer  s*il  a  dit  ce 
■'il  devait  dire ,  si  ses  paroles  s'accordent  avec  le  caractère  de  son  r6le. 
[ea'ensnîs  pasà  l'eiameu  des  caractères  :  je  ne  considère  que  les  ressorts 
k  faction  et  la  marche  de  la  pièce.  On  peut  être  surpris  que  Cinna  ait 
àsngë  de  langage  jusqu'à  ce  point.  Mais  lorsque  Maiime ,  dans  la  scène 
■irante,  lui  dit: 

Qnél  est  votre  dessein  aprës  ces  Leaax  discourt? 

(qu'il  répond  ; 

Le  même  que  J^avaiis  et  que  fauraS  toujours. 

n  Toit  que  du  moins  il  n'a  pas  changé  de  senfâmens.  Il  ne  veut  pas 
l'Auguste  eu  scii^uitii  pour  V effet  d'un,  remords^  çue  la  iyrauuie  soiipU'- 
ê;il  ne  veut  épouser  Emilie  que  sur  la  cendre  d'Octave  :  ce  serait  un 
ipplice  pour  lui  de  la  tenir  d'un  tyran.  Il  n'a  donc  dissimulé  que  par  un 
û$  de  haine  et  de  rage ,  il  est  aliéré  du  sang  d'Auguste  ;  il  ne  lui  suifit 
■s  que  Rome  soit  libre,  il  £iut  que  l'oppresseur  périsse.  Cette  fureur  peut 
raitre  atroce,  si  l'on  considère  qu'il  a  montré  dans  Je  premier  acte 
aucoup  moins  de  ressentiment  personnel  contre  Auguste,  qui  d'ailleurs 
comhlâil  de  bienfait^,  que  d'ardeur  pour  la  liberté,  pourl'honneurdela 
ndre  h  sa  patrie  et  enfin  pour  l'hymen  d'Emilie  qu'il  ne  peut  obtenir  qu'à 
tpriz.  On  pourrait  donc  croire  que ,  puisque  l'abdication  d'Octave  et  l'of- 
e  de  la  main  d'Emilie  lui  donnaient  ce  qu'il  désirait  le  plus,  il  ne  pouvait 
acbamer  à  vouloir  la  mort  d'un  homme  qui  ne  lui  a  fait  aucun  mal ,  et  qui 
làme  ne  lui  a  fait  que  du  bien.  Mais  on  peut  encore  le  justifier  en  ne  voyant 
n  lai  qu'un  inflexible  républicain ,  qui  veut ,  à  quelque  prix  que  cefsoit, 
eoger  sa  patrie  et  le  sang  de  ses  concitoyens.  Le  spectateur ,  accoutumé  à  la 
erocité  des  maximes  romaines ,  peut  encore  se  prêter  à  cette  disposition  de 
Cinna.  D'ailleurs ,  il  persiste  dans  ses  résolutions ,  et  le  dauger  reste  le 
lème ,  puisque  l'empereur  n'est  instruit  de  rien.  L'intrigue  est  donc  son- 
cnue  jusque  là,  sans  que  la  vraisemblance  morale  soit  absolument  bles- 
ee.  Mais  l'intérêt  a  déjà  souffert,  parce  qu'au  premier  acte,  on  s'inté- 
tuaûX  à  la  conspiration  du  petit-fils  de  Pompée  et  de  l'amant  -d'Emilie 
contre  un  usurpateur  représenté  comme  le  bourreau  des  Romains,  et 
[u'après  le  second  acte  ,  on  commence  à  s'intéresser  davantage  à  Auguste, 
iont  on  a  entendu  Cinna  lui-même  légitimer  l'usurpation ,  excuser  les 
cruautés  comme  nécessaires ,  et  exalter  \ts  vertus  comme  la  sauvegarde 
le  l'empire.  Ce  nouvel  intérêt  s'augmente  encore  par  la  confiance  intime 
fo'Auguste  vient  de  montrer  pour  Cinna  et  pour  Maxime ,  par  le»  té- 


publique  ,  puisqu'il  n'a  tenu  qu'à  eux  qu' 
fut  rétablie  sans  eiTusion  de  sang.  L'intrigue ,  sans  être  arrêtée ,  est  donc 
an  moins  affaiblie  ,  parce  que  l'intérêt  a  changé  d'objet.  Le  troisième  acte 
▼a  nous  ofTrir  bien  d'autres  fautes ,  d'une  nature  plus  grave  ,  et  qu'il  est 
difficile  de  justifier.  Dans  la  première  scène ,  Maxime  nous  apprend  qu'il 
CM  amoureux  d'Emilie  :  il  sait  cpie  Cinna  en  est  aimé,  et  que  c'est  pour 
tlle  qo'il  conspire.  11  est  balancé  entre  la  répugnance  qu'il  sent  à  servir 
ton  rival ,  et  la  honte  de  trahir  at%  amis  en  révélant  leur  complota  l'em- 
P^eur.Ilne  peut  d'ailleurs  se  cachera  lui-même  que  c'est  un  très-mauvais 
moyen  pour  obtenir  Emilie  ,  que  de  perdre  son  amant.  L'esclave  Eu- 

pnoibe,  son  confident,  avoue  que  la  conjoncture  est   embarrassante. 

Cependant  il  espère  ts^  à  force  de  rêver.,,  La  scène  finit  à  cette  suspension 
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par  rarriWe  de  Cinna.  Avouons  ,  avant  d'aller  plus  loin,  qlie  cet  Siicî4, 
dent  f  qui  va  produire  une  rëvolution  ,  est  froid  et  mai  imaginé. 

D*abord,  ces  sortes  d*amour  qu*on  vient  annoncer  au  troisième  acte 
comme  une  nouvelle  indifTërente ,  et  sans  qu^on  ait  dit  pisque4à  an  mot  ' 
qfi  pût  nous  y  préparer,  sont  opposés  à  Tesprit  de  la  tragédie,  qui  érige 
que  tous  les  ressorts  dont  se  compose  Pintrigue  aient  un  degré  d*întérét 
suffisant  pour  attacher  le  spectateur;  et  qui  peut  en  prendre  le  moindre  à 
cet  amour  subit  de  Maxime  ,  qu*on  voit  déjà  délibérer  avec  lui-même  sur 
ime  action  infâme,  en  homme  tout  prêt  à  la  faire  ?  Il  n*y  a  rien  de  moins 
tragique.  On  voit  que  Fauteur  avait  besoin  de  ce  moyen  pour  révéler  la 
conspiration  ;  mais  on  voit  aussi  qu'il  fallait  absolument  en  trouver  um, 
autre.  La  scène  suivante  amène  une  surprise  bien  extraordinaire.  Cinnai 
parait;  mais  ce  n'est  plus  ce  Cirnia  que  Ton  a  vu  jusqu'ici  furieux  de  pa-^4 
triotisme  et  avide  du  sang  d'Auguste  ;  c'est  un  homme  tourmenté  des  plus  ] 
vifs  remords,  ^e  condamnant  lui-même  ,  et  ne  pouvant,  malgré  tout  son  ' 
amour  pour  Emilie ,  se  résoudre  à  une  action  qu'il  regarde  à  présent  cu>m- 
me  un  crime  abominable ,  et  qui  tout  à  l'heure  lui  paraissait  la  plus  belle 
et  la  plus  glorieuse  qui  pût  immortaliser  un  Romain.  Qui  donc  l'a  pu  chan- 
ger à  ce  point?  Que  s'est-il  passé  qui  puisse  tout  à  coup  le  rendre  si  dif- 
férent de  lui-même  f  Les  remords  sont  dans  la  nature ,  sans  doute ,  mais 
c'est  lorsqu'on  se  résout  à  une  action  que  Ton  regarde  soi-même  comm«| 
un  crime  ;  et  Cinna  nous  a  parlé  jusqu'ici  de  son  «ntreprbe  comme  d*uji| 
acte  de  vertu.  Ecoutons-le  maintenant. 

Je  sens  aa  fond  du  cœur  mille  remords  cuisans , 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présens. 

Cette  faveur  si  pleine ,  et  si  mal  reconnue  , 

Par  un  mortel  reproche  à  tout  moment  me  tue. 

Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir  1 

Déposer  en  mes  mains  son  absolu  pouvoir  , 

Ecouter  mes  avis,  m^applaudir,  et  me  dire  :      ^ 

«t  Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  Pempire  ; 

»  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.....  ». 

Et  je  puis  en  son  sein  enfoncer  le  poignard  ! 

Quel  est  l'homme  qui  dans  le  fond  du  cœur  ne  lui  réponde  pas  aussitôt  : 
»  Puisque  vous  êtes  susceptible  d'un  attendrissement  si  naturel,  comment 
»  n'avex-vous  pas  ressenti  ces  émotions  dans  le  moment  où  Auguste  ve« 
»  nait  d'avoir  avec  vous  cette  effusion  de  coeur  si  touchante  ?  Comment , 
»  loin  d'être  attendri,  aves-vous  paru  plus  endurci  que  jamais  dans  votre 
»  haine  pour  lui ,  et  dans  la  résolution  de  lui  arracher  la  vie  ?  Je  vous  ai 
»  cru  un  Romain  forcené,  et  ce  n'est  que  sous  ce  rapport  que  votre  con- 
»  duite  me  paraissait  concevable  ;  mais  puisque  vous  êtes  capable  d'être 
»  ému  à  ce  point ,  c'est  alors  que  vous  deviez  l'être ,  ou  la  nature  n'est 
M  pas  en  vous  ce  qu'elle  est  dans  les  autres  hommes  ». 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  pourrait  croire  que  ce  mouvement,  quoique  inat- 
tendu et  déplacé,  n'est  au  moins  que  passager  ;  mais  non  :  c'est  désormais 
le  sentiment  qui  domine  dans  Cinna.  Sa  manière  de  voir  est  changée  en 
tout  ;  ce  n'est  pas  une  faiblesse  involontaire  qu'il  se  reproche,  c^est  le  cri 
de  sa  conscience,  qu'il  n'est  plus  en  lui  de  repousser.  Auguste  n'est  plu» 
à  ses  yeux  un  monstre  abominnble  ;  il  ose  le  justifier ,  l'exalter  en  présence- 
même  d'Emilie,  qui  persiste  à  demander  sa  mort.  La  conspiration  lui  psv- 
rait  désormais  un  attentat  odieux  et  inexcusable  ;  il  ne  balancerait  pas  h 
renoncer  k  sts  desseins,  s*il  n'était  encore  retenu  par  son  amour  pour 
Emilie;  et  quand,  è  force  de  reproches,  elle  est  parvenue  à  recouvrer 
tout  son  empire  sur  lui ,  ce  n'est  qu'avec  le  désespoir  dans  l'âme  qu'il 
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lâennine  \  lui  obéir;  c'est  enjui  aauouçant  que  &a  propre  mort  suivi  a 
itte  d'Auguste. 

Vous  k  voulez,  iV  cours  ;  ma  parole  est  donnée  ^ 
'    Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée , 
Aux  mânes  d^m  M  Prince  immolant  votre  amant , 
A  mon  erùue  forcé  joindra  mon  châtiment , 
£t  par  cette  action  dans  l'autre  confondue , 
Recvuvrera  magloin  aussitôt  i{u»  perdue, 
Adien^ 

Oi  sontmes-noas  ?  Va  tel  primée  \  mon  crime  !  ma  gloire  perdue  !  Pour  faire 
■rtir  combien  ce  contraste  inconcevable  doit  renTerser  toutes  les  idées 
|K  le  poCte  avait  impriméfBs  dans  T  esprit  des  spectateurs,  opposons  quel- 
fief  morceaux  des  premiers  actes  à  ceux  qui  les  contredisent  d*une  ma* 
krt  si  formelle  dans  les  suivans  : 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vn  de  quel  zélé 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  Belle  l 


S^l  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas , 
•  Ma  9értu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
\ous  la  verrez  brillante  an  bord  des  précipices ,  < 

Secouroauér  degtùire  en  bravant  les  snppbces. 

Ilest  ainsi  que  Cînna  ^xrX^îï  à  Emilie  dans  le  premier  acte.  Au  deuxième  | 
fusait  à  Maxime,  après  la  scène  avec  Auguste  : 

Octave  aura  donc  vu  ses  foreurs  assouvies  , 

Pillé  lusqu^uz  autels ,  sacrifié  nos  vies , 

Rempli  les  champs  d%orreur ,  comblé  nome  de  morts , 

£t  sera  quitte  après  pour  Peflet  d^m  remords  ! 

lanme  lui  objectant  en  yain  T offre  que  venait  de  faire  Auguste  de  rendre 
I  liberté  à  Rome ,  que  répondait-il  ? 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu^elle  daigne  estimer  , 
Quand  il  vient  dhme  main  lasse  de  Topprîmer. 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  {oie 
Le  rebut  eu  tfrau  dont  elle  fut  la  proie. 

Ittorément  il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  depuis  qu^ils^ezprimait  ainsi^ 
Que  dit-il  actuellement? 

O  'coup  !  ô  trahison  trop  indigne  d^  homme  ! 
Dure,  dure  à  jamais  Tesdavage  de  Rome  ! 
Périsse  mon  amour  ,  périsse  mon  espoir , 
Plutôt  que  de  ma  mwà  parte  un  crime  siuoif\ 
••«•■••.•••«•••...••.#>•* 

k\  premier  acte ,  il  disait   : 

Ainsi  dVn  coup  mortel  la  vîctiœ  frappée 
Fera  voir  si  je  suis  dusaag  da  grand  rompée. 

^v  troisième ,  il  dit  : 

I       ^     Les  doncenrs  dt  I^moor ,  celles  de  la  ven^jeance , 

La  g^oine  l^ affranchir  U  lieu  de  ma  naissance  p 
N^ont  point  assez  d^ppas  ^ui  flatter  ma  raison  , 
S^  les  faut  acheter  par  une  trahison^ 
iS'Il  but  percer  le  flanc  ^un  prince  magnanànCf 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime. 

Bu  peu  que  je  suis  !  Le  sang  du  grand  Pompée  i  Comment  accorder  ensem* 
Uc  des  idées  si  disparates? 


^ 
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Il  avait  dît  en  parlant  d'Octave  : 

Quand  le  ciel  par  nos  mams  ï  le  punir  s^ipprdte^ 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tète  i 

El  dans  Tarte  suivant ,  il  dit  : 

Le  ciel  a  trop  fait  voir,  en  de  tels  attentats , 
Qu^  hait  Us  assassitu  et  punit  les  ingrats. 

Que  croire  ?  Voilà  le  ciel  qui  veut  punir  Octave  ;  voilà  U  ciel  qui  le  à\ 
ieud  et  qui  le  vengera  l  £t  qu'on  ne  dise  pas  que  le  remords  et  les  comba 
qu'il  éprouve,  quoique  venant  trop  tard  pour  être  vniseiaUables  ,  l'aiitt 
lisent  cependant  à  varier  à  ce  point  dans  ^t.%  pensées  et  dans  ses  sentÎHieDi 
Mon;  quand  même  ce  repentir  serait  à  sa  place,  quand  même  la  confiaiic 
et  les  bienfaits  d'Auguste  auraient  fait  sur  lui  leur  impression  au  momei 
où  ils  devaient  la  faire  ,  il  ne  peut  raisonnablement  rien  dire  de  ce  qu'j 
dit  ici.  Les  choses  en  elles-mêmes  n'ont  pas  pris  une  autre  nature  depui 
qu'Auguste  lui  a  confié  le  dessein  d'abdiquer  et  lui  a  donné'  Emilie.  2 
c'était  auparavant  une  belle  chose  de  tuer  un  tyran  et  d^afTranchir  Rome 
comme  il  le  disait,  rien  n'est  changé;  Octave  est  encore  ttn  tyran ,  c 
Rome  est  encore  esclave.  Que  devait-il  donc  dire  f  «  11  est  beau  ,  il  es 
»  glorieux  de  délivrer  sa  patrie  d'un  tyran  :  c'est  la  vertu  d'un  Romain 
»  mais  ce  qu'Auguste  a  fait  pour  moi  m'dte  la  force  d'exercer  une  verti 
-m  si  cruelle  ».  Voilà  ce  que  pourrait  dire  un  homme  que  l'on  n*auralt  pai 
annoncé  comme  un  Brutus.  Mais  appeler  la  même  action,  tantôt  un  el&r! 
de  magnanimité,  tantôt  une  lâche  trahison  ;  refuser  Jusqu'à  la  liberté  quan< 
il  faut  la  tenir  d'un  tyran ,  «l  dire  ensuite  en  propres  termes  que  c'c^ 
être  esclaçe  apec  honneur^  que  de  Vétrei'Octapey  et  rassembler  dans  lasa  inè< 
me  personnage  Un  tissu  continuel  de  contradictions  si  choquantes,  c'est 
violer  trop  ouvertement Punité  de  caractère,  ce  orécepte  qu'Arîstote,  H» 
race  et  Despréaux  ont  puisé  dans  la  nature  et  aans  la  /droite  raison. 

Seiveiur  adimum 
Qualis  ab  incapto  processeril^  et  sihiconsteU 

Qu^n  tout  avec  lui-même  il  se  montre  d^accord , 
Et  qu^l  soit  à  la  fin  tel  quV»  I^  vu  dVdiord. 

Il  faut  se  figurer  que  le  spectateur  dit  au  personnage  qu'il  voit  sur  le 
théâtre  :  Qui  êtes-vous  et  que  voules-vous  ?  Je  ne  puis  prendre  de  vos 
actions  que  l'idée  que  vous  m'en  donnez  vous-même;  car  à  cette  idée  tsX 
attaché  l'intérêt  que  je  puis  éprouver.  Voyons  donc  de  quoi  il  s'agit.  Au- 
guste est-il  un  tyran  qu'il  faut  punir,  et  ceux  qui  le  tueront  seront- ils  de 
bons  citoyens,  vengetirs  de  la  patrie  P  Vous,  Cinna,  êtes-vous  ce  citoyen? 
êtes-vous  ce  vengeur  ?  est-ce  là  votre  opinion  ?  est-ce  là  votre  caractère? 
Je  le  veux  bien.  Ce  parti  est  très-plausible,  je  m'f  range,  et  sous  ce  point 
de  vue  je  m'intéresse  à  ce  que  vous  allez  faire.  Mais  si  au  bout  de  deux 
actes  vous  devenez  tout  à  coup  un  autre  homme  ,  s'il  faut  blâmer  ce  que 
l'approuvais,  et  aimer  ce  que  je  haSssaia  ,  \<t  ne  peux  plus  tous  suivre  ;  et 
comment  m'intéresser  à  ce  que  vous  pouvez  vouloir ,  quand  vous-même 
ne  le  savez  pas  ? 

Il  est  inutile  d'avertir  que  ce  principe  n'est  pas  applicable  quand  il  s'agit 
de  passions  violehtes ,  telles  que  Tamour  et  la  jalousie  ,  qui  sont  faites 
pour  bouleverser  l'âme  et  la  porter  sans  cesse  d'un  mouvement  à  un  autre. 
Non-seulement  alors  l'unité  de  caractère  n'est  point  violée,  mais  cette 
violation  même  est  de  l'essence  du  caractère  établi  \  et  quand  le  spectateur 
nous  a  dit  :  Je  sais  que  vous  aimez  avec  fureur,  je  sais  que  vous  êtes  jaloux 
avec  rage  ;  il  s'attend  à  tout  ce  que  peuvent  faire  la  jalousie  et  l'amour. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas;  ce  n'est  point  l'amour  qui  change  les  dispo- 
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sîtions  de  Clnna  à  IVgard  d'Auguste  :  au  conlrairc ,  cet  amour  a  sî  peu  de 
pouroîr  sar  lui,  qn'il  ne  veut  point  d'Emilie,  si  cUe  lui  est  donnée  par 
Auguste  f  et  qu'ensuite  elle  peut  à  peine  obtenir  de  hu  de  nepaa  renoncer 
à  b  conspiration.  U  a  donc  tonte  sa  raison  ;  Taniour  ne  lui  a  point  ren- 
vené  latête,  et  ses  contradictions  n*ont  point  d'excuse.  Je  n  aurais  pas 
mime  songé  k  prévenir  cette  objection  si  impi'obable  ,  s*il  n'était  pas  très- 
commun  d'élever  sur  les  choses  les  plus  claires  des  difficultés  entièrement 
étrangères  à  la  question. 

Concluons  que  le  rôle  de  Cinna  est  essentiellement  ricieuk,  en  ce  qu'il 
manque  à  la  fois  et  d'unité  de  caractère,  et  de  vraisemblance  morale.  Ajou- 
tons maintenant  qu'il  manque  aussi  de  cette  noblesse  soutenue,  convenable 
i  i  on  personnage  principal,  qui  ne  doit  rien  dire  ni  rien  faire  d'avilissant. 
'  Or,  actuellement  que  nous  avons  appris,  en  rojant  ce  qu'il  est  au  troisième 
acte,  que  ce  n*est  rien  moins  qu'un  républicain  féroce,  et  que  ce  n'était  pas 
h  soif  du  sang  d'Auguste  qui  l'engageait  k  parler  contre  son  sentiment , 
l'excès  de  dissimulation  où  il  s'est  porté  peut-il  ne  pas  l'avilir  aux  yeux 
dtf  spectateur  ?  N'a-t-il  pas  fait  le  rèle  d'un  malhonnête  homme  quand  il 
s'est  jeté  aux  genoux  d'Auguste  pour  le  déterminer  à  garder  l'empire?  Et 
qui  Tobligeatt  à  tant  d'hypocrisie  ?  On  n'en  conçoit  pas  la  raison,  et  il  pa- 
iaissait  bien  pins  simple  de  laisser  cette  bassesse  hypocrite  à  Maxime,  qui 
•'est  dans  la  pièce  qu'un  personnage  entièrement  sacrifié. 

Nous  avons  vu  déjfà  combien  son  amour  était  froid  :  sa  conduite  dans 
k  quatrième  acte  est  quelque  chose  de  bien  pis.  Il  fait  révéler  la  conspi«* 
lation  À  l'empereur  par  l'esclave  Euphorbe,  qui  dit  en  même  temps  à  Au- 
guste que  Makime  s'est  tué  de  désespoir^ et  cependant  ce  même  Maxime 
vient  chez  Emilie  lui  dire  que  tout  est  découvert  ;  que  Cinna  est  mandé 
au  palais  ;  qu'elle  va  être  arrêtée  par  l'ordre  d'Auguste  ;  mais  que  celui 
qui  est  chargé  de  cet  ordre  se  trouve  heureusement  être  un  des  conjurés  ; 
otte  cet  homme  attend  Emilie  dans  la  maison  àte  Maxime,  et  que  tous  trois 
us  peuvent  prendre  la  fuite.  Emilie  répond  avec  la  fermeté  qui  lui  con- 
vient qu'elle  suivra  en  tout  le  sort  de  Cinna.  Là-dessus  il  répond  que  c*esi 
MMguirt  Cùma  fu^elle  doit  regarder  en  iui;  que  fe  ciel  lui  rend  ramant 
qu'elle  a  perdu;  que  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé  *,* .  Elle  t'inter- 
rompt fort  à  propos  : 

Maxime ,  en  v oflà  trop  poar  on  homme  avisé.        ' 

file  n'a  que  trop  raison.  A-t-il  pu  croire  qu'elle  donnât  dans  un  piège  di 
grossier?  et  jamais  déclaration  d'amoiirfut-elie  pi  us  déplacée.**  Voltaire  re- 
iDaiH]ue  qu'elle  est  comique^  fX^elie  achèçe  de  rendre  le  rôle  de  Maxime  in- 
Sëfportahle.  On  est  forcé  d'en  convenir  :  ce  rôle  est  indigne  de  la  tragédie.^ 
Malheureusement  ces  défauts  dans  les  caractères ,  \9.%  invraisemblances 
de  l'un  et  les  ridicules  de  l'autre,  achèvent  aussi  de  détruire  l'intérêt  de 
l'action,  dont  les  ressorts  ne  sont  plus  tragiques.  La  trahison  de  Maxime, 
qui  n'est  motivée  que  par  un  amour  de  comédie  dont  personne  ne  peut  se 
soucier,  est  un  incident  par  lui-même  très  -  considérable  dans  la  pièce  , 
puisqu'il  change  la  situation  de  tous  les  personnages  ;  mais  il  est  amené 
par  ae  trop  petits  moyens.  St%  propositions  à  Emilie  révoltent  par  leur 
maladresse.  Cinna,  qui  a  perdu  toute  cette  grandeur  qu'il  avait  au  premier 
acte,  et  qui  s'appelle  lui-même  un  lâche  et  un  parricide^  ne  peut  plus  nous 
attacher  à  une  conspiration  qu'il  condamne.  Quereste-t-il  donc  pour  sou- 
tenir la  pièce  jusqu'au  cinquième  acte?  Le  seul  intérêt  de  la  curiosité;  c'est 
UD  grand  événement  entre  de  grands  personnages.  La  pièce  est  intitulée 
la  Clémence  d Auguste,  Il  est  informé  de  tout  :  il  a  mandé  Cinna;  il  parait 
ÎBcertain  du  parti  qu'il  doit  prendre ,  et  violemment  agité.  On  veut  voir 
ce  qui  arrivera,  et  tel  est  l'avantage  qui  résulte  d«  T  unité  d'objet.  Le  spec- 
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tateur,  que  Ton  a  touiours  occupé  de  la  même  action,  reut  en  viAr  la  fir»- 
Le  poëte,  malgré  tant  de  fautes,  se  soutient  donc  ici  par  «on  art  ;  mais  i^ 
se  soutient  aussi  par  son  génie.  C'est  Ténergique  fierté  du  râle  d'Emilie 
qui  ne  se  dément  jamais  ;  c*est  la  scène  vive  et  animée  qu'elle  a  au  troi- 
sième acte  avec  Cinna,  le  contraste  de  sa  fermeté  avec  la  faiblesse  et  le^ 
irrésolutions  de  son  amant,  et  sa  sortie  brillante  qui  termine  Tacte  par  cej 
beaux  vers  : 

Qtt^il  dégage  sa  foi , 
Et  qu^  choisisse  aprb,  de  la  moit  ou  de  moi. 

C'est  ensuite  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte,  rempli  de  trait* 
de  force  et  de  vérité»  heureusement  imités  de  Sénèquc  ;  ce  sont  ces  beaia- 
tés  réelles  qui,  mêlant  par  intervalles  l'admiration  à  la  curiosité,  soutien -- 
nent  Tattention  des  spectateurs  jusqu'au  cinquième  acte,  dont  le  sublima 
les  transporte  assez  pour  leur  faire  oublier  que  jusque-^là  l'invention  et  Tia^ 
térêt  ont  souvent  faibli  et  varié. 

Je  ferai  ici,  à  l'avantage  de  Corneille,  une  observation  sur  ce  rôle  d'E- 
milie, qui  dans  le  troisième  et  le  ouatrième  acte  est  certainement  le  grandi 
appui  de  cet  édifice  dramatique,  dont  plusieurs  parties  sont  si  défectueu- 
ses. Voltaire,  en  avouant  qu'/7  étincelle  de  traits  admirables^  en  fait  la  cri-» 
tique  de  cette  manière.  «  On  demande  pourquoi  cette  Emilie  ne  touche 
»  point  ?  pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  an  théâtre  la  grande  impre»- 
»  sion  qu'y  fait  Hermione?  Elle  est  l'âme  de  toute  la  pièce,  et  cependant 
»  elle  inspire  peu  d^intéi'êt.  N'est^e  point  parce  qu'elle  n'est  pas  malfaeu- 
»  reuse  ?  n'est-ce  point  parce  que  les  sentiméns  d'un  Brutus,  d'un  Cassîus^ 
»  conviennent  peu  à  une  fille  9l..  C'est  Emilie  que  Racine  avait  en  vu» 
'»  lorsqu'il  dit  dans  une  de  ^^%  préfaces ,  qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  I^ 
m  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons  d'héroïsme  aux  hommes  ». 

Ces- réflexions  sont  d'un  goût  fin  et  délicat;  mais  ce  ^pprocheroenfc 
d' Hermione  et  d* Emilie  ne  me  parait  pas  exact.  L*une  ne  devait  pas  res- 
sembler à  l'autre.  Il  est  bien  vrai  que  toutes  deux  exigent  de  leur  amanf 
une  vengeance  et  un  meurtre  ;  mais  leur  injure,  et  par  conséquent  leur  si- 
tuation, n'est  pas  la  même,  et  ne  devait  pas  produire  le  même  effet.  Emi- 
lie pom'suit  la  vengeance  de  son  père  Toranius,  tué  il  y  a  vingt  ans,  dans 
le  temps  des  proscriptions.  Ce  sentiment  est  légitime;  mais  personne  n'a 
connu  ce  Toranius  :  la  perte  qu*a  faite  Emilie  est  bien  ancienne  ;  Auguste 
même  l'a  réparée  autant  qu'il  l'a  pu,  en  traitant  Emilie  comme  sa  fille 
adoptive  ;  elle  a  reçu  %it^  bienfaits  :  sa  situation,  comme  le  remarque  très- 
bien  le  commentateur,  n*est  point  à  plaindre.  Ainsi  donc ,  lorsqu'elle  de- 
mande la  têle  d'Auguste,  c'est  un  sentiment  tout  au  moins  aussi  républi- 
cain que  filial,  ennobli  surtout  par  le  dessein  de  rendre  la  liberté  aux  Ro- 
mains :  c'est  un  de  ces  sentiméns  auxquels  on  peut  se  prêter,  mais  que  le 
spectateur  n'embrasse  pas  comme  s'ils  étaient  les  siens,  qu'il  ne  partage 
pas  avec  toute  la  vivacité  de  ses  affections  ;  ces  sortes  de  rôles  sont  plutôt 
des  moyens  d'action  que  des  mobiles  d'intérêt.  Il  n'en  est  pas  de  même 
d'Hermione.  Son  injure  est  récente  ;  elle  est  sous  les  yeux  du  spectateur  : 
c'est  une  femme ,  une  princesse  cruellement  outragée  et  fortement  pas- 
sionnée. L'offense  qu'elle  reçoit  est  de  celles  que  tout  son  sexe  partage,  et 
son  infortune  est  de  celles  qui  excitent  la  pitié  du  nôtre.  Sa  rengeance 
n'est  pas  un  devoir,  c'est  une  passion,  et  une  passion  si  aveugle  et  si  for- 
cenée ,  que  Ton  sent  bien  qu'Hermione  se  fait  illusion  à  elle-même,  et 
qu'elle  sera  plus  à  plaindre  encore  dès  qu'on  l'aura  vengée.  13  résulte  de 
cette  différence  essentielle  entre  les  deux  rôles,  que  celui  de  Racine  est  in- 
finiment plus  théâtral,  mais  que  Corneille,  en  fabant  l'autre  pour  un  plan 
différent,  n'était  pas  obligé  de  produire  la  même  impression.  Il  ne  faut 
donc  pas  exiger  qu'Emilie  nous  touche^  mab  seulement  qu'elle  nous  atta- 
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^ne  ;  et  c'est  à  quoi  Fauteur  a  rcussi  en  lui  donùant  le  mérite  qui  lui  est 

propre»  celui  cl'uoe  noblesse  d'âme  que  rien  ne  peut  abaisser,  d'une  réso— . 

lution  intrépide  que  rien  ne  peut  ébranler.  De  ce  côté,  ce  me  semble,  Cor-« 

neiJle  a  bien  connu  son  art,  en  ce  qu*il  a  senti ,  ce  qu*on  peut  poser  pour 

principe  ,  que ,  toutes  les  fois  qu'un  caractère  ne  peut  pas  nous  émouToir 

par  des  sentimens  que  nous  partagions,  il  ne  peut  nous  subjuguer  que  par 

une  énergie  et  une  grandeur  qui  nous  imposent.  Un  pareil  personnage  nâ 

peut  pas  vouloir  trop  décidément  ce  qu'il  veut  ;  car  ce  n*est  que  par  cette 

volonté  forte  qu'il  peut  suppléer  à  l'intérêt  qui  lui  manque.  Cest  à  quoi 

Corneille  a  réussi  dans  le  r61e  d'Emilie;  et  s'il  voulait  en  offrir  le  contrasta 

dans  celui  de  Cinna,  les  principes  de  l'art  exigeaient  qu'il  le  peignit  dès  le 

commencement,  balancé  entre  le  pouvoir  que  sa  maîtresse  a  sor  lui,  et 

l'horreur  d'un  assassinat,  comme,  dans  la  tragédie  de  Bruius^  le  jeune  Ti-, 

tos  est  continuellement  partagé  entre  son  amour  et  son  devoir. 

Je  ne  parle  pas  durôlç  de  Livie,  que  l'on  a  retranché  à  la  représentation, 
comme  l'Infante  dans  le  Cid.  11  était  non-seul éntient  inutile,  mais  il  affai- 
blissait le  mérite  de  la  clémence  d'Auguste,  en  lui  faisant  suggérer,  parles 
conseils  d'autrui ,  une  belle  action  que  la  générosité  doit  seule  lui  dicterj 
Ici  l'exactitude  historique  trompa  Tauteur,  qui  de  s'aperçut  pas  que  ce 
conseil  de  Livie  était  du  nombre  des  faits  que  le  pôè'te  dramatique  est  le 
^xnaitre  de  supprimer. 

A  regard  du  cîdquiéme  acte,  un  siècle  et  demi  de  succès  V^l  consacré.' 
I>a  beauté  àts  vers  et  la  simplicité  sublime  du  style  font  voir  que ,  si  l*au-- 
teur  est  redevable  à  Sénèque  de  tout  le  fond  de  cette  scène  immortelle,  il 
avait  dans  son  âme  le  sentiment  de  la  yraie  grandeur ,  et  en  connaissait 
l'expression.  Il  n'y  avait  qu'Auguste,  mis  en  scène  par  Corneille ,  qui  pût 
dire  : 

Je  sois  maître  de  moi  comme  de  I^Inive^s. 

Je  le  suis  ;  je  veux  Pètre  :  6  siècles  l  6  mànoire  l 

Conservez  \  jamais  ma  dernière  victoire. 

Je  triomphe  aujoard^hui  du  plus  iuste  courroux , 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqn^à  vous. 

Soyons  amis  ,  Cimia  :  c^est  moi  qui  Ten  convie. 

Comme  k  mon  ennemi  je  fai  donné  la  vie; 

Et  malgré  la  noirceur  de  ton  lâche  dessein , 

Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin; 

Ces  paroles  à  jamais  mémorables  font  couler  des  larmes  d'admiration  et 
d'attendrissement,  et  ce  mélange  est  une  des  émotions  les  plus  douces  qu6 
notre  âme  puisse  éprouver. 

Lorsqu'un  moment  auparavant  Auguste  dit  à  Cinna  : 

Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même. 
On  t%onore  dans  Rome ,  on  te  courtise ,  on  t'aime. 
Chacun  tremble  sous  toi ,  chacun  t'offre  des  vœux  ; 
Ta  fortune  est  bien  haut  :  tu  peux  ce  que  tu  veux  ; 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite  ^ 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  pea  de  mérite.    ' 

Voltaire  rapporte  à  ce  sujet  le  mot  connu  du  maréchal  de  La  Feuillade  \ 
Ta  me  gâtes  te  soyons  amis,  Cinna.  Site  roi  m*  en  disait  autant^  je  le  remets 
cierais  de  son  amitié.  Cette  remarque  fait  honneur  à  la  délicatesse  et  au 
goût  du  courtisan  ;  elle  est  certainement  fondée.  Mais  comme  il  faut  ton- 
jours  que  la  saine  critique  considère  les  objets  sous  toutes  les  faces,  pour- 
quoi ne  nous  apercevons-nous  pas  que  cet  endroit  nuise  en  rien  au  plaisir 
que  nous  fait  toute  la  scène  ?  C'est  qu'au  fond,  le  spectateur  n'est  pas  fâché 
de  voir  Cinna  humilié  devant  Auguste,  qui  devient  alors  si  grand,  qu'il 
attire  à  lui  tout  l'intérêt  :  disons  plus,  il  attire  toute  l'attention,  et  tant 
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qu*il  parle,  à  peine  prend-on  garde  âi  celui  qui  T^coute.  De  plus ,  Cînn^ 
lui-même  a  parlé  de  lui  précédemment  dans  les  mêmes  termes  ;  il  a  dit 
d*  Auguste  : 

Ce  prince  raagamime , 
Qui  iapeu  fmeje  imù  ùit  une  telle  estine. 

Depuis  la  fin  du  second  acte,  on  s*est  accoutumé  à  n*aToir  pas  mie  grande 
idée  de  Ginna.  On  n'est  donc  pas  étonné  que  1* empereur  ne  fasse  pas  de 
lui  plus  de  cas  qu*il  n*en  fait  lui-même.  On  ne  voit  que  la  bonté  qui  par~ 
donne,  et  Ton  oublie  tout  le  reste.  Sans  doute  la  bienséance  dramatique 
«ût  été  mieux  observée,  si  ces  Ters  n*y  étaient  pas  ;  mais  ce  n*est  pas  un 
de  ces  défauts  qui  blessent  les  convenances  essentielles,  tant  il  y-  a  de  uuaa> 
ces  dans  les  fautes  comme  dans  les  beautés  ! 

Voltaire  remarque  en  parlant  du  grand  succès  de  Cîima  ^  que  les  idées 
qui  dominent  dans  cet  ouvrage,  les  discussions  politiques  sur  la  meilleure 
tonne  de  gouvernement,  Tespèce  de  gloire  attachée  à  Thabileté  et  au  cou- 
rage  des  conspirateurs,  devaient  plaire  à  des  esprits  Occupés  des  factions  et 
des  troubles  qui  avaient  éclaté  pendant  le  ministère  de  Richelieu,  et  pro- 
duit des'  révoltes  et  des  guerres  civiles.  On  peut  dire  aussi  de  Polyeucte  » 
qui  suivit  Cinma,  que  les  maiimes  sûr  la  grâce  divine,  qui  reviennent  en 
plus  d*un  endroit  de  cette  pièce,  pouvaient  avoir  un  intérêt  particulier  à 
cette  époque  où  les  querelles  du  jansénisme  commençaient  A  diviser  la 
france.  Néarque,  dès  la  première  scène,  dit  en  parlant  du  Dieu  des 

Chrétiens  : 

n  est  toi^ours  tout  yasit  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  m6me  efficace. 
Apres  certains  mome&s  que  perdent  nos  longueurs , 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 
I^:  n6tre  s'endurcît ,  la  repousse ,  s'égare  ; 
Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  svire  ; 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  portait  au  bien 
Tombe  sur  xtn.  rocher ,  ou  n'opère  plus  rien. 

Personne  n'ignore  que  le  christianisme  qui  fait  le  fond  de  cet  ouvrage, 
était  une  des  choses  qui  Tavaient  fait  condamner  par  Thâtel  de  Rambouil- 
let. II  est  également  concevable  qu*on  y  ait  regardé  le  morceau  qu'on  vient 
dVntendre  et  beaucoup  d'autres  du  même  genre ,  comme  plus  faits  pour 
la  chaire  que  pour  le  théâtre ,  et  que  la  multitude  qui  entendait  parler 
tous  les  jours  de  ces  mêmes  matières  ,  se  soît  trouvée  par  avance  familia- 
risée avec  ces  discussions  théologiques,  et  n'ait  pas  été  blessée  de  les  re- 
trouver dans  une  tragédie.  Mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  la  disposition 
des  esprits,  soit  par  rapport  à  la  politique ,  soit  par  rapport  à  la  religion, 
ne  fit  ni  le  succès  de  Cinna  ni  celui  de  Pùl/euete.  Nous  avons  vu  ce  qui  fit 
réussir  l'un  ;  voyons  ce  qui  procura  la  même  gloire  à  l'autre. 

Corneille  a  dit  dans  Tezamen  dfe  Polyeucte  :  «  Je  n'ai  point  fait  de  pièce 
»  où  Tordre  du  théâtre  soit  plus  beau,  etrenchainetnent  des  scènes  mieux 
»  ménagé  ».  Il  dit  vrai:  c*est,  de  toutes  ses  intrigues,  la  mieux  menée  ; 
c'est  aussi  une  de  celles  où  il  a  mis  le  plus  d^invention,  et  cette  invcntioa 
est  en  partie  très-heureuse.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  pourtant  que  cette 
tragédie  soit  sans  défauts  ;  elle  en  a  d'assez  grands.  LUntrigue ,  nouée  avec 
art,  ne  Test  pas  toujours  avec  la  dignité  convenable  au  genre ,  et  le  choix 
des  ressorts  n'es^  pas  toujours  tragique,  parce  qu'il  y  a  un  personnage 
qui  ne  Test  pas  ;  et  comme  toutes  les  parties  d'un  drame  réagissept  réci^ 
proquement  les  unes  sur  les  autres,  la  disconvenance  d'un  caractère  for- 
me un  défaut  dansTintrigue.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à  observer 
dans  cet  ouvrage,  et  ce  que  je  vais  développer. 

Le  martyre  de  saint  Polyeucte ,  rapporté  par  Snrius ,  n'a  fourni  à  Cor- 
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neîile  que  la  liâisoii  étroite  de  ce  )euae  néophyte  avec  Néarque,  qui  Ta- 
rait  converti  au  chnstianisme  ;  son  mariage  avec  Paulîioe,  fiUe  de  Fë]ix , 
proconsul  romain  ,  qui  avait  ordre  de  Tenipcreur  Dèce  de  poursuivre  les 
Chrétiens;  Taction  hardie  de  Polyencie  <|nt  <dërhîffie  en  .publie  Tédit  de 
l'empereur  contre  le  ehri^tianisme,  et  brise  les  idcd»  que  portaient  les 
prêtres  ;  et  la  vengeance  qu*«ii  lira  Fëftx,  qui,«ppè8  av«^r inutilement  em- 
ployé les  prières  de  Pauline  pour  ramenef  sWQg0ndr«  iila  religion  de  son 
pays ,  fut  obligé  de  le  condarmner  è  la  mort.  Totit  le  reste  appartient 
au  poète.  / 

Sa  fable  ^  quoique  en  gién'éral  bien  con^e  ,  test  fkmdée  ^uf  quelques  in- 
vraisemblances asset  fortes  ^  mais  qui  heureusement  portent  sur  l'avaat- 
scène  plus  que  sur  Taction  m<ème  ,  qui  s«  passe  sair  le  théâtre  ;  et  ce  sont 
celles  que  le  spectateur  eicuse  toujours  le  ^ns  aisément.  Sans  doute  il«st 
peu  vraisemblable  que  Sévère  arrive  jusque  dans  le  palais  du  gouverneur 
d'Arménife,  et  jusque  dans  Tai^artcsnent  de  Pauline,  sans  savoir  qto*eUe 
tient  d^ètre  mariée  à  Polyettcte  qninxc  jours  aupavaVanii  sans  qu*un  événe- 
ment si  récent,  et  qui  l'intéresse  plus  que  peraonne,  soit  parvetiu  jusqu'à 
lui.  Il  ne  Test  pas  non  plus  t|ifereniperenr,  après  sa  victoke  sur  les  Perses, 
dont  il  lui  est  redevable,  Tenvoie  en  Arménie ,  comme  on  Je  ^,  p<mr 
faire  un  sacrifice  aux  dieux.  11  De^'est  pas  davantage  que  Félix ,  qui  crailit 
tant  ses  rcssentimens  et  son  créait  auprès  de  'J*enfperenr  «  n'aille  pas  a«i- 
der  ant  de  Jui ,  et  que  Pauline  le  voie  avant  qu'il  ait  vu  son  père.  Mais  «es 
circonstances  sont  ^  peu  près  ywdiffér  eûtes  k  l'effet  théâtral,  parce  quVUes 
ne  portent  ni  sur  les  caractères  ni  sur  les  situations.  Le  poète  a  déjàmisie 
spectateur  dans  l'attente  de  ce  que  produira  la  venue  de  Sévère  ,  qui  est 
aimé  de  Pauline  .  et  qui  a  vovia  l'épouser  :  il  n'examine  pas  trop  comment 
ni  pourquoi  il  arrive  ,  parce  qu'il  est  très*» satisfait  de  le  voir  ;  et  il  faut  bien 
distinguer  entre  les  faates  qui  ne  sont  que  pour  les  critiques  «t  les  juges 
de  l'art»  et  relies  qui  seqat  pour  tout  le  .monde.  Celles-ci  influetitsur  le  sort 
de  la  pièce  ;  les  autres  ne  concernent  que  le  pins  ott  moins  de  perfection. 

Qn  convient  nnaniovement  que  cet  amour  de  Sévère  et  de  Pauline  for- 
me «Ti  tieeud  intéressant,  parce  qoele  çériS  de  Polyencte  les  met  tons  dcnx 
dans  Offre  situation  respective  ,  propre 4  déployfer  cette  noblesse  de  scnti- 
menn  qui  nous  attache  a<nx  personnages  de  la  tragédie  ^  et  nous  fait  paHh- 
ger  des  infortunes  qu'ils  n^ont  pas  no^ritées.  C'est  une  des  créations  qni 
font  1«  plus  d'honneur  au  talent  de  Corneille,  et  dont  il  n'avait  ftromvé  le 
modèle  nulle  part.  PoIyeuct«  est  sur  le  point  d'être  conduit  k  la  mort,  s'il 
ne  renonce  point  an  christianislne.  hes  larlnes  de  Pauline  n'ont  pu  rien 
SOT  lui  ;  elle  s'adresse , ^our  le  sauver,  à  celuî  même  qui  €st  le  plus  inté- 
ressé è  ce  ^Ml meure,  à  son  rival,  à  celui  qu'elle  ain%e  encore'et  è  quieUe 


l'a  même  aTovfé  ;  à  cèlni  à  qui  Polyemcte  même,  en  Chrétien  élevé  au-- 
dessus de  tous  les  objets  terrestres,  vient  de  -la  résigner  en  se  préparante 


iginales,  dont  personne 
tesse  de  sentimens  ne  se  trouvait  ni<dans  les  théâtMS  anciens  ni  dans  ceux 
des  modernes  ;  elle  était  dans  l'âme  de  CorneiUe. 

Vous  êtes  généreux ,  soyez'^le  lusqu^u  bout. 

Mon  përe  est  en  état  de  vous  accorder  tout. 

Il  vous  craint ,  et  pavancé  encor  cefte  parole , 

Que  s^l  perd  mon  époux ,  c''est  à  vous  qu*^  IHmnolle. 

Sauvez  ce  malheureux ,  employes-vous  pour  loi  ;  ^ 

Faites-vous  un  eflbrt  pour  lui  servir  d^ppui. 

Je  saisie  t'^est  beaucoup  que  ce  que  je  demsnâe; 

Mais  plus  rcfforl  est  grand  ,  plus  la  gïoîre  en  e*l  grande. 
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CoASerter  un  riva!  dont  vous  ^s  jaloux , 
Oesf  un  trait  de  vertu  qni  n^apfpartient  qu^  root  * 
£t  si  ce  n^est  assez  de  votre  rénonmiée  , 
'     Oest  beaucoup  qu^we  femme  autrefois  tant  aimée  , 
Et  dont  l^u■oll^  peut-être  encor  vous  peut  toucher^ 
'  Doive  à  votre  vertu  ce  qu\Ue  a  de  plitt  cher. . 
Souvenez  vous  enfin  que  vous  êtes  oévëre.. 
Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  : 
Si  vous  n^êtes  pas  tel  que  je  Pose  espérer , 
Pour  vous  priser  encor ,  je  le  veux  i^orer. 

Le  caractère  de  Poljeucte  ,  quoique  d*uoe  espèce  trèf-dîfltérenfe ,  ii*es^ 
pas  moins  bien  conçu  ni  moins  bien  trace.  Il  est  plein  de  cet  entfaoasBasme 
veligieux ,  nécessaire  pour  justifier  ses  violences,  et  qui  convient  parfaite-* 
ment  à  un  Chrétien  qui  court  au  martjre.  L*h^el  de  Rambouillet  avait 
craint  qu*il  ne  fat. ridicule  :  il  est  théâtral,  comme  toute  grande  passion  ; 
et  ce  cèle-  esaiité  qui  va  chercher  la  mort ,  et  que  la  religion  ne  propose 
nallément  pour  modèle,  mais  regarde  contme  une  esceplion  que  le  mar- 
tyre aenl  a  consacrée,  est  une  des  passions  naturelles  à  Thomme  ;  elle  a 
dans  Poljeucte  -toute  la  chaleur  qu'elle  doit  avVùr.  S'il  n'eut  été  qu^un 
bomme- persuadé  et  résigné,  il  eût  paru  plus  froid;  mais  il  est  enthousiaste 
à  l'excès;  il  entraîne.  G' est-là  le  cas  où  l'extrême  est  nécessaire,  et  où  la 
Traie  mesure  est  de  n'en  pas  garder.  • 

La  conduite  de  Sévère  répond  à  l'estime  que  Pauline  hii  a  témoignée* 
Il  s'emploie  de  tout  son  pouvoir  auprès  de  Félix  ,  pour  l'engager  à  at> 
tendre  du  moins  des  ordres  précis  de  l'empereur  avant  de  se  résoudre  à 
faire  périr  son  gendre ,  un  homme  considérable  ,  qui  descend  des  rois 
d'Arménie,  et  à  qui  tout  le  peuple  s'intéresse  au  point  qu'on  craint  une 
révolte  en  sa  faveur.  Cette  demande  est  si  bien  motivée  ,  qu'il  semble 
très-difficile  que  Félix  s'y  refuse ,  et  d'autant  plus  qu'il  a  la  plus  grande 
déférence  pour  Sévère  ,  qu'il  regarde  comme  l'arbitre  de  sa  destinée.  Ce- 
pendant il  ne  se  rend  point ,  et  ordonne  le  supplice  de  Polyeucte  parce 
qu'il  fallait  que  la  mort  du  saint  martyr  fût  le  dénoûment  de  la  pièce. 
C'est  ici  qu'elle  pèche  à  la  fois  p^  l'intrigue  et  par  un  caractère  dégradé. 
.Quels  sont  en  effet  les  motifs  que  l'auteur  prête  à  Félix  ?  Sont-ils  natu- 
rels ?  sont-ils  sufBsans  ?  sont-ils  tragiques  ?  Félix  se  met  dans  la  tète* que 
toutes  les  démarches  de  Sévère  en  faveur  de  Polyeucte  ne  sont  qu'une 
feinte  ;  que  c'est  un  piège  qu'on  lui  tend ,  afin  de  le  perdre  ensuite  auprès 
de  l'empereur,  comme  ayant  contrevenu  à  ses  ordonnances.  Mais  d'abord, 
pourquoi  Félix  s' imagine- t-il  que  Sévère,  qui  n'a  montré  jusqu'ici  qu'un 
caractère  fort  noble,  s'abaisse  jusqu'à  cet  indigne  artifice  dont  il  n'a  nul 
besoin  ?  De  plus,  comment  peut- il  croire  qu'on  lui  fasse  un  crime  capital 
d'avoir  demandé  des  ordres  pour  (aire  mourir  son  gendre?  Rien  n'est 
moins  naturel  que  ce  raffinement  de  politique  :  il  n'y  a  -qu'à  l'entendre 
pour  en  être  convaincu.  Il  ouvre  ainsi  le  cinquième  acte  arec  son  confi* 
dent  : 

Albin ,  as-tu  bien  va  la  fourbe  de  Sévère  ? 
A8«-ta  bien  vu  sa  haine ,  et  vois^u  ma  misère  ? 

ALBIK. 

Je  ne  vois  rien  en  lui  qu^  riva\  généreux , 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu^un  père  rigoureux. 

FELIX. 


Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  i 
Dans  Pêne  il  bait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 
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•  El  s^  Pafana  jadis,'!]  estime  an}oard%iii 

Les  restes  â^l]l' rival  trop  indig;iies  de  IuL 
n  parle  en  sa  faveur  ,  il  me  prie,  il  menace  ; 
B  me  perdra ,  dH-il ,  s!  ]e  ne  lai  fais  grAce. 
Tranchant  du  généremc ,  il  croit  mVpouvanter  ; 
L^rtifiee  est  trop  lourd  pour  ne  pas  Péventer.  ,  .. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique  ; 
Pen  connais  mieui  que  lui  la  plus  fine  pratique. 
Oesf  en  vain  qu^l  iempéte  et  feint  d^être  ea  fureur  \ 
Je  vois  ce  qu^il  prétend  auprb  de  Pempereur. 
De  ce  quMI  me  demande  il  ihe  ferait  un  crime  ; 
Epargnant  son  rival ,  je  serais  sa  victime  ; 
Et  s^l  avait  affaire  \  quelque  maladroit , 
Le  piège  est  bien  tendu ,  sans  doute  il  me  perdroit. 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  ; 
Il  voit  quand  on  le  joue  et  quand  on  dissimule  ; 
Et  moi ,  /Va  aitani  pm  de  toutes  les  façons^ 
Qu^à  lui-même  au  besoin  f  en  ferais  des  leçons* 

<!^es  vers  réunissent  tous  les  genres  de  fautes.  Comparons'les  à  ceux  que 
l*on  vient  d'entendre  de  Pauline  ,  et  affirmons  ,  conune  une  cbose  conf- 
iante y  que  le  ^ty\t  de  Conieî//e  ,  f^uoi  qu'on  en  ait  dit»  est  ordinairement 
anaiogue  à  ses  \àét%.  Quand  il  pense  bien,  il  s*eKprinie  bien.  Quand  sa 
pensée  est  mauvaise  ,  sa  diction  Test  encore  pins.  Toute  cette  scène  fait 
voir  dans  Félix  un  homme  aussi  bas  que  maladroit  ;  bas,  parce  qu'il  ne 
se  résout  à  faire  périr  son  gendre  que  dans  la  crainte  de  perdre  sa  place  ; 
maladroit ,  parce  qu'il  se  persuade  sans  raison  tout  le  contraire  de  la  vé- 
rité. Il  est  impossible  de  ne  pas  concevoir  du  mépris  pour  un  homme  qui 
.va  commettre  one  cruauté  par  des  vues  si  petites  ,  et  qni  se  pique  d'être 
fin  lorsqu'il  se  trompe  si  lourdement  Ce  caractère  n'est  pas  digne  delà 
tragédie,  et  le  langage  ne  Test  pas  non  plus.  On  a  pu  voir  la  mèiyie  chose 
dans  Maxime  ,  et  Ton  peut  faire  la  même  épreuve  sur  toutes  les  pièces  de 
Corneille.  C'est  Time ,  a  dit  un  ancien,  qni  nous  fait  éloquens  :  pecfat 
est  quod  àisertum  facit.  Il  l'est  toutes  les 'fois  q[ue  son  âme  llinspire  bien. 
Quand  son  esprit  l'égaré ,  il  ne  l'est  plus. 

Je  ne  prétends  pas  relever  toutes  les  fautes  du  morceau  <|ue  je  viens  de 
citer  :  elles  sont  assex  sensibles.  Mais  il  y  a  dans  les  termes  mêmes,  à 
huit  vers  de  distance  ,  une  contradiction  choquante,  qui  prouve  combien 
l'auteur  mettait  de  négligence  dans  cette  partie  de  sa  composition. 

L^artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  Inventer. 

Et  un  moment  après  : 

Le  piège  est  bien  tendu.... 

Si  Vartifice  est  trop  lourde  comment  le  piège  estait  iien  tendu?  Ccst 
une  étrange  inadvertance.  Voltaire  ,  que  Ton  accuse  de  relever  trop  mî« 
nutieusement  de  petites  fautes ,  n'a  pourtant  rien  dit  de  celle-lâi ,  et  il  en  a 
passé  bien  d'autres. 

Mais  en  supposant  que  les  motifs  de  Félix  fussent  naturels,  sont- ils suf- 
fisans?  Non.  11  manque  ici  cette  proportion  nécessaire  entre  les  moyens 
et  l'action.  Il  s'agit  de  savoir  si  Félix  fera  mourir  un  des  personnages  les 
plus  importans  de  la  pièce.,  s'il  enverra  $0n  gendre  à  l'échafaud:  il  j  ré- 


politique ,  et  la  posj 
très -incertaine  de  perdre  le  gouvernement  d'Arménie,  Ce  n'est  pas  U  un 
ressort  sufiUaat pow  k Ua6«4Â« i^^^ ^**  Wujgurs  que  chaque  ptrson- 
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nage  ait  un  degré  d*intérèt  proportioanel ,  relativement  à  Tîntërèt  e^ 
néral. 

Si  les  motifs  de  Félix  ne  sont  ni  naturels  ni  soffisans ,  ils  ne  sont  pas  plus 
tragiques.  Un  personnage  qui,  dans,  tout  le  cours  d'une  pièce,  placé  entre 
sa  fille  et  son  gendre  ,  dont  il  faut  envoyer  Tun  à  la  mort  et  laisser  l'autre 
dans  le  deuil  ,  ne  s'occupe  que  de  savoir  s'il  sera  plus  ou  moins  grand  sei  - 
gneur,  ne  peut  inspirer  aucun  des  sentimens  que  demande  la  tragédie. 
Quand  il  dit  : 

Polyeude  est  ici  I^appui  de  ma  famille  ; 
Mais  si ,  par  son  trépas,  Vautre  ëpousaît  ma  fille, 
^acquerrais  bien  par-1^  de  plus  puissaos  appuis , 
Qui  me  meltraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

Quand  il  parle  ainsi,  il  parait  vil  ;  et  lorsqu'il  dit  : 

Je  sais  des  courtisans  Im  ^s  fine  pratique,.,. 
Et  moi ,  fen  ai  tant  pu  de  toutes  les  facoms , 
Qu^  lui-Hoéme  au  besoin  j^'en  ferais  des  leçons  : 

le  spectateur ,  qui  n'a  rien  aperçu  qui  puisse  excuser  la  méprise,  qui  le 
<Toit  )uger  si  mal  ce  Sévère  que  tout  le  monde  cokinaitsi  bien,  et  se  vanter 
de  son  habileté  quand  il  manque  de  sens  ,  trouve  ici  ce  qu*il  y  a  de  pis  , 
le  ridicule  joint  à  la  bassesse. 

Voltaire  pense  que  Corneille  aurait  dû  peindre  Félix  comme  un  païen 
entêté  de  sa  religion ,  et  vengeant  sur  un  sacrilège  la  cause  des  dieux  de 
l'empire.  Je  crois  qu'il  a  entièrement  raison  ,  et  que  cette  idée  aurait  fait 
disparaître  de  la  tragédie  de  Pelyeucte  un  défaut  trèsH^onsidérafale  ,  qui 
gâte  une  pièce,  d'ailleurs  la  mieux  conduite  de  celles  de  l'auteur. 

Ellea  encore  un  autre  mérite,  c'est  celui  du  dialogue,  en  général  plus  natu- 
rel que  ne  l'est  ordinairement  celui  de  Corneille,  et  souvent  d'une  rapidité 
et  d'une  vivacité  qui  lui  sont  particulières.  Voyez  la  scèQe  entre  Polyeucl^ 
et  Néarque. 

Ce  zële  est  trop  ardent  :  souffres  qu^l  se  modère.  -~ 
On  n^n  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu^on  révère.  — 
Vous  trouverez  la  mort.  — 

— r  Je  la  cherche  pour  lui.  — 
Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ?  — 

—  Il  sera  mon  appui.  i — 
Il  ne  commande  point  que  Ton  s^  précipite.  — 
Plus  elle  es(  volontaire ,  et  plus  elle  mérite.  -^- 
II  faut ,  sans  la  chercher ,  Taltendre  et  la  souffrir.  — 
On  souffre  avec  regret  quand  on  n^ose  s^offrir.  — 
Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée.  ^^ 
Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée.,  etc. 

Et  la  scène  cintre  Félix  et  sa  fille ,  quand  elle  lui  demande  la  grâce  de  sou 
époux: 

Ne  Pabandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte.  — 
Je  Tabandonne  aux  lois  qu^l  faut  que  je  respecte.  — 
Est-ce  ainsi  que  d^un  gendre  un  beau-père  est  IHippui?  — 
QuMl  fasse  autant  pour  moi  comme  je  fais  pour  lui.  — 
Hais  il  est  aveuglé....  — 

Mais  il  se  pblt  â  l'être. 

Soi  dhérit  son  errear  m  la  veut  pas  eonuttre.  — 
ion  père ,  an  nom  de^  dîeox....  — 

Me  les  récbnez  pas 
•    Os  dieux  dont  Hntérét  demande  son  trépas.  -* 
Os  écoutent  nos  tobvx.  — 
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£h  bien  !  qaHl  leur  en  Citse.  — 
Au  nom  de  rempereur  dont  tous  tenez  la  pbce....— - 
J^i  son  pouYoir  en  main ,  mais  s^  me  1^  commis , 
Cest  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  •—' 
PolyeuctePest-iJ?  — 

Tous  Chrétiens  sont  rebelles.  *- 
N^étootez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles. 
En  épousant  Pauline ,  U  s*csi/aii  noire  sang.  *— 
Je  re^rde  sa  faute ,  et  ne  voit  pas  son  rang. 
Quand  le  crime  d'élat  se  mêle  au  sacrilège , 
Le  san^  ni  l^milié  n'^ont  plus  de  privilège. -« 
Quel  exc^s  de  rigueur  !  — 

Moindre  que  son  forfait  ^  ctc; 

Si  le  r61e  de  Félix  était  fait  de  manière  que  Pon  pût  croire  qn*il  est  de 
bonne  foi ,  TeCTet  de  la  scène  répondrait  à  la  beauté  du  dialogue  ;  mai* 
dans  les  scènes  avec  son  confident ,  il  s* est  moiftré  à  découyert ,  et  Ton 
ne  peut  pas  s*y  tromper. 

Un  dialogue  encore  supérieur  à  tout  ce  que  j'ai  cité,  c*est  celui  qui  ter- 
mine la  scène  où  Polyeucte  ne  quitte  le  théâtre  que  pour  être  mené  au 
supplice. 

Fiux. 
Enfin ,  ma  bonté  cMe  \  ma  juste  fureur. 
Âdore'les  y  ou  meurs. 

POLYEVCTX. 

Je  suis  Cbrëtien. 

Impi»l 
Âdoii-les ,  te  dk-|e  ,  ou  renotice  à  la  vie. 

ÏOLTXUCTB. 

Je  suis  Qvétîen. 

Fiux. 
Tu  res  !  6  eœur  trop  obstiné  l 
Soldats  y  exécutez  Pordre  que  )^aji  douiè» 

PAULIKX. 

Ob  le  conduisez-vous  ? 

FBLIX. 

A  h  mort^ 

FOLTBDCTJE. 

A  la  gbiïek. 
Çbère  Pauline ,  adieu ,  conservez  ma  mémoirsb 

FAUUNE. 

Je  te  suivrai  partout ^  et  mourrai,  si  ta  meurs. 

POLYJKUCTE. 

I^e  suivez  point  mes  pas ,  ou  quittez  vos  erreurs  »  etc; 

On  troure  dans  Gamier  et  dans  les  auteurs  qui  ont  précédé  Corneille , 
quelques  exemples  d*un  dialogué  coupé  ;  mais  il  ne  sulïSt  pas  de  répondre 
en  un  vers  ;  il  faut  que  le  vers  ait  assez  de  sens  et  de  force  pour  dispenser 
d'en  dire  davantage. 

On  reproche  au  dénoômcnt  de  P&fyeuete  la  double  conversion  de  Pan- 
fine  et  de  Félix.  La  première  ne  me  parait  pas  réprébensible  :  c'est  na 
miracle ,  il  est  rrai ,  mais  il  est  conforme  aux  idées  religieuses  établies 
dans  la  pièce.  La  seconde  est  eil  effet*  vicieuse  par  plusieurs  raisoûs  ; 
d* abord  ,  parce  qu*un  moyen  aussi  extraordinaire  qu'un  miracle  peut  pas- 
ser une  fois ,  mais  ne  doit  pas  être  répété  ;  ensuite ,  parce  que  Tintérèt  du 
rhnstia^isme  étant  mêlé  k  celui  de  la  tragé<Ue ,  il  est  convenable  qu'une 
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femme  aussi  vertueuse  que  Pauline  se  fasse  chrétienne,  mais  non  pas  qoe 
Dieu  fasse  un  second  miracle  en  faveur  d^un  homme  aussi  méprisable  que 
Féliï. 

La  première  question  qui  se  présente  sur  la  tragédie  qui  a  pour  titre 
'Pompée^  c'est  de  savoir  quel' en  est  le sufet.  Ce  ne  peut  ^Xr^  la  mort  d^ 
Pompée^   quoique  depuis  long-temps  on  se  soit  accoutumé  à  l'afficher 
sous  ce  titre,  très-improprement  ;  car  Pompée  est  assassiné  au  commence- 
ment du  second  acte.  Ce  pourrait  être  la  vengeance  de  cette  mort,  si 
Ptoléroéc,  qui  périt  dans  un  combat  à  la  fin  delà  pièce,  était  tué  en  puni- 
tion de  son  crime.  Mais  il  ne  l'est  que  parce  que  César ,  à  qui  ce  prince 
perfide  veut  faire  éprouver  le  sort  de  Pompée,  se  trouve  heureusement  le 
plus  fort ,  et  triomphe  de  l'armée  égyptienne.  Cette  conspiration  contre 
César  et  le  péril  qu'il  court,  forment  donc  une  seconde  action ,  moins  in- 
téressante que  la  première  ;  car  on  sait  quels  éloges  unanimes  les  connais- 
seurs ont  donnés  à  la  scène  d'exposition,  qui  montre  Ptolémée  délibérant 
avec  ses  ministres  sur  l*accueil -qu'il  doit  faire  à  Pompée  vaincu  à  Phar- 
^ale,    et  cherchant  un  asile  en  Egypte.  On  ne  peut  pas  commencer  une 
tragédie  d'une  manière  plus  imposante  à  la  fois  et  plus  attachante;  et, 
quoique  l'exécution  en  soit  souvent  gâtée  par  Fenflure  et  la  déclamation  , 
cette  ouverture  de  pièce,  en  ne  la  considérant  que  par  son  objet ,  passe 
avec  raison  pour  un  modèle.  Des  scènes  d'une  galanterie  froide  ,  et  quel-* 
quefois  indécente ,  entre  César  et  Cléopâtre,  ne  sont  qu'un  remplissage 
vicieux  qui  achève  de  faire  de  cette  pièce  un  ouvrage  très-irrégulier,  com- 
posé de  parties  incohérentes.  Les  caractères  ne  sont  pas  moins  réprëhen- 
sibles.  Le  roi  Ptolémée,  qui  supplie  sa  sœur  Cléopâtre  d'employer  son 
crédit  auprès  de  César  pour  en  obtenir  la  grâce  de  Photin,  est  entière- 
ment avili  ;  et  quand  Achorée  dit ,  en  parlant  de  sa  contenance  devant 
.César: 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 

J^en  ai  rongi  moi-même ,  et  me  suis  plaint  \  moît 

De  voir  là  Ptolémée  et  n^  point  voir  de  roi.  ' 

11  fait  en  très-beaux  vers  la  critique  de  ce  caractère.  César ,  qui  n'a 
kfaîncu  à  PharsaU  gue  pour  Cléopâtre ,  et  qui  n*est  penu  en  Egypte  que  pour 
)elle^  est  encore  plus  sensiblement  dégradé,  parce  que  c'est  un  des  person- 
nages dont  le  nom  seul  annonce  la  grandeur.  Cléopâtre,  qui  parle  d'amour 
et  de  mariage,  en  style  de  comédie,  à  César  qui  est  marié,  joue  un  rôle 
indigne  d'unt  princesse.  Cependant  la  pièce  est  restée  au  théâtre  malgré 
tousses  défauts,  et  s'y  soutient  par  une  de  ces  ressources  qui  appartiennent 
au  génie  de  Corneille,  par  le  seul  rôle  de  Cornélie.  Il  offre  un  mélange  de 
noblesse  et  de  douleur,  de  sublime  et  de  pathétique ,  qui  fi^it  revivre  en 
elle  tout  l'intérêt  attaché  à  ce  seul  nom  de  Pompée.  Il  ne  paraît  point  dans 
la  pièce ,  mais  il  semble  que  son  ombre  la  remplisse  et  l'anime.  L'urne 
qui  contient  ses  cendres,  et  qu'apporte  à  sa  veuve  un  Romain  obscur  qui 
a  rendu  les  derniers  devoirs  aux  restes  d'un  héros  malheureux  ;  l'expres- 
sion touchante  des  regrets  de  Cornélie  et  les  sermens  qu'elle  fait  de  venger 
son  épouv  ;  l^s  regrets  mêmes  de  César  qui  ne  peut  refuser  des  larmes  au 
sort  de  son  ennemi ,  répandent  de  temps  en  temps  sur  cette  pièce  une  sorte 
de  deuil  majestueux  qni  convient  à  la  tragédie.  La  scène  où  Cornélie  vient 
avertir  César  des  complots  formes  contre  sa  vie  par  Ptolémée  et  Photin 
est  encore  une  de  ces  hautes  conceptions  qui  caractérisent  le  grs^nd  Cor- 
lieille ,  et  rappellent  l'auteur  des  Hçraces  et  de  Cinna. 

On  sait  qu'il  leur  préférait  Jiodogane.W  n'a  pas  dissimulé  sa  prédilection 
pour  cet  puvrage;  et  si  les  quatre  premicfs  actes  répondaient  au  dernier, 
il  n'y  mt^Ki  pas  ^i^aUlicçr  :  toutie^nionde  serait  de  so^avis.  11  n'y  a  poin( 
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de  situation  plus  forte  ;  il  n'y  en  a  point  où  l'on  ait  porte  plus  loin  la  ter- 
reur, et  cette  incertitude  effrayante  qui  serre  Tânie  dans  Patteiite  d'un 
cVëneiDent  qui  ne  peut  être  que  tragique.  Ces  mots  terribles. 

Une  main  qui  nous  fut  bien  chère.... 
Madame  y  est-ce  la  vdtre  on  celle  de  ma  mère  ? 

Ces  niots  font  frémir;  et  ce  qui  meVite  encore  plus  dVIoges,  c*est  queU 
situation  est  aussi  bien  dénouée  qu'elle  est  fortement  conçue. 

Cléopâtre,  avalant  elle-même  le  poison  préparé  pour  son  fils  et  ponp 

Rodogune,   et  se   flattant  encore  de  vivre  assez  pour  ïes  voir  périr  avec 

elle,  forme  un  dénoûment admirable.  Il  faut  bien  qu'il  le  soit,  puisqu'il 

a  fait  pardonner  les  étranges  invraisemblances  sur  lesquelles  il  est  fondé  , 

et  qui  ne  peuvent  pas  avoir  d'autre  excuse.   Ceux  qui  ont  cru  bien  mal  à 

propos  que  la  gloire  de  Corneille  était  intéressée  à  ce  qu'on  Justifiât  ces 

&utes  y  ont  fait  de  vains  efforts  pour  pallier  celles  du  plan  de   HoJoguae, 

Pour    en   venir  k  bout,  il  faudrait  pouvoir  dire  :  Il  est  dans  l'ordre  des 

choses  vraisemblables  que,  d'un  côté,  une  mère  propose  à  ses  deux  fils, 

a  deux  princes  reconnus  sensibles  et  vertueux,  d*assassiner  leur  maîtresse^ 

et  que  ,   d'un  autre  côté,  dans  le  même  jour,  cette  même  maîtresse  ,   qui 

n'est  point  représentée  comme  une  femme  atroce ,  propose  à  deux  jeunes 

princes  dont  elle  connaît  Ja  vertu ,  d'assassiner  leur  mère.  Comme  il  est 

inipossii)Je  d'accorder  cette  assertion  avec  le  bon  sens,  il  vaut  beaucoup 

mieux  abandonner  une  apologie  insoutenable,  et  laissera  Corneille  le  soin 

de  se  défendre  lui-même.  Il  s'y  prend  mieux  que  ses  défenseurs  :  il  a  fait  le 

cinquième  acte.  Souvenons-nous  donc  une  bonne  fois,  et  pour  toujours  , 

que  sa  gloire  n'est  pas  de  n'avoir  point  commis  de  fautes,  mais  d^avoir  su 

les  racheter  ;  elle  doit  suffire  à  ce  créateur  de  la  scène  française. 

Il  prit  des  Espagnols  le  sujet  ^Hàraclius,  comme  celui  du  Cid^  mais  en 
y  faisant  beaucoup  plus  de  cbangeniens ,  et  empruntant  moins  dans  les  dé« 
tails.  Ces  vers  si  connus  : 

O  mallieuTenx  Phocas!  ô  trop  heareux  Maurice  ! 
Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi , 
£t  je  h^en  puis  trouver  pour  régner  après  moi , 

sont  en  effet  de  Calderon  ;  mais  ce  sont  les  seuls  qu'il  ait  fournis  à  son 
imitateur.  L'intrigue  d'ailleurs  est  fort  différente  :  la  fable  de  l'auteur  es- 
pagnol est  chargée  d'épisodes  :  celle  de  Corneille  est  une.  Il  est  vrai  que 
les  ressorts  sont  d'une  complication  qui  va  jusqu'à  l'obscurité.  C^est  à 
propos  à^ Héraclius  f  que  Boileau,  dans  son  w^z/^^^/z^tf^,  censure  l'auteur, 

....  Qui ,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue , 
P^un  divertissement  nous  fait  une  fatigue. 

Ceux  qui  ont  pris  leur  parti  d'admirer  tout  dans  un  auteur  illustre ,  ont 
prétendu,  malgré  Boileau,  que  cette  multiplicité  de  ressorts,  dont  il  est 
difficile  de  suivre  le  jeu,  prouve  une  très-grande  force  de  composition. 
Ce  peut  être  :  je  ne  veux  pas  les  démentir;  mais  je  crois  qu'il  y  en  a  da- 
vantage à  produire  de  grands  effets  avec  des  moyens  très-simples,  comme 
dans  les  trois  premiers  actes  des  Horaces.  C*est4à ,  ce  me  semble  ,  la  vé- 
ritabie  force  et  le  premier  mérite  d'une  intrigue  dramatique.  La  raison  en 
est  sensible  ;  c'est  que  plus  l'esprit  est  occupé ,  moins  le  cœur  est  ému.  Le 
temps  est  précieux  au  théâtre  :  quandril  en  faut  tant  pour  Tattention,  il  n'^ 
en  a  pas  assez  pour  l'intérêt.  Le  spectateur  n'est  pas  là  pour  deviner,  mats 
pour  sentir. 

Ce  qu'on  a  blâmé  principalement  dans  Hèraelius^  c'est  que  i.»  l'auteur 
représentant  les  deux  princes  également  vertueux ,  également  dignes  du 
Iràn^  I  U  4evUQt  assec  indifférent  que  ce  »oit  celui-ci  ou  celui-là  (j^ù  9oit 
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lléraclius  :  il  o*y  a  que  l'amour  de  Puichërie  pour  i*ufi  des  deux  qui  puisse 
y  mettre  quelque  diiTérence  ;  mais  cet  amour  est  si  peu  de  chose  dans  lai 
pièce ,  qu*il  ne  supplée  pas  au  défaut  d'un  contraste  entre  les  deux  princes  J 
qui  aurait  pu  marquer  des   nuances  entre  le  fils  d'un  tyran  et  celui  <l*uiii 
empereur  vertueux,  et  amener,  ce  me  semble,  de  nouvelles  Sautés: 

C^est  du  fils  d^in  tyran  que  jVi  fait  ce  héros. 

est  un  beau  vers  dans  la  bouche  de  Léontine  :  mais  deux  héros  dans  uii«^ 
pièce  se  nuisent  un  peu  l'un  à  l'autre,  à  moins  qu'ils  ne  le  soient  d'une 
manière  différente  «  comme,  par  exemple.  César  et  Brutus.  De  plus,  on 
aime  asses  au  théâtre  que  la  nature  l'emporte  sur  l'éducation ,  quoique  » 
dans  le  fait,  cela  ne  soit  pas  toujours  vrai. 

a  ^  Cette  Léontine ,  qui  plait  par  sa  fermeté  et  par  la  perplexité  crueHe 
où  elle  jette  Phocas  lorsqu'elle  dit  ce  beau  vers  de  situation: 

Devine  si  tu  peox ,  et  choisis  si  lu  Toses, 

ne  laisse  pas  d'avoir  de  grands  défauts.  Le  plus  considérable  n*est  pas  €i*.t* 
voir  sacrifié  son  fils  pour  sauver  celui  de  l'empereur;  ce  sacrifice,  à  la  vé«- 
ri|é,  devrait  être  bien  pubsamment  motivé ,  s'il  faisait  partie  de  l'action  ; 
it  est  si  loin  du  cœur  d'une  mère,  qu'il  serait  biendifÇcile  de  le  faire  sup> 
porter  ;  mais  il  n'est  que  dans  l'avant^scènc ,  dans  cette  partie  du  drame  où 
nous  avons  vu  que  le  spectateur  permet  asses  volontiers  à  Fauteur  tout  ce 
dont  il  a  besoin  pour  fonder  sa  fable.  Un  reproche  plus  grave,  c*est  que 
Léontine,  annoncée  dans  les  premiers  actes  comme  le  principal  mobile  de 
l'intrigue,  y  prend  en  effet  très-peu  de  part.  Tout  se  fait  sans  elle  :  c'eatun 
personnage  subalterne ,  c'est  Exupère  qu'elle  traite  avec  le  dernier  mépris  ; 
c'est  lui  qui  fait  le  dénoûment;  c'est  lui  qui  sauve  et  qui  couronne  Héra— 
clins,  et  fait  périr  Phocas  :  autre  défaut  contraire  aux  principes  de  l*art  ^ 
qni  exige  que  la  catastrophe  soit  toujours  amenée  par  les  personnages  qui 
ont  attiré  l'attention  des  spectateurs.  En  généh-al  cette  tragédie ,  pendant 
les  trois  premiers  actes,  n'excite  guère  que  de  la  curiosité;  mais  dans  les 
deux  derniers  la  situation  de  Phocas  entre  les  deux  princes,  dont  aucun  ne 
veut  être  son  fils ,  est  belle  et  théâtrale.  Ce  qui  n'est  pas  moins  beau,  c'est 
le  péril  où  ils  sont  ensuite,  c'est  le  combat  de  générosité  qui  s'élève  entre 
eux,  k  qui  portera  un  nom  qui  n'est  qu'un  arrêt  de  mort;  c'est  aussi  le 
moment  où  Héraclius  voit  le  glaive  levé  sur  le  prince  son  ami ,  et  consent^ 
pour  le  sauver ,  à  passer  pour  Martian. 

Je  sois  donc,  s^l  faut  que  je  le  die, 
Ce  qa^  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  rie. 

Voltaire  avait  sans  doute  oublié  cette  scène  quand  il  a  dit  que  l'amitié  de9 
deux  princes  ne  produisait  rien.  Sanscette  amitié  ,  la  scène  ne  subsistait  pas^ 
Il  n'y  avait  que  ce  motif  qui  pût  forcer  Héraclius,  qui  se  connaît  très-bien^ 
à  renoncer  à  être  ce  qu'il  est;  et  cet  effort ,  qui  prolonge  l'erreur  de  Pho- 
cas ,  est  une  des  beautés  de  la  pièce. 

Après  Iférac/i'ujf  le  talent  de  Corneille  commence  à  baisser.  Il  ne  s'était 
pourtant  écoulé  que  l'espace  de  dix  ans  entre  cette  tragédie  et  celle  du 
C/V/,  et  l'auteur  n'en  avait  encore  que  quarante.  C'est  l'âge  où  l'esprit  est 
dans  sa  plus  grande  force  :  c'est  depuis  cet  âge  que  Voltaire  a  fait  le  plu& 
grand  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre.  liacine  avait  cinquante  ans  quand  il 
composa  son  admirable  Athalie;  et,  à  cette  même  époque,  nous  ne  trouvons 
plvs  que  deux  ouvrages  où  le  grand  Corneille  ,  déjà  fort  inférieur  à  lui- 
même  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  la  composition  tragique,  se  retrouve 
encore  à  sa  hafiteur,  au  moins  dan»  quelques  scènes  :  je  veux  dire  Nic0^ 
méde  et  SeHonus, 

Lorsqu*en  17S6  les  pomédtens  reprirent  Nicomède  „  qui  n'avait  pas  été 
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iouë  depuis  quatre-TÎngU  ans,  ils  l* annoncèrent  sous  le  titre  de  tragi-co^ 
médt'e^  sans, doute  à  cause  do  mélange  continuel  de  noblesse  et  de  fami- 
liarité' qui  règne  dans  ce  drame ,  et  dont  aucune  des  meilleures  pièces  de 
Corneille  n*est  tou^-à-fait  exempte.  On  sait  que  ie  Cid  fut  d^ abord  joué  et 
imprimé  sousce  même  titre.  Un  grand  nombre  de  pièces  des  prédécesseurs 
de  Corneille  est  intitulé  de  même.  Les  anciens  n'avaient  jamais  cpnnu  cet 
alliage  du  tragique  et  du  familier,  du  sérieux  et  du  bouffon,  marqué  au 
coin  de  la  barbarie.  Mais  comme  il  faisait  le  fond  du  théâtre  des  Espa- 
gnols,  qui  servit  long->temps  de  modèle  au  nôtre,  nos  auteurs,  qui  em- 
pruntaient leurs  pièces  et  leurs  défauts,  quoique  sans  descendre  au  même 
degré  de  bouffonnerie,  imaginèrent  ce  nom  de  tragi-comédie  ^  qu*ils  don- 
naient surtout  aux  pièces  où  il  n*y  avait  point  de  sang  répandu ,  et  qui 
excusait  la  bigarrure  de  leurs  drames  informes.  Mais  depuis  que  Racine 
eut  fait  voir,  le  premier ,  comment  on  pouvait  être,  dans  tout  le  cours 
d*UDe  pièce ,  à  la  fois  simple  et  noble  ,  naturel  et  élégant ,  sans  tomber 
jamais  dans  le  familier  et  dans  le  bas,  il  n*y  eut  plus  de  tragi-comédie. 

Il  semble  que  Tauteur  de  Nicomède  ait  voulu  faire  voir  dans  cette  pièce 
ie  contraste  singulier  de  toutes  celles  où  il  avait  fait  triompher  la  grandeur 
romaine  :  ici  elle  est  sans  cesse  écrasée ,  et  Ton  dirait  qu*iJ  a  voulu  en  faire 
justice.  Cette  singularité  prouve  les  ressources  de  son  talent,  qui  se  mon- 
tre encore  dans  ie  r6U  de  Nicomède.  On  aime  à  voir  la  fierté  de  ces  ty- 
rans du  monde  foulée  aux  pieds  par  un  jeune  héros,  élève  d'Annibal.  Ce 
rôle  soutient  la  pièce ,  qui  d'ailleurs  n*a  rien  de  tragique.  Aucun  des  per- 
sonnages  n*est  jamais  dans  un  véritable  danger.  C*est  une  intrigue  domes- 
tique à  la  cour  d'un  roi  vieux  et  faible  ,  à  qui  Ton  veut  donner  un  suc- 
cesseur. Une  belle-mère  ambitieuse  veut  écarter  Nicomède  du  trône  et  y 
placer  son  fils  Attale  :  les  ressorts  de  Tintrigue  sont  entre  les  mains  de 
deux  subalternes  qui  ne  paraissent  même  pas  :  ce  sont  deux  faux  témoins 
subornés  par  la  reine  ,  et  qu'elle  prétend  subornés  par  Nicomède.  Il  s'agit 
d'un  projet  d'empoisonnement  ;  mais  l'accusation  est  si  peu  vraisembla-* 
ble,  Nicomède  si  puissant,  si  bien  soutenu  par  ses^xploits  et  parla  faveur 
du  peuple  ,  et,  d'un  autre  côté,  la  reine  a  teUemeA  subjugué  la  vieillesse 
de  Prusias ,   qu'il  est  impossible  de  craindre  pour  personne.  Le  dénoû- 
ment  est  très-défectueux,  parce  qu'il  se  trouve  à  la  fin  qu* Attale,  mé- 
prisé par  Nicomède,  et  traité  d'homme  sans  cmur^  fait  une  action  de  gé- 
nérosité très-éclatante ,  et  que  fout  à  coup  Nicomède  lui  est  redevable  de 
la  vie  ,  sans  que  l'on  comprenne  bien  comment  cette  vie  a  été  en  péril. 
Joignez  à  ces  défauts  la  faiblesse  et  l'avilissement  extrême  de  Prusias,  et 
Ton  conviendra  que  Voltaire  a  raison  quand  il  dit  que  l'auteur  aurait  dû 
appeler  cet  ouvrage  comédie  héroiçue^  et  non  pas  tragédie. 

L'intrigue  de  Sertorius  est  encore  plus  froide,  et  la  fable  plus  vicieuse, 
il  n'y  a  ni  terreur  ni  pitié  ;  et  en  exceptant  la  fameuse  conversation  de  Ser- 
torius et  de  Pompée ,  qui  sera  toujours  justement  admirée  ,  en  exceptant 
quelques  morceaux  du  rôle  de  Yiriate ,  tout  le  reste  ne  ressemble  en 
nen  à  une  tragédie. 

C'est  ici ,  à  proprement  parler  ,  que  finit  le  grand  Corneille  :  tout  le 
reste  n'offre  que  des  lueurs  passagères  d'un  génie  éteint.  Il  n'y  a  rien  dans 
Ihéodose^  dans  *^iiila ,  dans  Pulchérie  ^  dans  Suréna,  On  ne  peut  citer 
Bérénice  que  pour  plaindre  l'auteur  d'avoir  consenti  à  lutter  contre  Racine 
dans  un  sujet  où  il  hii  était  si  difficile  de  soutenir  la  concurrence.  Periha-^ 
^te  n'est  remarquable  que  par  la  découverte  que  Voltaire  a  faite  de  nos 
jours ,  que  le  second  acte  de  cette  pièce  contient  en  germe  la  belle  situa- 
tion d'Hermione  ,  demandant  à  Oreste  qui  l'aime ,  la  tête  de  Pyrrus  qu'elle 
^me  encore.  Mais  cet  exemple  ne  sert  qu'à  faire  voir  ce  que  nous  aurons 
lieu  de  vérifier  plus  d'une  lois ,  qu'on  peut  se  servir  des  mêmes  moyen» 
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sans  produire  Tes  mêmes  résultats  ;  et  ce  n*est  que  dans  le  cas  où  Pan 
Tautre  se  ressemblent,  qa*un  auteur  dramatique  peut  être  traité  de  pla  — 
giaîre.  On  peut  voir  dans  le  commentaire  pourquoi  ce  qui  est  d*un  si  grand 
effet  dans  Andromaque  n^en  produit  aucun  dans  Periharite,  II  sufîît  de 
dire  ici  que  ce  qui  n^est  dans  Tune  de  ces  pièces  que  passagèrement  indi^ 
que  et  comme  épisodîque ,  dans  Tautre  tient  au  fond  des  caractères  et  auK 
développement  des  passions  :  il  n*en  faut  pas  davantage  pour  résoudre  le 
problème ,  et  il  s'ensuit  que  les  idées  de  Corneille  n*ont  point  été  celles  do 
Racine. 

Lorsque  j'ai  rendu  compte  de  V  Œdipe  grec ,  j*ai  cité  les  vers  sur  la  fa^ 
talité,  qui  se  trouvent  dans  celui  de  Corneille  ,  et  ce  sont  les  seuls  qui m^ 
ritent  d^être  retenus.  J*ai  cité  aussi ,  à  propos  du  sublime  d'expressions, 
les  quatre  beaux  vers  que  l'on  distingue  dans  Texposition  ^Othon^  expo-» 
sition  à  laquelle  Voltaire  donne  beaucoup  d* éloges. 

Il  y  en  a  quatre  àaxi^Sophonisbe^  qui  sont  aussi  d*uue  expression  énergie 
que.  Ils  sont  dans  la  bouche  du  vieux  Sjphax ,  et  sont  en  même  temps 
la  critique  de  son  râle. 

Qae  c^est  un  imbécille  et  honteux  esclavage, 
Que  celui  d^un  dpoux  sur  le  penchant  de  rage. 
Quand ,  sous  un  front  ridé  qu^n  a  droit  de  ha'û* ,' 
Il  croit  se  faire  aimer  à  force  d^obdir  ! 

A  l'égard  àiAgésUas^  Fontenelle  s'exprime  ainsi  :  «  Il  faut  croire  qu'il 
M  est  de  Corneille,  puisque  son  nom  y  est ,  et  il  y  a  une  scène  d*  Agésilas 
»  et  de  Lysander  qui  ne  pourrait  pas  facilement  être  d*un  autre  ».  Cette 
louange  est  fort  exagérée.  Le  ton  de  cette  scène  est  noble,  et  les  pensées 
ont  assez  de  dignité  ;  mais  la  versification  en  est  faible. 

Andromède  et  la  Toison  d*or  sont  ce  qu'on  appelle  des  pièces  à  machines  ; 
elles  ne  furent  point  représentées  par  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bour« 
gogne  :  la  première  le  fut  sur  le  théâtre  qu^on  appelait  du  petit  Bourbon^ 
etrautre  en  Normandie,  chez  le  marquis  de  Sourdéac,  \  qui  nous  devons 
l'établissement  de  TQ^év.  Ces  pièces  à  machines,  où  le  chant  se  mêle 
de  temps  en  temps  à  la  déclamation ,  étaient  encore  une  nouveauté  qu'es^ 
sayait  le  talent  de  Corneille,  trente  ans  avant  les  opéra  de  Quinault,  e( 
qui  prouvent  qu'il  a  tenté  tous  les  genres  de  poésie  dramatique. 

Le  spectacle  de  la  Toison  d*or^  donné  depuis  sur  le  théâtre  du  Marais  , 
réu.^sit  beaucoup  par  un  appareil  de  représentation  que  Ton  n^avais  jamais 
vuj  et  fut  oublié  quand  on  eut  les  chefs-d'œuvre  lyriques  de  Quinault. 
Mais  les  amateurs  ont  conservé  dans  leur  mémoire  ces  quatre  vers  du 
prologue,  qui  exprimaient  une  vérité  devenue  bien  plus  sensible  long-^ 
temps  après  que  Corneille  les  eut  faits.  C'est  la  France  qui  parle  : 

A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'^affaiblissent  : 
L^état  ts\  florissant  ^  mais  les  peuples  gémissent, 
lueurs  membres  décharnés  courbent  (  i  )  sous  mes  hauts  fails , 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Ce  dernier  vers  est  parfaitement  beau. 

La  comédie  du  Menteur^  qui  précéda  de  vingt  ans  celles  de  Molière, 
fut  empruntée  des  Espagnols ,  comme  le  Cid  :  ainsi  noui  devons  à  d*heu« 
reuses  imitations  ,  embellies  par  la  muse  de  Corneille,  la  première  tragé- 
die touchante  ,  et  la  première  j^omédie  de  caractère  que  l'on  ait  vues  sur 
notre  théâtre;  l^auteur  fut  dans  Tune  et  l'autre  également  supérieur  à  tous 


(t)  Courber  nVst  point  un  verbe  nevtre  :  c^est  un  verbe  actif  qui  demande  un  ré^ 
flmc.  Ployer  ct^it  Iç  mot  propre ,  s'il  eût  pu  eatrer  daas  U  vers. 
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s  contemporains»  Oest  daos  le  Mente un^xi' on  entendit  pour  la  premièie 
ois  sur  la  scène  la  conversation  des  honnêtes  gens.  On  n'avait  eu  jusque- 
que  des  farces  grossières,  telies  que  les  Jodelets  de  Scarron,  et  de  mau- 
tais  romans  dialogues.  L^intrigue  du  Meaieur  est  faible  y  et  ne  roule  que 
fur  une  ntiëprise  de  nom  qui  n^amène  pas  des  situations  fort  comiques, 
Klais  la  facilité  et  Tagrément  des  mensonges  de  Dorante  et  la  scène  entre 
1  son  père  et  lui,  où  le  poète  a  su  être  éloquent  sans  sortir  du  ton  delà  comé- 
die, font  encore  voir  cette  pièce  avec  plaisiraubout  de  cent  cinquante  ans. 
\a  suite  du  Menteur  n*a  pas  été  aussi  heureuse  ;  mais  Voltaire  pense  que  , 
si  les  derniers  actes  répondaient  aux  premiers ,  cette  suite  serait  au-dessus 
à\L  Menteur.  Plusieurs  vers  de  cette  dernière  pièce  son  restés  proverbes, 
mérite  unique  avant  M^olière. 

Il  reste  à  tracer  un  résumé  des  qualités  distînctives  du  génie  de  Cor- 
neille,  des  parties  de  Part  où  il  a  réussi ,  et  de  celles  qui  lui  ont  manqué. 
Ce  sera  une  occasion  de  rassembler  sous  un  même  point  de  vue  quelques 
observations  essentielles  à  la  théorie  du  théâtre  ,  qui  eussent  été  moins 
frappantes,  si  je  les  avais  dispersées  dansTanaJyse  succincte  que  j'ai  faite  de 
sts  ouvrages.  C* est  aussi  le  moment  de  réfuter  les  méprises  et  les  injustices 
de  Fontenelle  ;  mais  il  est  à  propos  auparavant  d'examiner  les  motifs  de  la 
partialité  qui  a  dicté  trop  souvent  les  jugeraens  qu'on  a  portés  sur  Corneii/e. 

Il  a  eu  le  sort  de  tous  les  grands  hommes.  De  son  vivant,  et  au  milieu 
de  ses  succès,  lesScudéry,  les  Cfaveret ,  les  d^Aubignae,  et  vingt  autre» 
barbouiJieursde  cette  torceim  disputaient  son  mérite  ,  ne  pouvant  lui  dis- 
puter sa  gloire  ,  et  censuraient  indistinctement  sts  défauts  et  sts  beautés. 
Lorsque ,  dans  la  vieillesse  de  ses  ans  et  de  son  génie  ,  on  eut  vu  s'éle- 
ver à  côté  de|lui  la  jeunesse  brillante  de  Racine,  des  beaux-esprits  jaloux  , 
des  courtisans  qui  faisaient  quelques  jolis  vers  ,  et  à  qui  Racine  ne  laissait 
rien  parce  qu'il  en  faisait  supérieurement ,  se  mirent  à  exalter  au-delà  de 
toute   mesure  le  vieil  athlète  qu'ils  regardaient  comme  hors  de  combat, 
pour  rabaisser  injustement  le  triomphateur  qui  occupait  la  lice.  De  là  ces 
éloges  prodigués  par  Saint-Evremond  à  des  pièces  aussi  mauvaises  de  tout 
point  que  Sophonishe  et  Attila;   ces  cabales  des  ducs  de  Nevers  et  de 
Bouillon  contre  Phèdre  ,  ce  sonnet  platement  satirique  de  madame  D^ts- 
boulières ,  cet  acharnement  de  madame  de  Se  vigne  à  répéter  que  Racine 
n'ira  pas  loin ,  ^  il  passera  comme  le  ca/ë{\Q  café  et  Racine  sont  restés  ) , 
^ il  faut  bien  se  garder  de  rien  comparer  à  Corneille.  J'y  reviendrai  avec 
assez  de  détails  quand  il  sera  question  de  Qacine.  Pour  ce  qui  est  de  Fon- 
tenelle ,  deux  motifs  d'intérêt  ^personnel  doivent  d^abord  infirmer  son  ju- 
gement :  il  était  petit-neveu  de  Corneille,   et  de  plus  ennemi  déclaré  de 
Racine.  Leurs  démêlés  étaient  connus ,   et  les  actes  d'hostilité  réciproque 
étaient  publics.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  se  mettre  au-dessus  cfe  Tin- 
térèt  de  la  pareuté,  et  même  de  celui  de  Tamour-propre  ;  mais  la  philo- 
sophie de  Fontenelle  ne  put  aller  jusque-là.  Il  s'est  montré  trop  évidem- 
ment partial  dans  sa  Vie  de  Corneille  et  dans  ses  Réflexions  sur  la  Poéli^ 
çue^  et  l'on  peut  ajouter,  sans  lui  ôter  rien  de  ce  qui  lui  est  dû  à  d'autres 
égards ,  qu'il  a  fait  voir  dans  ces  deux  morceaux  une  connaissance  très- 
médiocre  des  objets  qu'il  avait  à  traiter. 

Quand  Voltaire  donna  son  Commentaire ,  on  avait  agité  cent  fois  la 
question  frivole  de  la  prééminence  entre  Corneille  et  Racine  :  on  crut 
qu'il  avait  voulu  la  résoudre ,  quoiqu'il  n'^  ait  jamais  dit  un  mot,  et  qu'il 
dise  en  propres  termes  que  cette  dispute  lui  a  toujours  paru  très-puérile.  Il 
a. raison  ,  et  ceux  qui  se  sont  imagines  qu'en  relevant  les  défauts  de  Cor- 
neille ,  on  le  mettait  au-dessous  de  Racine ,  sont  tombés  dans  une  mé- 
prise trèS'Commune ,  et  même  presque  générale,  qui  montre  bien  querien 
T^tA  SI  rare  que  de  savoir  précisément  de  quoi  l'on  dispute.  On  confond 
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deux  choses  très-distinctes,  les  auteurs  et  les  ouvrages.  Quoi!  dlra-t>0' 
n'est-ce  pas  la  même  chose?  Nullement.  Il  y  en  a  d*abord  une  raison  < 
est  ici  particulière,  et  de  plus  ^  il  y  en  a  une  générale  :  toutes  deux  s<>n^ 
péremptoires.  La  raison  particulière  ,  c*est  que  tous  deux  ont  écrit  en  ^i^^ 
férens  temps  et  dans  des  circonstances  différentes.    Corneille  est  re«K«< 
quand  il  n'y  avait  encore  rien  de  bon  ;  il  a  donc  un  mérite  qui  lui     ^sst 
propre,  celui  de  s*  être  élevé  sans  modèle  aux  beautés  supérieures.  Racisme 
ne  s* est  point  formé  sur  lui ,  il  est  vrai  ;  je  le  démontrerai  bientôt  ;  maû 
il  a  nécessairement  profité  des  lumières  déjà  répandues  ;  il  a  trouvé  Tar  ^ 
infiniment  plus  avancé  ;  il  a  pu  s'instruire ,  et  par  les  succès  de  Corneille  , 
et  même  par  ses  fautes.  A  partir  de  ce  point,  il  n*y  a  donc  plus  de  pa  — 
rite  ;  et  alors  sur  quoi  peut-on  établir  bien  positivement  le  degré  de  ^énm^ 
de  l'un  et  de  l'autre?  Cette  distinction  n*a  pas  échappé  à  Fqntenelle    : 
quoiqu'il  ne  l'ait  faite  qu'en  général ,  il  sentait  bien  où  elle  allait,  et  quel 
besoin  il  pouvait  avoir  de  l'application.  Voici  comme  il  s'exprime  très — • 
ingénieusement.  «  Deux  auteurs,  dont  T un  surpasse  extrêmement l'autrepai* 
-M  la  beauté  dé  ses  ouvrages  ,*  sont  néanmoins  égaux  ien  mérite ,    s*ils  se 
>  sont  également  élevés  chacun  au-dessus  de  son  siècle.  Il  est  vrai  que  Tun 
»  a  été  plus  haut  que  T autre  ;  mais  ce  n*est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de  force  ^ 
»  c'est  seulement,  qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lieu  plus  élevé....  Pour  jugeir 
»  du  mérite  d'un  ouvrage,  il  suffit  de  le  considérer  en  lui-même;  mais 
>»  pour  juger  du  mérite  de  l'auteur,  il  faut  le  comparer  à  son  siècle  »■ 

Rien  n'est  plus  juste',  et  dès  lors  on  voit  combien  il  serait  difficile  de  dire 
précisément  auquel  des  deux  il  a  fallu  plus  de  force,  d'esprit  et  de  talent: 
à  l'un  pour  faire  le  premier  de  belles  choses  ;  à  l'autre ,  pour  en  faire  en- 
suite de  beaucoup  plus  parfaites.  Ilentre  nécessairement  de  l'arbitraire  dans 
cette  appréciation,  et  les  bons  esprits  ne  prononcent  jamais  que  sur  ce  qui 
peut  être  rigoureusement  démontré.  Ils  marqueront  différentes  qualités 
dans  les  deux  hommes  que  l'on  oppose  Vhn  à  l'autre  ,  mais  ils  ne  marque^ 
ront  point  de  rang.  II  y  a  une  autre  raison  pour  s'en  abstenir,  et  celle-ci  est 
générale.  Quand  deux  hommes,  travaillant  dans  le  même  genire  ,  ont  uû 
mérite  supérieur  et  pourtant  d'une  nature  différente ,  il  est  extrêmement 
difficile  de  prouver  que  l'un  doit  être  au-dessus  de  l'autre.  Je  l'ai  déjà  dit 
ailleurs,  la  préférence  alors  est  au  choix  de  tout  le  monde.  Quand  on  est 
d'accord  qu'If  omère  et  Virgile  sont  tous  deux  de  grands  poè'tes ,  Démos— 
thène  et  Cicéron  de  grands  orateurs  ;  comment  s'y  prendra-t-on  pourm'em- 
pêcher  de  préférer  celui-ci  ou  celui-là?  Quoi  que  vous  puissiex  dire  ,  celui 
des  deux  qui  aura  le  plus  de  rapports  avec  ma  manière  de  penser  et  de  sentir 
sera  toujours  pour  moi  le  plus  grand.  Aussi ,  lorsque  Quintilien  préfère  Ci« 
céron  à  Démos  thène ,  il  ne  donne  cette  préférence  que  comme  son  propre 
sentiment ,  et  non  pas  comme  une  décision  ;  de  même  quand  Fénélon  préfère 
Démosthène  ,  il  dit  simplement  :  J'^aime  mieux  ;  il  ne  dit  pas:  Ilfaià  aim&r 
mieux.  Voltaire,  sans  rien  prononcer  sur  Corneille ,  semble  pencher  pour 
Racine  ;  mais  jamais  il  n'a  rien  décidé  ;  jamais  il  n'a  dit  :  l'un  est  plus  grand 
homme  que  l'autre. 

S'agit-il  donc  de  décider  qui  des  deux  avait  le  plus  de  génie  ?  Je  croîs 
que  perSpnne  ne  peut  le  savoir,  si  ce  n'est  Dieu ,  qui  leur  en  avait  donné 
beaucoup  à  tous  deux.  Mais  s'agit-il  des  ouvrages?  demande-t-on  quels  sont 
les  meilleurs  ,  les  plus  beaux,  les  plus  parfaits?  Ceci  est  différent  et  peut 
se  réduire  en  démonstration  ;  car  il  y  a  des  principes  reconnus  et  des  effets 
constatés.  Le  bon  sens,  la  nature,  l'expérience ,  le  cœur  humain,  voilà  les 
arbitres  infaillibles  qui  ont  ici  le  droit  de  juger;  et  de  ce  queje  viens  de  dire 
il  suit  que  la  grandeur  personnelle  de  Corneille  n'est  nullement  intéressée 
dans  ce  jugement.  J'ajoute  qu*autant  la  première  question  estoiseuse ,  au« 
tant  l'autre  est  utile ,  parce  qu'elle  est  une  source  d'instruction ,  parce  qu« 
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l'on  peut  y  procéder  avec  méthode ,  clarté ,  certitude;  parce  qu^U  importe 
de  montrer,  et  ii  tous  ceux  qu*oii  veut  éclairer,   et  à  tous  ceux  qu^il  faut 
confondre  ,  que  Texemple  d^un  homme  tel  que  Corneille ,  quand  il  s'est 
trompé,  n'est  point  une  autorité  ;  que  les  fautes  sont  partout  des  fautes  ; 
que  s*il  a  fait  beaucoup,  il  n*a  pas  tout  fait  ;  qu*après  lui  l'on  a  été,  dans  des 
parties  essentielles,  infiniment  plus  loin  que  lui,  et  que  l'art  est  plus  étendu 
que  l'esprit  d'nn  homme.  Et  voilà,  puisque  le  temps  est  venu  de  tout  dire, 
ce  qui  souleva  toute  la  populace  littéraire  au  moment  où  le  Commentaire 
parut.  Voilà  ce  qui  excita  ce$  clameurs  insensées ,  qui ,  répétées  par  tant 
d'échos ,  au  milieu  de  la  multitude  qui  n'examine  point,  produisirent  une 
commotion  si  vive  et  presque  universelle ,  qui  ne  se  calma  qu'avec  le 
temps  ,  mais  qui  n*est  plus  aujourd'hui  qu'un  ébranlement  faible  et  sourd  , 
comme  le  murmure  des  dots ,  qui  fait  souvenir  de  la  tempête.  Ces  &e-> 
consaes  passagères  ,  ces  convulsions  épidémiques ,  lorsque  les  causes  se- 
crètes en  sont  bien  connues  ,  peuvent  fournir  un  jour  des  mémoires  cu- 
rieux ;  car  Thistoire  littéraire ,  comme  toutes  les  autres ,  est  celle  des  pas* 
sions  humaines,  et  la -postérité  sait  gré  h  celui  qui  ne  les  a  pas  ménagées  : 
elles  sont  aussi  trop  méprisables.  Quel  était  donc  le  motif  de  ce  grand  sou- 
ièven&ent  de  tant  d'auteurs  ou  d*aspSransP  Ce  n'est  pas  que  la  gloire  ât 
Corneille  leur  fût  bien  chère ,  et  d'ailleurs  ils  savaient  bien  qu'elle  n'é- 
tait pas  attaquée  ;  mais  ils  s'efforçaient  de  le  faire  croire ,  parce  que  ses  dé- 
fauts  leur  étaient  précieux.  Il  résuJtait  du  Commentaire,   que  Corneille, 
hors  Sans  deux  oil  trois  pièces ,  avait  fait  de  beaux  morceaux  plutât  que 
de  belles  tragédies,  et  sans  cesse  le  commentateur  lui  opposait  la  perfec- 
tion de  Racine,  et  la  présentait  aux  poëtes  comme  le  modèle  dont  il  fallait 
s'approcher;  et  c'était-là  précisément  ce  qu'on  ne  voulait  pas.  Pourquoi  ? 
C'est  que ,  sans  égaler  Corneille  ,  il  est  plus  aisé  ,  surtout  aujourd'hui , 
de  faire  quelques  beaux  morceaux,  qu'une  belle  tragédie  ;  c'est  qu'il  n*y  a 
personne  qui  ne  se  flatte  intérieurement  d'avoir  assez  de  beautés  pour  faire 
excuser  beaucoup  de  fautes.  Ce  sont-là  de  ces  choses  qu'on  n'avoue  pas 
au  public ,  mais  qui  n'échappent  pas  à  ceux  qui  sont  dans  le  cas  d' j  voir 
de  près.  Il  fallait  bien  en  imposer  i  ce  public  ;  et  que  faisait-on?  L'on  met- 
tait en  arant  l'honneur  de  Corneille  ,  qui  n'y  était  pour  rien.  On  n'es- 
sayait pas  la  discussion  :  la  partie  n'était  pas  soutenablc;  mais  on  criait  :  Il 
a  manqué  de  respect  à  Corneille.  Non,  assurément;  on  ne  peut  le  louer 
davantage  ni  mieux;  car  on  n'a  loué  que  ce  qui  devait  l'être.   —  Mais  il 
relève  cent  défauts  pour  une  beauté.  —  Il  fallait  les  relever,  puisque  tant 
de  gens  sont  tentés  de  les  prendre  ,  ou  intéressés  à  les  faire  prendre  pour 
des  beautés.  Ces  défauts  etistenl^ils  ou  n'existent-ils  pas?  —  N'importe. 
Quand  il  dirait  la  vérité ,  il  ne  fallait  p^  la  dire. 

Ce  dernier  raisonnement ,  qui  parait  è  peine  concevable ,  était  celui 
d'hommes  qui  se  piquent  en  littérature  d'une  profonde  politique.  J'avoue , 
quant  ^  moi,  que  je  ne  puis  la  comprendre  ni  m'y  accoutumer.  Il  faudrait 
une  bonne  fob  s'expliquer  et  dire  ce  qu'on  prétend.  Y  a-t-il  des  mystères 
en  littérature  ?  Y  a-t-il  des  traditions  h  la  foi)i  erronées  et  respectables ,  qu'il 
faille  conserver  sous  un  voile  que  personne  ne  peut  déchirer  sans  être  sa< 
crilége?  Quoi!  les  opinions  de  l'esprit  sur  les  arts  de  l'esprit  ne  sont  pas 
libres  ?  Je  conçois  que  les  vérités  qui  peuvent  blesser  les  vivans  soient  ié^ 
licates  et  dangereuses  ;  mais  celles  qui  ne  regardent  que  les  morts ,  faut-il 
aussi  nous  les  défendre?  Et  dans  les  disputes  pufement  littéraires  ,  où  il 
semble  que  le  seul  datiger  doit  être  d'avoir  tort,  le  danger  le  plus  grand 
de  tous  sera-t-il  d*avoir  raison? 

Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c^est  que  le  public  ,  qui  a  autre  chose  à  faire  que 
de  s'initier  dans  les  mystères  de  la  politique  des  gens  de  lettres  ,  ne  s'est 
que  trop  souvent,  sans  le  savoir,  rendu  le  tomplice  de  la  médiocrité  , 
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c{aâ  a  besoin  de  préjuges  et  d'erreurs ,   et  qui  combat  sans  cesse  celui  <tul 
ose  dire  la  vérité.    Qu^en  arrÎTe-t-ii?  C*est  que  rien  n*est  si  rare  parmi 
ceux  qui  écrivent ,   que  de  parler  de  bonne  foi  à  ceux  qui  lisent  ;  et  ce 
même  public  est  trompé  sans  cesse  par  ceux  qui  devraient  Téclairer.  Les  uns, 
par  animosité  et  par  passion ,  tâchent  de  lui  faire  croire  ce  qu'ils  ne  croient 
pas  eux-mêmes  ;  les  autres ,  par  dissimulation  ou  par  faiblesse ,   souscri- 
vent à  ce  quUls  ne  pensent  pas.  C'est  à  propos  de  ce  commerce  de  menr 
songes ,  qui  fait  pitié  à  une  âme  franche  et  libre ,  que  Voltaire  écrivait  dans 
une  lettre  particulière  :  «  Je  crob  que  dans  le  fond  votre  ami  pense  comme 
3»  vous  sur  ce  Dante.  Il  est  plaisant  que ,  même  sur  ces  bagatelles ,    un 
»  homme  qui  pense  n'ose  dire  son  sentiment  qu'à  l'oreille  de  son  ami.  Ce 
y»  monde-ci  est  une  pauvre  mascarade.  Je  conçois  à  tonte  force  comment 
»  on  peut  dissimuler  son  opinion  pom*  devenir  cardinal  ou  pape  ;  mais  je 
>»  ne  conçois  guère  qu*on  se  déguise  sur  le  reste  ». 

II  ne  s'est  guère  déguisé  en  effet,  et  l'une  des  choses  qui  dans  la  post^* 
rite  donneront  le  plus  de  prix  à  ses  ouvrages  littéraires ,  c'est  qu^on  s*a« 
perçoit  en  le4isant  qu'il  ne  veut  pas  vous  tromper.  La  vivacité  de  son  îma* 
gination  fait  qu'il  a  toujours  l*air  de  laisser  échapper  son  secret  ;  il  cause 
avec  vous  comme  s'il  était  sans  témoins ,  et  toutes  ses  pensées  paraissent 
les  premiers  mouvemens.  Je  ne  puis  pas  avoir  le  même  mérite  à  dire  ma 
pensée,  parce  qu'elle  est  infiniment  moins  de  conséquence  que  la  sienne  ; 
c'est  pour  moi  une  raison  de  plus  de  la  dire  ;  et  quand  mes  principes  m^en 
font  un  devoir,  et  mon  caractère  un  besoin,  c'est  encore  une  excuse  que 
i'ai  auprès  de  ceux  qui  m' écoutent. 

Je  voudrais  ,  s'il  était  possible,  me  rendre  compte  de  ce  contraste  ex- 
traordinaire  ,  de  cette  étonnante  disproportion  qui  rend  le  même  homme 
d'un  moment  à  l'autre  si  différent  de  lui  même.  Tout  le  monde  en  a  été 
frappé  dans  Corneille  :  on  a  dit  et  répété  que  nul  n'avait  mont^  si  haut  et 
n'était  tombé  si  bas  :  de  son  temps  on  l'avait  senti.  Nous  noas  souvenons  de 
ce  que  disait  Molière ,  que  Corneille  avait  un  lutin  qui  lui  dictait  de  temps 
en  temps  de  beaux  vers ,  et  qui  ensuite  l'abandonnait.  Les  visites  de  ce 
lutin  étaient  bien  heureuses ,  mais  ses  éclipses  étaient  bien  fréquentes.  On 
en  convient,  et  personne,  que  je  sache,  n'en  a  cherché  les  raisons^  Il  ne 
s'Agit  pas  de  ces  inégalités  qui  se  trouvent  plus  ou  moins  dans  tout  ce  qui 
sort  de  la  main  des  hommes.  Ici  l'on  passe  à  tout  moment  d'une  extré— 
mité  à  l'autre  ,  et  il  semble  que  l'esprit  de  Corneille  fût  formé  de  qualités 
contradictoires  ;  ce  qui  ne  se  rencontre  dans  aucun  des  grands  génies  de  la 
Grèce  ,  de  Rome  et  de  la  France.  Je  hasarderai  sur  ce  sujet  quelques  aper  • 
çus  :  c'est  tout  ce  que  je  puis.  Il  faut  d'abord  établir  les  faits. 

L'élévation  et  la  force  paraissent  appartenir  naturellement  au  génie  de 
Corneille.  Tout  ce  qui  peut  exalter  l'âme,  le  sentiment  de  l'honneur,  dans 
le  vieux  don  Diègue  ;  celui  du  patriotisme,  dans  le  vieil  Horace  ;  la  féro- 
cité romaine,  dans  son  fils  :  l'enthousiasme  de  religion ,  dans  Polyeucte  ; 
l'ambition  effrénée,  dans  Cléopâtre  ;  la  générosité  dans  Sévère  et  dans  Au- 
guste ;  l'honneur  de  venger  un  époux  tel  que  Pompée  par  des  moyens  di- 
gnes de  lui ,  dans  le  rôle  dfi.  Çornélie  ;  tous  ces  différens  caractères  de 
grandeur,  il  les  a  connus,  il  les  a  tracés. 

Il  est  ordinaire  à  l'homme  d'avoir  plus  ou  moins  les  défauts  qui  avoi- 
sînent  ses  qualités.  Ainsi,  que  Corneille  ait  porté  qnelquefois  la  grandeur 
jusqu'à  l'enflure,  et  l'énergie  jusqu'à  l'atrocité;  qu'il  passe  du  sublime  à 
la  déclamation,  et  dé  la  vigueur  du  raisonnement  à  la  subtilité  sophistique, 
rien  n'est  plus  concevable.  Mais  ce  qui  l'est  beaucoup  moins,  c'est  que  ce 
même  Corneille,  qu'on  peut  appeler  par  excellence  le  peintre  de  la  gran- 
deur romaine,  ait  fondé  l'intrigue  de  deux  de  ses  pièces  (et  je  ne  parle  que 
•le  celles  qui  sont  restées  au  théâtre  )  sur  l'avilissement  de  tous  les  plus 
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grands  pénoonages  de  rancienne  Home,  «le  Gësar,  de  Pompée  et  de  Ser- 
torîus.  Que  sera  'ce  sî  Ton  se  rappelle  que  c'est  le  même  homme  qui  sa 
vante  eu  riagt  endroits  de  n* avoir  jamais  peint  Tamour  que  mélèd'hÀmiS" 
me^  qui  ne  le  croit  digne  de  la  tragédie  qu'arec  ce  mélange^  et  qui  préteiMl 
que  tout  autre  amour  ne  peut  qu'afiadiF  et  efTëminer  Melpomène?  Je 
B*ejcamine  point  encore  à  quel  point  ces  principes  sont  faux  ;  mais  je  de- 
mande comment  il  a  pu  les  contredire  à  ce  point  dans  l'application ,  ou 
les  entendre  si  mal.  Quel  héroïsme  a«t-il  pu  voir  dans  l'amour  de  César 
pour  Cléopâtre,  ou  de  Cléopâtre  pour  César?  Qu'y  a-t^il  d*faéroïque  dani 
i'uiie^  lorsqu'elle  dit  (  car  il  faut  absolument  citer  )  : 

Partout ,  en  Italie ,  anl  Gaules ,  en  Espagne  , 

La  fortune  le  suit  et  Paraour  Paccompagne. 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  iieux 

Dont  il  ne  rende  hommage  an  pouroir  de  mes  yeux  ; 

Et  de  h  même  main  dont  il  quitte  Pépée, 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée  » 

Il  trace  des  soupirs ,  et ,  ^^vsk  style  plaintif, 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captiC 

Oui ,  tout  victorieux  il  m%rit  de  Pharsale  ; 

Et  si  sa  diligence  \  ses  feux  est  égale  , 

Ou. plutôt ,  si  la  mer  ne  s'oppose  \  ses  tobuz  ,  •    <       ^ 

L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ms  feux. 

n  v/ent,  ma  Gharmion ,  jusque  dans  nos  murailles  / 

Chercher  aupris  de  moi  le  prix  de  ses  batailles , 

M^ofTrir  toute  sa  gloire ,  et  soumettre  à  mes  lois 

Et  le  cœur  et  la  main  qui  leâ  donnent  aux  rois; 

Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre. 

Peut  iairc  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

Qu'y  a-t-il  à'héroigue  dans  l'autre,  lorsqu'il  dit  &  la  reine  f 

Oétait  pour  conquérir  un  bien  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux, 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  Pépée , 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  yaincre  Pomnée:. 
Je  l'ai  raincu,  Princesse ,  et  le  dieu  des  comnats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas.  f  v 

*  Ils  conduisaient  ma  main ,  ib  enflaient  mon  coorage  : 

Cette  pleine  victoire  tA  leur  dernier  ouvrage. 
CVst  l'effet  des  ardeun  qu'ils  daignaient  mlnspirer  f 
fA  vos  beaux  yeux  en$n  m^yant  &ii  soupirer , 
pour  faire  que  votre  jime  avec  gloire  y  réponde , 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde  : 
Cest  ce  glorieux  titre  à  présent  effectif 
Que  je  viens  anoblir  par  celui  de  capti£ 

Voilk  donc  le  langage  oue  prête  \k  César  un  honttiite  (|uî  se  pique  de  ne 
point  affadir  ÏA  tragédie!  Et  quelle  fadeur  plus  ridicule  que  celle  de  César 
qui  n'a  vaincu  à  Pharsale  que  pour  Cléopâtre?  Quelle  coquetterie  plus 
froide  que  celle  de  cette  reine  qui  paHe  de  ses  rigueurs  comme  d'iin  ton» 
mern  f  £t  quel  roman  est  écrit  d'un  plus  mauvais  style?  Expliques  après 
cela  ce  qu'il  écrir  h  Saînt-Evremoud.  «  Vous  confirmes  ce  que  j'ai  avancé 
»  sur  la  part  que  l'amour  doit  avoir  dams  les  belles  tragédies,  tXsui^lafiié* 
9  IHé  açeclatfueUe  nous  déplus  cm»serper  à  ces  pieux  illustres  tes  car ac  tares 
»  de  leur  ternes  ei  de  leur  kumeur  ».  Bfa  bien  !  il  croyait  donc  que  le  r«- 
ruetèrt  du  temps  et  de  Vhumeur  de  Cisur  était  de  se  battre  è  Pharsale  pour 
Cléopâtre,  et  de  se  dir«  son  captif  f  On  a  dit  quelque  part  ^  il  fallait 
fuc  Cprueille  éài  4m  des  mémoiw  pariieuli^r*  sut  les  Ramûins:  ce  qu'il  ^ 
Tome  IL  7 
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a  'et  <Àr,  c^jMt  que  ceux  qui  nousrestimtjde  César  le  reprtentaiitaotuid^s 
tpaîU  un  pen  «lifiEénsns. 

0««K  aitims  #/tf«r  ititutres^  lierlanas  «t  Fonpée,  sont  encore  iïien  phi  r 
émn^cineot  Àé^fàé^.  PAorquoi  Pompée  âemande-i-îJ  une  ealrevua    à 
Sartovins?  Ceat  poar  Tiak  sa  femme  Arâslie,  q«'il  a  «a  la  lâicketé  Ae  répu^ 
dKer  ppar  obéir  àS^la  ;  cW  po«r  iai  dine  (pi*il  est  4éseapéré  4*av4Âr  pris 
«ne  autre  femme,  mais  iiu'ii  n'oce  bî  la  qwiter  ai  reprendre  AnclM  ;  t^e^t 
ponrlasuppUardeétti  être  toujours  ûdèlc,  et  d*attendr«  qae  Ja  rooit  é^ 
Hl^lui.penneUede^ieTenîr  àscs  premiers  Ue<is.Xdi  «at  l'oiifct  d'une  tKè«> 
longue  scène  entre  lui  etaa.ieauBe,  où  «cttc<«i«e  manque  pas  4e  ku  laine 
•entir  toute  son  abjection.  Je  B*ai  pas  le  «np.M.rage  d*en  rij^n  ciler  :  il  suffi  t 
de  montrer  le  grand  Pompée  ddos  w^e  situation  pareille,  pour  &ire  com  - 
prendre  qu*il  est  iq^offibje  jde  mcUrii  oa^/c^jae  uki  béf4>#  4>ne  manière 
plus  indigne  de  lul«t4e  Ja  |i;agédi^.  Qa  «epe^tt  Jkû^^QIPpsuwrique  le  vieux 
Sertorius,  qui  dit  : 

Pftime  aiUeov  c  i  «mni  4ge ,  41  tM  ai  «il  d^ner  » 
Que  )e  le  cache  nÉme-Jk  ^  iii(%  ni  Aarnnr. 

Celle  qui  l'a  su  charmer,  c'esl  VU-i^te  ;  mab  oo  pe^it  ju^er  d«  cet  amour 
par  le  parti  que  prend  Sertorius  au  premier  mo|  giie  lui  dk  Perpcnna  de 
Tamour  qu'il  ressent  de.«oo  cô^é  pour  oette^m^me  Viriate.  Il  la  lui  cède 
sur-le-champ  et  le  recbmmapdie  ii  U  j*eii^e  4^  )Ui«Ua«|ié,  ««al^é  les  avan- 
ces que  celle-ci  lui  ^  ^^MÎ  m^m^.  U  (es^  inr»  4p»'il  é^it  par  lui  dire  en 
soupirant  : 

Je  parle  ptor  aa  aolre ,  et  $epcii|aB«^  t&s  f 
Si  vous  saiiec.... 

naiAT^. 
Seigneur,  que  fMit-41  que  ^  sadie?  ' 
Et  fH^H^t  le  aeccft  |iie  jce  joMplr  ipe  qic^  ? 

SXATOaiUS. 

Ce  soupir  redouMé.... 

ll*kdlierec  p ûiat  :  aHez, 
Je  roos  obâaïf  plus  5|BeT(HM  ae  faite. 

^If^T^}^'^^  Corneilleipitaaniie  aniiauc  Sarlo«us  «m  fupir  reiom^ 
blé  \  Voltaire  dit  f  n  jKopres  ternes  :  ^  0«i«'a  jamala  maflils  de  plus  inau- 
»  vais  sur  aucun  théâtre  *.  Kt  H  fie  4î(  «fue  trop  ^raî 

Cherchons  maijtileiiant  ce  qui  a  p«  égarer  &  ce  point  un  tomme  qui 
avait  mis  tant  de  force  «ans  la  peinture  des  grands  caractères,  et  qui  fait 
louer  ensuite  aux  plm  grao^ds  hommes  un  rôle  si  ridicule.  Je  n»en  voîs 
point  d  autre  ^use  ou  et  esprit  dominant  de  son  siècle  ^uî  J'a  entraîné.  Il 
é  ait  de  règle  de  parler  d  amour  dans  toutçs  x^%  piè;ces,  wo^elées  pour  la 
plupart  surles  pièces  espagnoles  et  sur  les  romans 'de  chevalerie  qui  étaient 
an  Ta«u«.  :Pr,  dims,w»,da(»gwewa  «Aodèk»,  :l'a«i«aiir  n'était  îamaîs  traké 
comnae  iuna  pa^ion  qui  cowmawk.  iii»is  t»w^  uae  mode  q»^  £,iUùt 
swvre.  U  elait  de  bianséai^Ge  q«e  tout  «baiw^kr  «k  ime  dam,!^  sBspm. 
^éfs,  pomr  laquelle  a  sewpi^t  parco«vHiaaocc  et  se  battait  par  éiabitede 
lAsax  dansnos^and*  row^|fts>cDovi^BS|^ifl»5««oi«iiaes;.e'«t«n  éoliafl 
feud;^  de  s««tii9aB»hqrs4e  nature  ;  oeaQvt  4e«  aattcatesaas^wiasMii. 
ciées ,  des  icnip^  At  A^  mpecla  aaoa  fin  ^  sans  Jkarnea ,  qiii  devaient 
WmwMn ^j«i  ^Ue.  q»t«n  étaient 4«.a*.jtte.«t  «aHieiimuimaat,*ors: 
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tout  €^  qui  avul  on  aîr  de  grandeur  vrai  ou  faui,  separtuada  ^a  Tamoui-, 
peint  sous  ces  traits ,  avait  quelque  chose  de  noble  et  êtkèn>ifme,  fin  ee 
genre,  okn  retrouve  à  tout  moment  ches  lui  l*ezagération  la  plus  roaaaaef- 

3ue.  Quan4  Rodogune  vient  de  demander  aui  deux  princes  amoiiraojE 
*elle  Ik  tétë  de  leur  mère,  Sëleucus  s'en  plaint  aircc  quelque  raison  : 

IJa  ime  si  cradle 
Mutait -notre  lafere ,  et  devait  naître  d^eOe. 

Maïs  Antiocbu»,  «a  ^maut  p^ait^  lui  reproche  une  révolte  qyî  blesse  )e 
respect  qye  l'on  doit  à  la  div^î^Mté  : 

Flti|Bal»HM>vi  Ml»  Uatpitee.... 
Il  hxX  pipi  4e  rcifect  pour  celle  qa^oa  idoie.^ 

Et  c^est  tenir  d^eQe  l^ien  pea  de  covi^e , 
Que  faire  usa  rfSvolta  M  si  pleine  et  li  ^omptt. 

Cette  soumission  religieuse,  qui  craint  à^ èl^rphémtr ^  n'est-ce  pat  celle 
que  la  princesse  Aicàiane  exige  de  Polekandre ,  lorsqu'elle  lui  ordonne 
d'aller  dans  l*  Alriquei  k  la  Chine  et  dans  la  grande  Tartane,  da  là  au  Thi- 
l>ei  et  dans  les  Indes,  pour  tuer  cinq  ou  m  rois  ou  empereurs  assas  inso- 
lena  po^r  se  déclarer  amoureuii  d'elle  ?  Cela  nous  parait  aujourd'hui  fort 
plaisanf  ;  mais  au  temps  du  sieur  de  Gottbrrvîlle ,  auteur  de  F^UsaaJte 
et  men^re  de  l'Académie  française^  cela  paraifsait  fort  baao  ;  et  combien 
H  eat  rare  de  n'être  p9i%  pluM  ou  moins  asservi  par  las  idées  de  ses  couUm- 
porainsf  Ce  fut  Boi/eau-qui  le  premier  livm  au  ridîctila  cas  extravagantes 
productions  :  ce  fut  lui  qui  enseigna  dans  son  Ari pùiH^àê  quel  ton  et  quel  t 
caractère  devait  avoir  l'amour  sur  la  scène  tragique, 

K^ez  pas  dVn  Pym  n<Hfs  lair.e  on  Artajobie. 
Qu'Achille  aùw  aolreinept  qj^^yrcis  dPhHène. 

Mab  il  faut  être  juste  :  avant  qu'il  donnât  le  préc^epta,  ttacine  avait  donné 
le  modèle  ^  et  quand  il  fit  Améromafmey  il  fit  voir  un  art  nouveaip  que  per- 
sonne ne  lui  avait  appris.  Cest  là,  comme  noms  le  verrops  bientôt ,  un  de 
ses  grands  titres  de  gloire.  ComoSIle  n'c|it  pas  ceUe4à,  si  l'on  excepte  les 
scènes  du  OV,  imitées  de  Guilain  de  Castro,  et  c^ede  Amiiit  et  dcifr- 
pèiv.  B'aîflenra,  il  n'a  iamaia  su  traiter  l'amonr.  Il  est  vrai  que  »  dans  cas 
deux  pièces,  l'amour  f$^  (offcbaolf  noti^^  délîpat;  niai*  ce  n*est  pas  à  beau* 
coup  près  cette  passion  forcenée  lira^aiU  après  elle  U  crîqse  f  t  le  remords, 
enfin  si  éminemment  tragique  quand  elle  est  telle  que  tlacine  et  Voltaire 
Tont  réprésentée.  Le  rdie  de  Lâdislas  aurait  pn  en  donner  q^lqua  id^e 
à  Corneille  ;  mais  il  crut  apparemment  qo^on  ne  pouvait  donner  Un 
amour  de  cette  nature  ^u^à  lin  personnage  peu  connu  et  presque  d'inven- 
tion, et  il  le  crut  au-dessous  d'un  caractère  historique.  Il  énonce  ses  prin- 
cipes  dans  cette  même  lettre  è  Saint-Evremond,  que  j'ai  déjà  cité.  «  J'ai 
»  cru  jusqu'ici  que  l'amour  était  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse 
»  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque.  J'aime  Qu'elle  y  serve 
»  d'ornement,  et  non  pas  de  corps.  Nos  doucereux  et  nos  enjoués  sent 
»  de  contraire  avis,  mais  vous  vous  dédartt  du  mien  ».  Citons  à  l'appui 
dç  ce  passage  celui  de  Fontenefle,  qui  s' j  rapporte  entièrement.  r 

«  Corneille  vit  Je  goût  de  son  siècle  ie  tourner  entièremeni  dn  cité  de 
»  l'amour  \e  aluf  passionné  et  le  mom  mêlé  ^ iéntlsmë  ;  mais  il  dédaigna 
»  fièrement  d*avoir  de  la  complaisance  pour  ce  nouveau  goèt  «. 

Ces  deux  passages  peuvent  donner  lieu  à  plus  d'une  réflexion.  D*abord , 
on  voit  bien  clairement  en  fpm  consistait  l'errear  de  CornelMe^  et  en  quoi 
cette  erreur  était  excusa^Je  ;  car  je  suis  persuadé  qu'il  était  de  bonne  foi. 
S'ilpersbta  dans  son  oplnloq,  même  après  les  succès  de  Racine,  qui  au- 
raient pu  le  détromper,  c'est  qu^il  avait  été  irente  ans,  non-seulement  sa9s 
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maitre,  mus  suis  rival.  Les  morceaux  sublimes  de  s^  pTtm\hns.ingi6Usi^ 
en  avaient  couvert  les  fautes.  Personne  n'était  en  état  de  lui  indiquer  l^^* 
plus  essentielles,  et  nous  avons  vu  TÂcadémie  elle-même  se  méprendre  eo^ 
tièrementsur  le  sujet  du  Cid.  Quand  son  génie  ne  lui  fournit  plus  les  mê- 
mes beautés ,  on  sentit  davantage  le  vide  de  %t»  froides  intrigues  où  il  a*y 
a  d'amour  que  le  nom,  de  cette  galanterie  de  commande,  mêlée  à  des  dis-' 
sertations  politiques  :  c'est  ce  qui  occasiona  le  peu  de  succès  de  toutes  ses 
dernières  pièces;  mais  c*est  aussi  ce  dont  il  ne  parait  pas  s* être  aperçu  dan» 
les  examens  qu*il  en  fait.  Soit  qu*il  cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit: 
qu'en  effet  ses  connaissances  ne  fussent  pas  plus  étendues,  il  ne  touche  ja- 
mais dans  ses  examens  le  véritable  point  de  la  question.  Il  attribue  sts  dis- 
grâces, tantôt  au  refus  d*un  suffrage  illustre,  tantôt  au  changement  de  goût 
dans  le  public  ;  une  autre  fois  à  certaines  opinions  :  il  disserte  longuement 
sur  Tunité  de  temps  et  de  lieu,  deux  choses  qui  ne  feront  jamlais  le  sort  d*ui» 
ouvrage,  et  il  ne  parle  pas  de  la  froideur  et  de  l'ennui,  les  deux  vices  mov- 
tels  et  irrémédiables  dans  la  poésie  dramatique.  Il  ne  veut  jamab  voir,  que 
cette  froideur  et  cet  ennui  tiennent  principalement  à  ce  que  Tamour^  quoi 
qu'il  en  dise,  fait  le  nœud  de  toutes  ses  pièces,  sans  en  excepter  une  seule» 
et  que  cet  amour  n*est  presque  jamais  ce  qu'il  doit  être  dans  la  tragédie. 
Il  veut  quHly  serve  tTomementy  et  non  pas  de  corps;  et  l'expérience  nous 
a  appris  que  l'amour  ne  peut  pas  être  un  ommneni  de  la  machine  théâtrale» 
mais  qu'il  en  doit  être  un  des  plus  puissans  ressorts  ;  que  s'il  n'est  pas  une 
passion  intéressante  par  ses  effets  et  convenable  au  caractère  du  person- 
nage, c'est  un  travers  et  un  ridicule,  et  qu'il  faut,  par  conséquent,  le  ren- 
voyer â  la  comédie  ;  que  s'il  n'est  qu'un  objet  de  conversation  et  d'arran- 
gement, il  ne  peut  pas  tourmenter  beaucoup  celui  qui  se  donne  pour  amou- 
reux,  ni,  par  conséquent,  les  spectateurs,  cjni  restent  tout  aussi  tranquille» 
que  lui.  Corneille  trouve  cette  passion  trop  chargée  de  faiblesses  pour  êirt 
la  dominante  dans  une  pièce  héroïque  ;  et  l'expérience  nous  a  appris  que 
s'il  y  a  quelque  chose  d'intéressant  au  théâtre,  c'est  d'y  retrouver  nos  fai- 
blesses, pourvu  qu'elles  fassent  plaindre  ceux  qui  les  ressentent,  et  qu'elles 
ne  les  fassent  pas  mépriser.  Les  passions  alors  ne  trouvent  leur  excuse  que 
dans  leur  excès,  et  c'est  dire  assex  que  ces  mkuïts/aiàlesses  doivent  être 
dominantes  dans  une  pièce  même  héroïque,  ou  ne  pas  s'y  montrer  : 

Et  qae  Pamour ,  somrent  de  renords  combatta» 
Paraisse  une  faiblesse ,  et  non  une  verto. 

» 

C'est'en  rapprochant  ainsi  les  erreurs  d'un  grand  génie  et  les  leçons  d'un, 
excellent  esprit  que  Ton  s'éclaire  sur  la  théorie  des  beaux-arts. 

Qu'une  longue  habitude  de  gloire  et  de  succès  ait  fait  illusion  à  Cor- 
neille, qu'il  ait  regardé  l'art  de  Racine  comme  une  innovation  passa^ 
gère ,  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  connu ,  rien  n'est  plus  pardonnable.  Mais 
que  dire  de  Fontenellequi ,  en  174a ,  après  les  exemples  donnés  par  Ra* 
cine  et  Voltaire,  vient  insulter  à  cent  ans  d'expérience  et  de  succès ,  pour 
consacrer  les  fautes  de  son  oncle  et  rabaisser  deux  de  ses  ennemis ,  vient 
nous  dire  avec  un  ton  de  mépris  que  le  siècle  s* est  tourné  vers  Pamour  le  • 
^  flus  passionné ,  comme  s'il  eût  mieux  valu  se  tourner  vers  l'amour  le  plus 
freid;  et  ajoute ,  avec  une  emphase  si  noble»  que  Corneille  dédaignajiè- 
remeut  d^ avoir  de  la  complaisance  pour  ce  noupeau  goût.  Passons,  si  l'on 
"veut ,  la  fierté  de  Corneille ,  qui  aurait  pu  ^tre  mieux  placée  ;  passons  le 
dédain  pour  un  goût  qu'il  eût  mieux  valu  posséder.  Mais  si  ce  goût  était 
nouveau  pour  Corneille,  il  ne  l'était  pas  pour  Fontenelle.  Depuis  1667  » 
époque  à^AndromaçuCy  jusqu'en  174a,  il  s'était  écoulé  près  de  quatre- 
vingts  ans  qui  avaient  pu  consacrer  le  mérite  de   Racine  tout  aussi  bien 
gue  celui  de  Comeillç.  Pourquoi  dçnc  parler  de  ce  goût  comme  d'une 
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meide^  Pourquoi  ajouter  :  «  Peut-être  croira-t-on  que  son  ige  ne  Ini  per- 


>  dont  il'n* aurait  pas  touIu  déshonorer  son  nom.  II  né  pouvait  mieux  bra'^ 
*  ^ersoa  siècle  qu'en  lui  donnant  Attila,  digne  roi  des  Huns.  Il  règne  dans 
»  cette  pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pouvait  attraper  ». 

^  Des  démentis  si  formels ,  donnés  à  la  vérité  reconnue ,  autorisent  à  la 
4ire  sans  ménagement.  Tout  est  faux  et  absurde  dans  cet  exposé.  Il  n*est 
pas  Trai  que  quelques  couplets  d'une  pièce  allégorique ,  où  il  y  a  de  la 
douceur  et  du  sentiment,  prouvent  que  Tauteur  aurait  pu  atteindre  ausu» 
blime  de  la  passion,  tel  qu'il  se  trouve  dans  .Hermioné,  dans  Phèdre  ^el 
k  dans  Jioxane,  II  y  a  Tinfini  entré  Psyché  et  ces  rares  productions  du  ta- 
lent dramatique.  Et  puis ,  où  va-t-on  prendre  qu'un  poë'te  déshonore  som 
9ion»  en  peignant  la  tendresse?  Il  me  semble  que   cet  excès  n'avait  pas 
désA^noré  l'auteur  des  Amours  de  Didon.  Quel  renversement  de  toutes 
les  idées  reçues  !  quel  oubli  de  toute  bienséance  !  £t  pourquoi  !  pour  insi- 
nuer que  le  talent  de  Racine,  qui  excelle  à  peindre  l'amour,  est  peu  de 
cbose,  qu'il  est  indigne  d'un  grand  pocfte;  et  afin  qu'on  n'en  douté  pas, 
il  cite.sur-le-champ  ^////tf,  joué  ia  même  année  qu^Ândromaçue.  Cor- 
neille, nousdit^îi,  né  pouvait  mieux  braver  son  siècle.  Non,  il  ne  pouvait 
mieux  braperlt  bons  sens  et  le  bon  goût;  et  quand  Boileau  disait,  après 
i*^//ila,  holà!  il  pariait  cérame  toute  la  France.  Il  ne  s'agit  pas  de  le  prou- 
Ter  ;  ce  serait,  malgré  l'autorité  de  Fontenelle,  le  seul  tort  que  Ton  pût 
a^oir  avec  lui.  S'il  est  possible  à  quelqu'un  de  supporter  la  lecture  de  cet 
incompréhensible  ouvrage ,  il  verra  que  ce  qui  parait  à  Fontenelle  une    . 
firociié  noble ,  digne  du  roi  des  Unns  ^  est  une  démence  risible  ,  indigne 
non-seulement  de  l'auteur  des  Horaces^  mais,  comme  le  dit  Voltaire, 
du  dernier  des  versificateurs .  Ceux  qui  savent  ce  qu'on  doit  à  Corneille  ne 
se  permettent  )amais  de  parler  de  ces  sortes  de  pièces  ;  mais  quand  l'es- 
prif  de  parti  va  jusqu'à  les  exalter ,  il  faut  le  confondre.  De  nos  jours  mê- 
me ,  on  a  imprimé  dans  une  compilation  alphabétique,  dont  les  auteurs , 
»  qui  prétendent  juger  trois  siècles,  assurément  ne  seront  jamais  connus  du 
leur  ;  on  a  iroprimé  qxk*  Attila,  Agésilas  et  Pulchérie  y  supposaient  plus  de 
mérite  çue  Mérope ,  Alzire  et  Mahomet,  Croit-on  que  ceux  qui  ont  débité 
'Cette  sottise  aient  voulu  honorer  Corneille?  Non,  ils  voulaient  outrager 
Voltaire  ;  ils  voulaient  surtout  plaire  à  ses  ennemis,  qui  n'ont  pas  manqué 
de  répéter  cette  ineptie.  Il  n'y  a  que  l'envie  humiliée ,  ou  I^  bassesse  vou« 
lant  flatter  la  haine,  qui  puisse  s'exprimer  ainsi,  et  comme  je  les  déteste 
sans  les  craindre  ,  je  ne  les  rencontre  jamais  sans  les  flétrir. 

Il  demeure  prouvé  que  Corneille ,  faute  d'avoir  su  traiter  l'amour  lors- 
qu'il en  mettait  partout,  a  fait  des  héros  de  roman  de  plusieurs  de  ses 
principaux  personnages ,  gâté  presque  tous  wt%  sujets  ,  et  refroidi,  même 
ses  meilleures  pièces.  Si  ce  défaut  est  sensible  daus  les  rdies  d'hommes  , 
il  l'est  enco;>e  bien  plus  dans  les  femmes,  qui  doivent  connaître  et  expri- 
mer encore  mieux  que  nous  toutes  les  nuances  de  cette  passion ,  et  lui 
conserver  toutes  les  bienséances  du  sexe.  Corneille  les  a  blessées  trop 
souvent,  même  dans  ses  ouvrages  les  plus  estimés:  c'est  un  sentiment 
qu'il  n'avait  pas.  Chez  lui,  Pauline  dit ,  en  parlant  de  Polyeucte  ; 

Il  est  toujours  aimable ,  et  îe  suis  toujours  femme, 

Emilie  dit  qu'elle  a  promis  à  Ctnna  toutes  les  douceurs  de  sa  possession  ; 
que  sesfaceurs  l'attendent.  On  pourrait  citer  beaucoup  dé  traits  sem- 
blables ,  mais  il  suffît  d'indiquer  le  défaut  général. 

C'en  est ua bien  graàd  encore,  et  i£ui  rnîvîeat  bien  plus  fré<^uemittent| 
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de  ne  inttlre  ààn»  la  bouche  des  personnages  amoureux  que  «es  t'dUoii*' 
nemetisi  des  maximes»  des  sentimens  qui  ressemblent,  comme  le  remar* 
qtie  Voltaire ,  au  code  de  /a  Ceër  fAmémr;  de  j^arler  toujours  de  ce  que 
veut  ^n  M  M^  de  ce  que  fait  Un  périiuih  àmémL  Hacine  n* est  pas  tombé 
une  seitle  fois  dans  ee  défaut  ;  il  est  porté  dans  Corneille  au  dernier  excès  : 
on  le  trouve  à  toutes  les  pages. 

Dans  d*autres  genres  même ,  il  procède  presque  toujours  par  le  rai— 
sotmetnent  mis  à  la  plaee  du  sentSmeut ,  et  souvent  »  an  lieu  de  faire  res- 
sortir le  caractère  dans  le  discourt  t  il  fait  dire  crament  :  J'ai  tel  carac- 
tère ^  j'ai  de  la  grandeur,  j*ai  de  Tambition,  j*ai  de  la  politique,  j^aî  de  la 
fierté.  Jj*art  consiste  au  contraire  à  le  faire  voir  an  spectateur  sans  le  lui 
dire.  Cette  remarque  est  de  Vauvenargues  :  elle  est  très-judicieuse. 

Corneille,  qui  dans  Cùum  parle  avec  un  grand  sens  des  principes  dix 
droit  public  et  des  vice  attachés  aux  diflerentes  formes  de  gouvernement» 
qui ,  dans  la  scène  entre  Sertorius  et  Pompée  ,  et  dans  la  première  scène 
à'Oiàùii^  développe  supérieurement  la  politique  4*un  chef  de  parti ,  mon- 
tre ailleurs  une  affectation  delà  politique  de  cour,  qui  est  chez  lui  un 
caractère  trop  marqué  pour  qu^on  puisse  n*en  pas  parler;  et  cette  politique, 
qui  est  très-fausse,  tient  beaucoup  plus  de  la  rhqtorique  que  de  b  con« 
naissance  des  hoinmés.  Ici  le  siècle  où  vivait  Corneille  a  visiblement  in-* 
fluésurses  écrits,  quoiqu'on  ait  eu  très-grand  tort  de  dire  que  ce  siècle 
avait  déterminé  la  nature  de  son  talent.  Non ,  ce  talent  élait  trop  décidé, 
trop  caractérisé  pour  suivre  une  impulsion  étrangère.  Ce  ne  sont  pis  les 
troubles  de  la  Fronde  qui  lui  ont  fait  faire  Ciimm  et  ies  Hormees;  mais 
accoutumé  à  entendre  parler  de  factions,  de  complots  et  d'intrigues ,  à. 
voir  donner  une  grande  importance  à  ce  qu'on  appelait  T esprit  de  oour^ 
les  maximes  de  conrt^il  crut  devoir  en  parler  comme  s'il  eût  toute  sa  vie 
vécu  ailleurs  que  dans  son  cabinet;  et  ches  lui»  hommes  et  femmes  se 
vantent  sans  cesse  de  leur  politique.  Nous  avons  vu  celle  de  Félix;  celle 
de  Ciéopâtredans  i?9ji^ji»,etd'Arsinoê'  dans  Nieomèée^  ne  les  empê- 
che pas  de  faire  ,  sans  la  moindre  nécessité ,  les  confidences  les  pins  dan- 
gereuses et  les  plus  horribles.  Il  semble  qu'elles  ne  les  fassent  que  pour  avoir 


occasion  de  dire  :  Vojtz  comme  je  suis  méchante.  L'auteur  a  l'air  de 
croire  que  lorsqu'à  la  cour  on  commet  un  crime ,  on  se  fait  gloire  de  U 
commettre.  11  fait  dire  à  Photin  : 

Le  droit  diex  reh  consisle  \  ne  tî^n  épargner. 

La  timide  équité  détruit  rift  de  régner. 

Qatfid  on  cpkint  d^étre  îfi)iiste|  on  s  toujours  \  aai&dre  » 

Et  qal  vent  toit  pouf  oir  doit  oser  tout  enfremdre , 

Fuir  tonne  nn  désbomeor  la  ?ertu  qui  le  perd , 

Et  Toler  sans  scrupule  an  crime  ^  le  sert. 

Et  Ptolémée ,  en  sortant  du  conseil ,  ne  manque  pas  de  parler  aussi  de 
crime.  Allons ,  dit-il , 

If  ous  uDmortaliser  par  tm  illustre  crime. 

Comme  ces  fautes  ont  été  imitées  de  nos  jours,  et  que  les  jeunes  gens 
les  prennent  volontiers  pour  de  la  force,  il  faut  leur  redire  que  c* est-là 
précisément  nne  déclamation  de  rhéteur,  et  son  pas  le  langage  des  hom- 
mes d'état  Jamais  ceux  qui  commettent  ou  qui  conseillent  le  crime  ne  le 
présentent  sous  ses  véritables  traits  :  ils  sont  trop  hideux.  Un  homme  pas- 
sionné pourrait  dtre  :  Vous  lh*entmtnex  au  crime ,  parce  qu'alors  sa  pas- 
sion même  lui  .sert  d'excuse.  Mais  personne  ne  dît  de  sang-froid  :  Allons 
cottMnetfefe  un  crime.  Personne  ne  dit  au  prince  même  le  plus  méchant  : 
Fuyez  la  perta comme  uit  déshoaueur^  et  çolez  au  crime.  Quand  1^  Saint- 
Bar  tlM^lemy  fut  proposée  dans  le  conseil  intime  de  Charles  IX,  elle  ne  fut 


su  renient  pa*  pTésemXée  comma  ua  crime,  mais  cfomaM  Ia  muI  noyen 
à'éloviicT  Us  guerre»  Cfvil«»^  de  «aiiv^cr  la  ^eUgUn  et  it'aïUorîti  rojià^ 
C'est  sous  des  noon  sacré»  %iiel*oii  couvrît  le  pUis.||vaad  de  tous  ImgtW 
mes, 

Lors<|u*Auale ,  daa»  Nioomèda,  refuse  d*ayf uyer  attprès  du  roi  Us  ca» 
iomoiesd'ArsiiioiiyCtde  profiter  dd  la  faiUess»  dePrusiaâ  po«r  |mrds« 
sou  irère ,  elW  lui  dit  ; 

Vous  êtes  pen  du  monde  et  savex  lUal  lii  cour. 

On  ^raîf  que  c'est  un  principe  reçu  que,  pour  être  du  monde  et  savoir  fa 
comr,  il  faut  trouver  tous  le^moVetis  boas  ^ta:  perdre  son  frère.  Ceux 
qui  le  pensent  ne  le  disent  pas.  Celte  ^iolaiion  des  bienséances  morales 
revient  à  tout  moment  dans  des  pièces  de  nos  jours ,  où  Ton  n*imite  que 
les  fautes  de  ComeUU;  c*efl  poilt  œlafr  qm*o*  fottdhiil  les  cojnsacrer,  et 
c^est  pour  cela  que  {e  démontre  combien  elles  sont  condamnables. 

Le  style  ^si  àwÊê  Corneille  arttfsl  inégal  que  tout  fer  reste.  11  a  dondé  le 
premier  de  la  noblesse  à  notre  versification  ;  le  premier ,  il  a  élevé  nlvtre 
laugue  à^  b  dignité  de  hi  tngédie,  el  dans  ies  beana  noretfaaz  il  semble 
imprimer  au  langage  1»  farce  de  se»  idées.  Il  a  àt%  vera  d*oiM  beavié  au^ 
dessus  de  laquelU  U  ii'j  a  rien.  €e  B*est  pas  qu'on  ne  puime^  sans  sa  CAK* 
iredire  ,  faire  le  même  éUge  doRaciae  et  de  Vokaire»  parce  qae,  dès 
^u'il  i^at^ii  de  he^uiéê  de  diiférens  genres,  ellct  pcuveat  Hre  toaftea  éga-* 
lemani  au  plus  baul  deyé»  sal»  admettre  de  compavaiaoo.  A  fégatdde 
la  pureté^  de  rélégance,  de  rbanDonie,  eu  tour  poaîqac,  de  toaieaka 
coDvenaBces  du  style»  il  faut  voit  dans  reSKeîlent  Caonoeotaire ée 
Voltaire  tout  ce  qui  a  aMmqué  il  Coeaiaille  ,  at  tout  ce  i|a'il  kamaié  à 
faire  à  Racine. 

Fonteoelle  a  la  discritioa  de  ne  point  parler  de  cet  vtiafcB  daoa  la  Vh 
de  ConuilU.  \\  se  c<mteiite  d'afiireier,  sana  vcsiaîetàois  quefaoeque,  qaa 
Corneille  a  porté  le  théâtre  français  à  son  pins  haut  point  de  petfectUm.  Je 
doute  ^e  ses  panégyristes  les  ploi  passioané»  osaaMtttaeîoard'MS  en  dire 
autant.  Ik  ajoute  i  //  a  Ulssé  son  s4oref  è  fui  s'em  pourra  servir.  Naos 
verrons  que  Racine  ne  s'en  est  foini^r/w»  et  q»*iL  en.  fttrewré  ita  audre. 

On  peut  bien  a'atleaAre  ^n'ilne  laisse  pae  de  oèlé  la  qneatâaviala  pré« 

éanitteuce  que  fai  cru»  il  1^ exemple  de  Vetlaîrai  devoir  écarter.  Ce  ne 

pouvait  pas  même  en  être  uee  peur  un  juge  qei  noes  assure  qae  Walehètit 

#/  Saréna  saut  digne*  de  ia  çieitlesse  £nm  grmnd^ioÊ^m» ,  et  qee  ses  derm'êss 

ouvrages  sùni  iaujiours  hosss  paufié  leatnre ptûsMe  du  caèiuet.  Il  levt  a'ca 

rapporter  l^-dessus  à  eena  qui  essaieront  de  les  lire,  Om  ne  doit  pa»  élre 

étonné  s'il  finit  par  pronoAcer ,  comme  une  décision  génèrahmeni  iéakUa  » 

que  Comeiiie  a  ia  première  place  ^  ci  Maciae  la  seconde.  Peut-être  il  tM  été 

plus  noble  et  plus  codveaabie  de  dire  :  Je  ne  décide  pioiM  ,  parce  que  Gor«v 

neille  est  mon  oncle,  etque  Racine  fut  mon  emaenai.  Mais  ce  qa»  peatélen* 

ner,  c'est  ce  qui  suit  :  «  On  fera  à  son  gré  l'in/enralle  emtro  ces  demis  plaœs  ^ 

»  un  peu  plus  ou  un  peu  mains  grande»  ^  Je  crois  qu'il  Taurail  fait  d*Bea  bette 

ctendue.  On  en  va  juger  :  «  C'esi^à  ce  qui  se  troupe  en  me  cmnpartani  fue 

»  les  auprages de  part  el  d'autre  ».  Les  ouvrtigea!  Mais  si  Vau  compare  lee 

»  deux  hommes^  V inégalité  est  plus  grande  ». 

Tai  déjà  fait  voir  qu'on  ne  devait ,  qu'on  ne  pouvait  pas  mêaae  asecoîr 
bien 


ouvrages, 

considère 

et  mon  plaisir,  il  m'est  impossible  de  me  rendre  à  l'autorité  de  Fonteneile  » 

et  je  croîs  que,  s'il  fallait  aller  aux  voix»  les  suffrages  ne  me  wiaagneraient 

pas,  et  encore  moins  les  raisons^ 
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Je  n*ai  pds' relevé  à  beaucoup  près  toutes  les  erreurs  et  toutes  les  in/asT 
tices  de  Fontenelle.  J*en  achèverai  la  réfutation  daus  l'examen  du  théâtre 
de'Racîne ,  où  elle  trouvera  naturellement  sa  place.  J^aurai  aussi  l*occa- 
sîon  d'y  joindre  de  nouvelles  observations  sur  Corneille ,  qui  naîtront  du 
contraste  de  leurs  différons  caractères.  Ils  sont  opposés  de  tant  de  niaiiiè-< 
rês ,  qu'il  est  impossible  de  parler  de  l'un  sans  se  souvenir  de  l'autre.  li 
semble  qu'ils  se  rapprochent  sans  cesse  dans  notre  penséç ,  comme  ils 
s'éloignent  dans  leurs  ouvrages, 
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B  serait  sans  doute  un  homme  très -extraordinaire  que  celui  qui  au-, 
rait  conçu  tout  l'art  de  la  tragédie  telle  qu'elle  parat  dans  les  beaux  jours 
d'Athènes ,  et  qui  en  aurait  tracé  à  la  fois  le  premier  plan  et  le  premier 
modèle.  Mais  de  si  beaux  eflbrts  ne  sont  pas  donnés  à  l'humanité;  elle  n'a^ 
pas  de  conceptions  si  vastes. 

»  Il  n'existe  aucun  art  qui  n'ait  été  développé  par  degrés ,  et  tous  ne  sq 
sont  perfectionnés  qu'avec  le  temps.  Un  homme  a  ajouté  aux  travaux  d'ui^ 
lionune ,  un  siècle  a  ajouté  aux  lumières  d'un  siècle ,  et  c'est  ainsi  qu'en 
réunissant  et  perpétuant  leurs  efforts,  les  générations,  qui  se  reproduisent 
sans  q/tts^t  ont  balancé  la  faiblesse  de  notre  nature ,  et  que  l'homme,  qui 
n'a  qu'un  moment  d'existence,  a  prolongé  dans  l'étendue  dès  siècles  la 
chaîne  de  $^s  connaissances  et  de  ses  travaux,  qui  doit  atteindre  aux  bornes 
de  la  durée. 

•»  L'invention  du  dialogue  a  sans  doute  é^é  le  premier  pas  de  l'art  dra- 
matique. Celui  qui  imagina  d'y  joindre  uile  action  fit  un  second  pas  bien 
important.  Cette  action  se  modifia  de  différentes  manières,  devint  plus  ou 
moins  attachante ,  plus  ou  moins  vraisemblable.  La  musique  et  la  danse 
vinrent  embellir  cette  imitation.  On  connut  l'illusion  de  l'optique  et  la 
pompe  tbéâb'ale.  Le  premier  qui,  de  la  combinaison  de  tous  ces  arts  réunis, 
fit  sortir  de  grands  eflfets  et  des  beautés  pathétiques ,  mérita  d'être  appelé 
le  père  delà  tragédie.  Ce  nom  était  dû  à  Eschyle;  mais  Eschyle  apprit  à 
Euripide  et  à  Sophocle  à  le  surpasser  ,  et  l'art  Ait  porté  à  sa  perfection 
dans  la  Grèce.  Cette   perfection  était  pourtant  relative ,  et  en  quelque 
sorte  nationale.  En  effet,  s*il  y  a  dans  les  tragiques  anciens  des  beautés 'de 
tous  les  temps  et  de  tous  \e^  lieux,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  bonne 
tragédie  grecque ,  fidèlement  transportée  sur  notre  théâtre  ;  ne  suffirait 
pas  à  fiiire  une  bonne  tragédie  frani^ise  ;  et  si  l'on  peut  citer  quelque  ex- 
ception à  ce  principe  généraf,  cette  exception  même  prouverait  du  moins 
que  cinq  actes  des  Grecs  ne  peuvent  nous  en  donner  que  trois.  Nous  avons 
ordinairement  à  fournir  une  tâche  plus  longue  et  plus  pénible.  Melpo- 
mène,  chez  les  anciens ,   paraissait  sur  la  scène ,  entourée  à»%  attributs  de 
Terpsichore   et  de  Polymiiie.  Chez  nous,  elle  est  seule  et  sans  autre  se- 
cours que  son  art ,  sans  autres  appuis  que  la  terreur  et  la  pitié.  Les  chants 
et  la  graude  poésie  des  chœurs  relevaient  l'extrême  simplicité  des  sujets 
.  grecs,   et  ne  laissaient  apercevoir  aucun  vide  dans  la  représentation.  Tci, 
-|»4ur  remplir  la  carrière  de  cinq  actes,  il  nous  faut  mettre  en  œuvre  les 
ressorts  d'une  intrigue  toujours  attachante ,  et  les  mouvemens  d'une  élo- 
^Hepc^  toujoHTs  plus  ou  moins  passioAaée.  L'harmonie  des  vers  grecs  çu-i 
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cbanUÎent  les  oreilles  avides  et  sensibles  d'un  peuple  poète.  Ici  fç  mérite 
de  la  diction,  si  important  à  la  lecture,  si  décisif  pour  la  réputation  ,  ne 
peut  sur  la  scène  ni  ezcuseï'  les  fautes ,  ni  remplir  les  rides ,  ni  suppléer  à 
rintérét  devant  une  assemblée  diiommes  qui  tous  ont  un  égal  besoin 
d'émotion,  mais  <]ui  ne  sont  pas  tous,  à  beaucoup  près,  également  jugea 
du  style.  Enfin,  chez  les  Athéniens,   les  spectacles  donnés    en  certain^ 
temps  de  Tannée  étaient  des  fêtes  religieuses  et  magnifiques,  où  se  signa- 
lait la  brillante  rivalité  de  tous  les  arts,    et  où  les  sens,  séduits  de  toutes 
les  manières ,  rendaient  l'esprit  des  juges  moins  sévère  et  lyoins  exigeant. 
Ici  la  satiété ,  qui  nait  d'une  jouissance  de  tous  les  jours,  doit  ajouter 
beaucoup  à  la  sévérité  du  spectateur,  lui  donner  un  besoin  plus  imp4(rieux 
d'émotions  fortes  et  nouvelles  ;  et ,  de  toutes  ces  considérations,  on  peut 
conclure  que  Tart  des  Corneille  et  des  Racine  devait  être  plus  étendu  et 
plas  varié ,  plus  difficile  que  celui  des  Euripide  et  des  Sopbocle. 

»  Ces  derniers  avaient  encore  un  avantage  que  n'ont  pas  eu  parmi  nous 
leurs  insHateurs  et  leurs  rivaux.  Ils  ofiraie^t  à  leurs  concitoyiens  les  grands 
ërénemens  de  leur  histoire,  les  triomphes  de  leurs  héros,  les  malheurs 
de  leurs  ennemis ,  les  infortunes  de  leurs  ancêtres ,  les  crimes  et  les  ven? 
geances  de  leurs  dieux  ;  ib  réveillaient  des  idées  imposantes,  des  souvenirs 
touchaiis  et  flatteurs ,  et  parlaient  i  la  fois  à  l'homme  et  an  citoyen. 

M  La  tragédie,  sotunise,  comme  tout  le  reste,  au  caractère  patriotique  ^ 
fiit  donc  cbes  les  Grecs  leur  religion,  et  leur  histoire  en  action  et  en  spec- 
tacle. Corneille ,  dominé  par  son  génie ,  et  n'empruntant  aux  anciens  que 
les  premières  règles  de  l'art,  sans  prendre  leur  manière  pour  modèle,  fit 
de  la  tragédie  une  école  d'héroïsme  et  de  vertu.  Mais  combien  il  y  avait 
encore  à  &ire!  combien  l'art  dramatique ,  qui  doit  être  le  résultat  de  tant 
de  mérites  difTérens ,  était  loin  de  les  réunir!  combien  y  avait-il  encore  , 
je  ne  dis  pas  seulement  à  perfectionner,  mais  à  créer!  car  l'assemblage  de 
tant  de  beautés  neuves  et  tragiques  qui  étincelèrent  dans  le  premier  chef- 
d'œuvre  de  Racine  ,  dans  jindromague ,  n'est-il  pas  une  véritable  création? 
C'est  à  partir  de  ce  point  que  Racine,  plus  profond  dans  la  connaissance  de 
Vart  que  personne  ne  l'atait  encore  été ,  s'ouvrit  une  route  nouvelle  ;  et  la 
tragédie  fut  alors  l'histoire  des  passions  et  le  tableau  du  çttur  humain  ». 
Eloge  de  Racine. 

Mais  il  ne  faut  pas  dédaigner  de  jeter  un  coup  d'ceil  sur  les  essais  de  fi| 
première  jeunesse.  Nous  y  reconnaîtrons ,  au  milieu  de  tous  les  défaut^ 
qui  dominaient  encore  sur  la  scène,  le  germe  d'un  grand  talent  poétique, 
et  Racine  s'y  annonce  déjà  par  un  des  mérites  qui  lui  sont  propres ,  celu] 
de  la  versification.  Il  n'avait  pas  vingt-cinq  ans  lorsqu'il  donna  Us  Ftère* 
ennemis  n  commencés  long- temps  auparavant ,  sujet  traité  sur  tous  les  théâ- 
tres anciens ,  et  qui  ne  pouvait  guère  réussir  sur  le  ndtre.  Ni  l'un  ni  l'autre 
des  deux  frères  ne  peut  inspirer  d'intérêt  ;  tous  deux  sont  à  peu  près  éga- 
lement coupables ,  également  odieux;  l'un  est  un  usurpateur  du  trdnc ,  et 
l'autre   est  l'ennemi  de    sa    patrie.  Leur  mère  ne  peut  montrer  qu'une 
douleur  impuissante,  et  des  intrigues  d'amour  ne  peuvent  se  mêler  conve-r 
Bablementau  milieu  des  horreurs  de  la  race  de  La'fus.  Tel  est  le  vice  du 
sujet,  et  la  fable  de  la  pièce  ne  valait  pas  mieux.  La  manière  du  jeune 
poëte  est  fidèlement  calquée  sur  les  défauts  de  Corneille.  Rien  ne  prouve 
niieux  que  le  talent  commence  presque  toujours  par  l'imitation.  C'est  en 
inème  temps  un  hommage  qu'îl  rend  à  ses  maîtres ,  et  un  écueil  où  il  peut 
échouer,  si  le  modèle  n'est  ps  parfait  ;  car  if  est  de  l'inexpérience  et  de 
la  faiblesse  de  cet  âge  de  s'approprier  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  ^ 
imiter,  c'est-à-dire,  les^ fautes.  Ainsi  4'on  voit  dans  les  Frères  ennemis  un 
Créon  qui ,  dans  le  temps  même  où  il  n'est  occupé  qu'à  brouiller  ses  deu3( 
neveux ,  et  à  les  perdre  l'un  par  l'autrç  pqur  leur  succéder,  est  bien  Xi^'i»^^ 
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quillemeni  «t    bien  froidement    amourevz  de  la  pfîscesM   ABiÂfooé» 
comme  Maxime  Test  d^EmHîe  ,  et  riraé  de  aoa  ûls  liémon^  qv*il  s«it  bien 
être  Pâmant  préféré.  Il  finit  par  faire  a  cette  Antîgone  ^  ^  U  bùl  et  le 
méprise  ouvertement,  une  proposîtiéii^  tout  au  bboîbs  aum  ddpbeée  et 
aussi  déraisonnable  que  celle  de  Maxime  à  Emilie.  Lorequ'Eléoofe  e&  Po' 
lynice  sont  tués,  que  leur  mère  Jocaste  s'esldonad  U  mori^  qu'Héaio* 
et  Menécée,  les  deux  fils  de  Créoif ,  Tiennent  de  périr  b  h  ▼«€  des  éêux 
armées  ,  Créon,  qui  est  ^esté  tout  seul,  n*imagiiie  rieitde  nûeutt  q«e  de 
proposer  à  Antîgone  de  Tépoaser.  On  sedt  qu*ttB«  pareille  scène .  daos  uo 
cinquième  acte  rempli  de  meurtres  et  de  cfimes,  suffirai!  poui*  fiatre  tom- 
ber une  pièce.  Antigpne  ne  lui  répond  qu*en  le  quittant  nôur  aUer  se  tuer 
comme  les  autres  personnages  de  la  tragédie.  Gréon  n  a  pas  le  conrage 
d*en  fair^  autant,  apparemment  pour  qu^il  »ott  dit  que  tout  le  mande ae 
ipeurt  pas;  mais  il  jette  de  grands  cria,  et  finit  par  dire  qu'il  pa  ekerekcf 
du  repos  aux  en/ers. 

On  retouTc  aussi  dans  Us  FrèrêS  eHmemit  ces  loniga  mooolofna*  sans  né- 
cessité ,  qu*il  était  d* usage  de  donner  aux  acteurs  et  aux  actrices  comme  les 
morceaux  les  plus  propres  b  les  faire  briller»  et  luaqu-'à  de»  stances  dans  le 
goût  de  celles  de  Poljeucie  et  ^Hàrmelimâ^  Mpèce  de  bers-d^can^ve  qui  est 
depuis  long-temps  banni  de  la  scènt  »  oè  il  (brmait  «ne  dîspMrake  cbo«* 
quante,  en  mettant  trop  évidemment  le  poêle  à  la  place  dit  perwniiage. 
On  y  retrouve  les  déclamations,  les  maxime»  gratuitement  odicuaes,  et 
même  les  raisonnemens  alambiqués  b  la  place  du  senlimetfl  ;  dé&nts  on 
Kacine  n*est  jamais  tombé  depuis.  Jocaste  parke  à  aca  deox  fiUb  pen  prèa 
comme  Sabine  dans  ies  Horacês  parle  à  aon  époux  et  à  aon  beaii^frère. 
Elle  veut  leur  prouver  en  forme  qu*ils  doircat  ûtner  ;  et  rdmrqiiona ,  ei» 
passant ,  combien  il  y  a  quelquefois  peu  d^intervalle  entre  le  faux  cl  lo 
vrai  :  que  Jocaste ,  au  désespoir  de  ne  pouvoir  flécbir  aea  deux  fib ,  leur 
dise  qu'il  faudra  qu'ils  lui  percent  le  setn  avant  de  combattre  \  ef  qu*ette 
se  jettera  entre  leurs  épée» ,  ce  langage  eal  costenable  ;  maïs  qu'elle  diw  : 

Je  cuis  de  toei  les  deex  la  connona  eanenli , 

Puisque  votre  emwBU  reçut  de  ami  tt  vie. 

Cet  emiciDi  saas  moi  ne  verrait  pas  le  |ow  ; 

S^  meurt ,  ne  faut-il  pas  que  je  meure  à  mon  tour  T 

It'en  doutez  point ,  sa  mort  me  doit  être  comamne: 

Il  faut  en  donner  deux,  ou  n'^en  donner  pas  une. 
Ces  subtilités  sont  beaucoup  trop  ingénieuses.  Ce  n*est  pas  le  langage  de 
la  douleur;  elle  n'a  pas  assex  d'esprit  pour  faire  de  pareils  sophisme*:  cet 
esprit  paraissait  alors  quelque  cbose  de  brillant  ;  mais  il  ne  (JMitqtt*iua  mo- 
ment de  réflexion  pour  sentir  combien  il  est  faux. 

Les  Frères  enmemis  eurent  pourtant  quelque  succèa  »  et  ce  coup  dressas 
n*est  pas  sans  beautés.  La  haine  des  deux  frères  est  peinte  avec  teergie  , 
et  la  scène  de  Fentrevue  est  très-bien  traitée*  Le  poëte  a  en  l'art  de  miMa- 
cer  deux  caractères  dominés  par  un  même  sentiment  »  et  ce  mérite  seni 
suffisait  pour  annoncer  le  talent  dramatique  que  le  judicieux  Molière  aper- 

Sut  et  encouragea  dans  le  premier  ouvrage  de  Hacine.  Polyaice  a  pbia 
e  noblesse  et  de  fierté,  Etéoclo  plus  de  férocité  et  de  iur«mr.  Quand  Jo« 
caste  représente  à  Poiynice  qu'Ëtéocle  s'est  fait  aimer  du  peuple  depuis 
^  qu'il  règne  dans  Thèbes ,  le  prince  répond  : 

C^cst  an  tyran  qa^m  alme^ 
Qui  par  ont  Ikbttés  tkhe  à  se  msiatm^ir 
Au  rang  oà  par  la  force  il  a  se  parveair  ; 
Et  son  orgueil  le  rend ,  par  un  effet  contraire  , 
Esclave  de  son  peuple  et  tyran  4e  son  frère. 
Pour  commander  tout  seul  il  veut  bisa  obéir  ^ 
£t  se  fait  mépriser  pouf  me  faire  haù*. 


I 
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Ce  ftW  pot  a»  sniet  qtt^on  BK  (vréftit  m  tratttet 
Le  peuple  aune  an  escknre ,  el  craint  éVoir  im  mitl^ 
Mais  je  croirais  tralÛT  la  najesté  dès  rolf , 
Si  }t  biaait  le  peuple  arbitre  de  nies  droiU. 

Ces  vers ,  d*ude  tourhare  ferme  et  d'un  gmiid  ieiu,  ressemblent  aux  hoùM 
vers  de  Corneille ,  et  font  voir  que  son  jeuire  rirai  sa^îtdéjà  imiter  qoel- 
q[nes-iines  de  ses  beautés, 

D'un  autre  côté ,  Bléoclé  Iface  «i^ec  forée  telle  arcr«ioil  réciproque 
«pai  ai  to«)o«rs  régné  entre  s6n  frère  et  Ini.  11  n* était  paa  Aisé  d*eapriifer 
noblement  cette  tradition  de  la  fable  ,  qu*Etéode  et  Polynice  se  battaicsl 
ensemble  dans  le  sein  de  kur  mère.  Le  poè'te  y  réussit,  et  tout  ce  mor- 
ceau y  à  quelques  fautes  près ,  est  d'un  «tyle  tragique. 

Je  ni  sels  li  meu  coeur  s^paisera  )aiiait; 
Ce  n'^est  pas  s  ml  otgaeil  ^  e>M  M  seul  ^  )e  feàil. 
I^oos  avons  Pua  pour  Paatre  ime  haiM  etetiiiéfe  y 
Elle  n^est  pas ,  &é«a ,  TouTtage  âhnie  aatée  t 
Elle  est  ttée  avtc  nées  ^  et  n  nsite  forear , 
Âussitèt  qve  la  fie ,  entra  dans  notre  ceBw. 
l^ous  étions  ennemis  dès  la  pins  tendre  enfance  ; 
Que  dis-le  ?  nous  Piflions  avant  notre  naissance. 
Triste  et  (atal  eilet  d^un  ssflg  incesfuêiuc .' 
Pendant  qn^un  même  sein  nous  rénfetiAail  i<MM  daif , 
Dans  les  flancs  de  mil  mère ,  une  guerre  faifeetiiie 
De  nos  divisions  lui  marquait  rdtigtae. 
Elles  ont,  ta  le  sais,  plru  dans  te  berceau. 
Et  nous  suivront  peut-être  encor  dads  le  totliteaM, 
OA  dirait  que  le  del ,  par  un  arrêt  fiiiteste , 
Voulût  de  nos  parens  punir  ainsi  iWeste , 
Et  que ,  dans  notre  saog ,  il  voulél  nettrfe  au  |o«r 
Tout  ee  qa^oal  de  plus  noir  et  la  haine  et  Pamouv. 
Et  Maintenant ,  Créon ,  que  {^attends  sa  venue , 
I(e  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue. 
Plus  il  approche ,  et  plus  il  me  semble  odieux  ; 
Et  sans  doute  il  faudra  qn^etle  éclate  i  ses  yeux. 
,  J^anrais  même  regret  quîl  me  ifuUtdt  Pempire  : 
n  faut ,  il  faut  quil  fuie ,  et  non  quit  se  retire. 
Je  ne  vejix  point ,  Créon ,  le  bau-  à  moitié , 
I  Et  se  crains  son  courroux  moins  que  son  amitié , 

Je  veux ,  pour  donner  coars  à  mon  ardente  kêtâe  f 
Que  sa  fureur  au  moins  autorise  la  mUmu  • 
Et  paisqu^enfin  mon  cœur  ne  saurait  se  trahir , 
Je  veux  qu^  me  déteste ,  afin  de  le  halôr. 

Et  un  moment  après  ,  ]orsqu*on  lui  annonce  que  son  frère  approcbe , 
il  s* écrie  : 

Qu^on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  ! 

La  description  de  leur  combat,  malgré  quelques  vers  de  yeune  homme, 
est  en  général  bien  écrite  et  digne  du  sujet.  Mais  le  talent  de  l'auteur  pour 
la  versification  se  développe  bien  davantage  dant  ji/exMadre.  C'est  la  pre- 
mière de  nos  pièces  qui  ait  été  écrite  arec  cette  élégance  qui  consiste  dans 
la  propriété  des  termes ,  dans  la  noblesse  de  l'expression ,  dans  le  nombre 
et  la  cadence  du  vers.  Ce  mérite,  que  l'auteur  porta  depuis  infiniment 
plus  loin  ,  et  le  caractère  de  Porus,  marquaient  déjà  un  progrès  dans  sa 
composition,  et  la  pièce  etit  beaucoup  de  succès  ;  mais  elle  manque  de  cet 
intérêt  qui  soutient  seul  les  pièces  de  tbé&tre  ,  quand  on  n'y  supplée  pas 
par  des  beautés  d'un  autre  genre  ,  assez  supérieures  pour  en  tenir  lieu , 
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comme  on  en  voit  des  exemples  dans  quelques-unes  des  pièces  de  Cor-' 
neille.  L'esprit  d^imitation  est  ici  encore  plus  marqué  que  î^ns/es  jFyèrer 
ennemis.  Alexandre  est  aussi  froidement  amoureux  d*une  reine  des  Inde* 
que  César  de  celle  d'Egypte.  L'amitié  sans  doute  aveuglait  Despréaux, 
quand  il  met  dans  la  bouche  d'un  campagnard  ces  vers  en  forme  de  re- 
proche ,  et  dont  il  veut  faire  une  louange  : 

le  ne  sais  pas  poniquoî  Pon  vante  rAlexan^re  : 
Ce  n^est  qu^in  gloiieux  qui  ne  dit  rieQ  de  tendre. 

Il  n'est  pas  fort  teudre  en  effet  ;  mais  il  est  assez  galant  pour  dire  à  49 
maitresse  : 

Je  vous  avais  promis  qae  Peffort  de  mon  bras 

M^pprocherait  bientôt  de  tos  divins  appas. 

Mais,  dans  ce  même  temps  ,  souvenez-vous ,  Madame, 

Qae  vous  me  promettiez  quelque  place  en  votre  4me. 

Je  suis  venn  :  l^mour  a  combattu  pour  moi. 

La  victoire  elle  même  a  dégagé  ma  foL 

Tout  cède  autour  de  vous ,  c^est  à  vous  de  vous  rendre, 

Votre  cœur  Pa  proqiis  :  youdrait-il  s^en  défendre  ?.... 

^t  un  momjcnt  après  : 

Que  vous  connaissez  mal  les  vîolens  d&irs 
Dhin  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  ! 
J^votirai  qu^utrefois  ,  au  milieu  d^une  armée , 
Mon  cœur  ne  soupirait  que  pour  la  renommée. 
Mais  hélas  !  que  vos  yeux ,  ces  aimables  tyrans , 
Ont  prodpit  sur  mpn  cœur  des  effets  diiférens  !  • 
Ce  grand  nom  de  vainqueur  n^est  plus  ce  qu^ii  souhaite  ; 
Il  vient  avec  pUiisif  avQuer  sa  délaiter 

Boileau  aurait  bien  pu  placer  parmi  ses  hit^s  de  romawwk  Alexandre  qu^ 
^upire  pour  d^ aimables  tyrans  y  et  qui  vient  apouer  sa  défaite.  Il  y  a  des 
hommes  qu'il  ne  faut  jamais  faire  soupirer  sur  la  scène ,  et  Alexandre  est 
de  ces  hommes-là.  Mais  pardonnons  à  Racine  :  l'exemple  Tentrainait.  Il 
était  bien  jeune,  ^t  depuis  il  sut  faire  parler  à  l'amour  un  langage  bien 
différent  r  r 

Un  autre  défaut  essentiel  de  cette  pièce ,  c'est  le  manque  d'action.  Porut 
est  vaincu  dès  le  commencement  du  troisième  acte ,  et  pourtant  il  reste 
sur  le  champ  de  bataille  jusqu'au  cinquième,  à  disputer  une  victoire  qu'A- 
lexandre lui-mèmç  a  déjà  déclarée  certaine  :  et ,  dans  ce  long  intervalle  , 
Alexandre  ne  s'occupe  qu'à  mettre  d'accord  Axiane  et  T^xile  ,  dont  per- 
sonne ne  se  soucie.  Topt  se  passe  en  conversations  inutiles  ;  mais  celle  du 
deuxième  acte ,  entre  Porus  et  Ëphestion  ,  offre  du  moins  des  beautés  do 
flél^l.  Ëphestion  veut  lui  parler  des  exploits  de  son  maitre  : 

Eh  !  que  pourrais-je  apprendre 
Qui  m^abaîsse  si  fort  au-dessous  d^Alezandre  ? 
Serait-ce  sans  effort  les  Persans  subjugués  , 
£t  vos  bras  tant  de  fois  de  meurtres  fatigués  ? 
Quelle  gloire  en  ellet  d^accabler  la  faiblesse 
D\m  roi  déjà  vaincu  par  sa  propre  molesse; 
D^un  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanimé  , 
Qui  gémissait  sous  Tor  dont  il  était  armé , 
fit  qui  y  tombant  en  foule ,  au  lieu  de  se  défendre  ^ 
K^opposait  que  des  morts  au  grand  cœur  d^ Alexandre? 
Les  autres ,  éblouis  de  ses  moindres  exploits , 
Sont  venuq  à  genoux  lui  deipandcr  des  lois  : 
Kt  leur  crainte  écoutant  je  ne  sais  quels  oracles , 
Ik  u^ont  pas  rr^  qu\m  4leu  pût  \.\<mu  des  Qb$taclç«« 
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Sais  BOUS ,  qui  d^n  autre  ail  jugeons  les  conquérais  f 
Kous  sa?oiis  que  les  dieux  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Et  de  quelque  façon  qu^un  esclave  le  nomme , 
Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme. 
Kous  n'huilons  point  de  fleura  parsemer  son  chemin  ; 
Il  nous  trouve  partout  les  armes  à  la  main. 
Il  voit  ^  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes  ; 
Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  têtes , 
Plus  de  soins,  plus  d^ssauts  et  presque  plus  de  temps, 
Que  n^en  coûte  ^  son  bras  Tempire  des  Penans. 
Ennemis  du  repos  qui  perdit  ces  infâmes , 
LV  qui  natt  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  Ames. 
I*a  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter , 
*  Et  le  seul  que  mon  coeur  cherche  à  lui  disputer. 

Ces  vers  ont  la  vigueur  et  la  dignité  du  genre.  Je  me  souTÎéns  d*en  ïïro\t 
TU  citer  de  préférence  quatre  autres,  qnî  sont  peut-être  plus  brillans  mai» 
^i  ne  me  semblent  pas  d^un  style  aussi  sain. 

Oui ,  )e  consens  qu^u  ciel  on  êl^ve  Aleitandre  ; 
Biais,  si  )e  puis.  Seigneur,  je  Ten  ferai  descendre, 
Et  j^rai  Pattaquer  jusque  sur  les  autels 
Que  lui  dresse  en  tremblant  le  reste  des  morteb". 


pomt 

éUçerau  ciel  Alexandre  pour  r en  faire  descendre  a  un  air  de  jactance  qui 
sent  trop  le  jeune  versificateur.  Il  ne  doit  rien  y  avoir  dans  le  stvle  tragi> 
que  ,  qui  ressemble  le  moins  du  monde  à  la  recbercbe.  Ce  sont-là  de  ces 
vers  qu'on  fait  à  vingt  ans ,  mais  qu*on  efTacerait  à  trente  ,  et  depuis  Au' 
dromaçue,  jamais  Racine  n* en  a  fait  dans  ce  goût.  Aujourd'bui  qu'on  est  en 
générai  si  éloigné  des  vrais  principes  du  style,  bien  des  ^ens  seront  peut- 
être  surpris  de  ce  jugement  sur  des  vers  dont  beaucoup  d* auteurs  s.e  glori> 
fieraient;  mais  c'est  en  Usant  les  modèles  qu*a  donnés  Racine  qu'on  ap- 
prend à  être  si  sévère. 

Le  premier  de  ces  modèles  fut  Andromaçue,  Racine,  peu  content  de  ce 
qa'il  avait  fait  jusqu'alors  (  carie  talent  sait  juger  ce  qu'il  a  fait  en  le  com- 
parant à  ce  qu'il  peut  faire  ) ,  de  trouvant  pas  dans  sts  premiers  essais  l'a* 
liment  que  cherchait  son  âme,  s'interrogea  dans  le  silence  de  la  réflexion. 
Il  vit  que  des  conversations  politiques  n'étaient  paslatragédie*  Averti  par 
son  propre  coeur  ,  il  vit  qu'il  fallait  la  puiser  dans  le  cœur  humain ,  et  dés 
ce  moment  il  put  dire  la  tragédie  m'appartient.  Il  conçut  que  le  plus  grand 
besoin  qu'apportent  les  spectateurs  au  théâtre,  le  plus  grand  plaisir  qu'ils 
y  chercnent,  c'est  de  se  retrouver  dans  ce  qu'ils  voyent  ;  que  si  l'homme 
aime  à  être  élevé,  il  aime  encore  mieux  être  attendri ,  peut-être  par<;e 
'  qu'il  est  plus  sûr  de  sa  faiblesse  que  de  sa  vertu  ;  que  le  sentiment  de  l'ad- 
miration s'émousse  ets'aiTaiblit  trop  aisément  pour  soutenir  seul  une  pièce 
entière  ;  que  les  larmes  douces  qu'elle  fait  répandre  quelquefois  sont  bien- 
tût  séchées  ,  au  lieu  que  la  pitié  pénètre  plus  avant  dans  le  cœur,  y  porte 
une  émotion  qui  croit  sans  cesse  et  que  Ton  aime  à  nourrir,  fait  couler 
des  larmes  délicieuses  qu'on  ne  se  lasse  point  de  répandre  ,  et  dont  l'au- 
teur tragique  peut  sans  cesse  rouvrir  la  source ,  quand  une  fois  il  l'a 
trouvée.  Ces  idées  furent  des  traits  de  lumière  pour  cette  âme  si  sensible 
et  si  féconde,  qui,  en  s'examinant  elle-même  ,  y  trouvait  les  mouvemcns 
de  toutes  nos  passions,  les  secrets  de  tous  nos  peiichans.  Combien  un  seul 
principe  Ipmineux ,  embrassé  par  le  génie  «  avance  en  peu  de  temps  sa 
mard&e  yen  la  perfection  I 
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Le  CiimkX  M  ta  première  époque  de  )a  gloire  4(1  tb^tftf  français ,  et 
celte  époque  était  briUante.  AnênnU^^u^JMXXà  aecomle*  eli»*0ut  pas  moins 
d* éclat  :  ce  fut  une  espèce  de  réroliition.  On  s'^perç^i  qu«  c'étaient-là  des 
beautés  absolument  neuv^.  Celles  du  Cià  étaieat  dues  en  grande  partie  à 
Fauteur  espagnol  t  Racine  |  dans  ÀnéféméfUê  ,  ae  devait  rien  qu*à  lui- 
même.  La  pièce  d*Euripide  n*a  de  commun  arec  la  sienne  qne  le  titre  :  le 
sujet  est  tout  différent ,  et  ce  n*est  pas  encore  ici  que  commence  les  obli* 
gâtions  que  Racine  eyt  aux  Grecs.  Quelques  rers  du  troisième  livre  de 
V Enéide  lui  firent  naître  l'idée  de  son  Andrommfue,  Ils  contiennent  un6 
partie  du  sujet ,  l'aniour  de  Pjrrrhjis  po^r  ^qdromaque,  et  U  meurtre  de 
ce  prince  tué  die  la  main  d'Ore5te  au  pied  àt$  »utejs.  Il  y  a  cette  diffé- 
rence que,  dans  Virgile ,  Pyrrhus 9  abandonné ^ndror^llfuepour  épouser 
Hermione ,  dont  Orft|^  m^  ^unoiireus.  VoiU  tout  ce  q^£  la  F^ble  a  fourni 
au  poète;  et  ^  Ton  e)[cepte  les  sujets  absolumeQt  d'inventiout  \\  j  6n  A 
peu  où  Tautcur  ait  plus  mis  4"  sien. 

Quel  que  fut  le  succès  ^  An4tomt^^ne ^  Corneille  et  Racine  n'en  avaient 
pas  encore  assez  appris  à  la  nation  pour  qu^elle  pût  saisir  tout  ce  qu'un  pa- 
reil ouvrage  avait  d'étonnant.  Racine  était  dàs  lors  trop  au-dessus  de  son 
siècle  et  de  ses  juges.  U  faut  plus  d'une  génération  pour  qu«  les  connais- 
sances ,  s*étendant  de  prQche  en  proche ,  répandent  un  grand  jour  sur  les 
«nouvemens  du  génie,  tl  est  bien  plus  prompt  à  créer  que  nous  ne  le 
sommes  %.  le  connaître.  Instruits  par  cept  ans  d'espéricnce  et  de  réflexion , 
nous  sentons  mlenx  aujourd'hui  quel  homme  ce  serait  que  Racine,  quand 
il  n'aurait  fait  ï^Aniroma^ue,  Quelle  marche  daire  et  distincte  dans  une 
intrigue  qui  semblait  double/  Quel  art  d'entrelacer  et  de  conduire  en- 
semble IjBs  deux  branciies  principales  de  Faction ,  de  manière  qu'elles  seni- 
i)lent  n'ep  faire  qu'une  !  Tout  se  rapporte  à  un  seul  événement  décisif,  au 
mariage  À*  Andromaque  et  de  Pyrrhus ,  et  les  événemens  que  produit  l'a- 
mour d*Oreste  pour  Hermione ,  sont  toujours  dépendans  de  celui  de  Pyr- 
rhus pour  Apdromaque.  Ce  mérite  de  la  difficulté  vaintue  suppose  une 
science  profonde  de  l'intrigue  ;  il  faut  le  développer. 

il  y  a  4rois  amours  dans  cette  pièce  :  celui  de  Pyrrhus  pour  Androma- 
que ,  celui  d' Hermione  pour  Pyrrhus  ,  et  celui  d'Oreste  pour  Herraionei 
Il  fallait  que  tous  trois  fussent  tragiques,  que  tous  trois  eussent  un  carac- 
tère différent ,  et  que  tous  trois  concourussent  ài  lier  et  délier  le  nœud  prin- 
cipal du  sujet,  qui  est  le  mariage  de  Pyrrhus  avec  Andromaque,  d'où  dé- 
pend la  vie  du  fils  d'Hector.  Le  poè'te  est  venu  à  bout  de  tout.  D'abord  l'a- 
mour est  tragique  dans  tous  les  trois,  c'est-à-dire,  au  point  oà  il  peut  pro- 
duire de  grandes  catastrophes  et  de  grands  crimes.  Si  Pyrriius  n'obtient  pas 
la  main  d' Andromaque ,  U  livrera  le  fils  de  cette  princesse  aux  Grecs  qui  le 
lui  demandent.  Ils  ont  des  droits  sur  leur  victime,  et  il  ne  peut  refuser  à 
ses  aHiés  le  sang  de  leur  ennemi  commun  ,  à  moins  qu'il  ne  puisse  leu^ 
dire  :  Sa  mère  est  ma  femme  y  et  son  fils  est  devenu  le  mien.  Voilà  des  mo- 
tifs suffisans,  bien  conçus ,  et  dignes  de  la  tragédie.  Quoique  ce  sacrifice 
d'un  enfant  puisse  nous  paraître  tenir  de  la  cruauté  ,  les  moeurs  connues 
de  ces  temps  ,  les  maximes  de  la  politique  et  les  droits  de  la  victoire  l'au- 
torisent suffisamment.  Tout  est  motivé ,  tout  est  vraisemblable  ;  et  de  peur 
que  l'amour  de  Pyrrhus  ne  nous  rassurât  sur  le  sort  d*Astyanax,  le  poëtc 
lui  a  conservé  le  caractère  fier  et  impétueux  qui  convient  au  fils  d'A- 
chille, et  cette  violente  passion  qui  peut  devenir  crueHe ,  si  eUe  n'est  pas 
satisfaite.  Voici  comme  il  est  annoncé  dès  la  première  scène  : 

Gh^^e  jour  on  lai  voit  tout  teoter 
Pour  fléchir  sa  captive  ou  pour  Pépçuvanter. 
Dé  son  fils  qu^  lui  cache  H  menace  la  tête , 
£t  fait  couler  des  pleurs  qu^ussîtôt  il  arrétCj 


COIÏAS  ne  LITTÉItAtUM.  fil 

■mmofie  d]e-iiiéne  a  m  phs  de  cent  fois 

Ot  OMiit  infté  rereiir  sous  ses  lois , 

Et ,  de  SCS  vmoL  troublés  hn  npportnl  l%om|nage , 

Souf irar  à  ses  pieds,  ttoins  d^tmov  que  ée  rage 

Ainsi  B^tcndez  pas  qu  ye  ^uhat  B«^iird>lHii 

Yemi répondre  d^on  cceur  ci  peu  natlre  de  lui. 

n  peut ,  Sejîc^ttr ,  il  peut ,  daw^  ce  èéawdre  citrém , 

IS^^fér  fit  ^Hl  JbAÎt  et  pendre  a  qu^  anie. 

£l  CM  Sommes  4|iie  la  pasaioo  luîsse  »  j^em  mmtires  i*eux-mêmes  sont  prë« 
cis^iibaBtcei|«*il  «kMisiaut  dass  I9  ^ragddîe.On  ne  sa(t  pas  ce  qui  arrivera , 
mais  ADfMttt  s'attendre  à  «tout  :  4'oa  fisfèr«  €t  l'on  crainl ,  et  c'est  tout  ce 
^oa  veiitani  ibéâtre.  Le  langage  de  Pyrrhus  eoiii&rme  ce  que  Pylade 
^ôeaC  4'«a  .cBre.  &c  flatte-t41  4e  tonciiei-  f«  cenir  de  ccAe  q)i*il  aine ,  H 
peouiei  iont ,  rîca  ne  kai  cadi^e- 

Vadanie ,  dHés-^ol  senlemeiit  que  respke , 
1t  irous  rends  votre  fis  et  |eiiii  sers  de  père. 
i««nastouiraî  noi-mène  k  irenger  les  Tro^ens , 
Xiral  punir  les  Gnrecs  de  vos  maux  et  des  miens. 
Animé  d\p  MfMl  «  ds  ppi^  -tftnd  etHeprendre. 
"Votre  nion  encair  fvrat  #cirtk  de  m  uradir  ; 
Je  puis^  4P4MWPS  de  tenait  ^e  les  4}mGi  ne  Vpat  fiii , 
Dans  wi  mjff»  feMi  omirQWfr  ^oins  iis. 

Pourquoi  ces  prcavnessef  si  siwgiiliènes  dans  la  'l»aacfce  du  tAs  d'Achille , 
loin  de  nous  blesser,  «mis  yaraisscnt-eWes  si  naturelles  f  C'est  que  non- 
seulement  elles  tiennent  k  un  caractère  d^à  annonjcé,  bi  la  sfousue  de  la 
jeuneaae ,  à  Tenthousiasme  ^le  la  passion  ,  mais  encore  c'est  ou* elles  n*ont 
rien  de  contraire  à  PlH^roïsme  dp  guerrier.  Ce  p*e$t  po\isX  yn  froid  corn- 
pliment  de  galanterie»  comme  celyî  d'Alexandre  à  Ja  jr^iof  Clëophile, 
quand  il  lui  dit  que  c'est  pour  elle  qu'il  est  venu  en  vainaueur  jusque  dans 
les  Indes  :  on  sei4  |rx>^  gue  ceJa  t^%$»u;i ,  is^t  q9*Alei»n4re  n'avait  pas  be- 
soin de  Clëopbile  pour  avoir  la  fure#r4e  fion^wérirkffiimdc.  Mais,  qu'un 
jeune  guerrier  qui  a  renversé  Troye  s^  ifi^e  WB  p'iaifSM'  et  naoc  gloire  de  la 
relever  pour  y  couronner  le  fiU  4e  #a  nallsiesae ,  le  tts  d'Hector,  cette 
idée  peut  flatter-^  AaD»Ue«a  tMiour  et  sa  ficNd  :  «us  aentquil  ne  promet 
que  ce  qu'il  pourreât  daare ,  H  âf»e  lapaasion  paile  ciiac  tvi  le  langage  de 
la  vérité.  Ce  que  je  iU ,  tout  le  monde  i'a  aaiiCi  comme  moi;  mais  je  l'ai 
détaille  pour  répondre  ^  cenx  ^i  fout  m  peu^e  cas  du  bon  y?ns ,  qu'ils  le 
croient  même  contraire  à  rima^aatîoo  .et  mix  grands  eiFeM»  ,ppwr  leur  Re- 
montrer que  U  tragédie  n*«n  produU  pes  im  aeul  ^^i  oe  4«yU  f9Pàé  êw  h 
raison  j  que  ce  qui  nous  a  paru  frojid  et^wi^eiu^t  4(^rf i|v>^ii«bjU  >  f W 
ce  q^i  nous  intéresse  et  nous  éo^eijt  es)  vrai  eJk  seiisé. 

C^  inême  Pyrrbus,  un  moment  après,  est-il  oHeiijié  des^eiwe  4'^*' 
dromaque ,  ce  n'^t  plus  cet  homine  QfM  He  fienuoid^iit  #jpuj|^i||«p$  gu'A  ^* 
pér^;  il/ie  connaît  plyis  que  les  e^ttrémes. 

Eh  bi^n  !  Mad?iPe^  f^  ibien  !  fl  614  ikw  «^> 
U  finit  vous  oublier  «  pu  plvtàt  ^jy^s  Vjc 
Oof,  mes  vçBux  opt  troup  ^o^^AP"^^  ifmr  pi^^^tiÊC^ 
Pour  ne  pins  s>iTèter  que  j^  l^ûidiffénilipe. 
Songez^y  bien.  Il  fout  .démena»)»  que  fiu#  c^UTi 
S^l  n^aime  ^vec  tf  ^roort  ^  |tM^  jaf  ec  hyanf. 
Je  n^^argnerai  ri^  4vi8  i^a  )u^  jc^Ufe  ; 
Le  flîs  me  répondra  des  mépris  de  la  mère. 
La  Grke  le  demande  ;  et  je  ne  prétends  pas 
MlttoedM^MHS  JM  i^aÎM  ^  ttuver  des  ingrats. 

Ce  sont-h  les  artteraatiyes  eties  contraster  naturelles  de  la  passion.  Heu- 


i  1 2  tOÎJRS .  DE  UTTÉR\TUÀ£; 

reusement  qu*en  amour  il  n«  s'agit  pas  souvent  d*év^nem«ns  de  cette  i^-^ 
portance ,  mais  le  fond  est  le  même  ;  les  diflerences  sont  relatives.  Les 
femmes  qui  ont  rencontré  des  hommes  vraiment  amoureux  savent  qu'il,  ne 
faut  qu'un  mot  pour  les  faire  passer  des  transports  de  la  joie  à  ceux  de  la 
fureur.  Cette  vivacité  d'imagination ,  nécessaire  pour  bien  peindre  (es  pas- 
ètons  humaines,  me  rappelle  un  mot  de  Voltaire  aussi  vrai  que  plaisant. 
11  exerçait  une  actrice,  et  tâchait  de  lui  donner  plus  de  feu  qu'elle  n'en, 
avait  :  Mats,  Monsieur ^  lui  dit-elle,  si  fe  jouais  ainsi ^  on  me  croirait  ie 
diable  au  corps,  —  EM  !  oui,  mademoiselle  ,  çoilà  ce  que  je  cous  demaadip  i 
pour  jouer  la  tragédie  et  pour  la  faire ,  il  faut  açoir  le  diable  au  corps, 

Sil*amourde  Pyrrhus  est  tragique,  celui d'Oreste  l'est-il  moins?  Orest« 
remplit  parfaitement  l'idée  que  nous  en  donnent  tontes  les  traditions  my- 
thologiques. 11  semble  poursuivi  par  une  fatalité  invincible  :  il  parait  pre»^ 
sentir  les  crimes  auxquels  il  est  réservé  ,  et  qui  sont  comme  attachés  à  sowl 
nom.  Sa  passion  est  sombre  et  forcenée  ;  elle  est  noircie  de  cette  mélan- 
colie sinistre  qui  est  toiiJQurs  près  du  désespoir.  Il  ne  voit ,  n'imagine  rien 
que  de  funeste.  11  dit  à  Pylade ,  au  moment  où.  Hermione  ie  croit  sure 
d* épouser  Pyrrhus  : 

S^  frat  ne  te  rien  d^goîser , 
Mon  ionocence  enfin  commence  à  me  peser. 
Je  ne  sais ,  de  toat  temps ,  quelle  rajuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l^lnnocence. 
De  quelque  part  sur  moi  que  |e  tourne  les  yeux  % 
Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condanment  les  diemr. 
Méritons  leur  courroux ,  justifions  leur  hiine  , 
Et  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine. 

Quand  nos  états  vengés  jouiront  de  nos  soins  . 
L^ingrate ,  dé  mes  pleurs  jouîra-t-elle  moins  r 

Tout  lui  rirait ,  Pylade  ;  et  moi ,  pour  mon  partagé  ; 

Je  n^emporterais  donc  qu^ine  inutile  rage  ? 

Jurais,  loin  dMe  encor,  tftcher  de  Toublier? 

Non ,  non ,  à  mes  tourmens  je  veux  Passocier. 

pest  trop  gémir  tout  seul  ;  je  suis  las  qu^on  mè  plaigne  ; 

Je  prétende  qu?à  mon  tour  inhumaine  me  craigne , 

£t  que  ses  yeux  cruels  ,  à  pleurer  condamnés , 

Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés. 

On  plaint  en  effet  ce  malheureux  Oreste  plus  qu'on  ne  le  condamne  ;  et 
ce  qu'on  n'a  peut-être  pas  observé ,  c'est  que  l'amitié  qui  l'unît  à  Pylade  , 
répand  sur  lui  une  sorte  d'intérêt  qui  nous  porte  encore  à  excuser  sou 
crime.  On  sent  confusément  qu'un  homùie  à  qui  il  reste  un  ami  peut  bien 
être  coupable ,  mais  n'est  pas  déterminément  méchant.  Oh  est  ému  lora^ 
qu'au  mÛieu  de  ses  projets  sinistres ,  résolu  d'enlever  Aermione  au  perd 
4e  sa  vie,  le  seul  sentiment  doux  qui  lui  reste  est  en  faveur  de  Pylade. 

Mais  toi ,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi  ?  • 

Assez  et  trop  long-temps  mon  amitié  t^accable  : 
lévite  un  malheureux ,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade ,  crois-moi ,  ta  piti^  te  séduit 
Laisse-moi  des  périls  dont  j^attends  tout  le  fruit  ; 
Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m^bandonne. 
Va-t-én. 

ICI  quelle  est  la  réponse  de  Pylade  ?  Ce  ne  sont  pas  de  ces  tonràures  senten- 
cieuses, telles  que  nous  les  voyons  si  souvent  dans  Corneille.  U  ne  dh  pas  ^ 


tin  V^îtable  ami  doU  to«t  sacrifier ,  jos^iVà  m  ^cnroîr  %  U  ne  à\i  pas  :  Je 
sais  comme  doit  agîr  en  pareil  cas  un  shni  ▼érilaUe  ;  l'Matië  ne  connaît 
i>oint  de  dangers ,   etc.  Il  montre  tout  ce  qn'il  est  fmé  nn  wtêï  mot  : 

ABoBB  9  9cigiMft  1°  teRVtAs  HenwSR 

Un  mot  tel  que  celui  de  Pylade  Vaftt  Miea<  fifiin  traite  ftnrramîtîë; 
tomroie  loliâ  les  mots  ^c  paAsion  de  fios  benaet  it'àgééSits  raient  mieux  que 
be  quVh  disbnt  tous  lea  moralistes.  Ûest  un  des  gtands  avantages  du  genre 
dramattque  ;  t'cét  la  sôpériorité  de  l*'s|ction  snr  le  discours  ;  c*est  enfin  lé 
hiot  conim  de  ce  LacëdëlNomen  \  Ce  ^u*H  é éti^  fe  iëfith. 
Que  la  réponse  d'Oreste  est  touchante! 

îbIniA ,  iclier  émt ,  et  toh  trop  ii^mitil. 
Maïs  pardoitise  à  des  man  dont  toi  féol  as  pStSl. 
.  ExcaSe  ué  laalheuYeox  ijiii  perd  fout  ce  tjuif  afaie^' 
Qofe  «sut  le  monde  hait ,  et  qal  se  hait  lui  tttme. 


tCombîeh  de  nuances  différentes  l  et  toutes  sont  intéressanles  :  loni  peik> 
iiu  cœur  ,  tout  est  tragique. 

'ert  fil 


teur  :  Où  est  le  modèle  d*Hermione?  où  avail-on  tu,  atant  Ratine,  ee 
développement  vaste  et  profond  des  replis  do  cœur  bumain  ;  ce  flux  et  re* 
flux  SI  continue]  et  %\  orâfg'ént  de  toutes  fes  pas^oiiis  qui  peuvent  boulever^ 
ser  une  Ame  altîère  et  blessée  ;  Ce»  mouvemens  opposés  et  rapides  qui  se 
croisent  comitie  des  éclairs  ;  ce  passage  si  prompt  de  toutes  les  impréca-> 
Uons  de  la  haine  à  toutes  lei  tendresses  de  Tamour.  des  tfusions  de  la 
foie  aux  transports  de  la  jfiireulr^  de  l'indifFérence  et  au  mépris  affecté  au 
désespoir  qui  se  répand  en  plaintes  ,  en  reproGoes ,  en  menaces  ;  cette 
irage  tantôt  sourde  et  concentrée  s  et  méditant  tout  bas  toutes  les  borreura 
des  vengeances ,  tantôt  forcenée  «t<îetant  des  éclata  terrtblot?  PyrVbus  ^ 
|K>ussé  à  bout  par  les  Aguéttrt  d*Attdroâiac|Ue^  p■rat^il'dl^^efminé  h  épou* 
icr  Hermione ,  de  quel  ton  élk  en  pat-k  ai  iv  eoaftdemel 

Pyrrhus  Teviént  \  nous  1  Ch  bVeh  1  cBke  Ckâtae  ^ 
Conçois-tu  les  fransports  de  lliènfense  ISermione'f 
Sds-tU  qud  est  Pyrrhus.?  fV^ta'  fait  racttntcr 
I^  nombre  de^  exploits....  Mais  qàt  peut  lès  diapicrf 
Intrépide  y  et  partout  suivi  de  la  victoire , 
Charmant  ^  fidèle  éhfitt  ^  ilôl  ne  man^  h  ta  (jloiK; 

Ipyrrbus  retoume-t«î{  h  Androanaqne  ^  eHe  se  fait ,  et  rt^i$s^A  qn'ÔrestO 
^ur  lui  demander  la  léte  d*iua  aAaant  plui|MMe.  Hk  cotnàretaeei  enarrivant, 
par  se  répandreen  protéstirtîottk; 
Elle  rinterrompt  :' 

:  }è  iereis  lonL 


Oreste  se  résottt,  quoique  aVec  pdne  ,  hia  ftorvir;  et  i*on  s^aperfoî^  de 
tout  ce  qu'if  itii  en  coùlfe  potir  4é  porttér  \  Tâssassinat ,  même  dW  rival. 
Malgré  se^]^roYTtesses  ,  élfé  n'é  se  croit  pas  assez  stJire  de  fui. 

Pyrrhus  n^est  pas  conpaUe  \  ses  yenx  comme  aux  ittienti 

£t  je  tiendrais  mes  coups  bien  phn  suis  que  les  sieai. 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure , 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure  ^ 

£t  y  pour  rendre  sa  pein«  «t  mes  plalkîtTs  pibs  i^dk , 

De  cacher  niti  rivale  à  sél<  régatds  ifa6tirinit  f 

Ah  !  si  du  mollis  Orèste ,  en  pmlissant  son  crime  ^ 

Lui  laissait  Mi  livret  demonrir  nit  victima  1 

Tome  IL  S 


^  t$i  rConM  im  litt£ratdrs. 

Va' le  Iroom  :  dit-lai  qu^  apprenne  ï  nngnty 
OaMn  rimaioie  à  ma  haine ,  et  non  pas  à  IVtat 
Chère  -Cléone,  coun ,.nia  vengeance  est  perdue , 
SHl  i^ore ,  en  mouriAt ,  qne  cVst  moi  qui  le  tae. 

EUenperçoit  Pyrrhas.  Son  premier  mouTeineat  est  celaî  de  respérnnc^  ; 

'  son  p,reaiier  cri  est  l*ordfe  de  courir  après  Oreste,  et  de  l* empêcher  de 
rien  entreprendre  jusqu*à  ce  qu'il  Tait  revue.  Pjrrrhus  avoue  tous  ats  torts^ 

[  et  lai  confirme  la  résolution  où  il  est  d'épouser  Andromaque*  Hermione 

'  dissimule  d*abord  ses  ressentimens.  EUe  se  croirait  humiliée  de  paraître 
Irop  sensible  h  cette  ofTense  :  c*est  le  dernier  effort  de  T orgueil  qui  com- 
bat contre  Tamour.  Elle  afîecte  même  de  rabaisser  ce  mèine  héros  que 
tout  à  l'heure  elle  élevait  Jusqu'aux  nues.  Ses  exploits  ne  sont  plus  que  des 
cruautés:  elle  lui  reproche  la  mort  du  vieux  Priam.  Pyrrhus  lui  répond  en 
homme  absolument  détaché.  Il  s'applaudit  de  la  voir  si  tranquille  ,  et  de 
se  trouver  beaucoup  moins  coupable  qu'il  ne  le  croyait.  Il  se  plaitàcroi^ 

/Ane  leur' mariage* n'était  en  effet  qu'un  arrangement  de  politique.  Matt 
Hermione  ne  veut  pas  lui  laisser  cette  excuse  :  l'amour  irrité  ne  se  contient 

.  pïis  long-temps,  et  quand  Pyn*hus  lui  dit  : 

Bien  ne  vousengageaH  h  m^îmer  en  effet , 
,  elle  éclate  et  se  montre  toute  entière. 

Je  ne  t^i  point  aimé ,  cmel  !  Qu^ai-je  donc  fait  ? 

J^f  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes  ,, 

Je  t^i  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces. 

Tf  suis  encor  malgré  tes  infidélités , 

fit  malgré  tous  nos  Grecs ,  honteux  de  mes  bontés. 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure  ; 

J'attendais  en  secret  le  retour  d^in  parjure. 

J^i  cru  que  têt  ou  tard ,  à^tôn  devoir  rendu  , 

Tu  me  rapporterais  un  cour  qui  mVtait  de. 

Je  t^aimais  inconstant,  q«^urais-{e  fait  fidèle  ? 

Et  même  en  ce  moment  oii  ta  bonche  craelle  '  s 

Vient  si  tranquillement  m^annoocer  le  trépas  » 

Ingrat  ^ je  doate  eacof  si  je  ne  t^irae  pas. 

Les  reproches  amènent  bientôt  1* attendrissement  ^t  la  pr^re  :  c'est  la 
marche  de  la  nature  ;  et  comme  le  changement  de  ton  est  marqué  i 

Mais ,  Seigneur ,  sMl  le  faut ,  si  le  ciel  en  colore 
Réserve  ^  d^ulres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire  » 
^      •    Acherex  votre  hymen,  j^  consens;  mais  du  moins  "^ 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  dVn  être  les  témoins* 

Pour  la.  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être .;  I 

Différez-le  d^n  jour,  demain  vous  serez  maître. 

Il  y  a  dans  cette  demande  plusieurs  senlim'cns  à  la  fois,  dont  one  âme  agi- 
tée ne  se  rend  pas  compte,  et  qui  l'occupent  tous  sans  qu*elle  y  pense» 
Elle  s*est attendrie,  et  ne  veut  pas  que  Pyrrhus,  en  épousant  Andromaque^ 
Vexpose  à  la  vengeanee  des  Grecs.  Elle  ne  demande  qu'un  jour  :  ce  jonr 
éloigne  au  moins  le  plus  grand  des  malheurs  ;  et  l'éloigner ,  c'est  peut- 
être  le  prévenir  ;  l*espémnce  n'abandonne  {amais  l*amour.  Mais  Pyrrhas 
parait  Insensible  k  cette  prière.  Elle  ne  veut  qu'un  jour;  et  il  )e  refuse  ,  il 
ne  reste  que  le  désespoir  : 

Vous  ne  répondez  point  ?....  Perfide ,  je  le  voi , 
Tu  cbmptes  les  momens  que  la  perds  avec  moi. 
Ton  cobur.,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne  , 
lïe  souf&e  qu^4  legrd  qa\uiie  auire  i^entretienoe* 
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Tb  hi  parks  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux... 
Je  ne  te  retiens  pfais,  sauve-toi  de  ces  lieux. 
Va  loi  )QTfr  la  foi  que  tu  m^nis  jurée  : 
Va  profaner  des  dieux  la  maieslé  sacrée. 
Ces  dieux ,  ces  justes  dieux  n^nront  pas  ouUlé 

?ue  les  mêmes  sermens  avec  moi  t^ont  lié. 
orte  au  pied  des  auteU  ce  cœur  qui  m^bandome. 
Va ,  cours ,  mais  crains  encor  d>  trouver  Hermiooe. 

L'amour  et  la  fureur  réunis  ensemble  n'ont  jamais  eu  un  accent  plus  vrai 


connu  ni  mieux  peint.  Quelle  yérîtë  dans  ce  rers  : 

Tu  comptes  les  momens  que  tu  perds  avec  moi. 

Comme  cette  observation  est  juste  !  Rien  n'échappe  à  la  Toe  perçante  d'une 
femme  qui  aime,  même  dans  le  trouble  de  la  colère.  £Ue  ne  peut  se  ca- 
cher que  ses  reproches,  dès  qu'ils  sont  inutiles,  ne  font  que  la  rendre  im*- 
portune,  et  que  celui  qui  enestTobjet,  compare  involontairement  ces 
xnomens  si  tristes  et  si  insupportables  avec  ceux  qui  l'attendent  auprès  d'une 
autre.  Et  cette  expression ,  fa  Trojreaae  !  qu'il  y  a  de  haine  et  de  dénigre- 
ment dans  ce  mot.'  Ce  ne  sont,  ai  l'on  veut,  que  deg  nuances  ;  mais  c'est 
la  réunion  des  circonstances  ,  même  légères ,  qui  fonde  Tillusion  de  l'en-* 
semble  ;  rien  n'est  petit  dans  la  oeinture  des  passions.  Cette  autre  expres- 
sion ,  /m  m  par/es  du  etntr,  qu'elle  est  heureuse  et  neuve!  C'est  encore  la 
passion  oui  en  trouve  de  pareilles.  Saav^oi  de  ces  lieux  pourrait  ailleurs 
être  familier  :  il  est  relevé  par  ce  qu*il  y  a  de  cruel  dans  l'empressement 
de  quitter  Henmione.  On  ne  finirait  pas;  je  m'arrête  :  et  parmi  tant  de 
beautés  cherches  un  mot  de  trop ,  un  mot  à  reprendre  \  il  n'y  en  a 
point. 

Ainsi  donc  Vamour  est  vraiment  tragique  dans  Pyrrhus,  dans  Oreste, 
dans  Hermione  ;  il  l'est  différemment  dans  tous  les  trois  ,  et  prend  la 
teinte  de  leurs  difTérens  caractères  :  ardent  et  impétueux  dans  Pyrrhus  , 
sombre  et  désespéré  dans  Oreste ,  altier  et  furieux  dans  Hermione.  Jamais 
dans  Corneille  il  n'avait  eu  aucun  de  ces  caractères.  Aussi  les  eflets  qu'il 
produit  ici  sont  en  proportion  de  son  énergie  ;  et  ce  qui  est  de  Fessence  du 
drame,  les  changemens  de  situation  qui  se  succèdent  dans  la  pièce  naissent 
de  cette  fluctuation  naturelle  aux  4mes  passionnées  ,  et  produisent  de  ces 
coups  de  théâtre  qui  ne  tiennent  pas  h  des  événeroens  étrangers  ou  acciden- 
tels ,  maïs  dont  les  ressorts  sont  dans  le  coeur  des  personnages.  Pyrrhus , 
croyant  que  le  péril  d'un  fils  doit  résoudre  Andromaque  à  lui  donner  sa 
main  ,  refuse  Astyanax  aux  Grecs.  Hermione  offensée  a  promis  de  partir 
avec  Oreste.  Celui-ci.  s'abandonne  à  la  joie  ;  mais  dans  l'intervalle  du 
premier  au  second  acte,  Andromacjiie  a  rejeté- les  offres  de  Pyrrhus,  e^ 
dans  le  moment  où  Oreste  se  croit  sûr  de  sa  conquête,  arrive  Pyixhus. 

Je  vous  cherchais ,  Seigneur  :  un  peu  de  violence 

IKPa  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance , 

Je  1  Voue ,  et  depuis  que  je  vous  ai  quitté , 

J^en  ai  senti  la  force  et  connu  Téquité. 

Vvi  songé ,  comme  vous ,  qu^  la  Grèce ,  \  mon  pèn , 

A  moi-même ,  en  un  mot ,  je  devenais  contraire  ; 

Que  je  relevais  Troye,  et  rends»  imparfait 

Tout  ce  qu^a  fait  Achille  et  tout  ce  que  jVi  bit. 

Je  ne  condamne  plus  un  courroux  légitime  ;^ 

Et  Pon  vous  va ,  Seigneur,  livrer  votre  victime. 
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Oreste  demeure  frappé  de  consternation ,  et  le  spectateur  arec  Itéfy 
Voilà  un  coup  de  théâtre  i  il  est  d*un  maître.  L'intérêt  eroh  avec  le  përif 
des  principaux  personnages  ,  et  le  nœud  capital  est  la  résolution  qae  pren-- 
dra  Andromaque.  La  conduite  de  Pyrrhus  en  dépend  ;  celle  d*Hermiooe 
dépend  de  Pyrrhus  »  et  celle  d' Oreste,  d*Hermione.  Cette  dépendance 
mutuelle  est  si  distincte,  qu'elle  ne  forme  point  de  complication  ;  et  le  dif- 
férent degré  d'intérêt  q«*inspire  chaque  personnage  ne  nuit  point  à  ruaite 
d'objet ,  parce  que  tout  est  subordonné  a  ce  premier  intérêt  attaché  ai» 
péril  d*  Andromaque  et  de  son  61s;  car  il  faut  (  je  Tai  déjà  dit,  et  je  crois 
devoir  le  répéter  )  soineustment  distinguer  au  dié&lre  deux  sortes  d'in* 
térêt  que  Ton  confond  trop  souvent  par  une  méprise  qui  a  donné  lieu  à- 
tant  de  critiques  injustes  :  le  premier  consiste  à  d&îrer  le  bonheur  ou  le 
aalut  d'un  personnage  principal  ;  le  second,  à  partager  tes  malheurs  oa 
excuser  ses  passions  en  raison  de  leur  Tioleace.  CTett  le  premier  qui  fait 
ici  le  fond  de  la  pièce  ;  il  tient  à  la  personne  d' Andromaque ,  au  péril  de 
aon  fils,  qui  est  sa  dernière  consolation  ,  âi  ce  grand  sentiment  de  Tamour 
maternel  peint  des  couleurs  les  plus  touchantes  :  ce, qu'on  désire  le  plus, 
c'est  que  son  fils  soit  sauvé.  Mais  comment  pourra-t-elle  sauver  ce  fils  , 
8*il  faut  que  la  veuve  d'Hector  épouse  le  fils  d* Achille?  Voilà  d'où  naît 
la  suspension  et  Tincertitude,  voilà  Pintérêt  principal.  Celui  qu'on  peut 
prendre  aux  passons  de  Pyrrhus  ,.  d*Hermione  et  d*  Oreste  ,  est  d'une 
autre  espèce  ;  U  ne  va  qu*à  les  plaindre  ou  les  excuser  plus  ou  moins,  et  à 
se  prêter  à  un  certain  point  à  tous  leurs  mouvemens,  parce  qu'ils  sont  na- 
turels etvrais  ;  mais  on  ne  désire  point  que  leur  amour  soit  heureux.  C'est 
une  règle  générale  au  théâtre,  que  ce  désir  n'existe  dans  le  spectateur  que 
lorsque  l'amour  qu'on  lui  représente  est  réciproque,  ou  qu'il  l'a  été,  parce 
qu'alors  il  peut  faire  le  bonheur  des  deux  amans  ,  comme  on  l'a  vu  dans 
/#  CiJ,  Ici  donc  tous  les  vœux  sont  pour  Andromaque  et  pour  son  fils  ;  et 
il  est  temps  de  parler  en  détail  de  ce  rêle  ,.qui  forme  un  contraste  si  ad- 
mirable avec  toutes  les  passions  orageuses  dont  il  est  environné. 

Remarquons  d'abord  Tavantage  des  sujets  connus.  Les  noms  de  Troye  ^ 
d'Hector ,  de  sa  veuve ,  de  son  fils,  commencent  par  disposer  l'&me  à  l'at- 
tendrissement i.  ce  sont  de  grandes  et  mémorables  infortunes  dont  nous 
avons  été  occupés  dès  notre  enfonce,,  et  que  les  ouvrages  d'Homère  et  de 
Virgile  nous  ont  rendues  familière»^.  Mais  il  faut  que  le  poète  sache  con- 
server à  ces  sujets  si  connus  la  couleur  qui  leur  est  propre.  Et  qui  jamais- 
y  a  mieux  réussi  que  Racine  ?  Quel  modèle  que  ce  r6Ie  d'Andromaque  ! 
Comme  il  est  grec  !  comme  il  est  antique  !  Quelle  admirable  simplicité  ! 
quelle  modestie  noble  et  douce  !  quelle  tendresse  d'épouse  et  de  mère  ! 
quelle  douleur  à  la  fois  majestueuse  et  ingénue  !  Comme  tes  regrets  sont  tou- 
chans  et  ne  sont  jamais  fastueux  !  comme  dans  ses  reproches  et  dans  ses 
refus  elle  garde  celte  modération  et  cette  retenue  qui  sied  si  bien  à  son  sexe 
et  au  malheur  !  comme  tout  ce  r61e  <^t  plein  de  nuances  délicates  que  per- 
sanne  n*avait  connues  jusqu'alors ,  plein  d'un  pathétique  pénétrant  dont 
il  n'y  avait  aucun  exemple!  Qui  est-ce  qui  n'est  pas  délicieusement  ému 
de  ces  vers  simples  qui  descendent  si  avant  dam  le  ccur  »  et  font  couler 
les  larmes  de  la  pitié  ? 

Je  ptssais  jusqu^mx  Ueax  oh  Dm  gardé  mon  fils, 
Poisqu^e  fois  le  joar  tous  souflrex  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d^ector  et  de  Troye. 
J^IIais ,  Seigneur ,  pleurer  mt  moment  avec  hii. 
Je  ne  l^i  point  encore  embrassé  d^njourd*hni. 

PYARHI7S. 

Ah  !  Madame ,  les  Grecs ,  si  fen  croîs  leurs  alarmes  ,. 
Vous  donneront  bientôt  d^uitres  sujeto  de  Urmcs^ 
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AKPROMAQVB. 

£t  qocSle  «st  cette  «enr  dont  leur  cœur  est  frappé  ? 
Seigneur,  quelque  Troyoi  vous  est-il  échappé? 

PTRAHUS. 

Leur  hatne  pour  Hector  n^est  pas  encore  éteinte. 
Ils  redoutjent  son  fik. 

AHDaOMÀQVS. 

Dipie  objet  de  leur  craîntel 
Un  enfant  malheureux  qui  ne  sait  pas  epcor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître  et  quHl  est  fils  d^Hector  1 

On  peut  comprendre  tout  ce  que  peut  sur  elle  riniérét  de  cet  enfant. 
Lorsque  Pyrrhus  ,  las  d*ètre  rebuté ,  revient  ^  T hymen  d*Hermione  ,  et  ai 
promis  de  livrer  Astyanax^  Andromaque  ne  craint  point  de  s'abaisser  aux 
pieds  d'une  rivale  qui  doit  la  détester  {  elle  ne  craint  pas  de  s'exposer  à 
son  orgueil  et  à  ses  mépris.  L*amour  maternel  peut  tout  supporter  el 
^oni  ennoblir: 

CHfiiyet-vons,  Madame? 
lH*est-ce  pas  ^  vos  yeux  un  ^ectade  assez  deax  ^ 
Que  la  veuve  d^Hector  pleurant  à  vos  g/eaéta  ? 
Je  oe  viens  pas  iâ  par  de  jalouses  lames , 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  k  vos  chaiacs« 
Par  une  main  cruelle ,  hélas  !  pai  vu  percer 
Le  seul  oii  mes  renrds  prétendaient  s^dresser! 
Ma  ilamme  par  Hector  fut  jadis  allumée  ; 
Avec  lui  dans  la  tombe  eHe  s^est  enfermée. 
Mais  il  me  reste  un  fils..*.  Vous  saurez  quelque  joiir  ^ 
Madame  ,  pour  un  fils  jusqu^'oh  va  notre  amour , 
.  Mais  vous  ne  saurez  pas  ,  du  moins  je  le  souhaite  f 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette  , 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter , 
Oest  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu^on  veut  nous  Pôter, 
Hélas  !  lorsque ,  lassés  de  dix  ans  de  misère  ^ 
Les  Troyens  en  courroux  menaçaient  votre  mère , 
J^ai  sv  de  mon  Hector  hii  procurer  Pappui  : 
Vous  pohvez  sur  Pyrrhus  ce  que  pai  pu  sur  lui. 
Que  craint-on  d^  enfant  qui  survit  i  sa  perte  1* 
Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  lie  déserte. 
Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s^en  assurer  ^ 
Et  mon  fils  avec  moi  n^apprendra  qai'k  pleurer. 

Hermîone  la  quitte  avec  dédain.  Pyrrhus  entre  sur  la  scène.  Céphiie 
exhorte  sa  maîtresse  à  tlicher  de  le  fléchir.  Aadroma<(ueen  désespère  ;  elle 
n'ose  même  jeter  les  yeux  sur  lui.  Pyrrhus ,  qui  n'attend  quSm  regard  et  ne 
l'obtieht  pas  ,  dît  avec  emportement  : 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d^ector. 

A  ce  mot  elle  tombe  à  ses  pieds.  Il  lui  reproche  son  ioflevbilîté. 

Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvait  être  accordée  ; 

Mais  vous  ne  Pavez  pas  seulement  demandée.  ^ 

Cen  est  lait. 

AHDHOMAQVl. 

*      Ah  !  Seigneur ,  vous  entendiez  asseï 
Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repousses. 
Pardonnez  h  l^clat  d^une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierté  qui  cramt  d^être  importune. 
Vous  ne  Pignorez  pas  :  Andromaque  ,  sans  vous, 
^'aurait  jamais  d'un  naître  embcassé  \êi  genoux. 


1 18  COUaS  DE  LITTÉRATURE. 

Ce  qu*il  y  a  de  plus  beau  dans  cette  r^poose  ,  c*est  qu'on  sait  bien  que 
ce  n*est  point  par  fierté  qu'elle  ne  s*est  pas  abaissée  derant  Pyrrbus. 
Celle  oui  a  pu  supplier  Hermione  n'aurait  pas  été  plus  fière  arec  lui  ; 
mais  elle  tremble  d*impIorer  un  homme  qui  met  à  ses  bienfaits  un  prix 
dont  elle  est  épouyantée.  Aussi,  malgré  ses  dangers  et  sa  douleur  elle  ne  lui 
parle  pas  même  de  cet  amour  dont  elle  ne  peut  supporter  Pidée  ;  eUe  ne 
cherche  à  T émouvoir  que  par  la  pitié  et  la  générosité.  Cette  observation 
des  bienséances  est  le  comble  de  Tart. 

Seigneur ,  voyez  IMtat  oli  tous  me  réduisez. 
J^i  vu  mon  p^re  mort  et  nos  murs  embrases: 
J^i  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière 
Et  mon  époux  sanglant  trainë  sur  la  poussière  , 
Son  fils  ,  seul  avec  moi ,  réservé  pour  les  fers. 
Mais  que  ne  peut  un  fils  !  je  respire ,  je  sers. 
J^f  fait  plus  :  je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu^ici  plutôt  qu^illenrs  le  sort  m^eût  exilée  ; 
Qu^heureux  dans  son  malheur ,  le  fils  de  tant  de  rois , 
Puisque  devait  servir ,  fût  tombé  sous  vos  lois. 
J^i  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  aifle. 
Jadis  Priam  soumis  fut  respecté  d^Achille. 
Jfattendais  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 
Pardonne,  cher  Hector,  à  ma  crédulité  ; 
Je  n^i  pu  soupçonner  ton  ennemi  dVn  crime  ; 
Malgré  iui-mâne ,  enfin ,  je  Pai  cru  magnanime. 
Ah  !  6^1  rétait  assez  pour  nous  laisser  du  moins 
Au  tombeau  qn^  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins , 
£t  que ,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères , 
Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères  ! 

Quelle  magie  de  style  !  quel  charme  inexprimable  !  Jamais  le  malheur 
n*a  fait  entendre  une  plainte  plus  touchante.  Pyrrhus  en  est  attendri ,  et 
consent  encore  à  sauver  Astyanax  ;  mais  il  renouvelle  avec  plus  de  forcf 
que  jamais  la  résolution  de  Tabandonner  aux  Grecs ,  si  Anaromaque  ne 
consent  pas  àTépouser.  Il  est  déterminé  à  le  couronner  ou  à  le  perdre  :  il 
lui  laisse  le  choix ,  et  c*est  alors  que  la  veuve  d'Hector^ne  trouve  qu*un 
moyen  de  sauver  à  la  fois  son  fils  et  sa  gloire  :  elle  épousera  Pyrrhus ,  et 
en  quittant  les  autels,  elle  s^immolera  sur  le  tombeau  de  son  premier  époux. 
IKHe  recommande  son  fils  à  la  fidèle  Céphise. 

Fais  connaître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras ,  conduis-le  sur  leur  trace. 
Dis^lui  par  quds  exploits  leurs  noms  ont  éclaté , 
Plutôt  cequ^ls  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 
Parle-lui  tous  lei  jours  des  vertus  de  son  père , 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 
Mais  qu^  ne  songe  plus ,  Céphise ,  à  nous  venger  : 
Kous  lui  laissons  un  maître ,  il  le  doit  ménager. 
Qu^ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d^Hector ,  mais  il  en  est  le  reste  ; 
Et  pour  ce  reste  enfin  j^ai  moi-même ,  en  un  jour. 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour. 

L^action  désespérée  d*Oreste  ,  et  le  meurtre  de  Pyrrhus  égorgé  dans  le 
temple  au  moment  où  il  reçoit  la  main  d' Andromaque ,  empêchent  cette 
princeMe  d^exécuter  son  funeste  dessein.  Son  sort  et  celui  d*  Astyanax  pa- 
raissent assurés.  Mais  quelle  terrible  catastrophe  que  celle  qui  termine  la 
destinée  d*Oresteet  d*Henuione  I  Quel  moment  que  celui  ou  cette  femme 
égarée  et  furieuse  IfMi  demande  compte  du  sang  qu*elle-méme  a  fait 
répandre  !  On  a  cité  cent  (ois  ces  vers  fameux  : 
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lis ,  piilt  :  4e  m»  tort  qui  i\  rendu  l^irbifre'?  '^ 

Pourquoi  rusasimer  ?  quVt-il  fiit  ?  à  quel  titre  f 
Qui  te  1"^  dit  ?  ' 

'  Ce  dernier  mot  est  Je  plus  beau  peut-être  que  jamais  la  passion  ait  pro» 
Doncë.  Si  on  osait  le  comparer  au  çu'i'i  moarâty  ce  ne  serait  pas  pour  rap- 

Kocher  des  choses  très  «  différentes,  ce  serait  pour  faire  remarquer,  dans 
.  n ,  le  sublime  d*un  grand  sentiment ,  et  dans  l*autre  ,  le  sublime  d*une  * 
grande  passion.  L*un  est  sans  doute  d^un  plus  ^rand  cfiet  au  théâtre  ;  il 
transporte  quand  on  Tentend  ;  l'autre  étonne  et  confond  quand  on  y  réflé- 
chit. Il  fallait  avoir  deviné  bien  juste  à  quel  excès  d*égarement  et  d  aliéna- 
tion  l'on  peut  arriver  dans- une  situation  comme  celle  d'Hermione,  pour 
mettre  dans  sa  bouche  une  pareille  question  après  qu'elle  a  employé  une  ~ 
scène  entière  à  déterminer  Oreste  à  cet  attentat,  et  qn* elle- même  dépuis  ce 
moment  n*a  pas  été  occupée  d'une  autre  idée;  et  cependant  ce  mot  est  si' 
vrai  y  qu'on  en  est  frappé  sans  en  être  surpris.  Il  a  d'ailleurs  touâles  genres  ' 
de  mérite  ;  il  fait  partie  de  la  catastrophe ,  il  commence  la  punition  d*0- 
reste  ,  il  achève  le  caractère  d*Hermione  :  c'est  le  résultat  d'une  connais- 
gatnce  approfondie  des  révolutions  du  cœur  humain. 

Des  situations  si  fortes  doivent  nécessairement  finir  par  faire  couler  îe  ' 
sang  ;  et  ce  n'est  pas  là ,  suivant  Teipression  de  La  Bruyère,  du  sang  répandu 
pour  la  forme.  Une  femme  qui  a  pu  faire  assassiner  son  amant  doit  se  tuer 
éÙ^-mhxn^  :  telle  est  la  fin  d'Hèrmione,  et  Oreste  reste  en  proie  aux  Furies. 
Ce  dënoument  est  très-digne  d'un  des  sujets  les  plus  éminemment  tragiques 
que  l^on  ait  mis  sur  la  scène. 

Mais  n'y  a-t-il  point  quelques  fautes  dans  ce  chef-d'onivre  dramatique? 
Il  y  en  a  ae  bien  graves  ,  si  nous  en  croyons  les  auteurs  d'un  Dictioaaai- 
re  kisiorifue  qui  a  paru  de  nos  jours.  A  Tarticle  Hacineotk  lit  :  Cette  tra» 
§idie  serait  admirable  y  si  les  incertitudes  de  Pyrrhus  ^ie  désespoir  d^  Oreste  , 
les  emportemens  d'Hèrmione  n'en  ternissaient  la  beauté.  L'arrêt  est  dur  , 
car  c'est  précisément  ce  que  nous  y  avons  admiré  ;  il  y  a  plus ,  c'est  que 
sans  ces  mêmes  choses  qui,  selon  le  critique,  ternissent  là  pièce» 
la  pièce  ne  subsisterait  pas.  Voilé  comme  les  talens  sont  jugés ,  même 
après  un  siècle  1  Je  ne  ferai  pas  é  Racine  et  à  vous ,  Messieurs ,  Tinjure  de 
réfuter  de  telles  censures.  La  vérité  est  qu'on  a  blâmé  dans  le  rôle  de 
Pyrrhus  deux  -v^t^  dont  le  sentiment  est  vrai ,  mais  au-dessous,  de  la  di- 
gnité tragique  : 

Crois^tn ,  n  je  Pépense , 
Qn^Andromaqne  eu  son  cour  n^en  sert  point  jaiwiia  ?' 

Un  antre  vers  qui  est  un  abus  de  mots  : 

Brûlé  de  plus  de  feui  que  jye  n^eaaUumai» 

,  et  dans  le  r61e  d*  Oreste,  cet  endroit  ou.  il   dît  à  Hermione  : 

Prenez  une  vlcthue 
Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  ver  coups , 
Si  j^en  avais  trouvé  d^aussi  cruels  que  vaus^- 

« 

Cette  comparaison  de  la  cruauté  des  Scytes  et  de  celle  d'Hcrmione  est 
dans  le  goût  des  exagérations  romanesques.  Otes  ce  peu  de  fautes  et  queU 
ques  autres  moins  marouantes  d'ailleurs,  on  peut  affirmer  que  l'on. vit 
pour  la  première  fois  dans  Andromaque  une  tragédie  où  chacun  des 
acteurs  était  continuellement  ce  qu'il  devait  être  ,  et  disait  ce  qu'il  devait 
dire.  Racine,  en  étalant  sur  la  scène  de&'peintures  si  savantes  et  si  expres- 
sives de  cette  inépuisable  passion  de  l'amour,  ouvrit  une  source  nou- 
velle et  abondante  pour  la  tragédie  française.  Cet  art  que  Corneille  avait 
principalement  établi  sur  rétonnement  et];adiiûratioii  et  sur  une  natuce. 


<|uelqaefois  trop  idéale ,  Racine  U  iqQéi^  sur  lame  aatiire  ^90)00»  Traie  et 
sur  la  connaissance  4i|  c^ur  hiioa^m*  U  £ui  4imc  criSateiir  à  son  tour  • 
comme  l'ayait  été  Corneille ,  avec  cette  dîfTéreoco  q^c  Pédifice  qu^arai  t 
élev.^  Tun ,  frappait  les  yeux  p^r  des  beautés  icrégiiiieres  et  une  pomp  e 
informe  ,  au  lîei^  que  Taulre  attachait  les  regards  par  ces  bellea  propor- 
tions et  ces  fofx^es  gracieuses  que  le  gpût  sait  )oiQ4re  ^  h,  iqaiest^  di^ 

cénie. 

^  SÇCTIONIL 

ff  Que  le  géole  est  brillant  daps  sa  naissance!  quel  éclal  îetteat  se*  pro? 
miers ravonsl  ÙtU  Tartre  du  jour  qui,  parlant  des  bornes  de  rborisoo  ^ 
inonde  d^un  Jet  de  lumières  tOMte  l'étendue  des  cieux.  Que!  cnil  n'en  est  peui 
^(iloui  et  ne  s*abaisse  pa4  romme  accablé  de  la  clarté  qui  Tassaille?  Tel 
est  le  preoiier  effet  du  génie  ;  m»h  cette  impression  si  rive  et  si  promple 
«'affaiblit  par  degrés  L*^ûiiui|e  revenu  de  son  premier  étonnement,  relève 
la  vue ,  et  Qse  (xer  d'un  regard*  attentif  ce  que  d'abord  il  n^avail  admiré 

3 n'en  se  prosternant.  BientiVt  il  s'accootume  et  se  familiarise  arec  Tobjet 
e  son  respect  :  il  en  vient  ii^u'ày  cbercber  des  défauts,  ivsqu^à  en  sup- 
poser même  ;  il  sepi4>le  qi^'il  ait  àse  venger  d*uoe  surprise  faitç  à  son  amour. 
propre,  et  le  génie  a  tout  le  temps  d'expier  par  de  longs  outragea  ce  mo* 
xnent  ^^  gloire  et  d<k  tr^omipl^e  que  ne  peut  lui  refuser  (*kuiiianité  qu'il 
aubjugue  en  se  montrant. 

«  Ainsi  fut  traité  Tauteur  à*j4adroMaçMe^  On  l'opposa  d*abard  à  Cor- 
neille, et  c'était  beaucoup,  si  Tpn  songe  à  cette  admiration  si  ju^e  et  si  pro- 
fonde qu'avait  dû  inspirer  l'auteur  du  Cûi,  de  Cùuuif  des  Harm^»^  demeuré 
jusqu'alors  sans  rival,  nialtre  de  la  carrière  et  entouré  de  s(|s  trophées.  San^ 
doute  inéme  les  aui|MuU  particuliers  de  ce  grand  homme  firent  avec  plai- 
sir s'élever  un  jfupe  poë(($  qui  allait  partage  la  France  et  la  renommée; 
mais  ces  ennemis  étaient  alors  en  petit  nombre.  Sa  vieillesse,  tropmalheu- 
reusen^ent  fécondât  eii  productions  indignes  de  lui ,  les  consolait  de  ses 
anciens  succès.  Au  contraire ,  la  supériorité  de  Racine,  dès  ce  moment  si 
décisive  ^t  si  Relatante  y  devait  jeter  Telfiroî  parmi  tous  les  aspirans  è  b 


d'ailleurs  et  sans  être  d^açcprd  sur  tout  le  reste,  se  réunissent  toujourit 
comme  par  instiqct  tqntre  le  lidcnt  qui  les  meaacp  ,  se  {oignait  cette  es-r 
péce  d'hommes  qui,  emportés  par  un  enthousiasme  exclusif,  avaient  dé» 
claré  qu'on  n'égalerait  pas  Corneille,  et  qui  çtaîent  bien  r(Ssolus  à  ne  paa, 
souffrir  que  Racine  osât  les  dén^entir.  Afootex  è  tous  ces  intérêts  qui  lui 
étaient  contraires  cette  disposition  secrète  qui ,  nième  au  fond  •  n'est  pas 
tout  è  fait  injuste ,  et  qui  nous  porie  ^  proportionner  la  sévérité  de  notr^ 
logement  au  mérite  de  l'hoiiu^e  qu*U  faut  juger  lyoilè  qi«eb  étaient  lea 
(tbstaclçs  qui  attendaient  Racine  après  .^Mnio^^wc  »  «t  qnap4  BrùmmMÛus^ 
parut,  l'envie  était  sous  les  arn^es. 

A  L'envie,  cette  passion  si  odieuse  et  si  vile^  qu'on  iie  la  plaint  pas,  toute 
spalbeufeusé  qu'elle  est,  ne  se  déchaîne  nulle  part  avec  plus  de  fumeur  que 
^ans  la  lice  du  théàtrç.  C'est  lâ|  qu'elle  reqcontre  le  talept  dan^  tout  l'éclat 
de  sa  puissance ,  et  c'est  là  surtout  qu'elle  aioie  ^  |e  combattre  ;  c'est  1^ 
qu'elle  i'attac|ue  avec  d'autant  plus  d'avantage,  qu'elle  peut  cacher  la  maii^ 
qui  porte  les  coups.  Confondue  dans  une  foule  tumultueuse,  elle  est  dis* 
pensée  de  rougir;  elle  a  d'ailleurs  si  peu  d^  chose  à  faire,  et  l'illusioi^ 
|bé&trale  est  si  frèlc  et  si  facile  à  troubler  ;  les  jugemens  des  hommes  ras-^ 
•embl^*  «ont  alqri  dépepdans  4e  tant  de  çif  cowtaiices  \oqX  ('aute«ir  i^'^t 
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pas  le  aialtre,  et  tieimeiit  qv^lqnefou  h  des  ressorts  si  faibles,  qae,  toutes 
les  fois  ^'il  y  a  eu  un  parti  contre  un  kon  ouTrage  de  théâtre ,  le  succès 
en  a  été  troublé  ou  retardé.  Les  eneraples  ne  me  manqueraient  pas  ;  mais 
quand  je*B'«|irais  à  citer  que  celui  de  Bn'iMHMicus  abandonné  dans  sa  nou- 
Teanti^y  nVv  serait-ce  pas  asses  »  ?  Mloge  de  Racime. 

On  voity  par  la  préface  que  l'auteur  mit  à  la  tète  de  la  première  édition 
de  sa  pièce,  qu'il  ressentit  vivement  cette  injustice.  Il  n'est  que  trop  ordi- 
naire  de  faire  aux  hommes  de  talent  un  crime  de  cette  sorte  de  sensibilité, 
quoique  peut-être  il  n'y  en  ait  point  de  plus  eseusable,  ni  oui  soit  plus  dans 
la  nature.  Sans  doute  il  y  aurait  beaucoup  de  philosophie  à  se  dëtaclier 
entièrenaent  de  ses  ouvrages ,  du  inoment  on  on  les  a  composes  ;  mais  je 
demanderai  à  ceux  qui  connaissent  un  peu  le  c^eur  humaini  comment  cette 
froide  indifTérence  peut  être  compatible  avec  la  vivacité  dSmagination  né- 
cessaire pour  produire  une  belle  tragédie.  Exiger  des  choses  si  contradicr 
toires,  c*est  être  ^  peu  près  aussi  raisonnable  que  cette  femme  dont  parie 
La  Fontaine^  qui  voulait  un  rsaxi  pniut  froid êi  poimi  jalùux  ;  et  le  fabuliste 
ajouté  iudicÎ4^  usement  :  Notez  ces  deux  points *cL  Je  connais  l'objection 
vulgaire»  quVn  auteur  ne  peut  pas  se  juger  soi-même.  Non  sans  doute , 
quand  un  ouvrage  vient  de  sortir  de  9a%  mains,  et  même  en  aucun  temps  , 
s'il  n'est  qu'un  homme  médiocre  :  dans  ce  cas,  il  n'est  pas  plus  capable  de 
se  ju^er  que  de  bien  iakre;  'û  ne  voit  pas  au-delà  de  ce  qu'il  a  fait  Mais  une 
expérience  constatée  prouve  que,  passé  le  moment  de  la  composition ,  un 
homii^  supérieur  par  le  talent  et  par  les  lumières  se  juge  aussi  bien  et 
même  mieux  que  qui  que  ce  soit  J'en  citerai  des  pf-euves  bien  frappantes , 
quand  fe  parlerai  de  Voltaire.  Aujourd'hui,  tout  ce  que  je  deniande  ,  c'est 
qu'on  pardonne  4  Raeine  d'avoir  eu  raison  de  %%  ucher  quand  ses  juges 
avaient  tort  de  le  condamner. 

Le  public  revint  bientôt  de  sa  méprise  :  Britamaicus  resta  en  possesMon 

4u  théâtre,  et  Kaône,  dans  Sédition  de  tt:^  CÊùuvws  réunies^  supprima  cette 

preaûère  pré&ce;  on  pardonne  aisément  l'injustice  quand  elle  est  répa-r 

rée.  Il  ne  l'ayait  pourtant  pas  oubliée  :  on  s'en  aperçoit  à  la  manière  dont 

il  s'exprime  sur  le  sort  de  cette  tragédie.  «  Voici  celle  de  mes  pièces  que 

»  je  puis  dire  que  j'ai  le  plps  travaillée  ;  cependant  j'avoue  que  le  succès 

?  ne  répondit  pas  d'abord  à  mes  espérances.  A  peine  elle  parut  sur  le 

»  théâtre,  qu'il  s'éleira  quantité  de  critiques  qui  semblaient  la  voifloir  dé- 

«»  fruire.  Je  crus  même  que  sa  destinée  serait  à  l'avenir  moins  hcurca^e 

^  que  celle  de  mes  autres  tragédies  ;  mais  enfin  il  est  arrivé  à  cette  pièce 

»  ce  qu*H  arri^çra  toujours  à  des  ouvrages  qui  auront  quelque  bonté  :  les 

»  critiques  se  sont  évapouies ,  la  pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant 

»  celle  des  mienncts  que  la  cour  et  la  ville  revoient  le  plus  volontiers  ;  et 

?  ai  î^ai  fait  quelque  chose  de  solide  et  qui  mérite  quelque  louange,  la  plu^ 

9  part  des  connaisseurs  demeurent  d'accord  que  c'est  ce  même  JBritaMai- 

»  CAS-»,  Voltaire  ne  semble  pas  s'éloigner  de  cet  avis.  (I  a  dit  quelque  part  ; 

fntmamiçMt  est  ta  pièce  des  Ç4umaissfurs.  Cependant  il  lui  préférait  Atkaliç 

pour  le  mérite  de  la  création  et  la  sublimité  du  style ,  et  Audroma^uf  et 


•e  joignent  les  autres  sortes  de  beaut^  que  ce  même  art  comporta,  comme 
dans  Jpàigêm'e  et  Aa^ropia^ue,  Mais  ces  connaisseurs  distinguant  dçins  un 
Ouvrage  ce  que  la  nature  du  sujet  donnait  à  Tauteur,  et  ce  qu'il  n'îi  pu  devoir* 
qu'à  luj-mème.  Nous  avons  des  pièces  qui ,  sur  la  scène,'  font  verser beaui 
«Ittp  de  larmes,  et  fjui  pourtant  n'ont  pu  valoir  |i  leurs  auteurs  une  gr9ndA 
réputation  ;  par  exemple,  Ariane  et  Inès.  Pourquoi?  C'est  qu'avec  de  l'iii- 
l^ft,  ei|ç$  raanoa«p^  ^^  ^ça\|coup  d'autres  tjnalités  c|«i  çomtittteot  la  pei  % 
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fection  dramatique  ;  et  ia  faiblesse  dés  autres  productions' de  ces  mêmes 
auteurs  a  fait  voir  qu*un  homme  d'un  talent  médiocre,  en  traitant  certai- 
nes situations  plus  aisfSes  à  manier  que  d*autres,  et  plus  facilement  intéres- 
santes, pouvait  obtenir  du  succès,  au  lieu  qu*il  est  d'autres  sujets  où  l*aa- 
teur  ne  peut  se  soutenir  que  par  une  extrême  habileté  dans  toutes  les  parties 
de  Part ,  et  par  des  beautés  qui  n'appartiennent  qu'au  grand  talent  ;  et  die  < 
ce  genre  est  Brifanmciu, 

Ce  qui  peut  émouvoir  la  pitié  dans  cette  pièce ,  c'est  Tamour  mutnel 
de  Britaunicus  et  de  Junie,  et  la  mort  du  jeune  prince  ;  mais  l'amour  est 
ici  bien  moins  tragique  et  d'un  effet  bien  moins  grand  que  dans  Amdromm» 
^oe.  Cependant  l'union  des  deux  amans  est  traversée  par  la  jalousie  de 
Néron  ;  la  vie  du  prince  est  menacée  dès  que  fe  caractère  du  tyran  se  dé- 
veloppe, et  sa  mort  est  la  catastrophe  qui  termine  la  pièce.  D'où  vient  donc 
que  l'amour  y  produit  des  impressions  bien  moins  vives  que  dans  Amém^ 
maçue?  Il  faut  en  chercher  la  raison,  et  nous  verrons  que  l'étude  de  In 
ti*agédie  est  en  mènie  temps  celle  du  coeur.  Je  crois  avoir  remarqué  qu'aa 
théâtre  l'amour  combattu  p&r  les' obstacles  étrangers,  quelqucSntéressaQt  • 
qu'il  soit  alors,  né  Test  jamais  autant  que  par  tes  tourmens  qui  naissent  de 
l'amour  même  ;  et  comparant  ensuite  le  théâtre  à  la  nature  dont  il  est 
l'image,  j'ai  vu  que  ce  rapport  était  exact,  et  que  les  pins  grands  maux  de  ' 
l'amour  n'étaient  pas  ordinairement  ceux  qui  lui -viennent  d'ailleurs,  mais 
ceux  qu'il  se  fait  à  lui-même.  Rien  n'est  à  craindre  pour  les  amans  autant 
que  leur  propre  coeur.  Les  dilliciiltés,  les  dangers,  l'absence,  la  séparation^ 
rien  n'approche  du  supplice  de  la  jalousie,  du  soupçon  de  l'infidélité ,  de 
rhorreur  d'une  trahison.  J'aurai  occasion  d'appliquer  et  de  développer  ce 
principe  quand  il  s'agira  d'examiner  ^ouvf{\xo\. Zaire  et  Tajitrède  sont  les 
deux  pièces  où  l'amour  est  le  plus  déihirant,  et  fait  couler  les  larmes  les- 
plus  abondant  es  et  les  plus  amères. 

Junie  et  Britaunicus  sont  deux  très-jeunrs  personnes  qni  s'aiment  avec 
toute  la  bonne  foi,  toute  la  candeur  de  leur  âge.  La  peinture  de  leur  amour 
ne  peut  offrir  que  des  teintes  douces  :  leur  passion  est  ingénue  comme  leur 
caractère  ;  ils  sont  surs  l'un  de  l'autre  ,  et  si  l'artifice  de  Néron  cause  à 
Britaunicus  un  moment  d'inquiétude ,  elle  ne  peut  le  porter  à  rien  de  fu* 
neste,  et  un  moment  après  il  est  rassuré.  Cet  amour  n'a  donc  pas  de  quoi 
prendre  un  très-grand  empire  sur  l'âme  des  spectateurs,  dont  on  ne  peut 
s'emparer  entièremput  que  par  de$  secousses  fortes  et  multipliées.  Aussi 
la  mort  de  Britannicus,  racontée  au  cinquième  acte  en  présence  de  Junie, 
produit  plus  d'horreur  pour  Néron  que  de  compassion  pour  elle;  son 
amour  n'a  pas  occupé  assex  de  place  dans  la  pièce  pour  que  la  catastrophe 
fasse  une  impression  bien  vive.  Le  caractète  doux  et  laihle  de  Junie  ne  fait 
rien  craindre  de  sinistre,  et  lé  parti  qu'elle  prend  de  se  mettre  an  nom* 
bre  des  vestales,  quoique  assez  conforme  aux  mœurs  et  aux  convenances, 
n'est  pas  un  dénoûment  très-tragique.  Ce  cinquième  acte  est  donc  la  partie 
faible  de  l'ouvrage,  et  c'est  ce  qui  donna  le  plus  de  prise  aux  ennemis  de 
Racine  ;  mais  ils  fermaient  les  yeux  surlesheautés  des  quatre  premiers,  et 
ces  beautés  sont  telles,  que  depuis  un  siècle  elles  semblent  chaque  jour 
plus  senties  et  excitent  p'us  d'admiration.  Les  ennemis  de  l'auteur ,  pour 
se  consoler  du  succès  d^ Andromaque  ,  avaient  dit  qu'il  savait  en  effet  trai- 
ter l'amour,  mais  que  c*était-Ià  tout  son  talent  ;  que  d'ailleurs  il  ne  saurait 
jamais  dessiner  des  caractères  avec  la  vigueur  de  Corneille,  ni  traiter 
comme  lui  la  politique  des  cours.  Telle  est  la  marche  constante  des  pré- 
jugés :  l'on  se  venge  du  talent  qu^on  ne  peut  refuser  à  un  écrivain,  en  lui 
refusant  par  avance  celui  qu'il  n'a  pas  encore  essayé.  Burrhus,  Agrippine , 
Narrisse  ,  et  surtout  Néron ,  étaient  une  terrible  réponse  à  ces  préveB-% 
tâons  injustes  \  mais  cette  terrible  réponse  ne  fut  pas  d'abord  entendue-La 
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mérite  d'une  pièce  qui  réunissait  l^art  de  Tacite  et  celui  de  Virgile  échappa 
au  plus  grand  nombre  des  spectateurs.  Le  mot  à<t  politique  n'y  est  jaroais 
prononce'  ;  mais  celle  qui  règne  plus  ou  moins  dans  les  cours,  selon  qu'elles 
sont  plus  ou  moins  con'ompuesy  n*a  j'amais  été  peinte  avec  des  traits  si 
vrais ,  si  profonds ,  si  énergiques  ,  et  les  couleurs  sont  dignes  du  dessin. 
Boileau ,  et  ce  petit  nombre  d*hommes  de  goût  qui  juge  et  se  tait  quand 
la  multitude  crie  et  se  trompe  ,  aperçurent  dans  ce  nonvel  ouvrage  un 
progrès  quant  à  la  diction.  Dans  celle  ^Andromaque  ,  quelque  admirable 
qu'elle  soit  «  il  y  avait  encore  quelques  traces  de  jeunesse,  quelques  ^tt% 
faibles  ,  ou  incorrects  ou  négligés.  Ici  tout  porte  Tempreinte  de  la  ma- 
turité :  tout  est  mâle;  tout  est  fini  ;  la  conception  est  vigoureuse,  et  Teié- 
cution  sans  aucune  tache.  Agrippine  est,  comme  dans  Tacite,  avide  dn 
pouvoir,  intrigante ,  impérieuse,  ne  se  souciant  de  vivre  que  pour  régner,, 
employant  également  à  ses  fins  les  vices,  les  vertus ,  les  faiblesses  de  tout 
ce  qui  P environne,  flattant  Pallas  pour  s'emparer  de  Claude ,  protégeant 
Britannicus  pour  contenir  Néron,  se  servant  de  Burrhus  et  de  Sénèque 
pour  adoucir  le  naturel  féroce  qu'elle  redoute  dans  son   fils,  et  faire  ai* 
mer  soa  empire  qu'elle  partage.  Si  elle  s'intéresse  pour  l'épouse  de  Néron^ 
c'est  de  peur  qu'une  maltresse  n'ait  trop  de  crédit.  'EXX^  met  en  usage 
jusqu'à  la  tendresse  maternelle  qu'elle  ne  sent  point ,  pour  regagner  Né- 
ron qui  lui  écYk9iip^e. 

Je  n^ai  qu^  fils  :  6  ciel ,  qui  m^enteods  aujourdliuî , 

Paî-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui  ?  , 

Remords,  craintes,  périls ,  rien  ne  m^  retenue. 

J^ai  vaincu  ses  mépris  ;  j^i  détourne  la  vue 

Des  malheurs  qui  dès  lors  me  furent  annoncés; 

J^ai  fait  ce  que  j^  pu  :  vous  régnex ,  c^est  assez. 

Avec  ma  liberté  que  vous  m^avez  ravie , 

Si  vous  la  souhaitez  prenez  encor  ma  vie , 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité, 

Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

Quelle  adresse  dans  ces  deux  derniers  vers!  Elle  n'ose  pas  menacerdi* 
rectement  Néron  :  il  a  déjà  pu  la  faire  arrêter  ;  il  peut  aller  plus  loin  ;  il 
vient  de  s'expliquer  de  manière  à  lui  faire  entendre  qu'il  veut  secouer  le 
joug  :  elle  craint  de  mettre  le  tigre  en  fureur.  C'est  à  Burrhus  qu'elle  di- 
sait un  peu  auparavant  :  Qu'il  songe 

Qu'en  me  réduisant  \  la  nécessité 
D'éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité , 
Il  expose  la  sienne ,  et  que  dans  la  balance  ^ 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  quMl  ne  pense. 

Mais  ce  n'est  pas  à  Nëron  qu'elle  .ose  dire  :  Si  vous  attentez  sur  moi , 
craignez  pour  vous-même.  Elle  se  contente  de  le  lui  faire  comprendre 
sans  qu'il  puisse  s'en  offenser,  et  donne  à  la  meuace  le  ton  de  l'intérêt  et 
de  l'amitié. 

Mais  à  peine  Néron ,  qui  dissimule  encore  mieux  qu'elle ,  lui  a-t-il  dit  : 

£h  bien  donc  prononcez  :  que  voulez-vous  qu'on  lasse  ? 

elle  reprend  tout  son  orgueil  àk%  qu'elle  se  croit  sûr  de^son  pouroir  ;  elle 
dicte  des  lois: 

De  mes  accusateurs  qu^on  punisse  l'audace  ; 

Que  de  Britannicus  on  caOnc  le  courroux  ; 

Que  Junie  \  son  gré  puisse  prendre  un  époux  , 

Qu'ils  soient  libres  tous  deux ,  et  que  Pallas  demeure. 

Le  ressort  n'était  que  comprimé^  il  agit  et  s'échappe  avec  plus  d'iropé- 
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tuositë.  C'est  ainsi  qa*un  caractère  se  montre  tout  entier  sur  la  seine- 
£t  quand'Junie,  toujours  occupée  des  alarmes  inséparables  deramour, 
parait  conserver  quelque'  défiance  de  la  sincérité  de  Néron ,  arec  ^aelle 
hauteur  Agrippine  le  lui  reproche  ! 

Boulez-Tous  d^ne  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage  ? 


U  suffit  f  fi\  parlé  ^  fout  a  changé  de  fiiee. 

N^est-ce  pas  là  cette  politique  ordinaire  à  tous  ceux  qui  fouissent  d'an 
pouvoir  emprunté?  Un  des  moyens  de  le  conserver,  c*est  de  faire  qu*oa 
y  croye.  Le  détail  où  elle  entre  ensuite  avec  Junie  a  un  double  eiTet  ;  il  lait 
connaître  au  spectateur  Tivresse  orgueilleuse  où  s'abandonne  Agrippine 
dans  la  joie  de  sa  nouvelle  faveur ,  et  la  profonde  dissimulation  doot 
J^Icron  a  été  capable.  Je  ne  dis  rien  du  style  ;  il  est  aa-dessu9  des  éloges» 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 
Il  m^a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ! 
'  Par  quels  embrassemens  il  vient  de  m^rréter  ! 

I^es  bras  ^  dans  nos  adieux ,  ne  pouvaient  me  quitter. 
Sa  facile  bonté ,  sur  son  front  répandue  , 
Jusqu^aux  moindres  secrets  est  d^bord  descendniu 
Il  «^épanchait  en  fils  qui  Tient  en  liberté 
Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 
Mais  bientôt  reprenant  un  visage  sévère  ^ 
Tel  que  dVn  empereur  qui  consulte  sa  mère , 
Sa  confidence  auguste  a  rais  entre  mes  mains 
Des  secrets  d^oii  dépend  le  destin  d^  buniains* 

Quelles  superbes  expressions  l  et  comme  elles  sont  faites  pour  donner  an# 
haute  idée  de  sa  puissance  1 

Non  f  ille  faut  ici  confessera  sa  glofre  : 

Son  cœur  n^enferme  point  une  malice  noire  ; 

£t  nos  seuls  ennemis ,  altérant  sa  bonté , 

Abusaient  contre  nous  de  sa  focilité. 

Mais  enfin ,  ï  son  tonr ,  leur  puissance  dédine  ; 

Rome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine. 

Déjà  de  ma  faveur  pn  adore  le  bruit. 
On  adore  le  bruit  de  mafaçeurl  Quelle  heureuse  hardiesse  dans  le  choix 
des  mou  !    Et  cette  hardiesse  est  si  bien  mesurée  ,  qu'elle  parait  toute 
simple  ;  la  réflexion  seulp   Taperçoit  :  le  poëlc  s^  cachç  sous  le  per- 
sonnage. 

Enfin,  quand  Britannicu^  empoisonné  a  fait  voir  tout  ce  qu'on  pouvait 
attendre  de  Néron,  Agrippine ,  qui  n'a  plus  rien  à  ménager,  ne  songÇ 
plus  qu'à  l'épouvanter  de  ses  fureurs  : 

Poursuis ,  Néron  :  avec  de  tel^  ministres  ^ 

'ar  des  faits  glorieux  tu  vas  te  signaler. 

^oursais  :  tu  n^as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 

\  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  |usqu^à  ta  mère. 
Dans  le  fond  de  ton  coeur  |e  ^ais  que  tu  ne  bais. 
Tu  voudrais  t?affrancbir  du  joug  de  mes  bienfaits  \ 
Mais  }e  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile. 
Ke  crois  pas  qu^en  mourant  je  te.laisse  tranquille  ; 
Jlome ,  ce  ciel ,  ce  four  que  tu  reçus  de  mot , 
Partout ,  à  tout  moment ,  m^offriront  devant  to|. 
Tes  remords  te  truivront  comme  autant  de  furies  ; 
'Tu  croiras  les  cahner  par  dhotres  barbaries. 
Ta  fureur ,  s^irriUnt  soi-m^e  dans  son  cours , 
P'un  san»  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
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Mais  jVsp^re  qu^enfin  le  ciel ,  las  de  tes  crimes , 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d^autres  victimes  ; 
Qii^prèt  t^ètrc  coovêTt  de  lenr  sang  et  du  mien  ^ 
Tu  te  yema  forcé  de  répandre  le  tien , 
Et  ton  nom  panitra ,  dans  la  race  futnre , 
Aux  plaa  cnîelo  tyrans  une  efaelle  injure. 

VoOà  un  exemple  de  cet  art  si  fréquent  dans  Racine  ^  de  donner  aux  Idéts 
les  pins  fortes  ^expression  la  plus  simple.  Dire  à  un  homme  que  son  nom 
sera  une  injure  pour  les  tyrans  est  déjà  terrible;  maïs ,  pour  l^s p/us  crueh 
tjrraas  ane  cruelle  injufe  f  je  ne  croîs  pa»  que  ISnvectire  puisse  imaginer 
rien  au-delà;  et  pourtant  il  n'y  a  rien  de  trop  pour  Néron ^  son  nom  est 
derenn  celui  de  la  cruauté. 

Quelle  vérité  effrayante  dans  les  peinlurres  de  ce  monstre  naissant  !  C'est 
■ne  des  productions  les  plus  frappantes  du  génie  de  Racine ,  et  une  de 
celles  (|iii 'prouvent  que  ce  grand  homme  pouvait  tout  faire.  Néron,  com- 
me 1* observe  fort  bien  Racine,  n*a  pas  encore  assassiné  son  frète,  sa  mère, 
son  précepteur  ;  il  n'a  pas  encere  uns  le  fea  h  Rome  ;  tt  pourtant  tout  et 
qu'il  dît  ,  tout  ce  q«*il  fait  dans  le  cours  de  la  pièce  ,  annonce  une  âme 
Batnrellement  atroce  et  perverse.  Mais  combien  il  a  fallu  de  temps  pour 
que  Ton  reconnût  le  prodigieux  mérite  de  cerAle!  C'est  une  obligation 
que  Ton  eut  à  Mnimitabie  Lelkain  t  <<  Touvrage  d'un  grand  acteur  est 
de  mettre  k  la  portée  de  la  mullîtade  ce  qui  n'était  senti  que  par  Içs  con- 
naîsaeiars.  Comme  le  nom  de  Néron  semble  promettre  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  odieox,  et  que  f  dans  la  nouveauté  de  Briéattadcus ,  les  tètes  étaient 
encore  montées  an  ton^iue  Corneille  avait  introduit  pendant  trente  ans  , 
on  fut  étonné  qu'il  n'eût  pas  sans  cesse  à  la  bouche  des  maximes  inferna- 
les ,  qu'il  ne  se  glorifiât  pas  d'être  méchant^  qu'il  n'eût  quelque  honte  de 
passer   pour   empoisonneur  %   enfin  an  le  Irouça  trop  Ion  :  c'est  le  mot 
dont  Racine  se  sert  dans  sa  préface.  Il  est  vrai  cpi'il  n'a  pas  la  rhétorique 
du  crime  ;  mais  il  en  a  bien  i'atrocîté  traaquiUe  et  raifinée ,  la  profondeur 
réfléchie.  Examinons  sa  condnitc.  11  entend  parler  de  la  b^mté  de  Junie  : 
son  premier  mouvement  est  de  l'enlever  avant  même  de  Tavoir  vue;  tft 
sur  le  seul  soupçon  que  Bribnnîcns  ponrratt  bien  en  être  aimé,  son  pre-' 
mier  mot  est  de  dire  : 

Datant  phis  malbeoreux  mi^tanra  su  lui  ^afre  ^ 
Narcisse ,  il  doit  [rfiit Ac  soimafter  sa  colère. 
Néroo  împanénieBt  ne  sen  pas  jaloiBL 

A  peine  a-l-il  vu  Junie  un  moment ,  et  défà  la  mort  de  son  rival ,  de  sonr 
frère  est  prononcée  dans  son  cœur.  Mais  il  lui  prépare  un  autre  supplice  : 
îl  vent  qne  Junie  elle-même  lui  dise  on  lui  fasse  entendre  qu'il  faut  re-* 
ooncer  à  eHe  ;  etpour.Fy  forcer,  il  lui  déclare  qne  Britannicus  est  mori  ^ 
si  elle  n'obéît  pas.  On  a  dit  que  c'était  un  petit  moyen,  et  peu  digne  de  1» 
tragédie,  de  Catire  cacber  Néron  pendant  l'entrevue  des  deux  amans  :  celar 
est  vrai  ;  mais  je  crob  qu'ici  l'effet  relève  et  Justifie  le  moyen.  Le  péril  est 
fti  prochani  et  si  réel ,  qne  la  scène  est  tragique  ;  et  je  n'ai  besoin  ,  pour  le 
prouver,  qne  d*en  appeler  b  l'effet  dn  théâtre.  Ce  moment  est  celui  où 
l'amonr  de  Aritannicus  et  de  Junie  devient  intéressant,  parce  qu'il  y  a 

ie  la  terreur  et  de  la  pitié.  Leur  situation  est  cruelle,  et  l'on  ne  peut  s'em^ 
-pêcher  de  trembler  pour  eux  quand  on  se  souvient  de  ces  vers  terribles' 

^  Néron: 

Cach^  pr^  de  ces  lieux ,  je  vous  verrai ,  Bladame. 
Kenfermezfotre  amour  dans  le  fond  de  votre  âme. 
'Vous  n^ures  point  pour  moi  de  tangages  secrets.- 
JWendraides  regards  que  voos  croirez  muets> 
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Et  sa  perte  sera  l'infaillible  salaire  -    * 

D^in  geste  ou  d^m  soupir  échappé  pour  Ini  plaire. 

Avec  ce  style  et  cette  situation  Ton  peut  tout  ennoblir.  Observons ,  en 
passant,  que  reflet  tbéâtral  peut  faire  pardonner  des  moyens  faux,  mais 
ne  les  justifie  pas  ;  au  lieu  qu*un  moyen  commun ,  et  petit  par  lui-même  » 
peut  être  releyë  par  l'art  que  Ton  met  à  s* en  servir ,  «t  n*est  plus  un  de- 
faut 

Néron,  sûr  de  l'amour  de  Junie  pour  Britannîcus ,  ne  médite  plus  que 
«les  vengeances  et  des  crimes.  Il  fait  arrêter  son  frère  ;  il  donne  des  gardes 
à  sa  propre  mère  ;  et  s'apercerant,  par  l'entretien  qu'il  a  eu  avec  elle,  que 
les  droits  de  Britannîcus  à  Tempire  peuvent  être  une  arme  contre  lui,  il 
ne  balance  pas  un  moment,  et  donne  ordre  de  ^empoisonner.  Mais  com- 
ment? avec  quel  sang-froid  odieux  et  quelle  fourbe  réfléchie!  C'est  en 
paraissant  se  réconcilier  avec  Agnppine  et  Britannicus,  en  prodiguant  les 
caresses,  les  soumissions ,  les  einbrassemens;  en  donnant,  dans  son  palais  , 
une  scène  de  tendresse  filiale  : 

Gardes,  qa''on  obéisse  anx  ordres  de  ma  mhn  ! 

Voilà  de  quelle  manière  il  se  prépare  au  fratricide:  Et  la  voilà  bien  cette 
politique  des  cours  cdrrompues  dont  Corneille  aimait  tant  à  parler.  Maïs' 
ici  elle  est  en  action ,  et  non  pas  en  paroles  ;  c* est-à-dire  qu'elle  est,  dans* 
l'imitation  théâtrale,  la  même  chose  qu*ea  réalité  :  c'est  la  perfection  de* 
l'art.  Néron  ne  se  conduisit  pas  autrement  que  Charles  IX.  A  peine  Agrip-' 
pine  l'a- t-elle quitté,  que  sa  rage  renfermée  ne  peut  plus  se  contenir  :  il 
se  croit  sûr  de  Burrhus,  parce  qu'Agrippine  en  est  mécontente  ,   et  c'est- 
devant  un  homme  vertueux  qu'il  avoue  le  projet  d'un  crime ,  d'un  empoi- 
sonnement. 

Elle  se  hite  trop ,  Barrjios ,  de  triomplier. 
J^mbrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  Tétou  fCer. 

G^en  est  trop  :  il  faut  qae  sa  mine 

Me  délivre  à  )amaîs  desfarenrs  d^Agrippine. 
Tant  qn^l  respirera ,  |e  nem  qa^  demi  ; 
EDem^a  Citigné  de  ce  nom  ememi , 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lai  promette  ma  place. 


Avant  la  fin  du  joor ,  je  ne  le  craindrai  pins. 

Parler  ainsi  à  Burrhus,  c'est  montrer  tout  Néron.  Il  n'y  a  qu'un  scélérat 
consommé  qui  puisse,  sans  rougir,  se  montrer  tel  qu'il  est  devant  un  bon* 
iiête  homme:  c'est  une  preuve qu* il  a  tout  surmonté,  même  la  conscience.- 
Les  autres  scélérats  se  démasquent  devant  des  confidens  dignes  d'eux;  il 
n'y  a  que  Néron  qui  puisse  se  démasquer  devant  Burrhus.  Cet  exemple  est 
unique  au  théâtre,  et  c'e^  un  trait  de  génie.  Mahomet  ne  cache  pas  à  Zo- 
pire  sa  politique  et  son  ambition  ;  mais  il  y  a  de  la  grandeur  dans. ses  pro- 
{ets,  tout  criminels  qu'ils  sont  :  il  espère  de  gagner  Zopire,  et  il  en  a  les 
moyens.  Ici  rien  de  tout  cela.  Néron  avoue  le  plus  lâche  des  forfaits,  et. 
n'a  nul  besoin  de  Burrhus  pour  l'exécuter.  Cette  confidence  sans  nécessité, 
et  faite,  pour  ainsi  dire,  d'abondance  de  cœur,  serait  ailleurs  un  grand  dé- 
faut. Ici  c'est  le  coup  de  pinceau  d'un  grand  maître.  Il  est  évident  que  Né- 
ron ne  croit  pas  faire  même  un  crime;  c'est  à  sts  yeux  la  chose  du  monde 
la  plus  simple  que  d'empoisonner  son  frère  ;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il 
est  tout  étonné  que  Burrhus  ne  l'approuve  pas  ;  c'est  que ,  dans  la  scène 
suivante,  il  dit  à  Narcisse,  comme  la  seule  chose  qui  l'arrête  ; 

Us  mettront  ma  vengeance  an  rang  des  parricides , 

Ce  dernier  mot  n'est  pas  d'un  tyran ,  mais  d'un  monstre.       ' 
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.^  Ici  eotemen'ce  ce  grand  spectacle  sî  moral  et  si  dramatique,  ce  combat 
'duYÎceetde]aTertu,^souslesnoms  de  Narcisse  et  de  Burrhusse  disputant 
Tâme  de  Néron  ;  et  c'est  ici  que  vont  se  développer  ces  deux  caractères  , 
aussi  parfaitement  tracés  que  ceux  de  Néron  et  d*Agrippine.  Burrhus  est 
le  modèle  de  la  conduite  que  peut  tenir  un  homme  vertueux,  placé  par 
les  circonstances  auprès*  d*un  mauvais  prince ,  et  dans  une  cour  dépravée. 
Il  est  entouré  de  passions,  d'intérêts,  de  vices,  et  les  combats  de  tous  côtés. 
'H  ne  prononce  pas  une  seule  sentence  sur  la  vertu ,  non  plus  que  Néron 
lor  le  crime  ;  mais  il  représente  l*une  dans  toute  sa  pureté ,  comme  Néron 
représente  l'autre  dans  toute  son  horreur.  Il  résiste  à  Taçibition  inquiète 
d*Agrfppîne  et  âi  la  perversité  de  son  maître,  et  dit  la  vérité  à  tous  les  deux , 
mais  sans  ostentation ,  sans  bravade ,  avec  une  fermeté  noble  et  modeste , 
ne  cherchant  point  à  offenser  et  ne  craignant  point  de  déplaire.  Il  parle  à 
J'un  comme  à  son  empereur,  à  l*autre  comme  à  la  mère  de  César.  Il  rem^ 
-plit  tons  ses  devoirs  et  observe  toutes  les  bienséances.  Mais  lorsque  son 
coupable  élève  ose  lui  découvrir  un  projet  horrible ,  alors  cet  homme  si 
calme  devient  tout  de  feu  ;  sa  tranduillité  le  rendait  grand,  son  indignation 
le  rend  sublime.  L'éloquence  est  aans  sa  bouche  ce  qu'est  la  vertu  dam 
son  âme  ,  sans  faste,  sans  effort ,  mais  toute  pleine  de  cette  chaleur  qui 
pénètre,  de  cette  vérité  qui* terrasse,  de  cette  véhémence  qui  entraîne.  Il 
émeut  jusqu'à  Néron  même,  et  sort  plein  d'espérance  et  de  joîe ,  pour  aller 
consommer  près  de  Britannicus  une  réconciliation  qu'il  croît  sâre.  A  l'ins- 
tant même  entre  Narcisse  :  au  pathétique,  à  l'enthousiasme  d'une  belle 
Ime ,  Ta  succéder  tout  l'art  de  la  bassesse  et  de  la  méchanceté  ;  et  dans  ces 
deux  peintures  contrastées,  Tauteur  est  également  admirable.  Mais,  pour 
les  placer  ainsi  l'une  anpi*ès  de  l'autre ,  il  falfaît  être  bifti  sûr  de  sa  foi^ce. 
Plus  l'effet  de  la  première  était  grand  et  infaillible ,  plus  l'autre  était  dan- 
gereux. L'expérience  du  théâtre  apprend  combien  il  y  a  de  danger  à  rem« 
placer  tout  de  suite  des  sentimens  doux  et  chers,  auxquels  le  spectateur 
aime  à  se  livrer,  par  ceux  qu'il  hait  et  qu'il  repousse.  Ceci  ne  s'applique 
pas  aux  scélérats  hardis  qui  ont  de  l'énergie  et  de  l'élévation,  mais  aux 
personnages  vils  et  méprisables  ;  et  Narcisse  est  de  ce  nombre.  Ces  sortes 
oe  caractères ,  quelquefois  nécessaires  dans  la  tragédie ,  sont  très>diflici1es 
i manier.  Le  spectateur  veut  bien  haïr,  mais  il  ne  veut  pas  que  le  mépris 
se  joigne  k  la  haine ,  parce  que  le  mépris  n'a  rien  de  tragique.  Voltaire  , 
en  blâmant  sous  ce  point  de  vue  les  rôles  de  Félix,  de  Prusias  et  de  Maxime 
dans  Corneille,    cite 'celui   de  Narcisse  comme  le  modèle    qu'il   faut 
suivre  quand  on  a  besoin  de  personnages  de  cette  espèce.  Il  admire  la 
scène  de  Narcisse  avec  Néron;  mais  remarquant  le  peu  d'effet  qu'elle  pro- 
duit toujours,  il  croit  qu'elle  en  ferait  davantage  si  Narcisse  avait  un  plus 
Cad  intérêt  â  conseiller  le  crime.  Je  ne  sais  si  cette  réflexion  est  bien 
te.  Sans  doute  si  Narcisse ,  pour  tenir  la  conduite  qu'il  tient ,  avait  à 
sunnonter  quelqu'un  des  sentimens  de  la  nature,  comme  Félix  qui  se  dé- 
termine à  faire  périr  son  gendre  de  peur  de  perdre  son  gouTemement,  la 
proportion  des  moyens  manquerait.  Mais  Narcisse ,  qui  cherche  à  gouver- 
ner Néron  comme  il  a  gouverné  Claude,  en  flattant  ses  passions,  n'a  aucun 
intérêt  à  sauver  firitanni eus.  Dans  son  caractère  établi,  tous  les  moyens  lui 
doivent  être  bons  ;  il  ne  fait  que  suivre  son  naturel  bas  et  pervers  ;  et  si  la 
scène  entre  lui  et  Néron ,  malgré  la  perfection  dont  elle  est,  n'est  pas,  à 
|>eaucoup  près,  applaudie  comme  celle  de  Burrhus,  c'est  que,  dans  aucun 
cas,  dans  aucune  supposition,  elle  ne  peut  faire  le  même  plaisir;  et  j'en 
trouve  la  raison  dans  le  copur  humain.  L'âme  vient  de  s'épanouir  en  écou- 
lant Burrhus  ;  elle  se  resserre  et  se  flétrit  en  voyant  Narcisse.  Le  rôle  qu'il 
joue  est  un  de  ceux  qui  ne  peuvent  être  que  supportés,  et  qui  ne  peuvent 
jamais  plaire.  ^«  r^prochon*  paf  aux  hommes  assemblés  uneentimentqut 
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leur  fait  honnetfr ,  la  répugnance  invincible  pour  ce  qui  é»i  rl\.  Ce»  canic« 
téres-là,  dans  le  drame,  peuvent  être  placés  pour  les  moyens,  et)amaâ« 
|>our  les  effets.  Le  plus  grand  effort  de  T artiste,  c*est  de  les  faire  tolérer 
au  théâtre  et  admirer  du  connaisseur  qui  ne  Juge  que  rexécutîo'o;  et  U  ne 
peut  en  Tenir  à  bout,  qu*en  leur  donnant  au  plus  haut  degré  ce  que  peut 
avoir  un  homme  bas  et  méchant,  ^artifice  et  Tadresse  :  c*est  ce  qae  Ra- 
cine a  fait  dans  le  rôle  de  Narcisse.  Quelle  entreprise  que  celle  de  rameoer 
INéron  après  l'impression  qu*il  vient  d* éprouver ,  et  que  le  spectateur  a  si 
vivement  partagée  !  Quel  chemin  îl  y  a  du  moment  où  il  envoie  Bofrfaaa 
près  de  spu  frère  pour  consommer  la  réc«Bcilialton,  à  celui  où  iltorl  avec 
r^arcisse  pour  aller  empoisonner  son  rival  !  Et  cependant  tel  est  f*art  détea- 
table  de  Narcisse  ^  ou  plutôt  tel  est  Tari  admirable  dn  poi^e ,  ^ac  cett«  ré^ 
▼olution ,  Touvrage  de  quelques  inséaas,  parait  vraisemblable,  naturelle, 
et  même  nécessaire.  Le  venin  de  la  malignité  est  si  habilement  préparé  ^ 
qu*il  doit  pénétrer  l*âme  du  tyran  et  yinfecle#  salas  remède.  Cett«  toèn«i 
étonnante  mérite  d*ètre  détaillée. 

Seignenr  ^  j^  tout  prévu  pvmr  dm  mort  si  juste. 
Le  poison  est  toat  prêt  :  la  fameuse  Locuste 
A  redoublé  pour  moi  setsoim  officiein  ; 
£Ue  a  fait  eipirer  un  esclave  à  mes  yeux  ; 
Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trandwr  une  vie  ^ 
Que  le  noufeau  poison  que  sa  main  me  confie. 

NS&OK. 

Karcisse ,  c^est  assez  je  reconnais  ce  soin  ^ 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

^  K  A  AGISSE. 

Quoi T  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend.... 

MERON. 

Oui ,  Karcîsse  ^  on  nous  réconcilie^ 

NA&CISSE. 

le  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner , 
Seigneur  ;mais  il  s^est  vil  tanlAt  emprisonner. 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  long-temps  nonvelW. 
U  n^  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révUe. 
Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ib  ledis^atrel 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n^osez  £ure. 

niaoK. 
On  r^ond  de  son^cœur  et  je  yaiderai  le  dfitiL/ 

tl  a  déjà  attaqué  Néron  par  la  crainte  :  la  crainte  n^a  |ias  téûisï.  H  sM 
tetonme  sur-le-champ,  et  l^attaque  par  la  jalousie. 

Et  rhymén  dé  Junie  en  est-il  le  b'en? 
Seigneur ,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice  ? 

ninoN. 
C^t  prendre  trop  de  soin  :  quoi  qu^I  en  soit ,  Narcisse  ^ 
Je  ne  le  compte  pbis  parmi  met  ennemie. 

Ce  moment  est  critique  pour  Narcisse.  Voilà  déjàdeatatlaqaesrepoifs-i 
ftées.  Il  ne  perd  pas  de  temps  ;  il  cherche  à  irriter  Néron  par  la  îalottsie  da 
pouvoir. 

Agrippine ,  Seigneur ,  se  fêtait  bien  promit. 
Eue  a  replis  sur  vous  son  souverain  empire. 

VÈROV, 

Quoi  donc  ?  quVt^eUe  dit  ?  cl  qw  TODlez«fOi]»  ISi»f 


NARCISSE. 

Elle  s*eD  est  Tan^ëe  assez  publiquement 
De  quoi  ? 

IfARCISSE. 

Qa^elle  n^avait  qu'à  vous  voir  on  momeni  ; 
Qu^  tout  ce  grand  éclat ,  à  ce  courroux  fune&te  ^ 
On  ferrait  succéder  un  silence  modeste  ; 
Qiîe  vous-même  à  la  paix  isouscrîriez  le  premier  p 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oubUier. 

Mais ,  Narcisse ,  dis-^moi  :  Que  veux-tn  que  )e  fasse?  , 

Remarquons  ici  la  Térité  du  dialogue  et  la  simplicité  de  la  diction  :  «llÂ 
West  pas  au-dessus  de  la  coairei*sation  Soutenue,  et  ne  devait  pas  en  effet 
bller  au-delà.  D*un  câté^  c'est  un  scélérat  froid  et  réfléchi;  qui  ne  songe 
pas  à  parer  son  langage  :  les  fripons  ne  se  passionnent  guère  ;  de  Tautre  ^ 
un  homme  intérieureinent  agité ,  qUi  ne  ré|>ond  que  pSir  quelques  mots 
pénibles.  Toute  figure  poétique  derait  disparaître.  Nos  critiques  du  jour, 
^uî  affectent  de  ne  pas  reconnaître  d* autre  poésie,  ne  manqueraient  pas, 
ai  Racine  était  yivant;  de  letrourer  bien  froid  et  bien  faible.  «  Quels  ters^' 
I»  diraient-ils,  que  ceux-ci? 

Aprfppioe ,  Seigneur ,  se  Tétait  bien  promis. 


Elle  s^en  est  vantée  assez  publiquement. 

Mais,  Narcisse ,  dis-moi  :  Que  venx-ta  qae  je  bsse  ? 

i»  S*èxprimeraiton  autrement  en  prose  »?  Et  c'est  précisément  pour  cela 
({u'ils  sont  excellons ,  car  ils  sont  ce  qu^ils  doÎTent  être.  Le  dernier ,  tout 
simple  qu'il  est,  fait  trembler;  le  tigre  va  se  réveiller. 

le  n^ai  que  trop  de  pente  ^  punir  son  andacé  ; 
Et ,  si  je  m'^en  croyais ,  ce  triomphe  indiscret 
iSerait  bientôt  snivi  d'^un  étemel  regret 
Mais  de  tout  Punivèrs  quel  sera  le  langage  ? 
Sur  les  pas  dés  tyrans  véux-tu  que  )e  m^engage  j 
Et  que  nome ,  effaçant  tant  de  titres  d^onneur , 
Bfe  bisse ,  pour  tout  nom  ,  celui  d^empoisonneur  ? 
Ils  mettront  ma  vengeance  du  rang  des  parricides. 

ici  Narcisse  commence  à  être  plus  k  son  aise.  Il  a  touio  sonder  l'âin^ 
de  Néron.  Elle  s'ouvre ,  et  il  voit  que  la  nature  n'j  a  pas  jeté  un  cri ,  qu'il 
n*y  a  pas  un  remords,  pas  un  sentiment  de  vertu  ;  qile  Néron  ne  fait  rien , 
ni  pour  son  frère,  ni  f^our  sa  mère,  ni  pour  Burrhusj  mais  seulement 
qu'il  craint  encore  ropinion  publique  j  le  dernier  frein  de  l'homme  perveri 
et  puissant  quand  il  a  de  l'amour-propre.  Néron  en  a  encore ,  et  c'est  par 
son  amour-propre  même  que  Narcisse  -va  se  ressaisir  de  lui. 

Et  prenez-vous ,  Seigneur ,  leurs  caprices  pour  goides? 
Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours  ? 
Est-ce  à  vous  de  prêter  Toreille  à  leurs  discours  ? 
De  vos  propres  désirs  perdez-vous  la  mémoire? 
Et  serez-vous  le  seul  .que  vous  n'oserez  croire? 
Mais ,  Selgiieur ,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus, 
lion ,  non ,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 
Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne: 
Us  croiront,  en  eflet,  mériter  qu'on  les  craigne. 

Voilà,  de  toutes  les  suggestions ,  la  plus  perfide  çt  la  plm  sûre  «upris 
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de*  maaTStt  princes ,  c*ett  d*irriter  en  em  T orgueil  du  pouvoir.  Qui  peut 
laToir  combien  de  fois  radoLilion  ai  répété  dans  d*autres  termes  ce  que 
dit  ici  Narcisse  ?  il  ne  lui  reste  plus  4{u*à  rassurer  bien  pleinement  Néron 
sur  l* opinion  et  les  discours  des  Romains. 

An  joug  f  depuis  long-temps ,  ils  se  sont  façoonÀ  ; 
Us  adoreitt  la  main  ^l  les  tient  enchabés. 
Vous  les  veirèx  ton^oun  ardens  à  rons  complaire. 
Leor  prompte  servitude  a  fotigaé  Tibère. 
Moi-même ,  tevtta  d*u&  pouvoir  emprunté , 


Que  je  reçus  de  Qaude  avec  la  Kberte , 
fai 


li  cent  fois ,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée , 
Tfl^té  leur  patfenee ,  et  ne  Pal  poim  lassée. 
DW  empoisoancmeift  vous  craignes  la  noirceor  ? 
Failes  périr  le  firère ,  abandonnes  la  sorar  ; 
llome ,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes  ^ 
Fossenl-ils  iimocens ,  leur  trouvera  des  crimes^ 
Yons  verrez  mettre  au  rang  des  jouis  infortunés 
Ceui  où  jadis  U  scsnr  et  le  ir^re  sont  nés. 

.  C*esl  ea  t ffet  ce  qui  arrÎTa  après  le  meurtre  d* Agrippîne ,  et  rabjectlon 
4ttt  Romains  est  peinte  ici  av^ec  Ténargique  fidélité  des  crajons  de  Tacite. 
Néron,  délirré ,  non  pas  de  sts  scrupules ,  mais  de  saa  ciaimtes^  ne  se  dé« 
fend  plus  que  bien  faiblement 

Narcisse ,  encore  un  coup ,  je  ne  puis  Tentreprendre. 

ÎW  promis  b  Burrbns  i  il  a  fallu  me  rendre, 
e  ne  veux  point  encore ,  en  lui  manquant  de  fol. 
Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  nu». 
J'oppose  b  ses  raisons  un  courage  inutile  ; 
Je  ne  Pécoute  point  avec  un  cœur  tranquille. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu*à  détruire  un  reste  d* égards  pour  Burrhus,  an* 
primé  de  manière  b  faire  Toir  que  les  conseils  d*un  yertueux  gouverneur 
pèsent  étrangement  b  Néron,  impatient  à%  secouer  toute  espèce  de  joug. 
C'est  Pinstant  de  porter  le  dernier  coup ,  et  Narcisse  emploie  l*arme  ai  fa- 
milière aux  méchans ,  la  calomnie.  Il  attribue  b  Bufrhus ,  à  Si^oèque ,  et 
b  tous  ceux  qui  s^eflTorçaienl  encore  de  contenir  les  TiceS  de  Néron,  les 
propos  les  plus  injurieux  et  les  plus  amers  :  cet  artifice  des  flatteurs  ne 
manque  presque  jamais  son  effet.  Ils  mettent  dans  la  boucbe  de  celui  qu'ils 
veulent  perdre,  tout  le  mépris  qu'ils  ont  au  fond  du  coeur  pour  le  mettra 
qu'ils  veulent  tromper. 

Burrhas  ne  pense  pas ,  Seigneur,  tout  ce  qu^  dît  ; 

Son  adroite  vertu  méMge  son  crédit  ; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu\ine  même  pensée» 

Us  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ; 

Vous  seriez  libre  alors ,  Seigneur  ;  et  devant  vous 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc  !  ignorez-vous  tout  ee  qu^is  osent  dire  T 

«  Kéron ,  s'tls  en  sont  crus ,  n'^est  point  ne  pour  I^empire  ; 

»  il  ne  dit,  Il  ne  fait  ^ae  ce  qu^n  lui  preBcrit  : 

»  Bnrrhtts  conduit  son  eeeur ,  Sénëque  son  esprit. 

»  Pour  toute  ambition ,  pour  vertu  ànguiiëre , 

»  n  excelle  b  conduire  un  char  dans  la  carrier», 

»  A  disputer  des  prix  Indignes  de  ses  mains , 

»  A  se  donner  bd-méme'en  spectacle  aux  Romains , 

»  A  venir  prodiguer  m  voix  sur  un  tbéètre  , 

»  A  réciter  des  chants  qu^I  vent  qu^on  idolâtre  ; 

»  Tandis  que  des  soldats ,  de  momens  en  momcM , 

»  Vont  arracher  pour  lui  des  spplaudissemens  ». 

Ab  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  b  se  taire  f 
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Pour  l6  conp ,  tl  est  impossilkle  que  Nëron  rëtîste  &  i*ette  adresse  infer- 
luile  :  ehaqtte  mot  est  un  trait  qui  te  perce.  Oo  le  preod  à  h  foU  par  toutes 
ses  âifclessei;  il  faut  qu*ll  succombe. 

Vient  f  Karcisse  ;  alloDs  voir  ce  qae  nous  denms  faire. 

Il  ne  4ft  pas  poaîtÎTemeiit-quel  parti  il  prendra;  maison  voit  que  son  parti 
est  déjà  pria. 

Cette  scène  est  peut-être  la  plus  giramde  leçon  q«e  jamais  Tart  dramatique 
ait  donfiée  am  soUTerains.  On  assure  que  l'endroit  qui  regarde  les  specta- 
cles fit  aaset  d*impresaioii  sur  Loub  XIV,  pour  le  corriger  de  T habitude 
où  il  était»  dans  sa  Jeunesse ,  de  représenter  sur  la  seène  dans  les  fêtes  de 
sa  cour.  Celait  une  chose  de  peu  d*importance  ;  mais  cette  scène  bien 
méditée  peut  donner  de  tout  antres  leçons;  et  pour  ce  qui  regarde  la  poil* 
tique  des  cours,  dont  Corneille  parle  si  souvent,  et  que  Fontenelle  et  tant 
d'autres  prëtendent  si  supérieurement  peinte  dans  O/iion ,  je  crois  que 
c*est  ici  qu*il  faut  la  chercher  ;  qu*ll  n*y  en  a  que  quelques  traits  gén/raoz 
dans  ce  petit  nombre  devers  qu*on  a  retenus  ^Oihom^  pièce  que  d'ailleurs 
on  lit  si  peu ,  mais  que  le  tableau  entier  se  trouve  dans  les  rAles  d*  Agrippine, 
de  Burrhus  et  de  Narcisse.  . 

Je  ne  parlerai  du  beau  récit  de  la  mort  de  Bricannicus  que  pour  obserrer 
Je  seul  endroit  où  Racine,  é^al  À  l^icife  dans  tout  le  tttXt  (  et  c'est  ce  qu'on 
peut  dire  de  plus  fort  J,  parait  être  resté  au  dessous  de  lui.  Ils'aaissait  de 
peindre  \^i  dlflerentes  impressions  que  produisit  sur  les  courtisans  le  mo- 
ment où  Britannî eus  expire  empoisonné. 

La  moitié  s^tfpoavaate  et  soft  irec  te  cris. 
Maïs  ceux  qui  de  la  cour  ant  ub  fias  loég  «saga 
Sur  les  yeux  de  Géssr  campasent  Icar  visage. 

Peut-être  ne  désirerait-on  rien  de  plus,  si  Ton  ne  connaissait  pas  le 
texte  de  Tacite  :  At  fmiSus  aUior  htettectus ,  resisiuni  defitt  et  Cmsarem 
inimentes.  Mais  ceux  qui  soient  ^ui  hin^  restent  immobiles ^  tes  yeux  atta- 
chés sur  César, 

Rien  n'est  plus  frappant  que  cette  immobilité  absolue  dans  un  éréne-> 


ïsprit    . 

conrtisan.  C'est  ainsi  que  licite  sait  peindra  \  mais  Racine  un  moment 
après ,  se  rapproche  de  lui  daûs  ces  vers  qu'il  ne  doit  point  à  l'imitation  : 

Son  critta  stai  iVit  pas  ea  qai  ne  déioip^  ; 

Sa  )aloiis8a  a  pu  l^natr  contre  san  ftèta^ 

Mais,  s^  voiis£iBt,  Madame  »  expliquer  ma  dattlittr, 

Néron  Hs  tu  moasir  saas  changer  de  coakur. 

Ses  yenx  iadifféiens  oat  d^à  la  constance 

B^  tyran  dans  la  crfana  cndarci  dk  Hmlanfie* 

• 

Quel  nerf  d'expression  1  Tel  est  dans  cent  endroits  la  strie  de  cet  homme 
^  qui  Ton  ne  voulait  accorder  auc  le  talent  de  peindre  ramour. 

Un  des  caractères  du  génie,  et  surtout  du  géme  dramatique,  est  de  passer 
d*un  sujetà  un  autre  sans  s*y  trouver  étranger,  et  d'être  toujours  le  même 
sans  se  ressembler  jamais.  Mous  avons  vu  quel  pas  étonnant  Racine  avait  (ait 
lorsque,  malgré  le  succès  ^  Alexandre^  revenant  par  sa  propre  force  à  la  na- 
ture et  à  lui-même,  il  fixa,  k  Pêge  de  vingt-sept  ans,  une  époque  aussi  glo- 
rieuse pour  la  France  que  pour  lui ,  en  olTrant  dans  Androma^ue  up  nou- 
reau  genre  de  tragédie.  On  pouvait  dire  alors  :  Quelle  distance  è^Alexam* 
dre  à  Andr^maqke  \  On  peut  dire  ensuite  :  Quefle  diiîérenca  A^Audr^ma»^ 
çue^Èritûmntcus  !  On  passe  dans  un  monde  nouveau ,  et  la  Fable  et  l'His- 
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toire  ne  sont  pas  plus  loin  Tune  de  l'autre  que  ces  dettX  pièces.  MaU  coafi 
ment,  parmi  des  beautés  si  sévères ,  a-t-îl  pu  placer  la  tendresse  ingénue 
et  naïve  de  deux  jeunes  amans  tels  que  Britannieus  et  Junie,  et  se  préser- 
ver de  ces  disparates  qui  nous  ont  si  souvent  blessés  dans  Corneille?  C'est 
parce  que  le  sort  de  ces  deux  amans 'qui  nous  intéressent,  dépend  sans  cesse 
de  ces  personnages  imposans  qui  se  meuvent  autour  d'eux  ;  c*est  surtout 
par  l'art  des  nuances  et  de  la  gradation  insensible  des  couleurs.  Junie  n*est 
.que  tendre  avec  Britannieus;  mais  quand  elle  parait  devant  Néron  qui  lui 
offre  Tempire ,  elle  n'est  pas  seulement  une  amante  £kdèle,  elle  devient  no- 
ble ;  elle  refuse  les  ofliresde  Néron  et  le  trâne  d«»aiJonde«  sans  faste,  saaft' 
efforts  )  avec  une  modestie  touchante  ;  elle  ne  brave  point  Néron ,  comme 
tant  d'autres  n'auraient  pas  manqué  de  le  faire;  elle  ne  met  point  d'or« 
gueil  dans  ses  refus  ;  elle  s'exprime  de  manière  à  se  faire  estimer  de  Né- 
ron, si  Néron  pouvait  estimer  la  vertu,  et  à  le  fléchir  en  faveur  de  Britan* 
.nicus,'s'il  était  susceptible  d'un  sentiment  honnête  efr louable.  Il  l'ez-r 
horte  à  passer  du  côté  de  C empire  ,  à  oublier  Britannieus- déshérité  |^' 
Claude/  Elle  répond  : 

Il  a  su  me  toucher  ^ 

Seignear ,  et  je  n^ai  point  prétendu  m^en  cacher. 

Cette  sincérité ,  sans  doute ,  est  peu  discrète  ; 

Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  IMnterprke.* 

Absente  de  la  cour,  je  n^ai  pas  dû  penser, 

Setgneur ,  qu^en  Part  de  feindre  il  fallût  m'^exercer. 

Jeanne  Britannieus;  jfe  l\ii  fus  destinée  « 

Quand  Pempire  devait  suivre  son  hyménée.  * 

Mais  ceé  mêmes  malheurs  qui  Ten  ont  écarté  ^ 

Ses  honneurs  abolis ,  son  palais  déserté , 

La  fuite  d^une  cour  que  sa  chute  a  bannie ,. 

Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 

Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ; 

Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisîr^;^ 

L^empire  en  est  pour  wus  Hnépuisable  sourcfe^: 

Ou  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course , 

Tout  IHinivers ,  so'igneux  de  les  entretetalr , 

S^empresse  à  Teffacer  de  votre  souvenir. 

Britannieus  est  seul  :  quelque  ennui  qui  le  presse , 

Il  ne  voit  à  son  sort  que  moi  qui'  s^féresse , 

£t  n^a  pour  tout  plaiôr  ,  Seigneur ,  que  quelques  pfeui» 

Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  ma&surs. 

Ce  langage  ferme  et  décent',  ce  désintéressement  généreux ,  ces  plear# 

3ui  consolent  un  prince  infortuné  du  tr6ne  qu'il  a  perdu  ,  élèvent  l'amour 
e  Junie  à  la  dignité  delà  tragédie.  Elle  n'est  point  abaissée  devant  le  maître 
du  monde  :  ce  n'est  point  là  parler  d'amour  pour  en  parler;  c'est  l'amour 
tel  que  nous  le  sentons,  naturellement  mêlé  à  de  grands  intérêts  ,  et  s'ex- 
pliquant  d'un  ton  qui  ne  les  dément  pas.  Tel  est  le  mérite  des  convenances 
propres  à  chaque  sujet. 

Cet  amour  n'émeut  pas  fortement  comme  celui  d^Hermione  ;  mais  il 

S  lait ,  il  attache,  il'intéresse ,  et  c'en  estasses  dans-un  ouvrage  qui  pro- 
uit  d'autres  effets  :  P essentiel  était  qu'il  n'y  parût  pas  déplacé.  De  même  ^ 
Britannieus  surpris  par  Néron  aux  pieds  de  sa  maîtresse  offre,  à  la  vérité, 
une  situation  qui  peut  appartenir  à  la  comédie  comme  à  îa  tragédie.  Mais' 
le  péril  de  Britannieus  et  le  caractère  connn  de  Néronrelèvent  cette  si« 
tuation  ;  et  la  scène  qui  en  résulte  entre  les  deux  rivaux  est  un  modèle  de 
ces  contrastes  dramatiques  où  deux  caractères  opposés  se  heurtent  avec 
violence,  sans  que  l'un  soit  écrasé  par  l'autre.  Le  dialogue  est  parfait  :  on 
^ryoit  avec  plaisir  ta  ytYacité  libre  et  fière  d'uo  jeune  prince  et  d'un  amanlf 
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'préfère  lutter  €9Titre  Tascenikiit  du  rang  supfènie  et  contre  Porgueil  fé- 
roce d'un  tyran  jaloux.  Le  caractère  dé  Britannicus  et  l'avantage  de  plaire 
àJuniele  maintiennent  dans  un  état  d* égalité  devant  Temperieur,  et  lespec^ 
tafeur  est  toa)ours-content  de  voir  la  puissance  injuste  humiliée.  C'est  ainsi 
que  y  dans  cette  pièce,  Jes  intérêts  de  la  politîciuc  et  ceux  de  l^amour  se 
balancent  sans  se  nvire,  et  que  des  teintes  si  différentes  se  tempèrent  les 
&Mies  par  les  autres,  loin  de  paraître  se  repousser. 

5ECT10N    llï. 

J9ârén/ce. 

Ok  sait  que»  àzns  Bérénice  ^  Radne lutta  contre  les  difficultés  d'un  su-i 
{et  qui  n'était  pas  de  son  choix  ;  et,  s'il  n'a  pu  faire  une  véritable   tra~ 
jgédie  de  ce  qui  n'était  en  soi-même  qu'une  élégie  héroïque,  il  a  fait  du 
xnoine  de  celte  élégie  un  ouvrage  charmant ,  et  tel  que  lui  seul  pouvait  le 
faire.  On  proposa  un  jour  à  Voltaire  de  faire  un  commentaire  de  Racine 
comme  il  faisait  celui  de  Corneille.  Il  répondit  ces  propres  mots  :  «  Il  n'y 
»  a  qu'à  mettre  au  bas  de  toutes  les  pages ,  BeaUf  pathétique ,  karmonieuje^ 
éidmirable  y  etc.  9  II   se  présenta  une  occasion  de  faire  voir  combien  ce 
sentiment  était  sincère.  Il  a  commenté  la  Bérémce  àe,  Racine',  imprimée 
dans  un  même  volume  avec  celfe.de  CorneîUe;  et ,  quoique  Bérénice  soH 
la  plus  faible  àes  pièces  dontVauteur  ait  cnrîcfai  le  théâtre,  le  commenta* 
teur,  en  relevant  quelques  endroits  où  le  style  se' ressent  de  la  faiblesse  du 
sujet,  ne  cesse  d'ailleurs  de  faire  remarquer  dans  ses  notes  l'artinfini  que 
le  patte  a  employé,  et  les  ressources  inconcevables  qu'il  a  trouvées  dans 
son  talent  poUr  remplir  cinq  actes  avec  si  peu  de  chose ,  et  varier ,  par  les 
nuances  délicates  de  tous  les  sentimens  dn  cœur,  une  situation  dont  le 
fond  est  toujours  le- même.  La  seule  analyse  possible  d*un  sujet  si  simple 
porte  toute  ènfière  sur  les  détails ,  et  se  trouve  complète  dans  'les  excel- 
lentes notes*  de  Voltaire  ,  auxquelles  on  ne  peut  rien  âjoVifer.  Voici  icom* 
i^e  il  s* exprime  dans  la  troisième  scène  du  second  acte  ;  «  La  résohittoo 
9»  àe  l'empereur  ne  fait  attendre  qu'une  seule  scène:  Il  peut  renvoyer  Bé— 
y»  rénice  avec  Antiochns,  et  la  pièce  sera  bientôt  finie  ,  On  conçoit  très-*- 
'>>  difficilement  comment  te  sujet  pourra  fournir  encore  quatre  actes.  Il  n*y 
»  3  po.înt  dé  nœud ,  point  d'obstacle ,  point  d*rntnguc.  L'vmpereur  est 
-M  te  nîdhi'e  ;  il 'a  pris  son  parti  ;  il  veut  et  il  doit  vouloir  que  Bérénice  pat*ie^ 
1»  Ce  n'e^  que  dans  ce^  sentimens  inépuisables  du  cœur, 'dans  le  passante 
»  à'wi  mduvement  âi  Tautre,  dans  le  développement  des  plus  secrets  res- 
yt  .sorts  de  Vâme ,  que  l'auteur  a  pu  trouver  de  quoi  fournir  la  carrière. 
>  C'est  un  nIérHe  pi^ôdtgienx ,  et  dont  je  crois  que  lui  seul  était  capable  ». 
-  On  aime  d'aiiiant  plus  à  entendre  Tauteur  de  Zaïre  parler  ainsi ,  qu'on 
est  ^v  fju'il  ne  Peut  pas  dit,  s'il  ne  l'avait  pas  pensé.  Je  puis  ajouter  qu'il 
ne  s'çxcluait  pas  Inî-même  du  nombre  de  ceux  qiii  n'auraienipu  faire  co 
qu'ici' Racine  atàit'fait.  Quand  un  grand  artiste  pax'le  de  son  art,  il  me^ 
sure  ,  mèn^è  involontairement ,  ses  jugemens  sur  sa  force.  Ce  n'est  pas 
que  Vol esaire ignorât  la  sienne  ;  il  savait  même  qu^au  théâtre  il  avait  porté 
encore  plusiôiri  que  Itacine  les  èflets  dé  la  tragc'die.  Mais  il  s'agit  ici  d'ane 
espèce-particulière  de  talent  où  Racine  n*a  point  d'égat,  et  qui  était  néces- 
saire pour  \vixë Bèrénièe-.  c^ést  la  connaissance  parfaite  des  replis  les  plus 
cacbés  et  les  plus  intimes  id'un  cœur  tondre.  Part  de ^ïes  peindre  avec  la 
vérité  la  plus  pure ,  et  celui  de  relever  les  plus  petites  choses  par  le  char- 
me inexprimable  de  ses  vers.  I.e  coramenlatcur  en  mïtnartjue  mi  excmpU 
fcieri  jfrappiinl  ;  flest  l'éndfoh  ou  Phétiice  tfit  à  la  réliîe  t 

*      "  Laîsèft^inoi  rfelcver  vos  voiles  défach'(?s  »■'.*"      ' 
Et  CCS  cheveux  epars  dont  vos  yeux  sont  caclift. 
•^ouffirta  ^c  4e  Vo?  pleurs  je  répare  Poulra^K  '    -    '*     ' 


«  Eîea  n*«st  plus  petit  que  faire  paraître  uae  ftiiî\ra«t«  qiû  propote  â  m^ 
»  maUresse  de  rajuster  son  voile  et  ses  cbeveus.  0|es  à  ces  id^es  Ica  gr&ces 
»  de  la  diction,  il  ne  reste  rien». 

£n  rapportant  cette  observation  au  vers  qui  sult^  j*a€heTer«i  de  iw« 
sentir  combien  cet  art  que  le  commentateur  admire  était  nfrtmiff  pour 
amener  des  beautés  propres  au  sujet.  Bérénice  répopd  « 

Laisse ,  laisse ,  Phésicc,  il  Terra  son  eiivrage. 

Cevers  si  attendrissant  ne  manque  jamais  d*ètre  applaudi  :  c'est  une  beauté 
de  sentiment  :  elle  était  perdue  aï  Tauteur  n'avait  pas  eu  le  secret  d'enno- 
blir  par  la  poésie  ce  que  Phénice  avait  à  dire. 

A  la  fin  du  quatrième  acte  «  le  eommentatew  dit  encore  :  «  Cette  scènf 
y  et  la  suivante,  qui  semblent  être  peu  de  chose,  me  paraissent  parfaites, 
y  Antiocbus  joue  le  rôle  d*un  homme  qui  est  supérieur  à  sa  passion.  Titus 
»  est  attendri  et  ébranlé  comme  il  doit  Tètre ,  et  dans  le  moment  le  sénat 
»  vient  le  féliciter  d'une  victoire  qu*il  craint  de  remporter  sur  lui-même^ 
»  Ce  sont  des  ressorts  presque  imperceptibles  ,  qui  agissent  puissamment 
»  sur  Pâme.  Il  y  a  mille  fois  plus  d*àrt  dans  cette  bell^  simplicité  que  dw 
9  cette  foule  d'incideos  ^ont  on  a  chargé  tant  de  tragédies».  Citons  en- 
core le  résultat  de  ce  commentaire.  Je  ne  connaia  rien  de  plus  intéres- 
sant que  d'entendre  Voltaire  parler  de  Racine,  m  Je  n*ai  rien  à  dire  de  ce 
»  cinquième  acte,  sinon  que  c*est  en  son  genre  un  chef-d*œuvre,  et  qu'ev 
»  le  relisant  avec  des  yeux  sévères,  je  suis  encore  étonné  qu*on  ait  p«  ti- 
»  rer  des  choses  si  touchantes  d'une  situfition  qui  est  toujoura  la  mîème  ; 
»  qu'on  ait  trouvé  encore  de  quoi  attendrir  quand  on  parait  avoir  tout  dit; 


a^  sûr  de  s'être  rendu  maître  du  coeur  des  spectateurs^  petur  oeer  finir 


y  ainsi  ». 

Mr/iamucBS  n*avait  eu  que  huit  représentations  dans  sa  nouveauté  ;  Jfér^ 
rèmce ,  en  eut  quarante.  C'est  que  Tun  était  de  nature  à  ne  pouvoir  èlre 
apprécié  qu>vec  le  temps  ,  et  que  l'autre  se  recommajwiait  d'elle-même 
pi«r  celui  de  tous  les  mérites  dramatiques  qui  est  à  la  portée  du  plus  grand 
nombre  ,  et  dont  le  ti*iomphe  est  le  plus  prompt ,  et  le  plus  sftr  .  le  plus 
difficilement  contesté,  le  don  de  faire  verser  des  larmes.  Cependant ,  au- 
jourd'hui, qui  est-ce  qui  zoxti\f9xtm\  Bérénice  ^  ^ntamniams?  Lapl^cede 
œs  deuf  ouvrages  ,  fixée  par  le  temps  et  les  connaisseucs.,  esl  bieo  dilfé,- 
reot^ ,  et^  Mriiamaicus  est  représenté  bien  plus  soiKvenl  que  Mèré^ice.  Ç^ 
exemple,  parmi  tant  d'autres,  prouve  non-seuleJiaent  qu'il  y  a  daq»  les 
ouvrages  d'imagination  un  mérite  bien  important  attaché  au  choix  du  siv- 
jet,  mais  encore  que  le  nombre  des  représentations  d'une  pièce  pouvelle 
n'a  jamais  du  décider  de  son  prix.  Ce  nombre  dépend  d'une  foule  4^  cir- 
constances «  souvent  étrangères  à  la  pièce.  Une  actrice  d'pne  fiaur^ai^ 
maUe ,  et  dont  l'xirgane  sera  fait  pour  l'amour ,  tel  qu'était  celui  ne  la  cé- 
lèbre Gaussin,  attirera  la  foule  à  Èérém'c^i  mais  tout  l'effet  ienant.ài  ce  ^enl 
rdle ,  si  l'exécution  n'y  répond  pas ,  la  pièce  n'aura  qu'un  succès  mér 
diocxe  ;  au  lieu  qif^upe  tragédie  telle  que  Britamùcm^ ,  une  ^^  étahKe , 
se  soutient  par  des  beaulés  toujours  plus,  senties.  «,  et  gegne  toujour*  à 
èlre  revue. 

Mais  ou  sont  ceux,  qui  oiat  ta«l  répété  sa«s  connaissance  et  sans^réflexiop 
que  Racine  est  toi^joiyrSik  même,  que  tous  ses  fuj^t»  on|  les  mêmes  con-r- 
leurs  et  les  mêmes  traits  ?  Je  voudrais  bien  qu'iU  me  disent  ce  qu'il  y  a 
de  ressemblance  entre  Entannicus  et  Bérénice*  Quelle  distance  de  l'entre- 
tien de  Néron  avec  Narcisse,  aux  adieux  de  Titus  eide  son.  a^^ante  !  Et  qui 
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pourra  dire  dans  laquelle  de  ces  deux  compositions  Bacîn*  a  le  mwuz 
réussi?  Peut-être  rapprochera- t-on  J?^yra/V^  à^jéadromaçue,  et  dira-t>on 
que  Tamour  règne  dans  toutes  les  deui.  Oui  ;  mais  c*est  ici  flu*il  faut  re- 
connaître ]*art  où  excellait  Tauteor  de  rendre  cette  passion  de  Tamour  si 
dârâ*ente  d'ellerméine  dans  les  tableaux  qu*il  en  trace.  Henbione  et  Bé- 
rénice aiment  toutes  deux  ;  toutes  deux  sont  abandemiées.  Mais  Tamour 
de  Bérénice  ressemble-t-il  à  raraour  d*HeriBii»ie  ?  Racine  avait  déployé 
dans  celle-ci  tout  ce  que  la  psMtoaa  de  plus  funeste ,  de  plus  yiolent,  de 
plus  terrible  :  il  développe  dans  l'autre  tout  ce  que  c«tte  putaîàn  a  de  plus 
tcodre ,  de  plus  délicat ,  de  plus  pénétrant.  Dans  Hermione  il  lait  frémir  » 
dans  Bérénice  il  fait  pleurer.  Est-ce  là  se  ressembler  ?  Oui  ,  sans  doate  , 
Racine  a  dans  toutes  ses  tragédies  un  trait  de  ressemblance  ^  use  maniire 
qui  le  caractérise  ;  et  cette  manière,  c*est  la  perfection* 

Il  ne  s'agit  pas  de  prouver  ce  qui  est  suffisamment  rcconau  ;  mais  rien 
n*est  plus  propre  à  le  bien  faire  sentir  que  la-Tariété  des  m^xtaux  que  j*ai 
eu  occasion  de  citer  ,  et  de  ceux  que  fe  pourrai  citer  encor*.  Us  offrent 
tous  des  beautés  absolument  différentes.  Vous  aves  entcndo ,  par  exemple* 
Hermîone  et  Junie.  Prenons  iiuelques  vers  daas  Bétémieg*  Voyons  Ten- 
ihousiasme  de  Tamour  occupé  d*ttn  bonheur  prochain  y  rem^i  d'un  seul 
ob)et  ,  et  j  rapportant  tous  les  auttes« 

De  celte  aiiit,  Phemce,  as-tu  tu  la  cplendsor? 
Tes  yeux  oe  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeor  ? 
Ces  flambeaux ,  ce  bûiclier  ,  cette  nuit  enflammée  , 
Ces  aigles ,  ces  faisceaux  ,  ce  peuple ,  cette  amée» 
Cette  foule  de  rois ,  ces  consuls  ,  ce  sénat . 
Qui  tous  de  mon  amant  empnmtaîeDt  leur  éclat  ; 
Cette  pourpre  ,  cet  or  que  rehau^it  sa  gloire  , 
Et  ces  lauriers  cncor  témoias  de  sa  tlctoite  ; 
Tous  ces  yeux  qu^on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  arides  regards  ) 
Ce  port  malestueux ,  cette  douce  préMnce.... 
Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  rassuraient  de  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser  comme  moi , 
Qa'en  quelque  obscurité  que  le  sort  T^ftt  fait  naître  » 
Le  monde ,  et  te  v<iyaDt  y  eftt  recemm  soa  maître! 

N*6st-ce  pas  là  Tivresse  de  Tamour  qui  se  persuade  si  aisément  que  tout  le 
monde  a  les  mêmes  yeux  que  lui  ?  Bérénice  est-elle  assex  convaincue  que 
tous  les  cœurs  sont  à  Titus  autant  que  le  sien?  On  sait  que  les  derniers 
vers  furent  appliqués  à  Louis  XIV  y  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeupesse  , 
de  sa  beauté,  et  de  sa  gloire.  SI  c'était  une  flatterie ,  il  faut  avouer  qu'elle 
était  bien  habilement  placée ,  car  qu'y  a-t-il  de  plus  naturellement  flatteur 
que  Paroour ,  qui  Test  toujours  sans  le  savoir?  Nous  venons  de  voir  toute 
sa  vérité ,  tout  son  abandon  dans  la  joie  :  il  n'en  a  pas  moins  dans  la  dou- 
leur. Mais  ce  n'est  plus  cette  vivacité  de  mouvemens  qui  entraînait  pour 
ainsi  dire  les  vers  ;  ils  tombent  languissamment  les  uns  après  les  autres  y 
comme  les  accens  de  l'affliction,  quand  elle  n'a  qiy  ce  qu'il  lui  faut  de  force 
pour  se  plaindre.  Pas  une  inversion,  et  le  retour  marqué  des  mêmes  idées 
et  des  mêmes  mots ,  parce  que  dans  cette  situation  il  y  en  a  qui  revien- 
nent toujours. 

Je  ne  dispote  plus.  J^ttcndais ,  ponr  roas  croire  y 
Que  cette  même  bouche ,  après  mille  sermens, 
fi^in  amour  qui  devait  unir  tous  nos  momcns  » 
Cette  bouche ,  \  mes  yeux  sVouant  infidèle  ^ 
ITordondit  elle-même  une  absence  étemelle. 
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Moi'iném«  j^ai  votihi-Yons  entendre  es  ce  lieu  : 
Je  nVcoute  plus  rien ,  et ,  pour  jamais  y  adieu  ! 
Pour  jamais  !  ab  !  Seigneur ,  songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime? 
Dans  un  mois  ,  dans  un  an ,  comment  souffrïrons-DOus , 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous? 
Que  le  jour  recommence ,  et  que  le  jour  finisse 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice? 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus  ? 

On  reconnaît  bien  la  même  femme  qui  disait  tout  à  l'heure  h  Titus  \otp\ 
qu'elle  était  loin  de  prévoir  son  infortune ,  et  qu*eUe  le  revoyait  après  hyii\ 
lours  d^ajbscnct: . 

Votre  deuil  est  fini ,  rien  n^arréte  vos  pas  ; 
"Vous  files  seul  enfin ,  et  ne  me  cherchez  pas. 
J^entends  que  vous  mWrez  un  nouveau  diadème , 
Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même.  ' 
Hélas  !  plus  de  repos  ,  Seigneur  ,  et  moins  d'^éclat  l 
"Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  sénat  ? 
Ah  l  Tilus  (  cac  eafin  Pamour  fuit  la  contrainte 
De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte  )  , 
De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s^mportuner.?  ^ 
ît^-l-il  que  des' états  qu'il  me  puisse  donner  ^ 
Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche  ? 
Un  soupir ,  un  regard  ,  un  mot  de  votre  bouche  , 
Voilà  Pambillon  d'un  cœur  comme  le  mien. 
Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien. 
Tous  vos  momens  sont-ils  dévoués  à  Pempire  ? 
Ce  cœur ,  après  huit  jours ,  n'a-t-Il  rien  k  me  dire? 
Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits  ! 
Mais  parliez-vbus  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris  ? 
Dans  Vos  secrets  discours  étais-je  intéressée , 
Seigneur  ?  Élais-je  an  moiis  présente  k  la  pensée  ? 

Le  mérite  de  ce  style  (  et  U  est  l)îen  rare  ),  c'est  de  dire  pn  vers  parfaits  c(^ 
qu'ont  senti  tous  les  cœurs  qi^i  ont  aimé,  ce  que  sentiront  tou^  les  cœurs  qui 
aimeront;  de  le  dire  sans  que  les  difScnltés  delà  versificatiop  amènent  ui^ 
seul  mot  inutile,  un  seul  hémistiche  f9ible;  et  le  privilège  de  rharraonie 
poétique  est  de  graver  dans  la  mémoire  tout  ce  qu'elle  exprime,  ce  que 
lie  peut  faire  la  meilleure  prose.  «Quel  dieu  avait  donc  donné  à  Racine 
cette  diction  flexible  et  mélodieuse  qui  exercé  tant  d* empire  sur  Tâme  et 
sur  les  sens?  faut-Il  s'étonner  que  la  cour  de  Louis  XlV  ,  cette  cour  si 
polie  et  si  brillante,  ait  admiré  ce  langage  enchanteur  quW  n^avait  point 
encore  entendu  ?  Beautés  à  jamais  célèbres ,  dont  les  noms  sont  placés 
dans  nos  annales  avec  ceux  de^  héros  de  ce  siècle  fameux,  combien  tous 
deviez  aimer  Racine!  Combieri  vous  deviez  chérir  l*écrivain  qui  paraissait 
avoir  étudié  son  art  dans  votre  cœur ,  qui  semblait  être  dans  tous  vos  se- 
crets ,  qui  vous  entretenait  de  vos  pencnans,  de  vos  plaisirs  ,  de  vos  dou- 
leurs ,  en  vers  aussi  doux  que  la  voix  de  la  beauté  quand  elle  prononce  Ta- 
▼eu  de  la  tendresse.'  Animes  sensibles,  et  presque  toujours  malheureuses  , 
qui  avez  un  besoin  continuel  d'émotion'et  d'attendrissement ,  c'est  Racine 
qui  est  votre  poëte  et  qui  le  sera  toujours  ;  c'est  lui' qui  reproduit  en  vous"* 
toutes  les  impressions  dont  vous  aimex  à  vous  nourrir  ;  c'est  lui  dont  Fi— 
magination  amourci^se  répond  toujours  à  la  vétre  ;  qui  peut  en  suivre  l'ac- 
tivité et  les  raouvcmens  ,  en  remplir  l'avidité  insatiable  ;  c'est  avec  lui  que 
vous  aimerez  à  pleurer  ;  c^est  à  vous  qu'il  a  confié  le  dépôt  de  sa  gloire,  et 
yous  la  défendrez  sans  doute ,  pour  prix  des  lai'mes  qu'il  vous  fait  répan-^ 
lire  »«  Eloge  de  Racine. 
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SECTION    IV. 

Hmcive  ayait  lutte  dans  Bérénice  contre  un  sujet  qn^onluî  avait  prescrit , 
tX  il  e'tait  sorti  triomphant  de  cette  epreuTe  si  dangereuse  pour  le  talent, 
qui  veut  toujours  être  libre  dans  sa  marche  et  se  tracer  à  lui-même  la  routa 
qu'il  doit  tenir.  Bajazet  {ui  un  ouvrage  de  son  choix.  Les  mœurs,  nou- 
velles pour  nous,  d'une  nation  avec  qui  nous  avions  eu  lo^g^temps  aussi 
feu  de  communication  que  siia  nature  l'eût  placée  à  rextréroité  du  globe  ^ 
la  politique  sanglante  du  sérail ,  la  servile  existence  d*un  peuple  innom^ 
brabfe  enfermé  dans  cette  prison  du  despotisme,  les  passions  des  sultanes 
qui  s'expliquent  le  poignard  à  la  main ,  et  qui  sont  toujours  près  du  crime 
et  du  meurtre  ,  parce  qu'elles  sont  toujours  près  du  danger  ;  le  caractère 
et  les  intërèts  des  viiirs  qui  se  hâtent  d*ètrc  les  instrumens  d'une  révolu- 
tion, de  peur' d'en  être  les  victimes;  Tinconstance  ordinaire  des  Orien- 
taux y  et  cette  servitude  menaçante  qui  rampe  aux  pieds  d'un  despote ,  et 
s'élève  tout  à  coup  des  marches  du  tr6ne  pour  le  frapper  et  le  renverser  : 
Toilii   le  sujet  absolument  neuf  qui  s'offrait  au  pipceau  de  Racine,  i  ce 
mèxne  pinceau  qui  avait  si  supérieurement  colorié  le  tableau  delà  cour  de 
Kéron  et  de  Rome  dégénérée  et  avilie  sous  les  Césars.  Cette  science  de« 
couleurs  locales ,  cet  art  de  marquer  un  sujet  d'une  teinte  particulière  qui 
avertit  le  spectateur  du  lieu  où  le  transporte  Filhisîon  dramatique,  le  rile 
fortement  passionné  de  Roxàne ,  le  grand  caractère  d'Acomat,  une  expo- 
sition regardée  par  tous  les  connaisseurs  comme  le  chef-d'œuvre  du  théâ- 
tre dans  cette  partie  :  tels  sont  les  principaux  mérites  qui  se  présentent 
dans  l'analyse  de  la  tragédie  de \^tf//7z^/.  J'expliquerai  ensuite  ce  qui  me 
parait  défectueux  dans  les  autres  parties  de  ce  drame  ;  et  si  ma  critique 
parait  sévère ,   elle  prouvera  du  moins  mon  entière  impartialité  ,  et  que 
mon  admiration  pour  Racine ,  en  me  passionnant  pour  ses  beautés ,  ne  mft 
ferme  .point  les  yeux  sur  ses  défauts. 

Le  détail  où  j'enti'erai  sur  la  première  scène  a  pour  objet  principal  de 
faire  voir  uue.Xlacine  a  très-bien  connu  ce  devoir  essentiel  du  poêle  dra- 
matique, d'être  un  peintre  fidèle  des  mœurs.  Nous  avons  vu  comme  il  a 
peint  les  Romains  dans  Britannica^ ;  nous  verrons  bientôt  comme  il  peint 
les  Juifs  dans  Aihalie  :  voyons  comme  il  peint  les  Turcs  dans  Bajazei.  Je 
cite  de  préférence  ces  trojs  tableaux  |i  dîfîérens,  parce  qu'ils  lui  appar- 
tiennent en  propre ,  et  qu'ils  n'ont  point  été  surpassés.  Je  n'insiste  pas  sur 
la  peinture  àe%  'mœurs  grecques  ;  d'autres  que  lui  les  ont  très-bien  peio-. 
tes,  et  particoIièrementPauteur  ^Oreste^  quj  peut-être  même  en  ce  geofe. 
a  été  plus  loin  que  lui. 

^CQMAT. 

Viens ,  suis-moi.  La  sultane  en  ce  b'eu  doit  $e  rendre  ; 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t^entendre. 

OSHIN. 

Et  depuis  quand ,  Seigneur ,  entre-t-on  daii$  ces  lieux  | 
Dont  Paccis  était  même  interdit  à  no»  yeux  ? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

Le  secret  impénétrable  du  sérail  est  déjà  caractérisé ,  et  la  curiosité  ex* 
pitée.  La  réponse  d'Acomat  va  l'augmenter. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe , 

Mon  entrée  en  cei  lieux  ne  te  surprendra  plus. 

Iklais,  laissons,  dker  Ofmin ,  les  discours  superfli^. 

Que  ton  retour  tardait  à  mon  impatience  I  ^ 

£t  que  d'tm  «il  çi^Kçnt  je  tp  yois  dians  Byunc^l 
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lostniit-moi  des  secrets  qae  peut  Vvrou  appris 
Un  voyage  si  long ,  paur  mol  seul  entrepris. 
De  ce  qu^ont  tu  tes  yeux ,  parle  en  témoin  sincbe  ; 
Songe  que  du  récit ,  Osmin  ,  que  tu  vu  taire. 
Dépendent  les  destins  de  l^pire  Ottoman. 
Qn^tu  vu  dans  rarpiée ,  et  que  lait  le  sultan  ? 

On  conçoit  dëjà  toute  l'importance  du  suiet,  et  le  spect^lenr  n'ea  aern. 
instruit  que  parce  qu'il  faut  Ùen  que  le  visir  le  soit.  Cest  donc  uàe  espli. 
cation  nécessaire ,  et  non  pas  une  conrersation  indifierente,  où  les  SK^tenn 
ne  parlent  que  pour  le  spectateur.  Tontes  les  scènes  d'une  tragédie  doî<« 
▼eut  contenir  une  action  et  aroir  un  objet  marqué.  Ons*est  cru  trop  seu- 
▼ent  dispensé  de  ce  deroir  dans  l'exposition  ;  et  quand  on  parvient  à  le 
i*emplir ,  le  mérite  en  est  plus  grand.  Ici  Osmin  ne  fait  que  d'arriver  :  il 
faut  qu'il  rende  compte  au  irisir  d*un  Toyage  entrepris  par  son  ordre*  Le 
▼isir  ne  l'écoute  qu'en  attendant  la  sultane  dans  l'intérieur  du  sérail,  (us^ 
qu'alors  inaccessible.  Ce  que  va  dire  Osmin  doit  décider  du  eort  de  l'em- 
pire ;  l'action  commence  avec  la  pièce ,  et  l'on  ne  pent  eo  moins  de  verj 
annoncer  de  plus  grands  intérêts. 

Babylone ,  Seigneur ,  à  son  prince  tdèle» 

Voyait ,  sans  fl^teneer ,  aetre  araée  aalonr  d'elle  ; 

Les  Persam  rasseBUésaarehaieat  à  son  secoun.  > 

Et  du  canp  d^Aflinrat  s^pprodkaient  tous  les  leurs  : 

Loi*aèBe ,  fadigné  d'Un  Wàg  siège  mutile , 

Semblait  vouloir  laisser  Babylonc  tranquille  ; 

Et ,  sans  renouveler  ses  assauts  hnpnissans  ^ 

Résolu  de  combattre  ,  attendait  les  Persans. 

Mais  f  comme  vous  savez  ^  malgré  ma  diligence  , 

Un  long  chemin  sépare  et  le  canp  et  Bysance. 

BUlle  obstacles  divers  m^nt  même  traversé  ; 

Et  |e  puis  ignorer  tout  ce  qui  s>st  passé. 
Ce  détail  si  simple  n'est  pas  mis  sans  dessein.  D'après  ce  que  dit  Qsmtir 
des  retardemens  qu'il  a  épi-ouvés,  on  ne  sera  pas  surpris  qoe ,  dans  te 
même  journée  ,  Orcan  ,  vienne  apporter  la  tfouvelle  de  la  victoire  d'A- 
murat  Un  premier  acte  doit  être  fait  de  manière  b  fonder  et  métiver  tout 
ce  qui  suit  : 

Que  faisaient  «pendant  nos  braves  Janissaires  f 

Rendent-its  au  sultan  des  hommages  sincèns  f 

Dans  le  secret  des  cceors,  Osmfai,  nPM  lu  rien  ki? 

Amurat  ^oaft-ft  d%n  pouvoir  absolu  ? 
Ces  questions  d'Acomat  préparent  à  de  grand*  préfets.  Il  n'y  a  pas  fus* 
qu'ici  un  mot  inutile  et  qui  n'attire  une  grande  attention. 

Amurat  est  content ,  s!  nous  le  voulons  croire  „ 
Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire. 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblodr  : 
n  affecte  un  repos  dont  II  ne  peut  )ouîr. 
CVsten  vainque,  forçant  ses  soupçons  ordinaires  » 
n  se  rend  accessible  ï  fou»  les  janissaîres  ; 
Il  se  souvient  toofoun  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  II  wMi  » 
Inirsque,  pour  aflennirsa  puissance  nouvelle  ^ 
Il  voulait ,  disait-il ,  sortir  de  leur  tutelle. 
Moi-même ,  j^i  souvent  entendu  leurs  discours  ; 
Comme  il  les  crafait  sans  cesse,  ils  le  eraifl^snt  lD«|outi^ 
Ses  caresses  nVm  point  cfiaeé  cette  fnjurt. 
Votre  absence  est  pour  eux  va  sujet  de  momare  ^ 
m  Ils  regrettent  le  temps  ,  ^  leurs  grands  ecnui^  si  domt  » 

Lorsqu^sssarés  de  vaincre  ^  Hs  oembatf  aient  sou*  vous;. 


O»  rmwmA  k  cm  tiaka  cette  nilîce  impérîcuM  ci  effirénie  «fai  loi  toii«- 
ÎPim  r«4<Hrtible  i  «ci  nattret ,  aecotttsmée  à  décider  de  levr  ftorl ,  4(p^ 
pneat  i  cniadre  pour  cas,  «oit qu'elle  néprûit  leur  fuMewe,  «eit  qu'elle 
tdoutit  iciir  feruMté»  et  qu'enfin  Toa  ne  pouTait  contenir  qm  per  l'a»- 
icndant  que  donnent  la  yictuire  et  la  'renommée.  On  voit  qu'une  kaine 
ccrèle  ,  une  jalouaie  et  une  défiance  réciproque*  régnent  entre  eux  et  le 
tthan.  Leur  estime  et  leur  affection  pour  Acomat  donnent  une  luHite  idée 
le  ce  Tiiir  ,  et  montrent  un  homme  capable  des  grandf  pr#)ett  qu'il  Ta 
tous  révéler.  Tout  se  prépare  par  degrés  :  et  comme  Vimt  d'un  Tieuz 
guerrier  s'enflamme  tout  à  coup  au  récit  d'Osmin  ! 

Quoi  !  to  crois ,  cher  Oonfa ,  qee  ma  iftén^Èêh 
Flatte  encor  leur  râleur  et  Tit  dans  leur  pensée  ? 
Crois-tu  qulls  me  ssivrsicnt  «nwre  aipce  fUmk , 
Et  qnlls  recomaUiaiinl  la  Teiiit  km  «iiîf  ? 

OSMIll. 

Le  succès  du  ceabat  ? ickta  kir  ceaikîtft 
h  faut  Toir  du  nltaa  W  fieteife  ou  la  fintt. 
Quoiqu^ji  regret ,  Seignear,  ils  narche&tsoos  ses  lois  ^ 
Ils  ont  ^  sonj^mr  le  Knnt  de  leurs  exploits. 
Us  ne  trahiront  point  nioHMurde  fant  d^iMéM;. 
Mais  enfin  le  succès  d(ipendd<saestinées. 
Si  rheoreux  Anmal ,  sccandanl  ker  ffandccMP  » 
Aux  champs  de  Bahyloiie  »  est  Miré  mafaîqueiir  » 
Vous  les  verrez,  soumis  ,  rapporter  daas  BtfWMi 
L  Vxemple  d^me  aveugle  et  basse  obéissance. 
Mais  si  dans  le  conbat  le  destia  plus  pgîsiMH 
Marque  de  quelfue  ilEront  son  «npire  nalssMit , 
&^  finit»  ne  doutes  point  que ,  fiers  de  sa  dlsg^ , 
▲  la  haiae  bienl^ft  liane  ieîgMBi  rftudact , 
Et  aVxplifncnt ,  Seigjteiir ,  b  perte  dv  fowbit 
Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve  Aanuat» 

Toute  l'histoire  des  Turcs  preuve  coUibien  ils  sont  ici  fidèlement  re- 
»résentés.  La  destinée  des  empereurs  ottomans  a  toujours  dépendu  plus 
)o  moins  de  leurs  succès  dam  la  guerre  ,  des  intrigues  de  leurs  ministres, 
:t  des  mouvemens  du  peuple  et  àes  îanissaîres.  Cette  nation  féroce  et  fa* 
latique  ,  à  la  fois  esclave  et  conquérante ,  animée  d'une  balne  religieuse 
:ontre  tout  ce  qui  n^est  pas  Musulman  ,  semblait  ne  Touîoir  pour  maîtres 
)Qe  ceux  qui ,  en  faisant  trembler  les  autres  peuples  •  la  faisaient  trembler 
elle-même.  La  crainte  et  le  fanatisme  sont  les  seuls  ressorts  d'un  gouver- 
nement qui  n'est  pasfondésur  les  lois.  L^s  sultans  n'étaient  obéis  qu'en  se 
faisant  redouter  et  de  leurs  sujets  et  de  leurs  ennemis.  Une  fléfaite  les  fal- 
lait mépriser,  ébranlait  leur  trdne  et  e«po#ait  levr  vîcw  I^t  dogme  de  la 
tatalité  y  établi  par  la  croyance  générale ,  autorisait  à  penser  qu'un  prince 
malheureux  à  la  guerre  était  condamné  parle  ciel,  Toifttea  ces  notions  po- 
litiques et  religieuses  auraient  pu  fournir  à  Racine  de  très-beaux  Tcrs  qu*il 
ne  s'est  pas  permis  ,  parce  qn*i]s.n'aaraient  été  faits  que  pour  les  specta- 
teurs, et  qu'ils  auraient  exprimé  dea  idées  trqpfiunUièreaaiHB  personnages 
pour  qu'ils  dussent  prendre  la  peine  de  les  dérelopper.  11  se  contente  de 
its  taire  parler  confermenvenit  h  ces  idées  reçues ,  quand  St  dk  : 

Ne  doutez  point.... 
Qn^  n^expliquent,  Seigneur ,  ta  perte  du  combat 
Comme  un  arrêt  du  delqu!  réprouve  Âmurat. 

Si  Osmin  eût  voultf  dire  pourquoi ,  e'e4l  été  le  poSte  inmçais  qui  aurait 
parlé;  ca»  il  yen  arait  assex  entre  des  Turcs  qui  s'entendent.  Ce  n*estpas 

sue  des  délais  de  cette  nature  ne  puissent  ailleurs  être  bien  amen<5s  ;  mais 
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ils  seraient  déplacés  dans  une  scène  telle  que  celie-ci ,  dont  TimpôrtaBc 
ne  permet  pas  un  n^ok  qui  ne  soit  absolument  nécessaire.  Racine  »*ei&  ej 
tenu  au  trait  qui  peint  les  mœurs  ,  et  a  joint  encore  à  ce  mérite  celui  ^ 
n'appartient  qu'aux  grands  ëcriTains ,  de  s'interdire  les  beautés  hors  d 
place.  Osmiii  continue  : 

Cependant ,  sll  «n  faut  croire  la  renommée  , 
Il  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l^rmée 
Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 
Tout  le  camp  interdit  tremblait  pour  Bajazet. 
On  craignait  qu^Âmurat ,  par  un  ordre  sévère, 
N^envoy&t  demander  la  tète  de  son  frère. 

ACOMAT. 

Te)  était  son  dessein  :  cet  esclave  est  venn  ; 
jD  a  montré  son  ordre ,  et  n^  rien  obtenu. 

•  OSHIN. 

Quoi  !  Seigneur ,  le  sultan  reverra  son  visage 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage  ? 

ACOMAT. 

Cet  esclave  n^est  plus  :  un  ordre ,  cher  Osmin , 

Vz  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l^uxin.  ' 

OSHIN. 

Mais  le  sultan  y  surpris  d\ine  trop  longue  absence , 
En  cherchera  bfeatôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  répoadrez-vous  ? 

La  tète  de  Bajazet  demandée  ,  la  mort  de  cet  esclave ,  la  désobéissance 
formelle  d'Acomat ,  tout  fait  pressentir  la  révolution  qu'on  médite  dans  la 
aérail ,  et  prépare,  en  même  temps  les  vengeances  d'Amurat,  dont  Orcan, 
4ans  la  suite  de  la  pièce ,  sera  l'exécuteur.  Chaque  mot  contient  le  germe 
4es  événemens  qui  doWent  éclore ,  et  la  politique  d'Acomat  vasemontref 
^oute  entière. 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  Poccuper  de  soins  plus  importans. 
Je  sais  bien ,  qu^Amurat  a  juré  ma  ruine  ; 
Je  sais ,  à  son  retour ,  Paccueil  qu^il  me  destine. 
Tu  vois,  RourmVracher  du  coeur  de  ses  soldats  , 
.    .  Qu'il  va  chercher  san$  moi  )es  sièges ,  1m  combats  ; 

Il  commande  Tarmée  ;  et  moi ,  dans  une  ville  , 
Il  ine  laisse  exercer  un  pouvoir  Inutile. 
Quel  emploi ,  quel  séjour ,  Osrain ,  pour  un  vîiir  ! 
MaisfaJ  plus  dignement  employé  ce  loisir. 
J^i  su  hii  préparer  des  craintes  et  des  veilles , 
Et  lé  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  orciBes. 

OSMIN. 

Quoi  donc  ?  quVez-vous  fait  ? 

ACOMAT. 

J'espère  qu'aujourdliui 
Bajazet  se  déclare ,  et  Roxane  avec  lui. 

OSMIN. 

Quoi  l  Boxane ,  Seigneur ,  qu'Amurat  a  choisie 
Entre  tant  de  beautés  dont  TEurope  et  PAsie 
Dépeuplent  leurs  états  ç t  rf'mplissent  sa  cour  ? 
Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour  ; 
Et  même  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane , 
Avant  qa'^elle  eût  un  fils ,  prit  le  nom  de  sultane. 

La  réponse'd*Acomat  va  faire  connaître  successivemeilf  tous  les  person- 
«ajSfcs,  leur  caractère  .et  IçuTiJ  ipférêl«j  et  celte  çxpUcalion  est  naturelle^ 
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peut  MftCB^e;  car  Oamin,  absent  depuis  long-temps ,  ignore  tout  ce  qui 
le  passe ,  et  Acomat  p^rle  à  son  confident  intime  ,  à  un  ^mme  qui  lui  e>t 
kroBé  et  nécessaire. 

>  II  a  fait  plos  pour  elle  ,•  Osmin.  U  a' voulu 

Qu^elle  eût,' dans  son  absence,  an  pouvoir  absolu. 
Tu  sais  de  aos  sultans  les  rigncurs  ordinaires. 
Le  frère  rarement  laisse  fouir  tes  frëres 
De  Phonneur  dangereux  d^étre  sortis  d\iB  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 
£'*imbëciUe  Ibrahim ,  sans  craindre  sa  naissance , 
Traîne ,  exempt  de  péril ,  une  étemelle  enfance  ; 
Indigne  également  devivrç  et  de  mourir  , 
Oorabandonneauxm^ns  qui  daignent  le  noYirrif.- 

In'est  pas  question  d'ibrafaim  dans  la  pièce.  L' auteur  n'af  placé  icison  pdk*-»' 
raîtque  pour  former  un  contraste  c|ui  fasse  ressortir  davantage  le  personnage 
lefiaîaxet;  et  ce  portrait  est  fini  en  quafre  vers,  qui  sont  auxnombre  été 
\as  beaux  vers  de  notre  langue.  Cest  un  modèle  de  la  véritable  force  ^e 
^le  qui  consiste  à  réunir  la  plus  grande  étendue  d'idées  avec  une  plus 
tonde  précision  de  mots.  Il  n*y  en  a  pas  un  qui  ne  porte  coup.  Boi-' 
nu  citait  souvent  ces  quatres  .vers  comme  une  preuve  que  Racine  pos>- 
Uait  encore  plus  que  lui  Je  style  satirique. 

Loutre  y  trop  redoutable  et  trop  ^igne  d^enne^ 
Voit  sans  cesse  Amurat  anné  contre  sa  vie. 
Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps 
La  molle  oisiveté  des  ei&ns  des  sultans. 
Il  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  Teniànce , 
Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 
Toi-même  tu  Pas  vu  courir  dans  les  combats, 
Emporter  aprKs  lui  tous  les  cœurs  des  soldats  ,- 
Et  goûter  i  tout  sanglant ,  le  plaisir  et  la  gloire 
Que  donne  aux  jeunes  cœurâ  la  premiëré  victoire. 

'  B  fallait  disposer  le  spectateur  en  faveur  de  Bajazet ,  destiné  »  dans  U 
|lan  de  la  pièce,  à  ne  jouer  qu'un  rârle  purement  passif.  Ce  qu'on  en  dit 
ici  commence  âi  intéresser  pour  lui,  et  dans  la  suite  on  le  verra  sans  cesse 
«e  demander  que  des  armes  et  les  moyens  de  s' en  servir.  Sous  ce  rapport/ 
le  rôle  de  Bajaiet  est  tout  ce  qu'il  devait  être. 

Mais ,  malgré  ses  soupçons ,  le  cruel  Àmurat , 

Avant  qu^un  fils  naissant  n^eût  rassuré  l'état, 
■    l^osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance , 

JUl  du  sang  ottoman  proscrire  Pespérance. 

Ainsi  donc  ,  pour  un  temps  ,  Amurat  désarmé 

Laissa  dans  le  sérail  Bajazet  enfermé. 

U  partit ,  et  voulut  que ,  fidèle  à  sa  haine , 

Et  des  jours  de  sop  frère  arbitre  souveraine , 

Roxane ,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons , 

Le  fît  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
Acomat  met  ici  le  spectateur  dans  le  secret  de  la  politique  sanguinaire 
ées  sultans,  et  de*  raisons  qui  ont  arrêté  quelque  temps  la  cruauté  jalouse 
d'Amurat.  On  devine  aussi ,  ce  que  la  suite  de  la  pièce  confirmera,  qu'"  a 
été  averti  des  complots  qui  se  tramaient  dans  le  sérail.  L'ordre  qu'il  avait 
envoyé  de  faire  périr  Bajazet  en  est  une  preuve  ;  et  quand  on  verra  Ro- 
ane  elle-même  tuée  par  Orcan ,  l'on  concevra  sans  étonncment  que  le 
sultan  a  été  instruit  dfe  son  infidélité.  Tous  les  ressorU  de  la  pièce  sont 
àaoM  cette  première  scène* 
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Poar  moi ,  demeuré  seul ,  une  jasle  colère 
Tourna  bientM  mes  voeux  du  cité  de  son  frère. 
J^entretint  )a  sultane ,  et ,  cachant  mon  dessein  ^ 
JLui  montrai  d^Amuat  te  fetovr  incertiân  » 
Les  muTBMtts  du  camp ,  la  foitoM  des  annaa. 
Je  plaignis  Bajaiat,  jo  loi  fantai  ses  ckaimaa , 
Qui  par  on  soin  jaloux ,  dans  timbre  retamn  ^ 
Si  voisins  de  ses  yen ,  iaor  étaient  iaco— ai 
Que  te  dirai-jt  cafin  ?  La  anMana  éperdw 
N%at  plus  dVaCni  dédis  fae  «lui  de  ai  nas. 

Ses  charmes  :  cette  etpression  est  remait|uable.  Partout  ainears  que  dans 
cette  pièce ,  Racine  né  s*en  serait  pas  servi ,  et  je  n^eii  comiais  m^me  an- 
cun  autre  exemple ,  ai  ce  u*est  dans  la  Fable.  On  dit  bieti  d*an  homne 
qu'il  eai  cbarnaant*  maïs  on  ne  |Mrla  gaère  At  aea  sietfmes  :  c*e^  iwa 
expreasion  qne  notre  bagina  réaenrëe  pour  les  femmes  ,  teat  lea  imancef 
du  langage  tiennent  aiu  moaura.  Gellea  du  adtai]  antorisenl  rexprnssioii  da 
Racine  :  on  sentira  abëraent,  aaaa  que  j'en  diae  lesraîaOna  »  qn^on  peut 
fiarler  ées  ekarmes  d*un  bomme  daas  on  paya  ou  lea  femmes  a«at  «ada-  \ 
▼es  et  renfermées.  \ 

IMHHI. 

Mais  pouvaient-ils  tromper  tontda  )aloax  ragaids  » 

Qui  semblent  mettre  entr>ux  dlnrincibles  remparts  1  ^ 

ACOHAt. 

Peut-^treil  te  souvient  qo^m  récit  peu  td^e 
Deb  mort  d!Amurat  fit  courir  la  nouvefle. 
La  salune ,  \  ce  brait ,  feignant  de  sVflhyer , 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  rappufftr. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs,  ses  esclaves  tremblèltat  J 
Dellieureux  Bafatetles  gardes  se  troublèrent  ; 
Et  les  dons  acharant  d^bnnler  leur,  devoir , 
I*ure  caplift ,  dans  ce  trouble ,  osèrent  sVntreîoir. 

Avec  quelle  mesure  et  quel  choix  d'expressions  Pauteaf»  rendu  ces 
détails  SI  difficiles  et  si  nécessaires ,  pour  fonder  les  liaisons  de  Bijawl  et 
de  Roxane  dans  une  demeure  où  il  ne  deraît  pas  leur  élr«  possible  d« 
eommuniquer  ensemble.  Tout  est  motirë ,  tout  est  Traisemblable.  Maie 
combien  il  fallait  d'art  et  dUnrention  pour  arranger  si  bien  toutes  ces  cir- 
constances ,  qu'il  ne  reste  pas  une  objection  à  faire  I  La  ittaltitude  me  sm 
rend  pas  ordinairement  si  difficile  sur  tous  ces  moyens  de  TaTant-scène 
elle  reçoit  sans  peine  tout  ce  qu'on  lui  présente,  et  le  vulgaire  des  aa< 
teurs  ne  manque  pas  d'en  profiter.  Mais  celui  qui  Toît  plus  loin  que  le 
moment  présent ,  et  qui  travaille  pour  les  connaîsMurs  et  la  postérité  ,  ne 
néglige  pas  l'espèce  de  mérite  qui  est  la  moins  sentie  5  et  quand  le  temps 
de  la  )ustice  est  arrivé,  ce  soin,  qui  n'appartient  qu'an  vrtt  talent,  £ait  un 
poidsdans  la  balance  ; 

Roxane  vit  le  prince  ;  elle  ne  put  lui  taire 
L^ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 
Bajazet  est  aimable  ;  il  vit  que  son  salut 
dépendait  de  hii  plaire ,  et  bientM  il  lui  plat. 
Tout  conspirait  pour  lui  :  ses  soins ,  sa  conpiaisasce  s 
Ce  secret  découvert  et  catte  intelligence , 
Soapirsd^ttUnt  plas  doux  quV  les  Allait  oâer , 
L?embarras  irritant  de  ae  s^oser  parler , 
aume  témérité ,  périls ,  craintes  communes , 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  lennfortunes* 
Ceux  mêmes  dont  leis  yeux  les  devaient  éclairer  , 
Sortis  de  leur  devoir,  n^osèrent  y  rentrer. 
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Un  commentatear  de  Racine  a  trouvé  ces  vers  déplacés  dans  la  bouche 
J*AcomatIJ  oe  s'est  pas  aperçu  qu*tb  étaient  non-senicment  convena* 
Ues,  mais  ai>soluaient  nécessaires.  CcTers^ 

LVflibams  irritant  de  ne  s^oier  parier , 

nous  apprend  ,  ce  qu*il  est  très-important  de  saroir,  que  Bajaiet  et  Roiane 
ne  se  sont  tus  qu^avec  la  plus  grande  contrainte.  Quoiqu'on  ait  enfreint 
an  moment  les  lois  terribles  du  sérail  au  bruit  de  la  mort  d*Amurat ,  il 
serait  trop  peu  vraisemblable  que  depuis  elles  eussent  été  si  long- temps  et 
li  oQvertement  violées  ;  cela  serait  trop  contraire  aux  mœurs,  et,  déplus 
Joonerait  d* étranges  soupçons  sur  le  commerce  amoureux  du  prince  aree 
la  saltane.  Enfin  ,  «ne  troisième  raison,  plus  forte  que  toutes  les  autres , 
c'est  qu*â  moins  de  cette  difficulté  de  se  Toir  et  de  se  parler  »  on  ne  con- 
cevrait pas  ce  que  yadire  Acomat,  queRoxane  s*est  servie  d'Atalide  pour 
communiquer  ,  par  son  entremise,  arec  Bajaxet.  Une  sultane  favoiite  ne 
Movait ,  sans  se  perdre ,  le  voir  et  Tentretenir  habituellement;  et  si  dans 
•  pièce  elle  prend  ce  parti,  «'est  quePinstant  de  la  révolution  est  arrivé, 
!t  qu'elle  ne  veut  la  consommer  qu^^rès  s^ètre  assurée  par  elle-même  du 
sur  de  Tamant  qu'elle  va  couronner.  Toutes  ces  convenances  étaient  in- 
If  pensables  ;  elles  tiennent  au  nesud  de  l'intrigue,  qui  est  la  passion  se- 
tète  et  mutuelle  de  Bafaict  et  d'Atalide,  et  la  rivalité  de  cette  princesse 
tde  la  sultane.  Les  vers  qu'on  ritnt  d'entendre  sont  nécessaires  pour 
Dnder  ces  convenances  ;  et  c'est  un  commentateur  de  Racine  qui  n'y 
perçoit  que  des  dé/ai'lt  mmùnrems  pasa^ec  trop  éejimessê  ,  ei  çuine  coa- 
ieumemi  pas  mu  caractère  i*Aeamat  !  On  ne  peut  pas  du  moins  faire  le 
lème  reproche  au  commentateur  :  on  ne  t'accusera  pas  de  poirapecirop 
\e  fimetse.  Aebevoos  l'examen  de  cette  scène ^  qUi  va  prouver  ce  que  je 
neos  de  dire. 

Qaol  !  Roxane ,  éHberd  knr  diconvrant  son  Ime , 
On-t-eHe  à  leuit  yenx  birc  éclater  la  ianone? 

▲COMAT. 

Ils  ngnereat  encore  ;  et ,  )ttsqacs  ^  ce  |onr , 
Atalîde  à  prMé  san  nem  k  cet  anMwr. 
Da  père  d^Anarat  AuHde  est  b  niiccy 
Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tcndraite  y 

Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux. 
Da  prince ,  en  apparence ,  rOe  reçoit  tes  vœux  ; 
Mais  eDe  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane , 
Et  veut  bien  sous  son  nom  qu^  aime  b  sultane. 
Cependant,  cher  Osmin,  pour  s^ppuyer  de  mol. 
L'un  et  Tautre  cmt  promis  Atalide  à  ma  foi. 

On  pourrait  demander  comment  ÂtaUde  a  phis  de  facilité  pour  un  com  - 
merce  secret  avec  Rajaset  que  n'en  aurait  Roxaoe.  Atalide  nous  l'apprend 
dans  l'acte  suivant.  Elle  a  été  élevée  avei  Bajatet,  et  la  mère  de  ce  prince 
le  lui  destinait  pour  époux.  Pepuis  la  mort  de  cette  princesse ,  cet  hymen 
»  été  r«mp«,  et  on  les  a  séparés  l'un  de  l'autre  ;  mais  leur  intelUgenca  a 
continué  secrètement,  et  l'on  conçoit  que  cette  îeune  parente  de  Bajaset, 
protégée  par  Roxane,  pouvait  être  surveillée  avec  moins  de  rigueur  ^ue 
la  favorite  d'Amoral.  Ôsmin,  sur  ce  que  dit  Amurat  du  mariage  projeté 
entre  Atalide  et  lui ,  s'écrie  avec  surprise  : 

Qaoi  I  vans  fîiimex ,  Selgnenr  ? 
C'est  ici  que  le  viiir  achève  de  déplbyer  toute  raoMérilé  de  lom  ca- 
ractère. 

Voudrais-tn  fB%  mon  âge 

le  ftste  da  Prnovr  le  tQ  appieâtlmage  ? 
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Qu^an  cœur  qu^ont  endurci  la  fatigue  et  les  ai»  J 
Suivit  d^ixi  vain  plaisir  les  conseils  imprudens  ? 
Cest  par  d^autres  attraits  qu^elle  plaît  à  oia  vue  i 
J^ime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet ,  en  m^approchant  de  lui , 
Me  va  f  contre  lui-même  ,  assurer  un  appiii. 

Les  vers  qui  suivent,  et  qui  sont  encore  un  de'taildes  mœurs  ottomanes  i 
foe  sont  pourtant  pas  ici  dans  cette  seule  vue;  ils  servent  à  fonder  les  dé- 
fiances que  témoigne  Acoihat  de  ce  même  Bajazet  qu*il  sert  avec  lan  de 
sële^  défiances  qui  peuvent  étonner  avec  quelque  raisofi. 

r         Un  vizir  aux  sultans  fait  touiours  quelque  ombrage  ; 
A  peine  ils  Pont  choisi ,  quMls  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu^ik  veulent  recueillir , 
£t  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui m^onore  et  me  caressa*, 
i^es  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse. 
Ce  même  Bajazet ,  sut  le  trône  afTemff , 
Méconnaîtra  peut-être  un  inutile  ami. 
Et  mol ,  si  mon  devoir  ,  si  ma  foi  ne  Parréte  ,■ 
S^l  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tèle.... 
Je  ne  mVxplique  point ,  Osmin  ;  mais  je  prétende 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  long-temps. 
Je  sais  rendre  au  sultan  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  hisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices  ^ 
£t  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  Pont  prononcé. 

Combien  de  yéritës  historiques  dans  ces  vers  1  La  fin  tragique  de  pte^ 
hue  tous  les  vizirs;  leur  dépouille  portée  aii  trésor  des  sultans,  qui  onlle 
droit  d'hériter  de  quiconque  a  été  chargé  d'une  administration.  La  cou- 
tume d'envoyer  le  lacet  à  ces  victimes  du  despotisme,  de  leur  demander 
ieur  tête ^  suivant  Pexpression  du  poète,  et  le  dévouement  religieux  des 
Turcs,  qui  leur  fait  regarder  la  volonté  du  sultan  comme  un  ordre  du 
ciel  :  je  demande  si  un  bo^rae  qui  ne  connaîtrait  cette  partie  des  mœurs 
turques  que  par  les  vers  de  Racine  n*en  aurait  pas  une  ide'e  très^fidèle  ;  et 
la  pièce  est  pleine  de  morceaux  semblables. 

Vûil^  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m^ouvre  Pentréé , 
£t  comme  enfin  Koxane  à  mes  yeux  s^est  montrée. 
Invisible  d^abord  ,  elle  entendait  ma  voix  , 
Et  craignait  du  sérail  les  rigoureuses  loiè. 
Mais  enfin ,  banissant  cette  importune  èrainf  e , 
Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte  ^ 
Elle-raème'^a  choisi  cet  endroit  écarté , 
Oii  nos  cœurs  \  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
Par  un  chemin  obsenr  un  esclave  me  guide , 
Et....  Mais  on  vient.  Ost  elle  et  sa  chère  Atalidc. 

Cette  scène  est  d'une  étendue  peu  ordinaire  au  théâtre  ;  elle  â  {dus  de 
deux  cents  vers  ;  elle  n'est  point  passionnée;  ce  n'est  qu'une  simple  expo- 
sition, c'est-à-dire,  ce  qu'on  entend  avec  le  moins  d'intérêt ,  et  ce  que  la 
{plupart  des  spectateurs,  aujourd'hui  surtout,  voudraient  qu'on  abrégeât 
le  plus  qu'il  est  possible  ;  et  cependant  elle  ne  parait  pas  trop  longue,  parce 
qu*il  n*y  a  rien  d'inutile.  On  a  vu  tbut  ce  qu'elle  contient  de  choses  :  il 
serait  bien  plus  long  de  détailler  les  beautés  de  style.  Un  commentaire  fait 
dans  cet  esprit  tiendrait  plus  de  place  que  l'ouvrage. 

Nous  retrouverons,  en  poursuivant  l'examen  de  la  pièce ,  ce  rôle  d' Aco- 
mat  toujoars  semblable  à  lui*mimc  y  celui  de  Hozane,  quoique  moins  6ri- 


tOUBS  DE  IITTÉRATU&Si  tJfi 

l^iial ,  n*esl  pas  moins  beau,  ni  moins  soutenu  dans  un  genre  tout  àiffireut^ 
bi  moins  conforme  aux  mœurs  turques.  C*est  un  mélange  d'amour  et 
d*ambîtiony  qui  tient  naturellement  à  la  place  qu* elle  occupe,  et  aux  cir- 
constances où  elle  est.  Une  intrigue  d'amour  dans  un  sérail  eiltraine  de  si 
grands  dangers ,  qu'il  doit  s'y  mêler  nécessairement  une  intrigue  de  poli- 
tique. Rozane  est  chargée  des  ordres  d*  A  murât  contre  Bajatet  ;  elle  est 
maîtresse  du  sort  de  ce  prince;  elle  Taime,  étroit  d'ailleurs  dans  Tab- 
ieacé  du  sultan,  et  dans  les  ressentimens  d*un  ytivc  tel  qu'Acoroat,  Poe-»  i 

casion  et  les  moyens  d'une  de  ces  révolutions  ,  si  communes  à  Constanti-  I 

nople.  Cette  révolution  peut  la  placer  sur  le  trdne ,  et  la  faire  monter  au  ' 

rang  d'impératrice ,  qui  est  1* objet  de  tous  ses  désirs,  et  qui  flatte  d'autant 
pitks  son  orgueil,  que  jusque-là  Roxelane  seule  l'avait  obtenu.  Elle  veut  donc 
couronner  Bajazét  pour  se  couronner  elle-même;  elle  veut  le  sauver,  sous 
la  condition  qu'il  l'épousera  ;  sinon  elle  l'abandonne  à  la  mort  :  c'est  faire 
Tamour  le  poignard  à  la  main,  il  est  vrai  ;  et  un. amour  de  cette  espèce  ne 
peut  pas  être  très-touchant.  Mais  le  danger  qu'elle  court  elle-même  lui 
sert  a* excuse  ;  et  toute  passion  fortement  tracée  produit  de  l'effet.  La 
sienne  l*éit,  avec  toute. l'énergie  dont  Racine  était  capable;  et  il  parvient 
^  la  faire  plaindre  au  quatrième  acte,  lorsqu'elle  tient  la  fatale  lettre  qui 
lui  découvre  sa  rivale  et  l'amour  de  Bajazet  pour  Atalide. 

Arec  quelle  insoience  et  quelle  cimauté 
Ils  se  jouaient  tous  deux  de  ma  crédulité  ! 
Quel  penchant ,  quel  plaisir  je  sentais  ^les  croire  l 
*     Tu  ne  rempoitaîs  ^as  une  grande  victoire , 
Perfide,  en  abusant  ce  coeur  préoccupé , 
Qui  lui-même  cnignait  de  se  voir  détrompé. 
Tu  n^  pas  eu  besoin  de  tout  ton  artifice , 
Et  je  veux  bien  te  faire  encor  cette  justice  ; 
Toi-même  ,  \t  m^assurte ,  as  rougi  plus  d^in  jour 
Du  peu  qu^  t^en  coûtait  pour, tromper  tant  d^amouT. 
Moi  qui ,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fière  » 
pans  le  sein  du  malheur  t^ai  cherché  la  première , 
Pour  attacher  d£&  jours  tranquilles  ,  fortunés  , 
Aux  périls  dont  tes  jours  étaient  environnés  ; 
Après  tant  de  bontés,  de  soins  ,  dVdeurs  extrêmes^ 
Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que.  tu  in^aimes! 
Maïs  dans  quel  souvenir  me  Uîssé-je  égarer  ! 
Tu  pleures  ,  malheureuse  !  Ah  !  tu  derais  pleurer 
Lorsque ,  d^in  ?ain  désir  à  ta  perte  poussée , 
Tu  couçus  de  le  voir  la  première  pensée. 
Tu  pleures  !  et  Thigrat ,  tout  prêt  ^  te  traldr^ 
Prépare  les  discours  dont  il  veut  t^louir. 
Pour  plaire  à  ta  rivale  ^  il  prend  soin  de  sa  vite: 
Ah  traître  l  tu  mourras  ! 


Laissons  ces  vains  discourt  ;  et ,  sans  m^mportuner  ^ 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner  ? 
J'ai  Tordre  d»Amurat ,  et  je  puis  t^  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'on  moment.  Parle. 

BAJAZET. 

Qoe&at-llfalrtf 

Yomc  it.  .*• 


t4G   .  cMÉ»  w  irrtiâATO&È» 

ROXàNV. 

Ht  tffale  est  Id.  Sob-mol  nv»  diffSrer. 

Hms  let  ntlai  étt  mett  rieiu  II  voir  eqpiter  t 

Eé ,  libre  d^tti  MMW  à  tt  ^oire  teeste , 
^Tiott  m\api§Kt  ta  foi  ;  le  tempt  km  le  reste. 
'Ta  fdot  est  à  ce  prix ,  si  ta  veux  IVIleiDr. 

BAJA2IT. 

'  Xe  ne  l'kcoepiflfals  qve  povr  voas  m  ftak  ; 
Qne  pow  bire  éclater  tmc  yem  4e  toat  taipktt 
Uarreor  et  te  mépris  fae  cet  offre  a^bspka. 

Bft|aJet  répond  comme  il  doit  répondre.  La  proposition  eit  atroce  ; 
Aaîs  elle  est  conforme  an  caractère,  à  la  situation  et  aux  mesurs.  Ce  ii*eat 
pas  dans  le  sérail  qu*on  épargne  une  rtrale  dont  on  peut  »e  défaîro.  Baja* 
aet,  <pifi  sait  de  quoi  Hoxane  est  capable ,  rerient  bientôt  de  ce  premioc 
mouTcment  d*inAffnatioQ ,  et  i* efforce  de  la  flécbir  en  faveur  d*Atalidc  : 
c'est  le  moyen  de  hâter  sa  perte.  Aussi  la  sultane  lui  répond  par  un  seul 
mot  f  sûrtet  ;  mot  terrible.  Elle  Tient  de  dire  que  s*i1  sortait  il  était  mort; 
et  l*on  sait  que  les  mnets  Tattendent. 

Le  rMe  d^ Acomat  et  celui  de  Roxane  sont  donc  ce  qu'ils  doivent  être  : 
ils  sont  dignes ,  et  de  la  tragédie ,  et  de  Racine.  Le  quatrième  acte  et  la 
scène  du  cinquième ,  entre  Roxane  et  le  prince  ^  sont  tragiques.  Mais 
Bajaxet  et  Ataiide  le  sont-îlsf  Dans  tout  ce  que  nous  avons  v« ,  les  moeurs 
et  les  convenances  sont  fidèlement  observées  :  nous  étions  panni  des  Turcs, 
et  dans  le  sérail.  Nous  y  retrouvons-nous  avec  B^at«tet  Ataiide?  Il  faut 
être  juste  ;  il  faut ,  quoiqti*à  regret»  d«re  la  ▼érilé»  mèfn^  lortqu'elle  con- 
damne un  grand  bomn)»»  Ici  ia  momsfaiponrmoiravîs  d'an  autre  grand 
homme,  de  Corneille ,  qui  pe«t»  il  est  vrai,  a»  pas  faire  loi  en  matière  de 
goût  y  mais  dont  l'opinion  a  élé,  «or  ce  poînl,  confirmée  par  tous  les  con- 
naisseurs. On  sait  qm'assistant  âi  «ne  repi^ésenlatton  de  Bmfazef^  il  dit  ii 
Ségrais  qui  étaiiti  côté  de  laî,  et  qui  rapporte  le  fait  dans  ses  Mémoires  : 
Apomêt  fue  poilà  dêg  tkrt9  éitm  frmneitét.  Je  f&as  le  dis  ttmt  bas ,  car  om 
wu  eroirmi  jaloux.  Homme  submne,  qui  avet  donné  tant  de  grandeur  aux 
Horaees ^  à  Auguste ,  kCormétiê,  non,  on  ne  vous  croira  point /u/ouxl 
On  croira  que  vous  vous  trompies ,  quand  vous  aves  conseillé  à  l'auteur 
û^jé/examdre  de  me  pas  faire  de  tragédies  (le  rôle  seul  de  Poros  annonçait 
qu'il  pouyait  en  faire)';  quand  tous  appelles  l'auteur  ii  Audrommque  um 
doucereux  fui  uffudissail  la  tragédie^  tandis  que ,  dans  le  fait ,  il  créait  un 
art  que  Tous-mème  n'aTiex  pas  connu.  Mais  quand  Ataiide  et  Bajaxet  vous 
ont  paru  des  Français  babilles  en  Turcs ,  je  crois  que  voas  avies  trop  rair 
son;  et  je  dois  d*  autant  plus  en  convenir»  qne,  c'est  à  mon  gré,  la  seule 
fois  que  Racine  est  tombé  dans  oeMe  fauta. 

Examinons  quel  estlenoMid  del'intrigne,  et  rappelons-nous  ce  grand 
principe  auquel  tout  doit  se  rapporter  dans  un  plan  dramntîque ,  la  néces- 
sité de  proportionner  les  moyens  aux  effets,  priactpe  sur  lequel  j'insiste 
.  d'autant  plus  sourent,  que  jamais  je  ne  Tai  vu  expliqué  dans  tout  ce  qn*on 
a  écrit  sur  la  tragédie  en  général ,  encore  moins  dans  les  critiques  journa- 
lières, ou  l'ignorance  prononce  arbitrairement  sur  tous  les  ouvrages.  Le 
sujet  est  le  péril  de  Bajaxet ,  dont  la  rie ,  proscrite  par  Amurat ,  dépend 
de  la  Tolonté  de  Roxane ,  qui  peut  le  perdre  ou  le  couronner.  Il  ne  s*agit 
donc  pour  lui  de  rien  moins  que  de  I* empire  et  de  la  vie.  Ce  qui  fait  le 
noBud  delà  situation,  c*  est  l'amour  de  Bajasel  pour  Ataiide,  amour  qui 
l'empêche  de  répondre  âk  celui  de  Roxane.  D'abord  cet  amour  est-il  asses 


hngnê  éhêCMif^f  eoaduite  par  la  fourberie  et  la  dîssimubtîoii  ;  c'csl  Ba)axet 
^ui  feint  d'aîmer  Royan^  ;  c'est  Atalid«  cpii  prête  «oo  nom  à  cet  amoar 

Sre'teodtt  »  et  qui  trompe  la  ftoltanCf  de  concert  avac  Bafaxet  Un  amonr 
e  cette  espèce  n!a  aucun  des  caractères  qui  peutent  faire  une  grande  inv 
pression  sur  les  spectal«iirt ,  aivtovt  près  des  grands  o^ets  places  en  op« 
position  ;  et  les  incideas  nui  en  sont  ki  suite  démentent  trop  ouTertement 
les  mœurs  connues  et  les  idées  établies.  Roiane  Teut  que  Bayazet  réponse, 
#1  Ton  ne  peut  nier  qu'elle  a*«it  toutes  les  raisons  et  tons  les  droits  possi- 
bles de  Teinger.  Il  la  refuse,  e»  se  fondant  sur  cette  raison^  qne  ce  n'est 
pas  Tusage  des  princes  ottonans  de  prendre  une  épouse.  Elle  lai  répond 
par  r exemple  de  Soliman,  qui  prouTe  asses  que  le«  sultans  peuvent,  quand 
.  ils  veulent,  se  mettre  au-dessus  de  cet  usage  qui  n'est  peint  une  loi  ;  et  lâ 
jamais  on  fut  autorisé  à  s'en  dispenser,  c'est  assurément  dans  une  situation 
aussi  pressante  que  celle  de  Ba)azet.  Aussi ,  quand  le  tisîr ,  juslenent 
étonné  de  sa  querelle  avec  Rçiane ,  lui  en  demande  la  raison ,  et  qu'il 
répond  par  ce  vers,  qui  fait  trop  sentir  tout  le  faible  df  cettie  intrigue  : 

feUe  vfettt,  AceMt ,  qn  fs  IVpeoni 

Acomat  ne  manque  pas  de  lui  dire  ,   avec  beaucoup  de  raison,  ce  me 
semble  : 

L^ssge  des  séNsos  è  cet  vœux  est  cootrsjrf  ; 
Mais  cet  usage  enfia^-ce  une  loi  sévère , 
Qa^anz  dépens  de  vos  jours  Tousdevîex  observer! 
JLa  fhu  sainte  des  lois,  ib  !  cVst  de  toos  saiifer. 
Et  d^rrscher ,  Seigneur ,  d^uaa  Bart  aunifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dfnt  vuoi  failM  le  reilt. 

Quelle  est  la  réplique  de  Bajaset  ? 

Ce  reste  naUnnireax  serait  trop  acheté , 
S*^  fiint  le  conserver  par  une  /dcieté. 

Pourquoi  donc  serait-ce  une  làcMé  d'épouser  Rox^ne,  b  qui  V^iai^t 
devra  Veoipire  et  la  vie ,  et  de  faire  par  reconnaissance  ce  que  nt  Solimas 
ur  caprice  ou  par  un  scrupule  de  religion?  Acomal  \%  Ivi  ^blfnre  fgrt 
fodicieusement. 

£t  pourquoi  vous  en  Cùie  une  lange  ci  naÎK  ? 
X^ymen  de  Soliman  temlt-il  sa  mémoire  f 
Cependa#  Soliman  n^ëtait  point  menacé 
Des  périls  évîdens  dont  vous  êtes  pressé. 

BAJAZST. 

Et  oesoBt  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  de 
Qui  d^  servUe  bymen  feraient  n^ominif . 

Ce  sont-U  de  vaines  subtilités  plutôt^  que  des  raisons,  swrlmil  d«viBt  up 
bomme  tel  que  le  vitir  Acomat,  qui  doit  les  trouver  bifi»  dtnuf  es,  dans 
I* opinion  où  il  est  que  Bajatet  aime  la  sultane. 

Haisvon^aiiMaBoziM?  * 

9AJA2BT. 

Acomtt,  cVat  anei: 
Je  ««  pUins  de  rnan  s^rt  moins  que  fiW9  qt  p«BS^. 

On  voit  qu'il  ne  veut  pas  avouer  la  véritable  raison  de  ses  refus, son  amour 
pour  cette  même  Atallde ,  promise  au  vixir  en  récompense  de  ses  sei>- 
vices.  Ainsi  le  même  bomm^  qui  croirait  6dre  «ne  iàeMi  d*épouser 
Roxane  quand  il  lui  doit  tout ,  cet  bomme  4jui  e  des  scrupules  si  déplacés, 
ne  s*enfait  aucun  de  tromper  d^pm  ti  lang«<tten^s,  el  cette  même 
Roxane,  et  un  serviteur  aussi  fidèle  que  le  visir  !  U  f?Ut  l'avou^r^  tout  ç^a 
est  faux  et  petit. 


g^t  COURS  6E  LlTTÉHATTJREé 

Oa  le  lent  encore  davantage  par  le  contraste  que  présente  ici  te  fçnm9 
iens  d' Acomaty  et  sa  politique  aussi  juste  que  conforme  aui  moeurs  et  aux 
circonstances.  Ce  yieus  ministre ,  qui  va  toujours  au  fait,  imiste  auprès  dia 

prince  r 

Promettez  :  affranchi  du  p^ril  qui  volks  presse  , 

Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse; 

Moi  !  . 

«lîtBajazet  avec  une  sorte  d'indignation  qui  pourrait  être  noble,  eî  fusqu^ici 
et  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  comme  on  le  verra,  il  ne  trompait  conti- 
Duellement  la  sultane  et  le  vizir,  il  ne  s*agit  donc  que  de  tromper  plus  on 
moins  :  ce  n* est -pas  la  peine  de  faire  tant  de  bruit.  Puisqu*il  veut  bien  lais*! 
fer  croire  à  Rozane  qu*il  Taime ,  qu* importe  de  lui  laisser  croire  qu^il 
Tépousera?  Il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à  Tun  qu'à  l'autre.  Mais  écoutons 
Acomat, 

Ne  rouissez  point.  Le  sang  des  Ottomanr 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  sermens. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  gueivè 
Mena  victorieux  jusqu^u  bout  de  la  terie  ; 
Libres  dans  leur  victoire  et  maîtres  de  lenr  foi , 
L^intérèt  de  Tétat  fut  leur  unique  lui , 
£t  dVn  trône  si  saint  la  moitié  nVst  fondée 
Que  sur  la  loi  promise ,  et  rarement  gardée. 
Je  m^emporte,  Seigneur. 

Voilh  parler  en  vrai  Turc;  et  ce  correctif  si  bien  placé,  yV  m^empàrte. 
Seigneur^  avertit  que  c'est  à  regret  qu'il  est  forcé  de  dire  devant  un  prince 
ottoman  de  semblables  vérités.  En  efîet,  la  bonne  foi  dut  toujours  être 
comptée  pour  peu  de  chose  dans  un  gouvernement  où  tout  est  fondé  sur 
la  force  ;  c'est  une  suite  inévitable  du  despotisme  y  attestée  par  to^te  This- 
toire  des  Turcs.  Cela  n'empêcherait  pas,  il  est  vrai ,  qu'il  ne  fût  possible 
d'établir  un  personnage  d'un  caractère  opposé  i  ces  maximes  :  il  se  peut 
qu'une  grande  âme  s'élève  au-dessus  des  préjuges  de  son  pays;  mais  d'abord 
U  faudrait  que  ce  personnage  fût  décidément  héroïque,  et  Bajazet  ne  l'est 
pas  ;  il  faudrait  qu'il  fût  incapable  de  tromper  en  quoi  que  ce  soit,  et  Ba~ 
|azet  trompe  Roxane  et  Acomat  ;  il  faudrait  enfin  qu'il  fût  question  d'une 
de  ces  choses  qui  sont  partout  déshonorantes ,  comme  la  violation  de  la 
foi  publique,  un  assassinat,  une  trahison.  Mais,  dira^on,  n'en  est-ce  pas 
une  très-coûpable  que  de  faire  une  promesse  de  mamge  que  l'on  ne  veul 
|)Qs  tenir?  Oui,  dans  les  pays  où  les  femmes  sont  libres,  respectées,  et 
|Ouissent  de  tous  leurs  droits  naturels  ;  mais  chez  une  nation  où  elles  sont 
esclaves  !  dans  le  sérail,  où  elles  le  sont  plus  que  partout  ailleurs!  mais  aux 

Îeux'd'un  prince  ottoman  î  c^est  ici  qu'il  fallait  appliquer  cette  grande  règte 
e  la  convenance  des  mœurs  et  de  la  proportion  des  objets  ;  voir  d'un  côté 
Bajazet  placé  enbrc  l'empire  qu'on  lui  offre  et  la  mort  qui  le  menace;  et 
de  l'autre ,  le  scrupule  de  faire  à  Roxane ,  dont  il  dépend  et  qu'il  trompe, 
line  tromperie  de  plus.  'Je  le  demande ,  où  est  la  proportion  P  Comment 
#e  persuader  qu'un  prince  ottoman,  élevé  dans  le  sérail,  plutôt  que  de 
faire  une  fausse  promesse  de  mariage,  consente  à  perdre  l'empire,  la  vie, 
Acomat  et  tous  ses  amis*  Cette  supposition  n'est  pas  admissible.  Et  qu'est- 
ce  encore  que  cette  femme  qu'il  craint  d'abuser?  Qu' est-elle  à  ^t&  yeurf 
U  n'y  a  qu'à  l'entendre  lui-même*: 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  int^dts , 

Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prétt^ 

Qui  m'offre  son  hymen  o«  la  mort  infalHiMe. 

'I'qus  ce  qti*il  dit  est  la  condamnation  de  sa  cpadnite# 


Cepenibni  Te  potHe  fait  dire  au  TÎzir,  qui  ne  peut  rien  obtenir  du  prince  j 

O  courage  hcroïqne  !  6  trop  constante  foi 

Que  ,  même  en  périssant ,  f  admire  malgré  mot  ! 

Oe$i  uniquement  dans  le  dessein  de  relever  Bajazet  am  yeux  àa  specta« 
leur  que  Racine  mpt  dans  la  bouche  d*Acomat  ces  paroles,  les  seules  qui 
ne  soient  pas  dans  son  caractère.  Il  est  évident  qu*il  devait  dire  :  Un  prince 

3UÎ ,  dans  la  situation  où  nous  sommes ,  a  des  scrupules  si  étranges  et  si 
éplacés,    n*est  pas  fait  pour  régner ,  et  ne  mérite  guère  qu*on  se  perde 
pour  lui. 

Cependant  Atalide,  effrayée  du  péril ,  obtient  de  son  anant  quSl  ^pp^i^ 
sera  la  sultane ,  ^ il  prendra  plus  de  soin  de  lui  plaire ,  et  çue  ses  soupirs 
baigneront  lui  faire  pressentir  qu*  un  jour,,.,,,  il  fera  tout  ce  qu'elle  souhaite. 
Roxane,  toujours  facile  à  abuser,  se  rend  à  ces  marques  de  retour  et  de 
soumission.  To^ut  est  réparé.  Elle  fait  rentrer  le  vizir,  et  lui  donne  dec 
ordres  pour  préparer  la  révolution.  Il  vient  plein  de  joie  informer  Atalide 
de  cet  heureux  changement.  Qu*arrivc-t-il  ?  Elle  croit  voir  dans  le  récit 
d'Acomat  que  Bajazet  a  parlé  un  peu  trop  tendrement  à  la  sul(ane  ;  la  ja- 
lousie s* éveille,  et  amène  une  scène  de  reproches.  Bajazet  ne  p^ut  les  sup^ 
porter,  et  quand  Roxane  vienf  le  chercher  pour  le  faire  couronner,  il  lui 
fait  une  réponse  glacée  ;  et,  au  lieu  de  la  suivie,  il  la  quitte»  en  lui  disant 
f^  il  ça  attendre  les  effets  de  ses  bontés.  J'ai  entendu  dire  souvent  que  cet 
inconséquences  d>Ataiide  étaient  dans  la  nature  :  oui  ;  mais  cette  nature 
est  ici  très-dcplacée,  et  Tobjet  des  beaux-arts  est  de  choisir  et  de  placer 
convenablepientrimitationdelanature.  Jevoisicî,d*un  côté,  des  inquié- 
tudes amoureuses,  4es  raffinemens  de  tendresse  qui  pourraient  amener  une 
scène  d*expIication  d^^ns  une  comédie  ;  et  de  Tautre  les  poignards,  le  cor- 
don et  les  muets.  La  disparate  est  trop  forte ,  et  il  ne  faut  pas  se  pefdre 
pour  si  peu  de  chose.  Bajazet  n'aurait  pas  été  moins  amoureux,  et  eût 
paru  beaucoup  plus  raisonnable ,  s'il  eût  dit  à  sa  maîtresse  :  Madame  ,  je 
suis  fort  touché  de  vos  craintes,  mais  je  le  ^uis  encore  plus  de  vos  dangers. 
Vous  êtes  perdue,  ainsi  que  moi,  si  Roxane  découvre  notre  intelligence. 
Sncoreun  moment,  et)e  suis  empereur;  et  )* aurai  alors  tout  le  temps  de 
TOUS  prouver  que  je  suis  fidèle.  Cela,  dit  en  vers  tels  que  Racine  savait  les 
faire,  eût  été,  ce  me  semble,  plus  convenable  à  la  situation,  et  n'empê- 
chait pas  que  l'intrigue  d' Atalide  et  de  Bajazet  ne  pût  être  découverte  uo 
moment  après.  ' 

Il  me  parait  que,  dans  celte  pièce»  Racine  s'est  trop  laissé  aller  au  plai- 
sir de  peindre  les  délicatesses  dç  l'amour  qu'il  entendait  si  bien,  et  ces 
petites  choses  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  le  cœur  à^%  amans. 
^lles  étaient  parfaitement  bien  placées  dans  Bérénice  y  où  il  ne  s'agit  que 
d'une  sëparat'on;  mais  il  a  oublié  qu'elles  ne  l'étaient  pas  dans  un  sujet 
d'une  toute  autre  importance ,  et  dans  une  pièce  où  tous  \^%  personnages 
périssent,  excepté  Acomat.  Ce  n'est  pas  par  des  idylles  qu'il  faut  amener 
des  meurtres  ;  et  Ton  ne  peut  nier  qu'en  général  les  discours  de  Bajazet  et 
d*  Atalide  ne  soient  plus  faits  pour  l'idylle  que  pour  la  tragédie.  Mais  ,  je 
le  répète,  celle-ci  est  la  seule  de  Racine  où  l'amour  ait  un  langage  au-dessous 
de  la  dignité  du  genre,  et  la  seule  dont  le  plan  soit  vicieux. 

Le  cinquième  acte  doit  s'en  ressentir  :  c'est  une  complication  de  meur- 
tres qui  ne  peuvent  guère  nous  toucher.  Roxane,  égorgée  par  ordre 
d'Amurat ,  reçoit  le  prix  que  méritent  son  infidélité  et  son  injgratitude  ;  e| 
pour  Bajazet  et  Atalide,  on  sent  trop  qu'ils  périssent  parce  qu'ils  Tout 
voulu, 

Toutes  ces  fautes  prouvent  qne ,  dans  un  a)rt  aussi  difficile  que  et* lui  de 
la  tragédie  I   Tesprit  le  pli^s- judicieux  e(  le  i^oût  le  plus  ecUiri  peuvent 


i5«  oovAS  M  LiitiaAtûu. 

^Hd^uefoîs  ht  tromper.  Mais  puisque  Bé^axet  est  resU  fta  théllfè ,  c'est 
une  preuve  aussi  que,  même  en  «e  trompant»  Thomme  supérieur  peut 
trouver  dans  son  talent  les  mojens  dt  se  faire  pardonner  ses  fautes  ;  et 
cent  ans  de  succès  décident  en  faveur  de  Ba/azeiy  que  les  beautés  rem- 
portent sttr  les  dé&uts.  Acomat  et  Roxane  font  excuser  tout  le  reste.  L*in^ 
Irîgne,  quoique  menée  par  de  trop  faibles  ressorts,  est  cependant  conduite 
et  nanière  à  soutenir  la  curiosité  et  à  fiftire  naître  quelquefois  de  la  terreur^ 
tl  j  a  deux  scènes  qui  produisent  cet  effet  :  celle  du  cinquième  acte 
éovkX  l'ai  déjà  parlé  ^  où  Roxane  finit  par  envoyer  Bajazet  à  la  mort,  et 
celle  du  quatrième,  ou  elle  essaie  d*inlimider  Atalide  pour  arracher  aoi:i 
secffet. 

Madame ,  fif  rtçû  4ei  leRm  de  fîntuéfe. 

De  tout  ce  qui  8^  passe  étes-vous  informée  f 

Le  premier  vers  fut  relevé  parles  critiques ,  comme  étant  de  la  conver- 
sation familière  :  la  situation  le  rend  admirable.  Des  lettres  de  Tannée  , 
dans  les  circonstances  où  Ton  est,  ne  peuvent  apporter  qu*un  arrêt  d^ 
mort  contre  Bajaset.  Ce  seul  mot  doit  épouvanter  Atalide  ;  et  quand  Tes- 
j)ress{on  n*a  rien  d*ignoble  en  elle-même,  c*est  un  mérite  vraiment  dra- 
matique de  faire  trembler  avec  les  mots  les  plus  ordinaires ,  et  qui  partout 
ailleurs  seraient  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Le  même  mérite  se  re* 
trouve  dans  ces  mots  de  Monime  à  Mithridate,  admirés  par  Voltaire  ; 

Sei^enr  !  vous  ehan^fe  de  visa^  ! 

Us  sont  aussi  familiers  ;  et  le  moment  où  On  les  dit  les  rend  terribles.  C'est 
ainsi  que  la  haine  aveugle  on  de  mauvaise  foi  s*altaque  souvent  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  louable,  et,  par  des  critiques  spécieuses,  en  impose  à  la  mul- 
titude •  fusqu'à  ce  que  les  connaisseurs  aient  parlé.  Continuons  cette  scène  » 
étnX  \t  dialogne  a  autant  d'art  que  de  simplicité. 

ATALIDE. 

Da  m?i  dii-qoe  do  camp  im  esclave  est  venu  : 
Le  reste  est  on  secret  qoi  ne  m^est'pas  connu. 

EOXAlïE. 

Amorat  est  heoreux  ;  la  fortone  est  changée^ 
Madame ,  et  sons  ses  lois  Babylone  est  rangée. 

A7AL1DB. 

Hé  qnoî ,  Madame  !  Osmhi.'... 

EOZANB. 

Était  mal  apgrti^ 
Et  depnSs  seh  départ  eet  «sdave  est  paiH. 
CcB  est  fait. 

ATALIDE  (  è  pari,  ) 
Qoti  revcn! 

BOZAVB. 

Poor  combk  de  disgrâces , 
Le  sultan  qui  Penvoie  est  parti  sar  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi  !  les  Persus  armés  ne  l^rrètcnt  donc  pas  ? 

ROXASE. 

Non ,  Madame  :  ?en  noos  il  rerieat  à  grands  pas. 

ATALIDE. 

le  je  TOUS  plains ,  Madame  !  et  qo^  est  nécessaire 
i^chever  promptement  ce  qae  voos  vouliez  fahél 

aOZANE. 

D  est  tard  de  vouloir  s^opposer  au  vainquemr. 

ATAUDS  (  à  pari). 
Ocld! 


Oui 


AOXAVS. 

Le  tODpt  1^  polBt  adimd  n  r%aear. 
^m  Ttjtt  d«M  Mt  main  n  vvloBté  «ifrèM. 

ATAUBX. 

Et  9»  ▼•»  Made-t^  ? 

&OZAHX. 

Vous  comiustez ,  Madame,  et  la  lettre ,  et  le  aeiiig. 

ATAUPS. 

Ptt  cruel  A— rat  je  itQiiWuli  \ê  mm> 

«  Afant  yie  Bahyfawéyowètm  puiaawey 
»  Je  voua  ai  fait  porter  aaea  ordres  ahaaha. 
»  Je  ne  veux  point  douter  4e  Totre  obéissance , 
»  Et  crois  ^ne  wairtmant  Bajazet  ne  vit  plus. 
»  Je  laisse  sous  aei  lois  BsMons  aaeitie  , 
»  Et  confirme  «■  |«rtint  iwn  ordre  setiiwaii» 
»  Voua ,  ai  ▼•!»  f iwm  i^in  de  Totre  pr«rrefie# 
3»  Ne  vous  ««iitrei  à  moi  ^ue  «  lète  à  k  «ail  9. 

moxAns. 

Gidbetet  fkipii  niftevMM  àtdHis  t 
aoxAiix. 
Que  TOUS  semble  ? 

ATAUITB. 

Il  poursuit  son  dMisfa  ^awide. 
Mais  il  pmise  Koicrire  un  prince  sans  appnii 
Il  ne  sait  pas  ramour  qui  vous  parie  noor  kd; 
Que  vous  et  Baiazet  vous  ne  (sites  qiTune  àme  ; 
Que  plutèt  1 4^  U  fut  «  voua  mottrui .-. 

^m^p^ï^^  ^ns^# 

Mol» 
Je  voudrais  le  sauver ,  )e  na  le  pnk  1i&. 


ATAU»I« 

Qnl  tee  P  fu%«ii-'«Mm  fMaf 


l>%Uir. 

D^bdlrl 

£l  fM  Un  «i  Ci  p^  4Mbinef 
n  le  Irai. 

Quoi!  cefrince»imaUe.^fQivoi»JkM». 
Ycrra  fiiflr  aes  inocs 4|ii^  vous  a  icatii^! 

aoxAiiX. 
S  le  lâut  )  «t  i4à  mv  «fdris  «ont  dbniis. 

JkTAI<IIUB. 

Je  me  memk 
Elle  s*ëTanouit,  et  ce  n*eat  ^poMI  ici,  ooimna  dmaa  «jw^^poe  tragédies  ^ 
«n  évanouîssement  de  cMmaaiide.  L*idée  de  le  imert  de  Baïascrt  doit  frapper 
la  tendre  Atalide  d'un  coup  mortel,  et  Roxane  ne  doute  plus  de  la  trakiaon. 
Quelle  dtflerence  de  cette  scène  à  tout  ce  qui  a  précédé!  L*actîon«  ^pn 
avait  langui  juaque-li  dans  dca  t»plifatî<w  anumreiiaea»  CMmanoa  «nfi» 


I^Sa*  COURS  DE  LITTiRATURE. 

^  devenir  tragique.  Le  désespoir  d*Atalîde,  le  danger  de  Bajatet ,  les  tranae» 
ports  funeui  de  Roxane  raniment  Tintérét  ;  et ,  an  milieu  de  ces  mouve— 
mens  orageux ,  Acomat  conserve  encore  sa  place  et  garde  son  caractère. 
Roxane  l'instruit  de  la  fourke  de  Ba)azet  qui  les  trompait  tous  deux  ;  elle 
parait  déterminée  à  abandonner  im  ingrat;  elle  ne  dente,  pas  que  le 
yisir  ne  partage  ses  resscntimens.  Acomat ,  sans  balancer,  feint  d'entrer 
dans  ses  vues;  el  il  n'a  que  cette  Toie  pour  tirer,  s'il  se  peut,  Bajazet  de 
ses  mains. 

ACOMAT. 

Moi-même ,  s^l  le  faut ,  ie  m^offre  à  vons  venger,  j^ 
Madame  ;  lai»ez-mol  nons  laver  Ihm  et  loutre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nètre. 
Montrez— moi  le  chemin ,  )V  coun. 

noXANK. 

Non,  Acomal. 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  Pingrat. 
Je  veux  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  honte  ; 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  i»  prompte. 
Je  vais  tout  préparer.  Vous ,  cependant ,  allez    * 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 

Les  deux  personnages  soutiennent  également  leur  caractère  :  tons  àeuÊ 
Tont  à  leur  but.  Acomat  ne  perd  pas  Tespérance  de  sauver  le  prince,  ni 
l^oxane  celle  de  le  regagner.  Acbmat  reste  seul  avec  Osmln. 

ACOMAT. 

Pemeure.  n  n^est  pas  temps ,  chçi  Osmin ,  que  ie  sorte. 

OSMIN. 

Quoi,  |usque-l^f  Seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N^a?eZ'Vou8  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin  t 
Voulez-vous  de  sa  mort  6tre  encor  le  témoin? 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire  ?  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d^m  courroux  ridicule  ? 
MÔ&  jaloux  ! 

Remarquons,  en  passant,  comme  ce  mot  de  nWtcmie,  qiù  ne  semble  pai 
fait  pour  la  tragédie,  est  ennobli  dans  la  place  où  il  est,  par  l'idée  qu*îl 
donne  d* Acomat  :  on  voH  de  quelie  hauteur  il  regarde  les  faiblesses  de 
l'amour.  Personne  n'a  possédé  conune  Racine  le  secret  de  relever  les  ex- 
l^ressions  les  plus  communes  par  la  manière  dont  il  les  place. 

Moi  jaloux  !  plût  au  ciel  qu^en  me  manquant  de  foi^ 
L^imprudent  Bajazet  n^eùt  offensé  que  moi  ! 

bsMIN. 

£t  pourquoi  donc ,  Seigneur ,  au  lieu  de  le  défendre.... 

ACOMAT. 

Et  la  sultane  est-elle  en  état  de  m^'entendre  ? 
Ke  voyàl8<-tu  pas  Bien ,  quand  je  PaOais  trouver  | 

2oe  j^allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver  ? 
h  !  ife  tant  de  conseils  épénement  sinistre  ! 
prince  aveugle  !-ou  plutÀt  trop  aveu^e- ministre  t 
Il  te  sied  bien  d^avoir  en  de  si  jeunes  mains , 
Chargé  d^ns  et  dlionneurs  ,  confié  tes  desseins , 
£t  laissé  d^in  vizir  la  fortune  flottante 
.  Suivre  de  ces  amans  la  cpn^uite  imprudente* 

C'est  bien  ici  le  langage  que  doit  tenir  Acomat;  mais  il  n*a  rien  \  se 
|vprocher ,  et  /a  conduite  de  ces  amans  est  telle ,  qu'il  ne  pouvait  pas  la 
prévoir.  Voyous  quelle  est  la  sienne  dans  un  instant  si  critique. 


COURS  BE  UrriRATUBB.  1$$ 

OSMIN. 
Hié  !  ]aîssez-Ie5  entre  eaz  exercer  leur  coarrouz, 
Bajazet  veut  périr ,  Seigneur ,  songez  à  rou3. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère , 
Sinon  quelfpies  amis  engagés  à  se  taire  l 
Yons  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci  ! 

ACOMAT. 

Boxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi. 

Mais  moi ,  qui  vois  plus  loin ,  qui ,  (fer  un  long  usage , 

Des  maximes  du  triône  ai  fait  (apprentissage  ; 

Qui ,  dVmplois  en  emplois ,  vieilli  sous  irois  sultans  ^ 

Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatans» 

^e  sais ,  sans  me  flatter ,  que  de  sa  seule  audace 

Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce , 

£(  qiï^une  mort  sanglante  est  l^inique  traité 

Qui  reste  entre  Pesclave  et  te  mattre  irrité, 

0$H1N. 

Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

^approuvais  tantôt  cette  pensée. 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée. 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler , 
£t  laisser  un  débris  ^  du  moins  après  ma  fuite  , 
Qui  de  n^  ennemis  retarde  la  poursuite, 
fiajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner? 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 
Sauvon^Ie  malgré  |ui  de  ce  péril  extrême , 
l^our  nous ,  pour  nos  amis ,  pour  Roxane  elle-mémt» 
Tu  vois  combien  son  cœur ,  prêt  i  le  protéger  > 
A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 
Je  connais  peu  I^mour  ,  mais  pose  te  répondre 

Su^l  n^est  pas  condamné ,  puisqu^on  veut  le  confondre  l 
ue  nous  avons  du  temps  :  malgré  son  désespoir , 
Roxane  Palme  encore,  Osmin,  et  le  va  voir. 

,  OSMIK. 

Enfin ,  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 
Si  Roxane  Pordonne ,  il  faut  quitter  la  place. 
Ce  palais  est  tout  plçin.... 

ACOMAT. 

Oui ,  *  d^esclaves  obscors , 
Itourris  loin  de  la  guerre ,  ï  Pombre  de  ces  murs. 
Mais  toi  y  dont  la  valeur ,  d'Amurat  oubliée , 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée , 
Voudras-tu  jusqu^au  bout  seconder  mes  fureurs  ? 

OSMIN. 

Seigneur ,  vous  ipWensez.  Si  vous  montez ,  je  neutv . 

ACOMAT. 

B^mis  et  de  soldats  une  troupe  hardie , 

Aux  portes  du  palais ,  attend  notre  sortie. 

La  sultane  d^illeurs  se  fie  à  mes  discours. 

Kourri  dans  le  sérail ,  i^en  connais  les  détours  ; 

Je  sais  de  Bajazet  Pordinaire  demeure. 

Ne  tardons  plus ,  marchons ,  et  sMl  faut  que  j|e  meure  |^ 

Mourons  ;  moi ,  cher  Osmin ,  comme  un  vizir ,  et  toi 

Comme  le  £ivori  d\tn  homme  tel  que  moi. 

Quel  caractère  et  quel  style!  Ainsi,  rîen  ne  le  dt'conccrte  ;  lî  $aît  tout 
prévoir  et  tout  braver.  Que  de  beautés  de  toute  espèce  dans  un  seul  acte  et 
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dans  une  pièce  3*ailleurs  défectueuse l  Quel  ouvrage  cp'une  tragédie!  et 
quel  talent  que  celui  de  Racine  ! 


Voltaire,  plus  capable  que  personne  d^aperceYOÎr  ce  qui  manquait  à  Ba- 
jazet ,  et  de  lutter  contre  rauieur  «  essaya*  ca  174O9  de  traiter  un  su^et  à 
peu  près  semblable,  sous  le  nom  dt  Zmlim*,  S«  pièce  eut  pou  de  soccèa.; 


comme  il  s'exprime  sur  le  r^  d'Acomat»  dans  une  é^tre  dédicatoîre  à 
Tactrice  immortelle  qui  avait  }oiië  ZuKroe  : 

«  Cette  pièce,  dit-il,  est  asseï  faible,  et  n^albenreusement  elle  parait 
»  avoir  quelque  ressemblanc*e  avec  Sajazety  et  pour  comble  de  malheur  ^ 
»  elle  n*a  point  d*Acomat;  mais  aussi  cet  Aconut  me  parait  Teffort  de 
»  Tesprit  humain.  Je  ne  vois  rien  dans  Tantiquité  ni  cbes  les  modernes 
»  qui  soit  dans  ce  caractère  «  et  la  beauté  de  la  diction  le  relève  encore. 
»  Pas  un  seul  vers  ou  dur  ou  faible,  pas  un  mot  qui  ne  soit  le  mot  propre  ; 
»  jamais  de  sublime  bors  d*auvre,  qui  cesse  alors  d*ètre  subKme  ;  )amais 
M  de  dissertation  étrangère  au  su)et  ;  toutes  l^s  convenances  parfaitement 
»  observées  ;  enfin  ce  rôle  me  parait  d* autant  plus  admirable,  qu*il  se  trouve 
»  dans  la  seule  tragédie  où  l*oa  pouvait  Pintroduire^  et  q«*Ua«rait  été  dé- 
»  placé  partout  ailleurs  ». 

Ce  que  dit  Voltaire  du  style  de  Radoe  «si  rigonrensanenl  vrai  du  rôle 
d*Acomat,  mais  ne  Test  pas  tout  à  fait  autant  du  reste  de  la  pièce.  On  sait 
que  Boileau  en  trouvait  la  versification  négligée,  fixptiqvona-nous  pour- 
tant ;  cela  veut  dire  qu*on  y  remai^e  environ  cinquante  vers  répréhen* 
stbles  sur  un  millier  d*ex'cellens,  et  Irob  ou  quatre  t;ents  d'admirables; 
c'est  dans  cette  proportion  qu*il  est  arrivé  à  Racine,  une  fois  en  sa  vie  de- 
puis jÉadnmaçuê,  a*ètre  ce  que  Boileau  appelait  négligé.  .On  peut  juger 
par-là  de  la  sévérité  du  critique'  et  de  la  supériorité  de  Fauteur.  Il  faut 
voir  quelques-unes  de  ces  fautes  :  c*est  une  espèce  de  nouveauté  que  d'en 
trouver  dans  les  vers  de  Racine. 

Rien  ne  m^a  pu/«r»r  cantic  cai  dtniMn  oti^i. 

C'est  un  mot  impropre.  On  dit  parer  des  comps  et  te  g&ttnUir  des  coups . 
Parer  ne  peut  s'appliquer  aux  personnes  qu^  comme  verbe  réciproque  ^ 
suivi  de  la  particule  ie  :  se  parer  des  emàiemes  de  Veitneeuy  se  parer  da 
soleil  ;  mais  on  ne  pourrait  pas  dire  j^  parer  contre  Venaemi* 

V^  reculé  pos  pleurs  autant  qiit  je  I^i  (Ni. 

Encore  un  terme  impropre  :  si  c*est  «ne  ellipse  pour  èire  j*ai  reculé  le 
momeul  défaire  couler  ços  pleurs^  elle  est  trop  forte  :  si  c^est  une  méta- 
phore, elle  est  fausjte.  On  ne  peut  ni  opancer  ni  reculer  des  pleurs, 

Mm/e  w^msure  aux  toutes  de  tonfrèse. 

On  dit/^  m^ assure  dans  pos  bontés^  et  non  pas/V  m*assura  àpos  boniéê. 

He  mminfonDcs  points  f»#  \t  ^siMMu 

C'est  un  solécisme.  11  faut  absolument  ne  pous  informée  pae  de  ce  que  Je 
deriendrai.  Il  était  si  facile  de  mettre  ne  me  demsmdex  point  en  que  je  de^ 
piendrai^  que  je  soupçonne  que  du  temps  de  Racine  la  coaslfuction  dont 
il  se  sert  était  d*usage  ;  eUe  n'en  eat  pas  moins  incorreotf. 

Ne  vous  figurez  point  qœ,  tas  eeHefoanéi  ^ 
D*ua  Mche  désespoir  ma  vertu  emutemét. 

On  est  accablé  d'un  désespoir^  abattu  par  h  désespoir^  et  Ton  n'en  est 
pas  consterné.  On  ne  peut  être  consterné  que  du  désespoir  étautruiij^  i*ai 
PU  dans  un  désespoir  çui  m'a  consterné. 
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Etnft  douoic  cl  mes  jtxtt ,  du  lùcxisoiife  ^nnenb , 
Peut-être  diittle  temps  que  \t  ? oudrais  loi  pUhne  , 
ïéraieM  parkur  êisorére  as  ellbt  tout  tontraite. 

On  ne  peut  pas  dire  désotdre  de  ma  komcke  et  de  met  yeux.  LUntervalle 
f  on  Tcn  rend  la  faute  moins  sensible»  mais  nom  pas  moins  rëelle. 

J'irai,  bifeli  pht  eoMcnt  et  de  fous  et  dembi , 
béUmper  scn  amour  d^ilie  femte  forcée , 
4^  jf  n^àHait  tentât  déguiser  ma  peaste. 

Le  côtn^pMrfttir  Wsx  est  séparé  du  relatif  ^ir^  de  manière  que  la  phrase  n*est 
pfnsIraDçaiae.  La  constraction  exacte  et  naturelle  demandait  que  la  phrase 
lit  dîapcmëe  ainsi  :  J'irmi  délrow^per  son  awtour  d'une  feinte  frreée^  bien  pins 
r^MiéUi  de  ^oms  et  de  moiy  fue/e  n'allais  tantôt  déguiser  ma  ^nsée. 

Pimrsuivet  ^  s"*!!  le  &ut ,  im  coatronz  lé^time. 
On  ^it  suivre  le  courroux  et  poursuivre  la  vengeance,  La  raison  en  est 
impie  :  suivre  le  coumamx^  €*est  se  laisser  mener  par  lui.  Poursuivre  la  ven- 
e^nee ,  c'est  courir  après  pour  la  trourer.  Telle  est  la  différence  de  ces 
bttx  tmliea,  au  fi^iuré  comme  au  propre. 

Set  yeux  ne  Poiit-ib  pal  ^daùe  ? 
lt<HEaBe  est^-eHe  morte  f 

^daiie  ne  peut  être  ici  le  synonyme  de  irooiper;  îl  oe  Vt%i  jamais  que 
biia  lé  sens  moral.  ./W  cru  le  voir:  mes  yeux  m*oni  trompé,  et  non  pas 
nés  y  aux  m^oni  séduti.  Les  yeux  de  cette  femme  m'ont  fait  croire  qu^elie 
liaimaii  :  ils  la*ont  trompé,  ils  m" ont  séduit.  Tous  les  deux  sont  bons. 

On  pourrait  relever  d*autres  fautes,  mais  ce  sont-là  les  plus  grayes  que 
l'aie  remarquées.  Oh  a  beaucoup  critiqué  ce  Ters  : 

Croiront-il  mes  périls  et  yos  larmes  sincères  ? 

3e  ne  le  blâmerai  pas.  Je  sais  bien  qu*on'ne  dit  pas  des  périls  sincères  ; 
maia  sincères  convient  au  dernier  mot,  qui  est  larmes^  et  cette  interposi- 
tion fait  passer  le  premier.  Il  y  a  mille  exemples  em  poésie  de  cette  es- 
pèce de  licence.  Le  sens  est  parfaitement  clair:  Croiront-ils  mes  périls 
Hritabies  el  vos  larmes  sincères?  Voilà  ce  qu'on  dirait  en  prose,  et  eu 
Tcrs  l'affinité  des  idées  de  réritaêles  et  de  sincères  fait  passer  la  hardiesse, 
qui  faTorise  la  précision  sans  nuire  à  la  clarté. 

Concluons  de  cet  examen ,  que  Bajazet ,  comparé  aux  chefs-d'oeuTre 
de  l'auteur ,  est  dans  la  totalité  un  ouvrage  de  second  ordre ,  qui  n'a  pu 
être  fait  que  par  un  homme  du  premier. 

SECTION   V. 

Mithridaie» 

Il  parait  que,  dans  Mithridate^  Racine  se  proposa  de  lutter  de  plus  près 
contre  Corneille ,  en  mettant ,  comme  lui,  sur  la  scène  un  de  ces  grands 
caractères  de  Tantiqvité,  d'autant  plus  difficile  à  bien  peindre ,  que  l'his- 
toire en  a  donné  une  plus  haute  idée,  il  avait  fait  voir  dans  Acomat  tout 
ce  qu'il  pouvait  mettre  de  force  dans  un  personnage  d'imagination  :  il  fit 
▼oir  dan»  Mithrida^è  a^ec  quelle  énergie  et  quelle  fidélité  il  «avait  saisir 
tous  les  traits  de  ressemblance  d*nn  4hodèle  historique.  On  retrouve  chez 
Ui  Mithridate  tout  entier ,  son  implacable  haine  pour  les  Bomains ,  sa 
fermeté  et  %tA  ressources  dans  le  nuJheur,  son  audace  infatîg  able,  sa  dissi- 
mulation profoiiilte  et  cruelle ,  ses  soupçons,  ses  jalousies  ,  ses  défiances  ^ 
qui  l'armèrent  si  soutént  contre  ses  proches,  %t%  enfans,  %t%  maltresses. 
11  n'y  a  pas  jus^'à  son  amour  pour  Monime  qui  ne  soit  conforme ,  dans 
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tous  les  détails,  \  ce  que  les  historiens  nous  ont  appris.  Les  mêmes  }iigA4 
qui  louaient  Corneille  si  mal  à  propos  d^avoir  rendu  Tamour  liéroTcinft 
dans  toutes  ses  pièces,  o*ont  pas  voulu  fair^*  grâce  à  celui  de  Miihrîdate  s 
ils  Tont  regardé  comme  avilissant  pgur  un  héros,  tant  Tinjustice  et  Tîn— 
conséquence  semblent  attachés  à  la  plupart  des  jugemens  que  Ton  a  por- 
tés sur  ces  deux  poëtes.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Racine,  en  peignant 
la  passion  tyrannique  et  jalouse  du  roi  de  Pont  pour  M onime,  a  conservé 
un  des  traits  caractéristiques  sous  lesquels  les  anciens  nous  ont  représenté 
Mithridate.  On  sait  que  plus  d'une  fois,  au  moment  d*un  danger  ou  d*une 
défaite,  il  fit  périr  celles  de  ces  femmes  qu'il  aimait  le  plus,  de  peur  9J^*^|~ 
les  ne  tombassent  au  pouvoir'  du  vainqueur.  C'est  à  ces  ordres  sanguinai- 
res, à  cette  jalousie  féroce,  qu'on  a  reconnu  dans  tous  les  temps  ce  qtt*est 
Tamour  dans  le  cœur  des  despotes  asiatiques.  Celui  de  Mithridate ,  non~ 
seulement  a  le  mérite  d'être  conformé  aux  mœurs  et  à  l'histoire,  il  est  cnr 
fcore  tel  que  l'auteur  de  \ Art  poétique  désire  qu'il  soit  dans  une  tra^é4i«  ; 

Et  que  I^niuur  ,  souvent  de  remords  combattu  j 
Paraisse  use  faiblesse  ^  et  npn  une  vertu. 

Avec  quelle  force  Mithridate  se  reproche  le  penchant  malheureux  qui 
l'entratne  vers  Monime  à  T instant  où  sa  défais  le  fprce  de  chercher  un 
asile  dans  une  de  ses  forteresses  du  BospHore  !  £i  combien  de  circonstan- 
ces se  réunissent  pour  rendre  excusaMe  cette  passion  qui,  par  elle-même* 
n'est  pas  faite  pour  son  âge  !  C'est  dans  le  temps  de  ses  prospérités  qu*il 
a  envoyé  le  bandeau  royal  à  Mouime;  et,  depuis  ce  temps,  la  guerre  l'a 
toujours  éloigné  d'elle.  Il  était  alors  glorieux  et  triomphant;  U.est  madheu* 
reux  et  vaincu. 

Ses  ans  se  sont  accrus ,  ses  hoimenrs  sont  détruits. 

C'est  dans  un  semblable  moment  qu'il  est  cruel  de  perdre  ce  qu'on  ai- 
mait, parce  qu'alofs  cette  perte  semble  une  insulte  faite  au  malheur,  et  la 
dernière  injure  de  la  fortune,  qui  devient  plus  sensible  après  toutes  les  an-  • 
très.  On  est  porté  à  excuser,  à  plaindre  un  roi  fugitif,  occupé  de  vengeance 
et  de  haine,  et  allant,  malgré  lui,  demander  des  consolations  à  l'amour, 
qui  met  le  comble  à  tous  %*i%  maux.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  le  poè'te 
a  eu  l'art  de  nous  montrer  Mithridate.  Quand  ce  prince  s'aperçoit  avec 
cjuelle  triste  résignation  Monime  se  prépare  à  le  suivre  à  l'autel,  cette  âme 
altiëre  et  aigrie  se  révolte  à  la  sei|le  idée  de  ce  qui  peut  ressembler  ^v 
mépris. 

Ainsi,  prêt  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime  , 

Vous  n^allez  à  Pautel  que  comme  une  viclime  ; 

El  moi ,  tyran  d^un  cœur  qui  se  refuse  au  mien . 

Même  en  vous  possédant ,  JA  ne  vous  devrai  rien  ; 

Ah  !  madame ,  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire? 

Faut-il  que  désormais ,  renonçant  à  vou$  plaire , 

Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser  ? 

Mes  malheurs  ,  en  un  mot ,  me  font-ils  mépriser  ? 

Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes  , 

Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes  ^ 

Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas , 

vaincu ,  persécuté ,  sans  secours ,  sans  étals , 

Errant  de  mers  en  mers  ,  et ,  moins  roi  que  pirate  « 

Conservant  pour  tout  bien  le  nom  de  Mithridate  ^ 

Apprenez  que  ,  suivi  d^ln  nom  si  glorieux , 

Partout  de  I^inivers  j'attacherais  les  yeux  ; 

Et  qu'il  n'est  point  de  rois ,  s'ils  sont  dignes  de  Têtre  j 

Qui ,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être. 

Au-dessus  de  leur  gloire ,  un  naufrage  élevé , 

^ue  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 
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CVst  arec  cesmouremens  qui  peignent  si  bien  rârae  et  Te  caractère,  qii0 
Ton  donne  encore  aux  faiblesses  le  ton  de  la  grandeur  ;  et  le  spectateur  le« 
pardonne  encore  plus  yolontiers  à  celui  qui  sait  en  rougir,  qui  sait  dire 
^omme  M îtiiridate  : 

O  Monlme  !  d  mon  fils  !  inutile  courroux  ! 

Et  vous ,  heureux  Romains  !  quel  triomphe  pour  vous  ,    . 

Si  TOUS  sayiez  ma  honte ,  et  qu^un  avis  fidùle 

De  mes  Jâches  corahals  vous  portât  la  nouvelle  ! 

Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons  y 

l^ai  pris  soin  de  m^armer  contre  tous  les  poisons  ; 

J'ai  su ,  par  une  longue  et  pénible  industrie  ^ 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  : 

Ah  t  qu^n  eût  mieux  valu  ^  plus  sage  et  plus  heureux  » 

Et  repoussant  les  traits  d^un  amour  dangereux , 

Ke  pas  laisser  remplir  d^ardeurs  empoisonnées 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  l 

On  a  fait  à  Mithiidale  le  même  reproche  qu'à  Néron,  de  se  servir  contrd 
lonime  d*un  moyen  aussi  peu  fait  pour  la  tragédie  que  celui  dont  se  sert 
léron  contre  Junîe.  Je  réponds  à  la  même  objection  par  la  même  apolo-* 
|k  :  la  scène  est  tragique,  puisqu  'elle  produit  de  la  terreur.  Il  y  a  même 
ci  une  raison  de  plus,  prise  dans  la  dissimulation  habituelle,  qui  était  une 
ks  qualités  particulières  à  Mhhriéate.  li  soutient  cette  méoie  dissimula-* 
ion  lorsqu'il  redouble  de  caresses  pour  Xipharès  à  Tinstant  où  il  médite 
le  s*en  venger  ;  et  le  poëte  a  soin  de  faire  dire  à  Xipharès  qu'il  reconnaît 
tfithridate  à  ses  artifices  ordinaires,  et  qu'il  est  perdu,  puisque  son  père 
lissimule  avec  lui< 

Reconnaissons  atec  Voltaire,  ce  juge  si  sévère  et  si  éclairé  des  conye- 
■ances  théâtrales ,  <{ue  si  la  tragédie  et  la  comédie  ne  peuvent  jamais  se 
ressembler  par  le  ton  et  les  effets ,  elles  peuvent  se  rapprocher  quelque- 
fois  par  les  moyens  dfe  T  intrigue.  11  en,  donne  une  preuve  bien  frappante 
en  faisant  voir  les  rapports  qui  se  trouvent  entre  l'intrigue  de  VAçare  ef 
celle  de  MUhridaie, 

c  Hatpagon  et  le  roi  de  Pont  sont  deux  vieillards  amoureux  ;  l'un  et 

•  Tautre  ont  leur  fil^  pour  rival  ;  l'un  et  l'autre  se  servent  du  même  arti- 
»  fice  pour  découvrir  Tin^elligence  qui  est  entre  leur  fils  et  lei^r  maltresse  , 
»  et  les  deux  pièces  finissent  par  le  mariage  du  jeune  homme.  Molière  et 
»  Racine  ont  également  réussi   en  traitant  ces  deux  intrigues.  L'un  a 

•  amusé f  a  réjoui,  a  fait  rire  les  honnêtes  gens  ;  Tautre  a  attendri,  a  ef- 
B  frayé,  a  fait  verser  des^  larmes.  Molière  a  joué  Taraour  ridicule  d'un 
B  vieil  avare  :  Racine  a  représenté  les  faiblesses  d'un  grand  roi ,  et  les  a 
»  rendues  respectables  ». 

Mais  pourquoi ,  parmi  noUs ,  deux  choses  aussi  différentes  que  la  tra» 
gédie  et  la  comédie  ont-elles  ce  point  de  ressemblance  qu'elles  n'ont  ja* 
mais  chea  les  anciens?  Voltaire  ne  pouvait  pas  Tignorer  ;  mais  apparem^ 
ment  il  n*a  pas  voulu  le  dire  :  c'est  parce  que  l'amour  n'entrait  pour  rien 
dans  la  tragédie  anciienne  ,  et  que ,  du  moment  où  nous  l'avons  introduit 
dans  lan6tre,  il  a  fallu,  par  une  conséquence  nécessaire,  qu'une  passion 
qui  appartient  à  tous  les  états  amenât ,  dans  la  tragédie ,  des  moyens  vul- 
gaires, et  que  lés  héros,  en  devenant  amoureux,  ressemblassent  sous  ce 
point  de  vue  aux  autres  hommes. 

Nous  avons  vu  que  le  caractère  altier ,  sombre  et  artificieux  de  Mithri- 
dftte,  était  conservé  jusque  dans  son  amour,  et  que  sa  fermeté  dans  le 
malheur  et  le  sentiment  de  sa  grandeur  passée  empêchaient  qu'il  ne  fût 
avili  devant  Monime.  C'est  avec  la  même  vérité,  et  avec  plus  de  force 
encore ,  que  l'auteur  a  su  peindre  cette  haine  furieuse  qui ,  pendant  qua-* 
tante  ans»  ayait  armé  le  roi  de  Pont  tootre  les  Romains.  Jamaia  le  pni-« 
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ceau  de  Racloe  ne  parut  plus  mâle  et  plus  fier,  el;  ce  r61«  ««t  e^lui  ah  i 
se  rapproche  le  plus  de  la  vigut ur  de  G^meUle ,  iiartoui  dans  U  «cèsM 
fameuse  où  il  expose  à  $t^  deux  fils  soo  projet  de  porter  ki  guerre  d^Qi 
r Italie.  Ce n* est  pas  une  invention  du  poëte  :  ce  projet  audacieux  est  9itt««td 
par  plusieurs  ëcriTains ,  et  dëtaillé  dans  Appîen  ,  ^ui  trace  ntoe  la  route 
que  devait  tenir  Mithridate.  Si  la  trahison  de  Pharnace  et  la  fortune  de 
Pompée  n*  eussent  pas  accahlé  ce  formidable  ennemi  de  Rome  au  momeiil 
où  M  méditait  ce  grand  dessein,  son  courage  et  su  renoiçmée  pouvaient  lui 
fournir  asset  de  ressources  pour  l'exécuter ,  et  persoitfie  n*était  plus  capa« 
ble  de  faire  voir  àTItalie  un  autre  Annibai.  Cette  sc^ne  a  encore  un  antre 
mérite  :  en  montrant  le  héros  dans  toute  son  dlëvmtion^  elle  montre  aussi 
sa  jalousie  artificieuse ,  puisqu'elle  a  pour  objet  de  pénétrer  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  de  Pharnace ,  el  d*oa  arracher  Taveu  de  ses  projets  sur  Mo- 
nime.  Cette  situation  met  dans  tout  son  jeor  le  contraste  des  deux  jeunes 
princes ,  qui  soutiennent  également  levr  caractère.  Le  perfide  Pharnace  , 
comptant  sur  l'appui  des  Romains  qn*il  attend ,  refuse  formellement  d'aller 
épouser  la  fille  du  roi  des  Parthes  ;  et  le  vertueux  Xipharès,  tout  entier  à 
son  devoir  et  à  son  père ,  ne  connaît  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  naispe 
et  de  la  gloire ,  et  saisit  avtc  l'enthousiasme  d*ttn  jenne  guerrier  le  dessein 
d'aller  combattre  les  Romains  dans  l'ftalie.  Cette  scène  me  pa^t»  aa«u 
tous  les  rapports ,  une  des  plus  belles  que  Racine  ait  concnes ,  et  le  dis- 
cours de  Mithridate  est  dans  notre  langue  ua  des  modèles  les  pitts  echeTés 
du  style  sublime. 

Je  fuis  1  ainftîlevettt  la  fortune  tmcmie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  Phistoire  de  ma  vie 
pour  croire  que ,  long-lemps  soigneux  de  ne  cacher  * 
X^ttende  en  ces  déserts  qu^on  me  vienne  chercto. 
JLa  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâcei. 
Dé}É  plus  d\inefois ,  retourûant  sur  mes  tnceS| 
Tandis  que  Pennemi ,  par  ma  fuite  trompé , 
Tenait  aprës  son  char  un  vain  peuplé  occupé  ^ 
Et  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages  , 
De  mes  états  conquis  eochataatt  les  images  , 
le  Bosphore  m'a  vn ,  par  de  nouveaux  appièn  | 
Ramener  la  terreur  tu  fond  de  ses  marais , 
Et  y  chassant  les  Romains  de  TAsie  étoaaét , 
Renverser  en  un  jour  Pouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d^autres  soins  :  l'Orient  «ociM 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 
U  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertd. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés , 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Es  y  courent  en  foule ,  et ,  jaloux  l'un  de  I^gtta , 
Désertent  leur  pays  pour  Inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  js  leur  résiste  :  ou  lassés ,  ou  soamit  ^ 
Ma  funeste  amitié  pàse  à  tous  mes  amis. 
Chacun  h  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tète  : 
I«e  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête. 
C'est  Peffroi  de  PAsie,  et  lom  de  1^  chercher  » 
C^est  i  Rome,  mes  fils,  que  je  prétoids  marcher. 
Ce  deaaein  vous  surprend ,  et  vous  croyez  pcat^lrf 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  bit  naître. 
J'excuse  votre  erreur ,  et ,  pour  être  approuvil  f 
De  semblables  projets  veulent  étrt  achevés. 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Far  dVtemels  rônparts  Rome  soit  séparée. 
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Je  sais  tons  les  chemins  par  od  je  dois  passer  ; 
£t  si  U  mort  bientôt  ne  vient  me  travener , 
Sans  recaler  plus  loin  Peffet  de  ma  parole  , 
levons  rends  dans  trois  mois  anx  pieds  du  Gapitole. 
DoHtez-TOBS  que  IIËuxin  ne  me  porte  en  deux  Jours 
Anx  Keux  oii  k  Danube  y  vient  finir  son  cours  ? 
Qm  du  Scytlie  avec  moi  PaUianoe  jurée 
Ut  l%aropt  en  ces  lieux  m  me  livre  I^enlrëe  ? 
BecMÎUi  dans  Itiir  ports ,  accru  de  knrs  soldati, 
Nous  verroas  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 
Dacts  p  FaBBoniens ,  la  flëre  Germanie  , 
Tous  n^attendent  qu^m  chef  contre  la  tyrannie. 
"Vous  avez  vu  PEspagne ,  et  surtout  Ut»  (ndoîs , 
G>ntre  ces  mêmes  mors  quils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance  p  et ,  Josqne  dans  la  Grèce , 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 
Bs  savent  que  sur  eux,  prêt  à  se  déborder , 
C«  torrent ,  sMl  aWrdae  ,  ira  tout  inonder  ; 
Et  VMS  les  verrez  tons ,  prévenant  aon  ravage  , 
Guider  dans  lltalie  ou  suivre  mon  passage. 
Cest  là  qu^  arrivant ,  plus  qu^en  tout  le  chemin , 
Tous  trouverez  partout  l^orreur  du  nom  romain  , 
Et  la  triste  lisait  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu^a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non  .princes ,  ce  c^est  point  au  bout  de  Punivers 
Que  Rome  lait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers 
Et  de  près  ,  inspirant  les  baîncs  les  pins  fortes  , 
Tes  plus  grands  ennemis ,  Rame  ,  sont  ï  tes  portes. 
Ah  1  s^ils  ont  pn  choisir  pour  leur  HVératear 
Spartacus ,  un  esclave ,  «n  vil  g|adiate«rr  ; 
S^ls  suivent  aux  combats  des  Brigands  qui  les  vengent , 
U%  qvMSk  noble  acdtui  pensat-vous  qu^ils  sa  rangent , 
Saus  les  drapeaux  d^»  roi  long-temps  victorieux  » 
Qui  voit  jusqu^ii  Cyrus  remoatet  ses  aïeux  ? 
Que  dîs-je  ?  en  qud  état  croyez-vous  la  surprendre  ? 
vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre. 
Tandis  que  tout  s^oocupe  à  me  persécuter, 
Leurs  femmes,  leurs  enfans ,  pourront* ils  m^aitêter  ? 
MaithosK  y  et  dans  aon  sein  refetoos  cette  gaerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  taire. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces^conquérans  si  fiers  ; 
Qu^Is  tremUeot  à  leur  tour  pour  leurs  propres  Coyecs. 
Annibal  Pa  prédit  ;  croyons-en  ce  graxid  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  ; 
Brûlons  ce  Gapitole  où  fêtais  attendu  ; 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaitre 
La  honte  de  cent  rois ,  et  la  mienne  peut-être  ! 


SilM  mieMMt peui'éirel  Ce  dernier  treît  est  profos^.  Il  sort  d*iui  CBsur 


ijets.  Nous  a  avoau  point  encore  vu  aa  diction  s*ëlever 
si  haut,  ni  prendre  ce  caractère.  Ce  n'est  ni  le  diarroe  de  Bérénice ,  ni  la 
sévérité  de  Britannicu^ ,  ni  le  atyW  iampdtnevx  «t  pesaîonnë  d*Hermione 
et  de  Roxane.  Racine  est  grand ,  parce  qa*il  fait  parler  un  grand  homme 
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méditant  de  grands  desseins  :  il  s^agil  de  Mitbridate  et  de  Rome;  il  fesf  àlÉ 
niveau  de  tous  les  deux. 

Il  se  présente  cependant  ici  quelques  remarques  à  faire.  Je  nerepro- 
clieraî  point  à  l'auteur  la  rime  dejfers  et  àe/ojrers  :  rien  n'était  plus  facile 
que  de  mettre  ces  cûnguérans  aliïers.  Mais  l'exemple  de  Racine  et  de 
Boileau,  les  deux  meilleurs  versificateurs  français ,  prouve  qu'alors  il  était 
de  principe  qu'une  rime  exacte  pour  les  yeux  était  suffisante.  Voltaire  f 
qui  d'ailleurs  rime  bien  moins  richement  que  ces  deux  poëtes  ,  est  pour- 
tant celui  qui  a  insisté  le  premier  sur  la  nécessité  de  rimer  ^  principale- 
ment pour  l'oreille.  11  a  eu  raison  ;  c'est  une  obligation  que  nous  lui  avons  ^ 
et  qu'auraient  dû  reconnaître  ceux  qui  lui  ont  reproché  aVet  justice  de  ri- 
mer trop  négligemment.  Mais  j'oserai  reprendre  une  expression  qui  ne  me 
•embU  pas  absolument  juste  : 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  ^étemeh  remparts  Rome  soit  séparée. 

Le  pôè'te  yexxX  àÀxe.  par  des  remparts  qu^on  ne  puisse  franchir  ^  et  inalheu- 
reuaement  notre  langue  ne  lui  permettait  pas  d'exprimer  cette  idée  en 
un  seul  mot.  Mais  celui  qu'il  a  substitué  la  rend*il  bien  ?  On  appelle 
proprement  des  remparts  étemels  ceux  qui  sont  l'ouvragé  de  la  nature,  et 
faits  pour  durer  autant  qu'elle,  comme  \^s  montagnes  et  les  mers.  Ainsi 
les  Alpes ,  par  exemple  ^  sont  des  remparts  éternels  entre  la  France  et  l'Ita^ 
lie.  Mais  ces  remparts,  tout  éternels  qu'ils  sont,  on  peut  les  franchir  ;  oiri 
les  a  franchis  mille  fois ,  ces 

Étemels  lioulevards  qui  n^nt  point  garanti 

Des  Lombards  le  beau  territoire ,  . 
Ces  monts  qu^ont  traversés ,  par  un  vol  si  hardi  | 
Les  Charles ,  les  ûthon ,  Catinat  et  Conti , 

Sur  les  ailes  de  la  victoire. 

VoLT< 

Donc  tin  rempart  étemel  v^t%\  pas  la  même  chose  qu'un  rempart  qu'on  hé 
peut  franchir.  Cette  remarque  peut  paraître  sévère  ;  mais  le  rapport  exact 
de  l'expression  avec  l'idée  est  une  qualité  essentielle  ati  style ,  et  si  émi- 
nente  dans  Racine ,  qu'il  noQs  a  donné  le  droit  de  ne  lui  faire  grâce  dé 
tien. 
Autre  observation  :  lorsque  Mitbridate  dit  ces  deux  vers  : 

I)outez-vous  que  PÈuxin  ne  me  porte  en  deux  jovra 
Aux  lieilx  oh  le  Danube  y  vient  finir  son  cours? 

On  rapporte  qu'un  vieux  militaire  qui  avait  fait  la  gtie^e  dans  ces  ton- 


dégoûtaf 

du  théâtre ,  il  ne  toulut  plus  entendre  parler  de  ses  tragédies,  ni  se  <Aéler 
d*aucune  des  éditions  qu'on  en  fit. 
La  mort  de  Mitbridate  achève  dignement  la  peinture  de  son  caractère^ 

J^  vengé  IWvers  autant  que  }é  Pai  pu. 
La  mort  dans  ce  projet  mi  seule  faiterroAipn. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie. 
Je  n^i  point  de  leur  joug  subi  ignominie  ; 
Et  f  ose  me  flatter  qu^entre  les  noms  famenx 
Qu^mt  pareSUe  haine  a  figaalés  contre  eux  ^ 


iïai  tk  tvn  a  plus  fait  achefer  la  victoire  » 
Ni  de  )oun  mallieuïetut  plus  rempli  leur  histoire. 
Le  ciel  n^  pas  voulu  qu^acbievant  mon  dessein  ^ 
Àome  en  eendite  me  vtt  eipircr  dauraOB  seiik 
-  Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  { 
'J^expire  enTirionnë  dVonemis  que  ^mmole  : 
Dans  leur  sang  odieux  }*n  p»  tremper  mes  mafia- ^ 
Et  mes  demieis  Rfnndt  ont  vu-  foir  les  BMmiflt. 

Le  rftle  de  Moninie  présente  uti  autre  gem-e  de  ^erfectkiD*.  Elle  respire 
tette  modestie  noble  ^  celte  releniie  j  bette  décence  que  l'éducation  inj« 
|iînît  aux  filles  grecques,  et  qui  ajoutent  un  inttfirét  partitûlSer  i  l'expres- 
sion de  son  amour  pour  Xipnarès.  Ses  sentitoens  et  ses  înalheurs.sont  fi- 
dèleknent  traces  d'après  Plutarque  :  c*est  dans-  cet  historien  que  Racine  a 
(htis  cette  apostrophe  touchante  ii|u*eUe  adresse  au  bandeau  royal  «  qui 
était  la  clause  de  son  infortune^  et  dont  elle  avait  essayé  en  vain  de  faire 
r instrument  de  sa  mort. 

Et  toi ,  bul  tissn  ^  balhéut^ut  diademb , 
.  Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs , 
Bandeau  que  ttifle  ibis  jV  tremjté  de  mes  pleurs  ^ 
Au  moins ,  en  terminant  ma  vie  et*  laoïr  sopnlice^^ 
Ne  pouvais^tu  me  rendte  un-feneste  semcer 
A  mes  tristes  itgardi ,  va ,  cesse  de  t'offi-ir  i 
D'autres  armes  sans  toi  saaironi  me  secourir  ; 
Et  périsse  le  jour  eti  b  main  menitriëre- 
Qui  |adis  sur  mon  fivnr  t^tacha  la  pràate  I- 

Flukarque  la  représente  comme  la  plus  fidèle  et  lapliis  ferftleuse  deloùtei 
tes  femmes  de  Mithridate^  et  comme  celle  qui  fui  fnf  hpltts  chère.  Lepoè'te 
a  su  accorder  son  penchant  pour  Xipharès  avêt  cette  réputation  de  sa- 
gesse et  de  sévérité  que  l1ii«toire  lui  afaîte.  DestijAée  à  Mithridate  par  sci 
parens  ,  et  s* immolant  a  sonr  devoir ,  elle  est  depuis  long-temps  la  victime 
du  penchant  secret  qui  la  consume  ;.  et  ce  vrta/t  qu'au  moment  où  Ton 
troit  Mithridate  mort ,  et  où  les  prétontioiis  de  Phamace  lui  rendent  né» 
cessaire  Tappui  de  Xipharès ^  qu'elle  laisse  entrevoir  à  ce  prince  la  préfé- 
rence qu'elle  lUi  donne.  Brlais  dès  qu'elle  est  assttvée  que  le  roi  est  vivant  » 
elle  impose  à  sou  amant ,  comme  à  ellto^méme ,  la  loi  d-nkie  séparation 
IflemelJe.  i 

Quel  que  soit  vers  vous  le  pmchant  qur  m^Uire , 

2e  vous  le  dis ,  Seigneur ,  pour  ne  plus  vous  le  dîire  : 

Ma  gloire  me  rappelle  et  mVjitraine  à  Pautel  ^ 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  étiemel. 

Que  de  sentiment  et  d'intérêt  dans  cette  expression  Ai  neuve  !  Fbttsjuréf 
ta  silence  èierneii  Jeter  un  amomr  Hewemi;  voilà  ce  que  tout  le  monde 
peut  dire  :  msXs  jurer  an  siteece ,  et  sa  silence  étemel;  mais  le  jurer  à  son 
amant,  il  n*y  a  que  Racine  qui  Tait  dit.  Et  combien  d'idées  délicates  sous- 
^entendues  dans  cette  expression!  Dans  le  fait,  ce  tt'esifpaxàlui  qu'elle  lo 
)urera  :  il  ne  sera  pa»  à  l'autel  ;  elle  ne  prononcera  point  ce  serment  :' c'est 
à  son  coeur,  c'est  à  son  devoir ,  c'est  à  son  époux  qu'elle  doit  l'adresser. 
Mais  telle  est  l'involontaire  îIImoi»  de  Tamour  |  que,  sans  y  penser ,  it 
adresse  tout  à  Tobjet  aimé ,  raéima  le»  sacrifices  qui  lui  sont  contraires.  Il 
in'arrive  rarement ,  vodsle  ssves  ^  Messieurs,  de  m^'arrèter^  stir  les  beautés 
de  la  Versification  de  Racine;'  Il  y  avrail  trof^à  (aire  »  et  chaque  scène 
tiendrait  une  séance  ;  mais  je  ne  pub  m*empêcher  de  remarquer  de  temps 
te  temps  quelques-unes  de  ces  expressions  si  singulièrement  heureuses,  et 
kpii  supposent  encore  un  autre  mérite  q^e  celui  de  la  diction  poétique  :  ce 
ftont  celles  qui  tiennent  à  ce  sentiment  exquis  dont  Racine  était  doué  | 

Jome  Ili  ^ii 
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eipressions  qu*îl  place  toujours  si  naturellement ,  qu'elles  sembleat  échap* 
per  à  sa  plume  comme  elles  échapperaient  à  Tamour. 
Monime  continue  : 

JVntends  ;  rons  gémissez  ;  mais  td  est  ma  misère  : 
Je  ne  suis  point  à  tous  ;  )e  suis  à  votve  pire. 
Bans  ce  dessein  vousHmême  il  faut  me  soutenir. 
Et  de  mon  faible  cœur  m^der  à  tous  bannir. 
Pattends  du  moins ,  j^attends  de  rotre  complaisance , 
Que  ddsormais  partout  tous  fuirez  ma  préslence. 
J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  penuader 
Que  j'ai  trop  de  rabons  de  vous  le  commander. 
Mais ,  après  ce  moment ,  si  ce  cœur  magnanime 
*  D^n  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime , 
Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours 
Qu'an  soin  que  vous  prendrez  de  ra'éviter  tott)<ran. 

Xîpharès  lui  représente  la  difficulté  de  se  conformer  à  cet  ordre  rigou- 
reux, lorsque  Mithridate  lui-même ,  craignant  les  entreprises  de  Phar^* 
nace,  a  ordonne  à  Xipharès  de  ne  point  quitter  Monime. 

N'importe ,  il  me  (aat  obâr. 

Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 

D'un  héros  tel  que  vous  cM-là  Teffort  suprême  : 

Cherchez ,  Prince ,  cherchez ,  pour  vous  trahir  vous-même. 

Tout  ce  que ,  pour  jouir  de  leurs  contentemens , 

L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amans. 

Enfin ,  je  me  connais  ;  il  y  va  de  ma  vie  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 

Je  sais  qu^en  vous  voyant ,  un  tendre  sonveidr 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir  ; 

Que  le  verrai  mon  âme  en  secret  déchirée, 

Revoler  vers  le  bien  dont  eUe  est  séparée. 

Mais  fe  sais  bien  aussi  que  ,  s'il  dépend  de  vous 

De  me  faire  chérir  on  souvenir  si  doux , 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 

N'en  punisse  aussitêt  la  coupable  pensée  ; 

Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher , 

Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 
Votlk  bien  le  dernier  effort  de  la  vertu  qui  combat  :  mais  cet  effort  e^C 
ai  grand  ,  qu'il  est  impossible  que  Tattendrissement  n* j  succède  pas  ;  et  les 
dernières  paroles  d'un  adieu  si  douloureux  deraient  y  mêler  quelque  con- 
solation. Les  derniers  mots  qu'on  adresse  à  un  amant ,  même  pour  Péloî'- 
gner  de  soi ,  doivent  encore  être  tendres  ;  et  quoique  le  devoir  l'emporte, 
l'amour  doit  encore  se  faire  entendre  par-dessus  tout.  Racine  a  bien 
connu  cette  marcbe  de  la  nature,  dans  les  vers  qui  terminent  cette  scèn« 
attendrissante. 

Î^ue  dis-je  ?  En  ce  moment ,  le  dernier  qui  nous  reste, 
e  me  sens  arrètef  par  un  plaisir  fimeste. 
Plus  le  vous  parle ,  et  plus ,  trop  faible  que  je  suis , 
Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  ie  fuis. 
Il  faut  pourtant ,  Il  faut  se  faire  violence , 
Et ,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance , 
Je  fuis.  Sonvenez^vous ,  prince ,  de  m'éviter  ; 
Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'aUez  coAter. 

Corneille  avait  eu  le  premier  l'idée  de  ces  combats  de  la  rerta  coq* 
tre  l'amour.  Ils  sont  le  fond  du  rdle  de  Pauline  :  il  y  a  même  des  endroits 
ou  elle  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses  que  vient  de  dire  Monime.  U  n'est 
pas  inutile  de  comparer  ces  deux  morceaux. 
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Hébs.  1  cette  vertu ,  quoigne  enfin  invincible , 
«c  laisse  que  trop  voir  une  &me  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins ,  et  ces  lâches  %QVB^\n 
Jfu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs, 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence , 
Lontre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 
Mais  si  vous  estimez  ce  généreux  devoir^ 
Gonsenez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  poir. 
^pargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 
^pargnez-tnoi  des  feux  qu^  regret  je  snrmonte. 
*Jifin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens , 
yui  ne  font  qu^rriter  vos  tourmens  et  les  miens. 

:Sîirl\!.,!?^"î*  H^^  de  pensées  que  dans  Monime:  mais  sans  TOuloîr 
^tailler  toutes  les  fautes  de  vpr«;firatî««   ««-ii^  , ^j:^:^..,.  jtirx * 


^U'ttL'^fr*  T^rT'  ^*^'  ^^'"  ^^'«-^  ^^'«-q"^  Ra^ne  n'avait  appris 
personne  à  parler  le  langage  du  cœur. 

^»™  n«?^  *"?"  °/  'r^'*  ""'^"^  q"«  '"'  combien  une  femine  occupée 
™  l?n  •T-^V''''*?'??  V"*  "*P"^'^  ^'«"'««-  '^  tendresse  Ja  plus  délicate 
TforAdin/r  '^r^^  '^™"'^-  Q"""^  Mfthridate,  après  avoir  réussi , 
«lîlr^  1*^1  *',^  faireavouer- à  Monime  son  amour  pour  Xipharès,  Teut 
iS^ltnX^J^^'  la  conduire  à  Paùtel ,  sa  répome  est  d'une  âme'  aussi 
élerec  qu  auparavant  elle  s'était  montrée  sensible. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance , 
seigneur ,  m'a  dft  ranger  sous  votre  obéissance. 
Quelque  rang  oii  jadis  soient  montés'mes  aïeux , 
l^eur  gloire  de  si  loin  n^éblouît  point  mes  yeux. 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-d«SDti8  des  grandeurs  d^in-  si  noble  faTihénée  ; 
fit  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Four  un  fils  ,  après  vous  le  plus  grand  des  humains , 
llu  jour  que  sur  mon  front  l'on  mit  ce  diadème 
J^  renonçai    Seigneur ,  \  ce  prince ,  \  moi-môme, 
lous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier, 
Loin  de  moi ,  par  mon  ordre ,  il  courait  m'oublier. 
Dans  Pombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre , 
£t  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre; 
Fttiwju'tenfin ,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux , 
Je  bisais  le  benhenr  d'un  héros  tel  que  vous. 
Vous  seul ,  Seigneur ,  vous  seul ,  vous  m'avez  arrachée 
A  cette  obéissance  06  j'étais  attachée  ; 
El  ce  fatal  amonr  dont  j'avais  triomphé. 
Ce  feu  que  dans  Poubli  je  croTais  étouffé 
Dont  ta  cause  )k  jamais  sVloîgne  de  ma  vue , 
Vos  détours  Pont  surpris ,  et  m'en  ont  convaincue. 
Je  vous  Pai  confessé  :  je  le  dois  soutenir.    . 
En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 
Et  cet  aveu  honteux  où  vous  m'avez  forcée 
Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée. 
Toujours  je  vous  croirais  Incertain  de  ma  foi; 
Et  le  tombeau ,  Seigneur ,  ttX  moins  triste  pont  aol 
Vue  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 
yui  s'est  acqnis  sur  moi  ce  cruel  avantage  ^ 
jMjl .  me  préparant  un  étemel  ennui , 
MV  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'était  pas  pour  lui. 
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Oo  ne  sait  s^il  j  a  dans  cette  réponse  plus  à* art  et  de  modération  tpxé 
de  noblesse  et  de  blenséanee ,  Jefmisahle  kûiUttmréuu  hirùs  tel  fue  poks^ 
Peut-on  mieux  mëoa|;er  Taiùour-propre  d^m  rof  malheureux  et  d*un  Tieii- 
lard  jaloux?  Et  comme  le  refus  d*épo«ser  ua  kernittre  qui  Va  fait  rougir 
est  conforme  à  cette  ^oste  fierté,  sî  naforelk  à  ùft  sexe  dont  elle  est  la  de* 
fense  !  Personne  n*a  se  ffiieax  ^fiie  Racine  faire  parier  les  femmes  comsne 
il  leur  convient  de  parler. 

AitnftiOATc: 

Cest  donc  fotre  réponse ,  d ,  Sans  pfas  me  complaire  ^ 

Vous  refusez  Tlkonneur  que  je  voulais  vous  faire] 

SoBgez-y  bien  ;  pattendS|  pour  me  déteraîner.... 

ttONIlKX. 

If  on ,  Seigneur ,  v^inemenf  vous  croye  x  m^onner. 
Je  vous  connais^  |e  sais  toat  ce  que  je  m^apprête; 
Et  je  vois  quels  mallieur»  j'assemble  sur  ma  tète. 
Maïs  le  diessdn  est  pris  ;  rien  ne  pent  m^ébranlcr* 
Jugea-en  puisqu^ainsi  je  tous  ose  parler  , 
Et  m^emporte  au-delà  de  cette  modestie 
Dont  jusqu^à  ce  moment  je  notais  point  sortia. 
Vous  vous  êtes  servi  de  nu  funeste  main 
Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  seiik' 
De  ces  feux  innoceiu  j^i  trabi  le  myst^e  ; 
Et  quand  il  n^en  perdrait  que  Tamour  de  son  p^re  ^^ 
Il  en  mourra.  Seigneur  ,  ma  foi  ni  mon  amour 
Ke  seront  point  le  prix  d\m  si  cruel  détour. 
Après  cela ,  jugez ,  perdez  une  rebelle  : 
Annez-vous  du  pouvoir  qu^on  voilS  donna  Sor  dlè.» 
J^attendrai  mon  arrêt;  vous  pouvez  commander. 
Tout  ce  qu^en  vous  quittant  j^ose  vous  demander , 
Croyez  (  à  la  vertu  je  dois  cette  justice  ) 
Que  je  vous  trahis  seule  et  n^ai  point  de  compKce , 
£t  que  d^n  plein  succès  vos  vœux  seraient  suivis. 
Si  j^en  croyais ,  Seignenr ,  les  vcrax  de  votre  fils. 

Ce  râle  me  parait,  dans  son  genre,  un  véritable  chef-d*anvre  :  il  y  en 
In  sans  doute  d*un  plus  vif  intérêt  et  d'un  effet  plus  entraînant  ;  il  y  a  de» 
passions  plus  fortes  et  des  situations  plus  déchirantes  ;  mais  }e  ne  connais 
point  de  caractère  plus  parfaitement  nuancé.  Le  soin  qu*a  eu  le  poète  de 
tupposer  que  Monîme  et  Xipbarès  s'aimaient  avant  que  le  roi  de  Pont 
eût  pensé  à  la  mettre  au  rang  de  %tA  épouses  |  écarte  de  ces  deux  amans 
jusqu'à  l'ombre  du  reproche.  La  marche  de  la  pièce  est  graduée  avec  art, 
par  les  alternatives  d'espérance  et  de  crainte  que  fait  nâttre  d'abord  I» 
fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Mithridate  ,  ensuite  l'offre  simulée  d'unir 
Monîme  à  Xipbarès  ;  enfin  le  péril  des  deux  amans ,  dont  l'un  est  menacé 
de  la  vengeance  de  son  père ,  et  l'autre  est  prête  à  boire  le  poison  que  son 
époux  lui  envoie.  Le  dénoûment  est  régulier  et  agréable  au  spectateur  : 
Mithridate  meurt  en  héros,  et  retid  justice,  en  mourant,  à  son  fils  et  h 
Monime.  Tout  deux  sont  unis  ,  et  à  l'égard  de  Pharnace  ,  si  sa  punition 
est  différée ,  on  sait  qu'elle  est  sAre  ;  et  l'auteur  s'est  fié  avec  raison  à 
la  connaissance  que  toilt  le  monde  a  de  cette  histoire ,  lorsqu'il  a  fait  dire 
à  Mithridate  : 

Têt  ou  tard  il  budra  que  Pbamaee  périsse  \  ' 
Fiez-tous  «ux  Romains  du  soin  de  son  supplice. 

Le  com;nentateur  de  Racine ,  que  j'ai  déjà  cité,  s'exprinieainsi  sur  Mi- 
thridate :  «  Le  défaut  essentiel  ae  cette  pièce  est  dans  i*intrigue ,  oà , 
»  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  il  se  trouve  deux  intérêts  fort  distincts  ;  le  pre* 
«  mier  est  l'amour  de  Xipharès  et  de  Monime ,  l'autre  est  la  haine  deMW 
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»  ihrSdate  pour  les  Romains,  et  les  projets  de  sa  Teogeance.  Racine»  il  est 
»  vrai ,  a  vx  fondre  ct:^  deux  intérêts  avec  un  art  qui  n^appartient  qu*à  lui  \ 
3»  mais  en  admirant  Tadresse  du  poëte  ,  on  est  forcé  de  convenir,  que  lei 
»  projets  de  Mitbrîdate  devraient  faire  Tunique  intérêt  de  cette  pièce  ,  et 
»  que  cet  intérêt  ne  commence  qu*au  troisième  acte ,  ou  1*00  oublie  alon 
a»  les  amours  de  Xipharès  et  de  Monime  ». 

Quai f  ne  le  commentateur  en  puisse  dire,  ou  est  fereé  de  eonçeuir  qn« 
sts  observations  critiques  sont  autant  de  méprises  bien  lourdes.  Jamais 
tm  haine  de  Miihridaie  pour  les  Romains  n*a  pu  faire  riniérét  d'une 
pièce  ;  elle  est  seulement  un  des  caractères  du  héros  (  c*est  comme  si  Foa 
disait  que  la  haine  de  Pharasmane  pour  les  Romains  doit  faire  Tintérêl 
de  la  tragédie  de  Rhadamiste,  Jamais  le  projet  de  porter  la  guerre  en 
Italie  n'a  pu  faire  t intérêt  d'une  pièce.  L'intérêt  tient  nécessairement  au 
sujet  y  à  l'action.  Or,  la  haine  pour  un  peuple,  un  projet  de  guerre  contre 
ce  peuple ,  ne  sont  ni  un  sujet  ni  une  action.  Le  sujet  est  Tamour  inté* 
ressaut  et  vertueux  de  Monime  et  de  Xipharès;  et  le  nœud  de  ce  sujet ^ 
le  nœud  de  Tintrigue ,  est  la  jalousie  de  Mithridate.  Comment  concevoir 
que  sa  haine  pour  les  Romains ,  que  l'idée  d'une  expédition  incertaine , 
éloignée ,  puisse  former  un  intérêt  à  part?  Elle  en  répand  sur  le  pèrson* 
nage  de  Mithridate ,  qu'elle  relève  de  son  abaissement  et  de  sa  défaite; 
mais  depub  quand  Je  simple  développement  d'uo  caractère  peut-il  for* 
mer  un  iutêréi  distinct ^  è  moins  qu'Û  ne  tienne  à  une  seconde  action? El 
cette  seconde  action,  où  est  elle?  Il  faudrait  qu'elle  existât  pour/u/v 
QuBlier  l* amour  de  Xipharès  et  de  Monime^  comme  le  dit  le  commenta» 
leur;  mais  cette  scène  le  fait  si  peu  oublier,  qu^elle  commence  le  péril 
des  deux  amans ,  dont  elle  découvre  ^intelligence.  Cett.e  scène ,  avec  tant 
d* autres  mérites,  a  encore  celui  de  nouer  plus  fortement  l'intrigue, 
comme  il  doit  toujours  arriver  dans  un  trobième  acte  ;  cette  Kènè  fioiî 
par  ces  vers  de  Pharnace  : 

J'aime.  L'on  vous  a  fait  un  fidMe  r  jclt. 
Mais  Xipharès ,  Seigneur ,  ne  vous  a  pas  tout  dIL 
Cest  le  moindre  secret  quil  pouvait  vous  apprendre  \ 
Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 
Que,  des  mêmes  ardeurs  des  long-temps  enflammé. 
Il  aime  aussi  la  reine ,  et  même  en  est  aime. 
Ce  mot  terrible ,  qui  porte  la  jalousie  et  la  rage  dans  le  cœnr  de  Mi- 
thridate ,  et  jette  dans  un  si  grand  danger  Monime  et  Xipharès ,  ce  mol 
est  le  dernier  d*une  scène  qui ,  selon  le  commentateur ,  fait  oublier  leur 
amoterl  En  vérité,  Ton  ne  sorf  pas  d'étonnement  de  tout  ce  qu'on  im- 
prime aujourdrhui  sur  les  auteurs  classiques  du  siècle  passé  et  du  nôtre.  Il 
est  dit  dans  le  Dieiionnnire  historique,  que  j*ai  cité  à  propos  è^Androma- 
oue^    que  Mithridate  est  un  magnifique  épithalnme.   On  ajoute  qu*ua 
tiomme  d'esprit  a  comparé  r intrigue  de  cette  pièce  à  celle  de  l'jérarel 
Cet  homme  d'esprit^  c'est  Voltaire  ;  et  vous  avea  vu  comme  il  les  a  oom- 

i»arées. 

SECTION    VJ. 

Iphigénie^ 

Lx  degré  de  succès  qu'obtiennent  les  ouvrages. de  théAtre  dépend  prhi-* 
cipalement  du  choix  des  sujets,  et  le  premier  élan  du  génie  est  quelque- 
fob  si  rapide  et  si  élevé ,  que ,  de  la  hauteur  où  il  est  d'abord  parvenu  ^ 
Itti-onême  ensuite  a  beaucoup  de  peine  à  prendre  un  vol  encore  plus  haut 
et  plus  hardi.  Il  n'y  a  que  «ces  deux  raisons  qui  puisse  nous  expliquer 
comment  Racine ,  depuis  AlUromaque ,  offrant  dans  chacun  de  ses  dra- 
mes une  création  nouvelle  et.de  nouvelles  beautés,  n*avait  pourtant  riei|. 
produit  encore  qui  fût|  dans  son  ensemble ,  supérieur  4  cet  heureux  cou^ 
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dressai.  Il  ëtaitdans  cet  âge  où  l*faomme  joint  au  fea  de  la  jeunesse  dont 
il  n*a  rien  perdu  toute  la  force  de  la  maturité ,  les  avantages  de  la  ré- 
flexion et  les  richesses  de  Texpénence.  Un  ami  sévère  à  contenter ,  àcs, 
ennemis  à  confondre ,  des  envieux  à  punir  ,  étaient  autant  d^aiguUlons 
qui  animaient  son  courage  et  ses  travaux.  Le  moment  des  grands 
efforts  était  venu  ,  et  Ton  vit  éclore  successivement  deux  ckefs-d*œa« 
vre  qui  ,  en  élevant  Racine  au-dessus  de  lui-même  ,  devaient  achever 
sa  gloire  ,  la  défaite  de  Tenvie  et  le  triomphe  de  la  scène  française. 
L^un  était  Jphigénie ,  le  modèle  de  Faction  théâtrale  la  plus  belle  dans  sa 
contexture  et  dans  toutes  %t.%  parties;  Tautre était /M^//-^r,  le  plus  éloquent 
morceau  de  passion  que  les  modernes  puissent  opposer  à  la  Didom  de  ce 
Virgile  quUl  faudrait  appeler  inimitable ,  si  Racine  n'avait  pas  écrit. 

Ces  deux  pièces,  il  est  vrai,  sont,  pour  le  fond,  empruntés  aux  Grecs. 
Mais  je  me  suis  assez  déclaré  leur  admirateur  pour  quSl  me  soit  permis 
d'assurer,  sans  être  suspect  de  favoriser  les  modernes ,  que  le  poëte  fran- 

Sais  a  surpassé  son  modèle  dans  Jphigénie ,  et  que  dans  Phèdre  il  Ta  effacé 
e  manière  à  se  mettre  hors  de  toute  comparaison.  \2 Iphigenie  d* Euripide 
est  sans  contredit  sa  plus  belle  pièce ,  et  Racine  n*a  pas  dbsimulé  quelles  • 
obligations  il  lui  avait.  L'exposition,  l'une  des  plus  heureuses  que  l'on  con- 
naisse au  théâtre  ;  les  combats  de  la  nature  contre  l'ambition ,  de  la  reli- 
gion et  de  la  crainte  contre  la  pitié  et  la  tendresse  paternelle;  ces mouve- 
mens  opposés  qui  entraînent  tour  à  tour  Agamemnon  ;  cette  joie  qai 
éclate  à  Tarrivée  de  la  mère  et  de  la  fille ,  et  qui ,  dans  un  pareil  moment 
est  si  déchirante  pour  le  cœur  d'un  père  ;  cette  scène  si  naïve  et  si  ton- 
chante  entre  Agamemnon  et  Iphigenie,  cette  nouvelle  foudroyante  ap« 
portée  par  Arcas , 

D  Tatlend  à  Pautel  peur  la  sacrifier  ; 

l'hymen  d'Achille  faussement  prétexté  ,  le  désespoir  de  Clytemnestre  qui 
tombe  aux  pieds  du  seul  défenseur  qui  reste  à  sa  fille  ;  la  noble  indigna- 
tion du  jeune  héros,  dont  le  nom  est  si  cruellement  compromis  ;  lesrepro* 
ches  que  Clytemnestre  adresse  à  un  époux  inhumain ,  fa  résignation  de  la 
victime,  et  les  prières  qu'elle  mêle  à  l'expression  de  son  obéissance;  tout 
cela  ,  je  l'avoue,  appartient  plus  ou  moins  à  Euripide;  mais  tout  cela^ 
î'ose  le  dire,  est  plus  ou  moins  embelli;  et  quelquefois  même  les  beautés 
sont  substituées  aux  défauts.  C'est  ce  qu'il  faut  prouver  avec  quelque  dé- 
tail, en  faisant  remarquer  dans  quels  points  la  différence  des  temps  et 
des  mœurs  a  dut  mettre  Timitateiu*  dans  le  cas  d'enchérir  sur  Toriginal. 

L'exposition  est  à  peu  près  la  même  dans  les  deux  pièces;  mais  le  long 
détail  où  entre  Agamemnon  sur  l'origine  de  la  guerre  de  Troye ,  et  qu'il 
commence  à  la  nai»^ince  d'Hélène;  ce  détail  qu'il  fait  à  un  Grec ,  qui  en 
est  aussi  bien  instruit  que  lui,  me  parait  refroidir  une  scène  d'ailleurs  si 
intéressante.  Il  n'y  a  nulle  raison  pour  prendre  son  récit  de  si  haut  quand 
les  niomens  sont  précieux  ;  et  l'on  reconnaît  ici  cette  verbosité  qu'on  a 
justement  reprochée  aux  écrivains  grecs ,  et  dont  Sophocle  lui-même  ,^  le 
plus  parfait  de  tous,  n'est  pas  tout-â-fait  exempt.  J'en  retrouve  encore  des 
traces  dans  les  réflexions  trop  prolongées  que  fait  Agamemnon  sur  les 
dangers  de  la  grandeur  et  les  avantages  d*une  condition  obscure.  Ce  n'est 
pas  que  ce  soient-là  de  ces  sentences  froidement  philosophiques  si  fré- 
quentes dans  Euripide  :  celle-ci  est  en  situation  et  en  sentiment  ;  elle  est 
parfaitement  placée,  et  Racine  n'a  pas  manqué  de  s'en  saisir.  Mais  il  a 
resserré  en  trois  vers  ce  qu'Euripide  allonge  dans  dix  ou  douze.  Il  a  senti 
qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  un  mot  de  trop  dans  une  exposition  où  l'on  a 
tant  de  choses  importantes  à  développer.Le  grec  a  le  mérite  de  l'invention; 
le  Français  relui  de  la  mesure,  et  j'ajouterai  celui  de  l'expression. 
Heureux  qui ,  satislalt  de  son  humble  fortune , 
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Libre  da  {oiig  superbe  oii  je  suis  attaché , 
"Vit  dans  IVtat  obscur  oii  les  dieux  Tout  cadié  ! 

IJ  n'y  a  rien  dans  le  grec  qui  réponde  à  la  beauté  de  ces  deux  bémûtî* 

ebes  :  JLi'fre  du  JQUf^  superbe,,^  aà  les  dieux  tout  caché»  Il  n*y  a  rien  non 

pins  qui  ait  pu  fournir  à  Racine  ces  vers  qui  expriment  d'une  manière  si 

-beureiuement  poétique  le  calme  qui  retient  la  flotte  grecque  dan»  le  port 

d'Aulide  : 

Le  vent  qui  nous  flattait  ^ous  laissa  dans  le  poit«. 

U  fallut  s^arrêter ,  et  la  rame  inutile 

Fatigua  Taînement  une  mer  immobile. 

Voilà  pour  l'exposition.  Voyons  V intrigue  et  les  caractères.  Il  y  en  a 
quatre  pnis  ou  moins  tracés  dans  Euripide:  Agamemnon»   Clyteranestre  ^ 
Iphtgénie,  Achille  ,  tous  sont  embellis  et  perfectionnés.  Agamemnon  est 
beaucoup  plus  noble ,  Glytemnestre  beaucoup   plus  pathétique,  Achille 
beaucoup  plus  impétueux ,  Iphigénie  même,  le  rôle  le  mieux  fait  de  la 
pièce  grecque  ,  est  encore  plus  touchante  dans  la  pièce  française.  Mais  il 
•  est  à  propos  d'obsenrer  que  la  supériorité  desrèles  d'Achille  et  d' Iphigé- 
nie tient  à  un  ressort  dramatique  étranger  aux  anciennes  tragédies ,  et  qui 
xi*a  jamais  été  mieux  placé  que  dans  celle-ci,  peur  ajoutera  l'intérêt  des-^ 
situations  et  àes  caractères.  L'amour,  que  les  modernes  ont  souvent  in- 
troduit si  mal  à  propos  dans  ces  grands  sujets  de  l'antiquité^ tels  cpi^Œdipe, 
^eçtre,  Mérope,  Philoctète ,  se  mêle  admirablement  à  celui  d'Iphigénie, 
et  la  raison  en  est  sensible.  Il  ne  s'agit  ici  ni  d'intrigues  amoureuses  ni  de 
déclarations  galantes ,  qui  rabaissent  de  grands  personnages  et  gâtent  une 
grande  action.  Quel  est  le  sujet  ^Jphigénie  ?  Oest  un  père  forcé  par  des 
raisons  d*état  d*immoler  sa  propre  fille.  Il  est  obligé,  pour  la  faire  venir 
d* Argos  à  l'armée ,  de  prendre  un  prétexte  qui  la  trompe ,  ainsi  que  sa 
xnère.  U  suppose  un  projet  de  mariage  entre  Achille  et  Iphigénie.  Telle 
est  T'intrigue  d* Euripide.  On  s'attend  bien,  au  moment  où  cette  fourbe 
est  découverte,  qu'Achille  sera  indigné  qu'on  se  soit  servi  de  son  nom 
f>our  cet  odieux  stratagème.  Mais  combien  la  situation  sera-t-elle  plus 

forte,  s'il  est  vrai  qu'Achille  ait  été  promis  à  Iphigénie,  s'il  aime  cette 

*  .  «.1  ... 


comme  l'Iphigénie  de  Racine  l'est  au  uls  de  Pelée  ;  et  l'attachement 
mutuel  d'Hémon  et  d'Antigone  est  assex  fort  pour  produire  la  catastro- 
phe, c'est-à-dire,  la  mort  du  prince  qui  se  tue  auprès  d'Antigone.  Qui 
empêchait  Euripide  de  mettre  Achille  dans  une  situation  semblable? 
Achille  peut,  sans  rien  perdre  de  Théroïsme  qui  fait  son  caractère ,  aimer 
la  jeune  épouse  qui  lui  est  promise  ;  et  combien  alors  il  sera  plus  inté« 
resséà  la  défendre!  Cette  faute  d* Euripide  (car  c'en  est  une  qui  même  en 
amène  d'autres)  est  une  nouvelle  preuve  qui  confirme  ce  que  j'ai  toujours 
pensé,  que  Sophocle  avait  vu  bien  plus  loin  que  lui  dans  Tart  dramatique. 
Qu'arrive-t-il?  Le  prétendu  mariage  d'Achille  n'est  qu'une  fiction  qui 
s*éclaircit  dans  la  première  scène  du  quatrième  acte;  et  cette  scène,  de 
toutes  manières,  convient  beaucoup  plus  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  On 
en  va  juger,  Achille  arrive  an  quatrième  acte,  pour  parler,  dit-il,  au  gé- 
néral des  Grecs ,  et  savoir  les  raisons  de  ses  délais.  C'est  d'abord  une 
faute  d'amener  si  tard  uo  personnage  de  cette  importance,  et  sans  autre 
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raison  qui  le  fasse  temr  au  sujet  ^^qu'un  simple  raourei^iiept  J«  curiosité  el 
d*impatîence.  Ce  n>st  p^s  tout  :  il  ii*a  jamais  vu  Glytepanestre,  et  la  pre- 
mière personne  qui  se  présente  à  lui  devant  la  demeure  d'Agamemnon, 
c^est  cette  reine  cpii  croit  Tenir  au-devant  de  son*gendre,  et  quiraçcueiUe 
en  conséquence.  AcIiîHe,  qui  ne  se  doute  de  rien ,  va  de  surprise  eu  sur- 
prise. Etonné  de  voir  une  femme  l^aborder  ainsi,  il  l'est  bien  plut  lors- 
qu'elle lui  présente  la  main ,  cérémonie  d*usage  la  première  fois  qu'une 
mère  voyait  T époux  de  sa  fille.  Il  réclame  les  saintes  lois  dé  lapméeur  »vec 
toute  la  simplicité  des  mœurs  ^mtiques.  Clytemnestre  «si  cA)ligée  de  ae 
nommer,  et  lui  demande  pourquoi  il  se  refuse  à  ce  que  la  coutume  per^ 
met  entre  un  gendre  et  nne  belle-mère.  Nouvel  étonnement  d'Achille» 
qui  ne  aalt  ce  qu*on  veut  lui  dire,  et  qui  finit  par  protester  à  la  reine  que 
jamais  il  n*a  entendu  parler  de  ce  mariage,  et  qu^Agamemnou  ne  lui  en 
a  jamais  dit  un  mot.  Clytemnestre  est  si  confuse,  qu'elle  lui  demande  la 
permission  de  se  retirer.  Je  demande ,  moi,  si  ce  n'est  pas  là  une  «cène 
absolument  comique.  Toute  méprifîe  Test  par  elle-même;  et  qu'est-ce  qu'une 
méprise  semblable  entre  Achille  et  Clytemnestre?  Quel  râle  pour  un  héros, 
pour  nne  reineî.Cette  scène  se  sent  encore  de  l'eofanced'un  art  qui  pourtant 
était  déjà  fort  avancé ,  et  toutes  ces  fautes  viennentde  ce  que  l'hymen  d*A- 
chille  et  d'Iphigénie  n'est  qu'une  supposition  dans  le  poëtegrec,  au  Uea 
d'être  une  réalité  comme  datas  le  poëj^e  français.  Aussi  quelle  différence 
.de  l'arrivée  d*  Achille  dans  la  pièce  demcine!  Il  ne  vient  pas  à  l'armée 
ipour  savoir  des  nouvelles.  La  renommée  de  tts  exploits  Ty  a  devancé  : 
il  arrive  vainqueur  de  laThessalie  et  de  Lesbos  ;  il  a^ye  poijLr  ^p,user  h 
•fUe  du  roi  des  rois ,  et  renv^erser  la  vil(^  de  Prîam. 

'La  ThessaUe  eolièire,  ou  vaincue  ou  calmée  , 
Leibos  m^e  conquise  en  attendant  ranoée  y  ' 
De  toute  autre  valeur  étemels  monuineos  ^ 
Ve  jsont  d^AchUle  oisif  que  les  amasemens. 
I^  n^lheurs  de  L^bos  par  ses  mains  ravagée 
Épouvantent  encor  toute  la  mer  Egée. 
Troye  en  a  vu  la  flamme ,  et  jusque  dans  ses  porte 
Les  flots  en  ont  porté  les  débris  et  les  morts. 

Voilà  comme  le  héros  s'annonce ,  et  comme  le  poëte  fait  des  vers.  Que 
l'on  compare  ici  Euripide  et  Racine,  et  qu'on  juge. 

Revenons  à  la  pièce  grecque.  Au  moment  où  Clytemnestre  veut  quit- 
ter Achille ,  Arcas  survient ,  qui  leur  révèle  la  résolution  cruelle  d^Aga- 
menmon  et  le  péril  d'Iphigénie.  Il  est  clair  qu* Achille  n'y  peut  prendre 
par  lui-même  aucun  intérêt,  ai  ce  n'est  celui  de  la  pitié,  que  tout  autre 
éprouverait  comme  lui ,  et  le  ressctntiment  qu'il-  doit  avoir  contre  ceux 
qui  ont  abusé  de  son  nom.  Clytemnestre  cependant  saisit  cette  occasion 
de  se  ménager  un  appui  pour  sa  fille;  elle  tombe  à  ses  genoux,  et  lui  dit 
à  peu  près  les  mêmes  choses  que  Racine  a  écrites  en  si  beaux  vers,  mais 
qui  ont  infiniment  plus  de  force  en  s'adressent  à  celui  qui  devait  réelle- 
ment  être  Tépoux d'Iphigénie,  qu*à  un  prince  qui  dans  le  fait  se  trouve 
étranger  à  tout  ce  qui  se  passe.  Il  lui  répond  très-noblement ,  et  lui  pro- 
met son  secours.  Il  fait  les  mêmes  offres  à  Iphigénie  dans  l'acte  suivant  ; 
mais  que  produit  son  entretien?  Rien,  absolument  rien  :  il  ne  voit  pas 
même  Agameranon  ;  il  dit  que  ses  propres  soldants  sont  soulevés  contre 
lui;  qu'il  a  couru  risque  d'être  accablé  de  pierres.  Cependant  il  amène  un 
petit  nombre  d'amis,  qui  sont  prêts  comme  Ivià  tout  risquer  pour  sauver 
la  princesse.  Mais  lorsqu'elle  témoigne  qu'elle  est  résignée  à  mourir,  et 
qu'elle  sera  une  victime  volontaire,  immolée  pour  la  gloire  et  le  salut  des 
Grecs,  il  se  contente  d'admirer  sa  résoluii^on,  etd'avouer  que  ce  noble  cou- 
lage lui  lait  regretter  de  n'être  pas  ion  époux.  Seulement  il  ajoute  que^  dan» 
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}û  cas  oà  elle  cbangeraît  d*aTis,  il  sera  près  de  Tautel  pour  la  défendre.  Est- 
ce  là  cette foague  impétueuse  qui  doit  caractériser  Achille?  Je  sais  que, 
«nivanl  les  mœurs  grecques,  il  ne  doit  pas  faire  davantage,  et  qu'il  n*a  pas 
le  droit  d*ein  pécher  .un  dévoûment  religieux.  Mais  pourtant  i:*est  Achille; 
c'est  celui  qu*IIorace  veut  que  Ton  représente  comme  ne  reconnaissant 
de  loi  que  son  épée;  et  certes,  si  Euripide  en  eût  faît:l*épouz  dlphigénie, 
il  pouraît  en  faire  en  même  temps  FAchilIe  d*flomère  ;  mais  ii  a  laissé 
cette  gloire  à  Racine  :  c'est  en  effet  d'après  riiiade  que  le  poêle  français» 
dessine  cette  superhe  scène ,  l'iine  des  plus  -iinposafites  et  des  plus  yiyesde 
notre  théâtre ,  entre  Achille  et  Agamemnon.  C'est  d'après  le  plus  grand 
peintre  de  l'antiquité  que  Racine  a  colorié  cette 'belle  iîgure  <le  héros ,  que 
des  critiques  absurdes  ont  si  ridiculement  accusée  d'être  trop  frapçabe. 
Ici,  comme  dans  Homère,  c'est  un  guerrier  fougueux,  terrible,  inexo« 
rable ,  ne  respirant  qoe  la  gloire  et  les  combats ,  impatient  du  repos ,  de 
l'obstacle  et  de  l'injure»  méprisant  les  oracles  et  les  prêtres ,  également 
prêt  à  renverser  les  autels  et  à  combattre  toute  une  armée.  On  lui  rappelU 
^n  vain  qu'il  doit  périr  sous  les  murs  de  Troye  : 

Moi  !  je  m^arrêterais  \  de  vaioes  menaces , 

Et  je  foirais  llioiineur  qui  m^ttend  sur  vos  traces  ; 

ht»  Psr^ue»  h  m»  tnhre ,  il  est  mi ,  Itrat  prédît , 

LonqahoÊ  ëpoux  nortel  fut  reçu  dans  son  Ut. 

Je  puis  choisir,  dit-on ,  ou  beaucoup  d^ns sans jloixe. 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'Hine  longue  mémoire. 

Mais ,  puisqu^U  faut  enfin  que  )*arrive  au  tombean , 

Voudrais-je ,  de  U  terre  inutile  fardeau  , 

Trop  avare  d'qn  sang  reçu  d\uie  déesse  9 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  yleillesse  ^ 

Et,  toujours  d^ja  gloiie  évitant  le  sentier, 

Ke  laisser  aucun  noçi ,  et  mourir  tout  entier? 

Ah  1  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles  ; 

Llionneur  parle ,  il  fufi&t  :  ce  sont-là  nos  oracles. 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 

Mais ,  Seigneur  ,  notre  gjoire  est  dans  nos  propres  nulat. 

Pourquoi  nous  tounnenter  de  leurs  ordres  suprêmes  ? 

Ne  songeons  qu*k  nous  rendre  immortels  comme  eux-mêneSf 

£t ,  laissant  ^re  au  sort ,  courons  oh  la  valeur 

80US  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 
^ul  i  Troye ,  et  jV  cours  ;  et ,  quoi  qu^on  me  prédise  | 
Je  ne  demande  aux  dieux  qu^m  vent  qui  mV  conduise  ; 
Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  Tassiéger, 
Patrode  et  ^|poi ,  Seigneur ,  nous  irions  vous  venger. 

Assurément  il  n'y  avait  qu'Achille  au  monde  qui  pût  Yonloir  tout  seul 
assiéger  Troye.  II  n'ijr  avait  que  lui  qui  pût  dire  h  Cl)rtemnestre  : 

Totre  fille  vivra  :  je  puis  vous  le  préd&rt. 
Croyez ,  .orofes  du  moins  que ,  tant  qêt  je  r«pû» , 
Les  dieux  aaronft  en  vain  ordonpié  son  trépas 
Cet  oracle  est  |lus  sur  que  celai  de  Cafcto* 

U  n'y  avait  que  lui- qui  put  dire  h  Iphigénie*: 

Venez,  Madame,  snivez-mof. 
Ke  craignez  nî  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D^  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez  ;  et  bientôt ,  sans  attendre  «ms  «onps , 
Ces  flots  tumltueux  s'oumront  devant  vous* 
Patrocle  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  SQtts 
De  mes  Tbesialiens  vous  amènent  Féliie. 
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Tout  le  reste ,  assemble^  prës  de  mon  étendard , 

Vous  offre  de  ses  rangs  Tinvincible  rempart. 

A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile  : 

Qu^  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d^Achille! 

C*est  à  la  fois  un  guerrier,  ua  amant,  un  époux  outragé;  c'est  Achille 
tout  entier.  On  voit  que  Racine  était  plein  <l*Honière  ;  il  traiduit  d'Ho- 
mère cet  endroit  de  la  scène  d*  Achille  avec  Agamemnon  ; 

£t  que  m^a  fait  ï  moi  cette  Troye  oU  \t  cours  ? 
Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m^appelle  ? 
Pour  qui ,  sourd  à  la  voix  dhine  mère  immortelle 
Et  d\m  père  éperdu  négligeant  les  avis  , 
Vais-je  y  chercher  la  mort  tan(  prédite  k  leur  fils  ? 
Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre , 
Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  .descendre  ? 
Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 
Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur  ? 
Qu^i-je  à  me  pbindre  f  oh  sont  les  pertes  que  fai  faites  ? 
Je  nV  vais  que  pour  vous ,  barbare  que  vous  êtes  ! 

Ce  qui  distingue  ce  rôle  admirable ,  c* est  que  Pamour,  quiaflàîblit  or- 
dinairement l'héroïsme,  lui  donne  ici  un  nouveau  ressort.  U  semble  qu*U 
pV  ait  rien  à  répondre  lorsque  Achille  dit  à  Iphigénie  ; 

Quoi  !  Madame ,  un  barbare  osera  m%isuher  ^ 

Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  ^outrage  ; 

D  sait  que ,  le  premier ,  lui  donnant  mon  suffrage  ^ 

Je  le  fis  nommer  che(  d^  vingt  rots  ses  rivaux.  ; 

Et ,  pour  fruit  de  mes  sohis ,  pour  fruit  de  mes  trayaux  ^ 

Pour  tout  le  prix  enfin  d\me  illustre  victoire 

Qui  le  doit  enrichir ,  venger ,  combler  de  gloire , 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux  , 

Je  ne  lui  demandais  que  llionneur  d^ètre  à  vous. 

Cependant  au)0urd%ui ,  sanguinaire ,  parjure  |  k 

C^est  peu  de  violer  l^amitié ,  la  nature , 

C^est  peu  que  de  vouloir    sous  un  couteau  mortel  y 

Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  ; 

D^un  appareil  d^hymen  couvrant  ce  sacrifice  , 

U  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice; 

Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau  ; 

Qu^au  lieu  de  votre  époux,  |e  sois  votre  bourreau  ! 

Et  quel  était  pour  vous  ce  sanglant  hyménée| 

Si  )e  fusse  arrivé  plus  tard  d^lne  journée  ? 

Quoi  donc  !  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment , 

Vous  iriez  à  Paulel  me  chercher  vainement  ; 

Et  d^n  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée , 

En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée! 

D  faut  de  ce  péril ,  de  cette  trahison , 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raisoik 

A  llionneur  dVn  époux  vous-même  intéressée  ^ 

Madame ,  vous  devez  approuver  ma  pensée  ; 

U  faut  que  le  cruel ,  qui  m*a  pu  mépriser  ^ 

Apprenne  de  quel  nom  il  osait  abuser.  * 

U  ne  sUndigne  pas  moins  de  la  soumission  d*Iphigéiiiequede  la  cruauté 
de  son  père  : 

Eh  bien  !  n^n  parlons  phis  ,  obéissez ,  cruelle , 
Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle. 
Portez  h  votre  père  un  cœur  oh  jVnlrevoi 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moL 
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Une  )Bste  fnreiir  s^empare  de  mon  âme  : 
Vous  allez  à  Tautel ,  et  moi ,  'fy  court ,  Madame^ 
$i  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  aflamë  , 
jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  furaë. 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime  ; 
Le  ptétre  deviendra  ma  première  victime  ; 
Le  bûcher ,  par  mes  mains  détruit  et  renversé , 
^Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé; 
£t  si  f  dans  les  borreurs  de  ce  désordre  extrême  , 
Votre  père  frappé  tombe  et  pérh  lui-même  , 
Alors  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits , 
Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

Je  le  répète  :  que  Ton  compare  à  ces  emportemens  si  naturels,  si  înte'n 
ressans  ,  si  bien  fondés,  le  sang-frpid  de  TAchille  d*£uripi4e,  et  qu'on 
décide  lequel  4e  ces  deux  rôles  est  le  plus  tragique  et  le  plus  théâtral  ! 

Mais  le  dernier  coup  de  pinceau  est  dans  le  cinquième  acte^  quand  le 
poè'te  représente  tous  les  Grecs  armés  contre  Iphigénie  : 

De  ce  spectacle  aflreux  votre  fille  alarmée 
Voyait  pour  elle  Achille ,  et  contre  elle  Ibrmée. 
Mais  ,  quoique  «eui  pour  elfe  y  AchiUe  furieux 
Epouvantait  Tannée  et  partageait  les  dieux. 

Homère  et  Çomeille,  les  deux  premiers  modèles  du  sublime ,  n*ont 
rien  ,  ce  me  sepible,  de  plus  grand  pour  Tidée  et  pour  Pexpression  que  ces 
deux  Ters.  L'imagination  croit  voir  î*  Achille  de  Tlliade  quand  il  parait  près 
de  ses  p^tvillons  ,  sans  armes  ,  qu'il  crie  trois  fois ,  et  que  trois  fois  les 
Troyens  reculent.  Girardon  disait  que  ,  depuis  qu*il  avait  lu  Homère  ,  les 
hommes  lui  paraissaient  avoir  dix  pieds  :  Racine  les  voyait  à  cette  haiitcup 
quand  lia  peint  son  Achille. 

J*aiditquele  rôle  d*Agamemnon  était  plus^noble  et  mieux  sout<fnu  dans, 
notre  J/fAigéme  que  dans  celle  des  Grecs^  En  effet ,  Euripide  T avilit  gra- 
tuitement devant  Ménélas.  Quand  celui-ci  a  surpris  la  lettre  que  sonirère 
envoie  pour  prévenir  l'arrivée  de  Clytemnestre ,  il  «lui  reproche  longue- 
ment et  durement  de  n'être  plus  le  même  depuis  qu'il  a  obtenu  le  com- 
mandement général  ;  d*avoir  été  souple  et  flatteur  lorsqu'il  le  briguait ,  et 
d'être  devenu  intraitable  et  inaccessible  depuis  qu'il  en  est  revêtu.  Ces  re- 
proches injurieux  sont  déplacés  :  il  sufïïsait  que  Ménélas  lui  rappelât  ses 
résolutions  conformes  à  l'intérêt  des  Grecs,  et  se  plaignit  de  son  change- 
ment. D'un  autre  côté,  Agamcmnon  reproche  à  Ménélas  de  ne  respirer 
fae  le  sang  et  le  carnage ,  de  vouloir  se  ressaisir  d'une  épouse  ingrate ,  aux 
dépens  de  la  raison  et  de  Vhonneur,  Est-ce  bien  Agaroemnon  qui  doit  tenir 
ce  langage  ?  est-ce  à  lui  de  parler  ainsi  de  Tinjure  faite  à  son  frère  ,  d'une 
querelle  qui  arme  toute  la  Grèce ,  et  qui  le  met  lui-même  à  la  tête  de  tous 
les  rois?  11  y  a  là  trop  d'inconséquence  ;  c'est  s'expliquer  comme  Clytem- 
nestre ,  et  non  pas  comme  le  général  des  Grecs  et  le  frère  deMénélaSi  ni 
même  comme  un  homme  qui ,  un  moment  auparavant ,  a  senti  la  néces- 
sité du  sacrifice  qu'on  lui  demandait.  Qu'il  en  gémisse,  qu'il  soit  com- 
battu y  qu'il  cherche  même  à  éluder  sa  parole,  à  sauver  sa  fille,  rien  n'est 
plus  naturel  ;  mais  qu'il  ne  condamne  pas  formellement  sa  propre  cause. 
C'est  se  rendre  soi-même  inexcusable,  lorsqu'un  moment  après  il  consen<i 
.  tira  au  sacrifice.  Qu'il  ne  dise  donc  pas  :  «  Poursuivez  tantqu'il  vous  plaira 
»  la  vengeance  inique  d'une  perfide  épouse  :  c'est  votre  passion  ;  mais  il 
>  m'en  coûterait  trop  de  larmes  si  j'étais  assez  injuste  pour  livrer  mon 
»  sang  aux  Grecs  ».  Racine  a  bien  senti  ce  défaut  de  convenance  ;  il  a  mis 
dans  la  bouche  de  Clytemnestre  ce  qu'Euripide  fait  dire  à  Agamemnou  : 
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Laissez  \  Héiuflas  racheter  à\ak  tel  prix 
Sa  coupable  moitié  dont  il  est  tropépris.. 
Mais  vous  ,  quelles  fureiirs  vous  reodeiit  sa 
Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 
Pourquoi  moi-màne  enfin ,  me  déchirant  le  flanc  » 
Payer  son  fol  amour  du  plus  j^nr  de  mMi  sang  ? 

II  me  semble  aussi  que  Racine  a  mieux  gardé  la  rraisemblance ,  el 
£Onsenrëla  dignilë  d*A^amemnon  devant  Clytemoestre ,  lorsqu'il  lui  in- 
terdit rapproche  de  Tautel.  Dans  Euripide  f  il  Feut  la  renvoyer  ài  Argos, 
sous  prétexte  de  veiller  de  plus  près  à  T éducation  de  ses  filles  ;  prétexte 
d'autant  moins  probable  ,  que  luinonéme  Ta  fait  venir  à  l'armée  pour  le 
mariage  d'Iphigénie;  ce  qui  présente  une  contradiction  choquante  et  inex- 
plicable. Aussi ,  lorsqu'il  lui  dit  d*un  ton  absolu  :  «  Je  le  veux  :  partes , 
»  obéisses  »  ;  elle  répond  :  «  Non,  certes ,  )e  ne  partirai  pas.  J'en  îure  par 
»  Junoo.  Les  soins  d'un  père  vous  regardent:  laisses-moi  ceux  d'une  mère  »; 
et  l^essus  elle  le  quitte.  C'est  compromettre  un  peu  l'autorité  d*  Agamem* 
non  ,  comme  roi  et  comme  époux.  Racine  ,  en  imitant  cette  scène ,  i'a 
corrigée.  Des  difTérentes  raisons  que  lui  fomuiît  Euripide,  il  n'a  pris  que 
celle  qui ,  du  moins  »  a  mielque  -chose  de  plausible ,  et  il  Ta  exprimée  avec 
un  art  et  une  élégance  de  détuiU  qui  eo  c«wvr«nt  iafaiblesee  autant  qu'A 
tst  possible. 

Vous  voyez  en  quels  Ueux  vous  r^rez  amenée  (  IpUgàde  ); 

Tout  y  ressent  la  guerre ,  et  non  pas  I^yménée. 

Le  tumulte  d^un  camp  ,  soldats  et  matelots , 

Un  autel  hérissé  de  dards ,  de  javelots , 

Tout  ce  spectacle  enfin ,  pompe  digne  d^Achille  , 

Pour  attirer  vos  yeux  n'^est  pas  assez  tranquille  ^ 

Et  les  Grecs  y  verraient  Pépouse  de  leur  roi 

Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Clytemnestre  ne  manque  pas  de  bonnes  raisons  à  lui  opposer;  alors  il  «a 
vient  à  un  ordre  formel  : 

Vous  avez  entendu  ce  que  |e  vous  demande: 
Madame,  je  le  veux,  et  je  vous  le  commande  ; 
-Obéissez. 

Et  il  sort  sans  attendre  sa  réponse.  C'est  sauver  à  la  fois  tontes  les  bien  < 
séances  ;  car  il  ne  doit  pas  douter  qu'on  ne  lui  obéisse ,  et ,  après  un  ordre 
si  précis  et  si  dur  ,  il  n*a  plus  rien  à  dire  ni  à  entendre,  A  l'égard  de  Cly-* 
teuHiestre ,  elle  demeure  étonnée  comme  elle  doit  l'être ,  et  cherche  à 
deviner  les  motifs  de  cette  conduite,  Elle  parait  croire  que  son  époux  n'ose 
pas  montrer  aux  Grecs  assemblés  la  sœur  de  la  coupable  Hélène. 

Mais  n^mporte  :  il  le  vent ,  et  mon  coeur  sV  résout* 
Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout 

Il  y  a  de  ^adresse  à  couvrir  cette  petite  mortification  ,  qui  se  perd  pour 
ainsi  ilire  dans  les  jouissances  de  l'amour  maternel.  L'observation  de  tontes 
ces  bienséances  «st  un  des  avantages  du  théâtre  français  sur  celui  de  toutes 
les  autres  nattons. 

Bnimoj  prétend  qu' Agamemnon  est  plusToi  ^ans  Racine ,  et  pins  père 
dans  Euripide.  11  me  semble,  au  contraire,  que,  dans  la  pièce  grecque  » 
Agamemnon  donne  beaucoup  plus  à  l'intérêt  de  la  patrie  »  et,  dans  la  pièce 
française  ,  beaucoup  plus  è  -la  nature  ;  et  je  crois  encore  qu'en  cela  tous 
deux  se  sont  conformés  aux  moeurs  du  pays  où  ils  écrivaient.  La  prise  de 
Troye,  l'autorité  des  oracles,  Thonneur  de  la  Grèce,  devaient  étrç  d'une 
plus  grande  importance  sur  le  théâtre  d'Athènes  cjoe  sur  ie  n^tre.  Aus«î« 
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dans  SurlpSdei  passe  le  second  acte  ,  Agamemnon  n*a  pi  as  aucune  îrré-« 
solution ,  et  parait  constamment  rësignê  s^u  sacrifice.  Racine  a  senti  que  ^ 
pour  des  spectateurs  français  y  îl  fallait  que  la  nâttffe  rendit  plus  de  com-« 
iats  ;  et  après  celle  grande  scène  du  quatrième  acte ,  oii  la  fierté  et  la  di- 
gtnté^  d'Agamemnon  se  soutiennent  si  bien  devant  l'a  hauteur  menaçante 
d* Achille  ,  le  poifte  trouve  encore  lef  moyen  de  donner  au  roi  d'Argos  ud 
retour  très-ratëressant ,  dans  l'instant  même  où  il  est  le  pîus  irrité  de  For- 
gaeîl  d'Achille  ,  où  iF  dit  avec  toute  Ta  fierté  qui  apparfient  aux  Atrides  à 

Acbiflle  irienaçant  détennfne  mon  cœur: 
Ma  pitié  semblerait  un  effet  d*  ma  peurl 
Il  se  rappelle  la  soumission  d'Iphigénie^ 

Achille  nous  menace ,  Ac&îllenoas  méprisé  ; 

Mais  ma  fille  en  est-eUe  à  mes  lois  moins  soumise  f 

hsÊ  tendresse  paternelle  prend  encore  le  dessus.  Il  veut  que  sa  fille  vive^ 
£ile  Tiirrai ,  dil-il ,  pouf  un  autre  que  lui.  H  fait  venir  la  reine  et  Iphigé-i 
me  ,  et  charge  Eurybate  de  les  conduire  secrètement  hors  du  camp ,  et 
de  les  ramener  dans  Argos.  Ce  projet  échoue  par  la  trahison  d*£riphilé 
tfaà  TBt^  tout  découvrir  à  Catcfaas  ,et  par  le  soulèvement  de  Tarmée  qui  ré- 
dame  la  ^n^tiase.  Ainsi  ^  jusqu'au  dernier  moment ,  la  natwe  l'emporte 
encore,  et  AgasBemnon  ne  cède  qu'à  l'invincible  nécessité.  Cette  gradation! 
est  le  chef-d*œuvre  èe  Vart  ;  «ll«  Siaii  néeé^êalre  pour  répandre  sur  le  r^Ie 
d' Agamemnon  rintérét  dont  iï  étaff  susceptible,  et  pour  multiplier  les 
alternatives  de  la  crainfe  et  de  l'espérance.  Cette  marche  savante  est  un 
mérite  des  modernes  :  les  anciens  trouTaient  de  heHes  situations ,  mai* 
noua  avons  su  mieux  qu'eux  les  soutenir  »  les  graduer  et  les  varier. 

Je  trouve  encore  Râcinge  supérieur  à  son  modèle  dans  la  manière  dont 
Cly  temnestre  défend  sa  fille.  Ce  n'est  pas  que  cette  scène  ne  soit  belle  dans 
fiiuripide ,  qu'il  n'y  ait  dn  padiétiqne  dans  les  discours  de  Gytenmestre  ^ 
mais  elle  commence  par  reprocher  à  son  époux  des  crimes  qui  le  rendent 
odieux  y  le  meurtre  de  TanUle  son  premier  mari*,  et  celui  d^un  fils  qu'elle 
en  avait  eu^  Il  ne  faot  pas  feire  haïr  celui  que  k  situation  doit  faire  plain- 
dre. Kacine  n'a  point  commis  cette  faute,  et  il  a  donné  en  même  temps 
phis  de  véhémence  à  Chtemnestre  :  il  a  donné  à  la  nature  un  accent  plus 
fort  et  plus  pénétrant  ;  il  a  joint  à  9e$  piamtes  phis  de  menaces  et  de  fu" 
renrs ,  et  il  le  fallait  ;  car  de  quoi  n'est  pas  capable  une  mère  dans  une 
«tuation  si  horrible  !  Dans  Euripide,  Agaihemnon,  après  avoir  répondit 
h  la  mère  et  à  la  fille  ^  se  retire  et  les  latsse  ensemble  :  cette  sortie  est  un 
peu  froide.  La  iicène  est  mieux  conduite  dans  Racine  ,  et  va  toujours  ea 
croissant.  Clytemmfttre ,  voyant  qu'elle  ne  peut  riao  amr  A^amemnon^ 
ê*empare  de  sa  fille. 

Non  y  je  ne  l^afetar  pofaf  anenét  au  sapi^ee^ 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  im  double  sacrifice. 
I^i  crainte  ai  respect  ne  m^n  peut  détacher; 
De  mes  bras  toal  sanghns  iîl  faudra  Parracber. 
Aussi  barbare  épsax  <pi tdipîtoyable  père, 
Venez ,  si  vous  Posci ,  rarrather  à  sa  mhtt  ; 
Et  vous»  rentrcx  ma  We ,  et  du  moins  ^  me» loi» 
Obéisiei  eacot  pour  la  dernière  foi». 

Voilà  le  cri  de  la  nature  ;  voilà  comme  devait  finn-  cette  scène.  On  saîl 
quel  en  est  Teffct  au  théâtre  ret  quels  applaudîssemens  suivent  Cl>iem. 
taestre  ,  dont  le  spectateur  a  partagé  les  transports. 

Autant  sa  douleur  est  furieuse  et  menaçante,  autant  celle  d'Iphigénie 
est  touchante  et  timide.  Elle  Test  aussi  dans  Euripide  ;  mais  pourtant  elle 
a'est  pas  exempte  de  ce  ton  de  harangue  et  de  déclamation  ^*oft  re-r 
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proche  aux  poètes  grecs,  et  particulièrement  à  Euripide,  maïs  qui  est  infi- 
niment rare  dans  Sophocle.  Iphig^nie  commence  par  regretter  de  n^avoir' 


pas  V éloquence  d^  Orphée  ,  et  VdH  d'eni rainer  les  rochers  et  d* attendrir 
cœurs  par  des  paroles.  Ce  début  est  trop  oratoire  ;  mais  le  reste  est  d'ozme 
grande  beauté ,  surtout  Tendroit  où  elle  présente  à  son  père  le  petit  Oreste 
encore  au  berceau,  et  cherche  è  se  faire  un  appui  de  cette  pitié  si  natU" 
relie  qu^on  ne  peut  cefuser  à  1* enfance.  Ce  morceau  est  plein  de  cette  sim- 
plicité attendrissante,  de  cette  expression  de  la  nature  où  excellait  Ëurî— 
pide.  Racine  n*avait  pointée  moyen  :  il  est  dans  nos  principes  den^amener 
un  enfant  sur  la  scène  que  lorsqu^il  tient  à  Taction,  comme  dans  Aihul*^ 
et  dans  Inès,  On  a  depuis  employé  ee  ressort  dans  quelques  pièces,  et 
beaucoup  moins  à  propos  :  les  connaisseurs  Tout  blâmé,  et  je  crois  quec^ 
n*est  pas  sans  fondement.  Il  serait  trop  aisé  de  faire  venir  un  enfant  sur  1 
théâtre  toutes  les  fois  qu*il  y  aurait  un  personnage  à  émoutoir ,  et 
moyen  par  lui-même  si  facile,  et  en  quelque  sorte  banal ,  perd  nécessaire^— 
ment  dé  son  effet.  Les  Grecs  n*en  ont  fait  usage  que  très-rarement,  quoi'» 
qu*ils  se  servissent  beaucoup  plus  que  nous  de  tout  ce  qui  pouvait  parlep 
aux  yeux.  Nous  en  avons  vu  un  exemple  très-heureax  dans  YAjax  4e  So- 
phocle ;  mais ,  en  général ,  ce  moyen  est  un  de  ceux  qu'il  faut  mettre  co 
œuvre  avec  le  plus  de  réserve ,  et  que  le  succès  peut  seul  justifier. 

On  a  fait  un  reproche  spécieux  \  Vlphigénie^  française  :  on  a  voulu  voîjr 
de  l'excès  dans  sa  résignation,  lorsqu'elle  dit  à  son  père  : 

D\[n  œil  aussi  content,  d\iii  cœut  ailssî  sottmis 

Que  j^acceptais  Npoux  que  vous  m^arîez  promis  | 

Je  saurai ,  s^l  le  faut ,  victime  obéissante , 

Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente. 

On  aurait  raison  ,  si  c'était  là  le  fond  de  ce  qu'elle  dit  et  de  ce  qu'elle 
pense  ;  mais  qu'on  écoute  sa  réponse  toute  entière  ,  et  l'on  verra  s'il  y  a 
oe  la  bonne  foi  à  interpréter  séparément  et  à  prendre  dans  une  rigueur  si 
littérale  ce  qui  n'est  qu'une  tournure  du  discours ,  une  espèce  oe  con-» 
cession  oratoire  ,  dont  le  but  est  de  toucher  d*abord  le  cœur  d'Agamem- 
non  par  la  soumission  ,  avant  de  le  ramener  par  la  prière  et  les  larmes. 
A-t-on  pu  croire  qu'elle  voulait  dire  en  effet  qu'il  sera  aussi  satisfabant 
pour  elle  d'être  sacrifiée  que  d'épouser  son  amant  ?  Ce  sentiment  serait 
entièrement  faux ,  et  je  n'en  connais  point  de  cette  espèce  dans  Racine. 
Mais,  pour  juger  l'intention  d'un  discours  ,  il  faut  l'entendre  tout  entier  , 
et  ne  pas  s'arrêter  à  ce  qui  n'est  qu'un  moyen  préparatoire.  Or,  qui  ne 
voit,  en  lisant  la  suite,  que  ces  assurances  d'une  docilité  parfaite  ne  vont 
qu*à  disposer  Agamemnon  à  écouter  favorablement  sa  fille  : 

Si  ponrftnt  ce  respect ,  si  celte  ob^issaoce 
Parait  digne  à  vos  yeux  d^ine  autre  récompense  , 
Si  d^ne  m^re  en  pleurs  tous  plaignez  les  emmis  , 
Vo9t  vous  dire  ici  qu^en  Tëtat  oii  je  suis  , 
Peut-être  assez  d^omieurs  environnaient  ma  fie 
Pour  ne  pas  souhaiter  quVUe  me  fût  ravie , 
Ni  qu^en  me  l^rrachant,  un  sévère  destin , 
Si  près  de  ma  naissance ,  eo  eût  marqué  la  fin. 

Est-ce  là  le  langage  d'une  personne  qui  regarde  du  même  œil  la  mort 
etrhyménée?Sa  prière,  pour  être  modeste  et  timide,  en  est-elle  moins 
intéressante  ?  A  peine  voit-elle  son  père  attendri,  comme  il  doit  l'être  par 
ces  premières  paroles,  qu'elle  emploie  successivement  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  capable  de  l'émouvoir,  en  commençant  par  ces  deux  vers  si  naturels 
et  si  simples,  traduits  d'Euripide  : 

Fille  d^Âgamemnon ,  c^est  moi  qui  la  première  ; 

Seigneur,  tous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 
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Ost  moi  qui ,  si  long-temps  le  phisir  de  ?  os  yen  , 

Vons  ai  lait  de  ce  nom  remercier  les  dieux , 
£t  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses , 
Vous  n'^ayez  point  du  sang  dédaigne  les  faiblesses. 
Hélas  !  avec  plaisir  j^  me  faisais  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  alliez  dompter  ; 
Et  déjà  d^Ilion  présageant  la  copquéte , 
ID'Hm  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 
Je  ne  m^attendais  pas  que ,  pour  le  commencer  ^ 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Iphigënie,  dans  le  grec,  finît  par  dir^u'il  n* y  a  rien  de  si  désirable  que 

la  rie,  et  ^e  si  affreux  que  la  mort.  Ce  sentiment  est  vrai  ;  mais  est-il  assez 

toncfaant  pour  terminer  un  morceau  de  persuasion?  Il  peut  convenir  à  tout 

le  monde  et  il  valait  mieux,  ce  me  semble,  insister,  en  finissant,  sur  ce  qui 

est  particulier  k  Iphigénie  ;  et  c*est  aussi  ce  qu*a  fait  Racine.  Il  n*a  pas 

<Tu  non  plus  devoir  lui  donner  cette  extrême  frayeur  de  la  mort  ;  il  a 

voulu  qu'on  se  souvint  que  c*ëtait  la  fille  d'Agamemnon  ;  et  d^ailleum  il 

savait  qu'un  peu  de  courage  sans  faste,  et  mêlé  à  tous  les  sentimens  qu'elle 

doit  exprimer ,  ne  pouvait  rien  diminuer  de  l'intérêt  qu'elle  inspire ,  et 

dcrait  xnème  l'augmenter  ; 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  |e  suis  menacée 

Jtfe  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 

Ne  craignez  rien:  mon  cœur ,  de  votre  honneur  jaloux  , 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et  si  je  nVais  en  que  ma  vie  à  défendre , 

J^urais  sa  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 

Mais  ï  mon  triste  sort,  vous  le  savez.  Seigneur , 

Une  mère ,  un  amant,  attachaient  leur  bonheur. 

Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Qui  devait  écbirer  notre  illustre  hyménée. 

Séja  sâr  de  mon  caur  ï  sa  flamme  promis , 

n  s'^estimait  heureux  *,  vous  me  Taviez  permis. 

D  sait  votre  dessein  :  jugez  de  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous ,  et  vous  voyez  ses  lames. 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

De  combien  d'intérêts  elle  s'environne  en  paraissant  oublier  le  sienf 
Elle  ne  fait  pas  parler  les  pleurs  du  petit  Oreste ,  comme  dans  Euripide  ; 
mais  les  pleurs  d'un  enfant  sont  un  moyen  accidentel  et  passager,  au  lieu 
que  le  contraste  affreux  de  l'bymên  qui  lui  était  promis,  et  de  la  mort  où 
l'on  ra  la  conduire,  tient  ^  tout  le  reste  de  la  pièce  et  fait  partie  de  la  si- 
tuation. Plus  je  réfléchis  sur  ces  deux  ouvrages ,  plus  il  me  parait  incon- 
testable que  la  terreur  et  la  pitié  sont  portées  beaucoup  plus  loin  dans 
Raône  que  dans  Euripide. 

J'ai  entendu  quelquefois  opposer  à  ce  dévoÂment  généreux  d'Iphîgénie, 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  crainte  de  la  mort  en  même  temps  qu'elle  fait 
ce  qu'elle  doit  pour  sauver  sa  vie,  cet  aveu  que  fait  Aménaïde  d'un  senti- 
ment tout  contraire,  dans  ces  vers  si  connus  : 

Je  ne  ne  vante  point  dn  fastueux  effort 

De  voir  sans  m^alarmer  les  apprêts  de  ma  mort. 

Je  regrette  la  vie ,  elle  dut  m^6tre  chère. 

L'on  de  ces  passages  ne  me  paraît  point  la  critique  de  l'autre.  Aménaïda 
et  Iphigënie  disent  toutes  deux  ce  qu'elles  doivent  dire  :  ce  sont  seulement 
deux  genres  de  beautés  dilférens.  La  situation  d'Aménaïde  est  bien  plus 
dfireuae  encore  que  cellt  d'Ipbigénie  :  elle  est  condamnée  à  une  mort  in- 
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fàme  ;  elle  va  périr  en  coupable  sur  un  échaland.  Aussi  lé  poète  la  repre-^ 
sente  dans  Pentier  abattement  de  Textréme  infortune  :  pas  an  sentiment 
doux,  pas  une  ombre  de  consolath>n  ne  se  mêle  à  Tllorreur  de  sa  destinée. 
Accusée  par  ses  concitoyens,  méconnite  paf  son  pdre^  éloignée  de  son 
amant^  elle  ne  peut  faire  entendire  qaf  Taccent  de  la  plainte.  Quelle  dîfTé- 
rence  d*Iphigénîe  !  Elle  va  être  ofiTerte  en  Tictimie  pour  le  saint  et  la  gloire 
de  toute  la  Grèce,  et  Ton  n'ignore  pas  quel  honneur  était  attaché  à  ces 
sortes  de  sacrifices ,  réputés  si  honorables ,  qjie  souvent  même  ils  étaient 
Volontaires.  Ces  idées  prises  dans  les  mœurs^  et  le  nom  de  fiUe  du  roi  des 
rois,  devaient  donc  mêler  au  caractère  d^Iphigénie  quelques  teintes  d*un 
liéroïsnte  que  ne  devait  point  avoir  Aménai'de',  qiil  n^est  famait  qu'adtaftit^ 
et  malheureuse.  C'est  du  discernement  de  toutes  ces  convenances^  rela-* 
tives  au  personnage,  au  pays,  aux  préjujgés)  aux  coutumes,  qnc  dépend  la 
perfection  d*un  caractère  dramatique  ;  et  je  cvoîs  qu'elle  se  trouve  àama 
telui  dlphigénie. 

J*ai  connu  des  hcnnmes  de  beaucoup  d'esprit  qui'  faisàieitt  mie  autre  cri- 
tique de  cette  même  scène  :  ils  en  blâmaient  le  dialogue.  Ils- auraient  vou(tt 
qu'il  fut  coupé  par  des  répliques  alternées  et  contradietoites  ^  dé  manière 
il  établir  une  espèce  de  choc ,  un  combat  de  paroles  entre  Agamemnon  et 
Clytemnestre,  et  ils  pensaient  que  la  scène  en  serait  devenue  plus  forte  et 

Î»lus  vive.  Je  ne  sais  si  )e  me  trompe,  mais  je  croîs  trouver  dans  la  nature 
es  raisons  qui  me  persuadent  que  Haciao  ne  »'cst  pas  trompé.  Sa  scène  , 
ainsi  que  celle  d'Euripide,  est  partagée  en  trois  couplets,  sî  ce  n'est  quel 
l'ordre  est  différent.  Dans  le  grec^  Clytemnestre  parle  k  première  :  elle 
éclate  en  reproches  contre  Agameronon,  qni  ae  l'épond  rien.  C*est  déjàl 
un  défaut  à  mon  avis  ;  car  il  ne  convient  pas  qtflX  sA  Vmt  de  n*avoir  rien 
à  répondre.  Sa  fille  prend  la  parole  :  il  réplique  aloi^  et  se  retire.  J*ai  déjà 
remarqué  que  cette  sortie  ne  detait  pas  faire  unr  bon  effet,  et  que  la  mar*^ 
che  de  Racine  me  semblait  plus  heureuse.  Chet  lui ,  c'est  Iphigénie  qui 
parle  la  première,  après  qUe  sa  mère  a  Sx  avec  une  indigo^on  ironique 
et  concentrée  : 

Venez ,  venez  ^  ma  flile ,  «Mf  n^tten<l  fhu  qae  tous. 
Venez  remercier  un  père  q«i  vous  aime , 
Et  qui  veut  4  l'auCd  vous  eooduiro  In-ffléom. 

Et  après  qu*Agamenmon,  voyant  sa  filte  plem-er  et  baisser  fes  yeux  f  a*ej| 
écriée  i 

Ah  !  malhenfeox  Ar cas  !  In  m\t  trahi  ! 

Elle  se  h&te  de  lui  dire  : 

Jlon  p^ , 
Cessez  de  vous  tfoubler,  vous  n^êtes  point  trahL 
Quand  vous  commanderez ,  vous  serex  obéi. 

et  le  reste,  comme  on  vient  de  l'entendre.  11  me  parait  très-naturel  qu't- 
phigénie^  qui  connaît  toute  la  violence  de  Clytemnestre  ^  et  qui  en  a  déjil 
été  témoin  devant  Achille,  qui  m^ême  a  eu  soin  de  dire  à  son  amant  : 

On  ne  conoalt  que  trop  la  fierté  de*  Atrides^ 
Laissez  parier,  Seigneur ,  des  beuches  plus  tlmîdel# 

te  hâte  de  prévenir  les  emporlemem  desia  mère,  etd'essayteV  ce  que  peu« 
vent  sur  Agamemnos  la  pkié*  ef'la  nature.  IFtfn  autre  côfé^  il  n'est  pas 
moins  vraisemblable  que  Clytemnestre,  qui  a  eu  le  temps  de  revenir  de 
»eê  premiers  transports,  se  contienne  encore  jusqu'au  moment  où  elle-arurA 
entendu ,  de  la  bouche  même  de  son  époux ,  ce  qu'en  effet  elle  ne  d*ié 
croire  entièrement  que  lorsqu'il  l'aura  lui-même  avoué.  Aprè»qa'iphîgéiiitf 
«  parlé^  Clytemnestre  doit  d'autant  plut  attendre  la  répome  d'A§aBMal« 
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noD,  qu'elle  a  tout  lien  d* espérer  qu*il  n*aura  pu  résister  aux  pleurs  de  »m 
fille.  Il  s*eiplique  cependant  de  manière  à  ne  laisser  aucune  espérance. 
C*est  alors  que  Torage  commence,  et  avec  d'autant  plus  d'efTet,  que  lé 
spectateur  l'a  vu  s'amasser  (ians  le  cœur  de  Clytemnestre  pendant  qu'A  g»» 
memnon  parlait,  et  qu'elle  ne  se  livre  à  toute  sa  fureur  qu'après  qu'elle  a 
perdu  tout  espoir.  Aussi  perd-elle  en  même  temps  tout  ménagement  «  et 
finît  par  se  )eter  sur  sa  fille  comme  une  forcenée,  et  l'entratne  arec  elle 
hors  du  théâtre.  Cette  marche  me  parait  en  tout  celle  de  la  nature  :  on  y 
obserre  ce  progrès  si  essentiel  à  T effet  théâtral,  et  qui  manque  à  la  scène 
d'Euripide  ;  et  non-seulement  je  n'y  trouve  rien  à  reprendre ,  mais  je  n'y 
▼ois  rien  qu*on  ne  doive  admirer. 

Ensuite  je  demande  aux  critiques  où  ils  auraient  voulu  placer  ce  dialo-* 
gue  coupé,  qui  leur  semble  préférable,  et  comment  il  pouvait  trouver  place 
dans  une  pareille  situation.  Prétendre  que  tout  Tart  du  dialogue  consiste 
dans  un  conflit  de  reparties  rapidement  multipliées,  c'est  une  grande 
erreur.  Il  doit  toujours  être  conforme  à  la  situation  ;  et  dès  que  ce  rapport 
existe,  toutes  les  Ibmkes  qu'il  prend  sont  également  bonnes.  <c  IVlais  trois 
grands  couplets  qui  forment  une  scène,  c'est  bien  long,  et  cela  ressemble 
»  ài  trois  harangues  qui  se  succèdent  »  ,  disent  les  critiques  qui  se  payent 
de  mots,  et  qui  s'imaginent  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  chaleur  que  dans  les 
traits  et  dans  tes  saillies.  Je  réponds:  Il  y  a  tel  moment  où  Un  couplet  de 
quatre  vers  est  loug,  parre  qu*i\  est  înuli/«^  et  tel  mcmient  où  soixante, 

3uatre-vîngts,  cent  vers,  ne  sent  point  une  longueur,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
e  trop.  Dans  les  scènes  de  bravades  )mi  de  passions,  dans  une  crise  pres- 
sante et  instantanée,  le  dialogue  doit  être  vif  et  coupé.  Voyez  la  scène  de 
Nëron  et  de  Britannicus,  quand  ils  se  bravent  tous  les  deux  ;  celle  d'Age- 
memnon  et  d'Achille,  dont  \t  parlerai  tout  âi  l'heure  :  elles  sont  de  ce  gen- 
re; alors  l'explosion  est  cotitinuelle.  Mais  quand  il  y  a  des  combats  inté- 
rieurs, quand  il  en  coûte  de  fïarler  ou  de  répondre,  quand  ce  qui  s'offre 
^  dire  ne  peuts' appuyer  que  surtune  suite  d^idées  liées  entre  elles,  quand  celui 
qui  parle  est  tellement  animé,  qu'il  est  comme  impossible  de  1  interrom- 
pre,  alors  chacun  ne  doit  parler  que  pour  tout  dire ,  et  tous  ces  ca«  diffé- 
rens  se  trouvent  dans  la  scène  dont  il  s'agit.  t)'abord  A  gamemnon  est  dans 
l'état  "le  plus  violent  et  le  plus  pénible  :  on  vient  de  lui  reprocher  de  faire 
ce  qu'il  ne  fait  que  malgré  lui  ;  il  est  comme  surpris  par  sa  fille  et  par  sa 
femme,  qui  viennent  lui  livrer  un  assaut  imprévu.  I^ira-t-on  qu'il  soit  fort 
pressa  d' interrompre  les  prières  et  les  larmes  d'Iphigénie?  Cela  ne  peut  même 
se  supposer.  Il  souffre;  et  il  lui  laut  du  tem|M  pmir  recueillir  toutes  %t% 
forces  et  rassembler  toutes  ^^  raison*.  Il  l'écoute  donc  et  deit  l'écouter. 
Quand  il  parle  à  sort  tour^  est-ce  Iphigénie  qui  fui  coupera  la  parole  ?  Elle 
a  dit  ce  qu'elle  devait  dire  :  s'il  est  lirflezible ,  elle  taX  résignée.  Ira-t-elle 
lutter  de  reparties  contre  lui  ?  Rien  ne  serait  pius  opposé  à  la  décence  et 
au  caractère  noble  que  le  poëte  lui  donne.  Mais  Clytemnestre,  dira-t-on» 
comment  n' éclate- t-elle  pas  d'abord  ?  Elle  fait  bien  plus  :  elle  se  contient .. 
quelque  temps  ;  elle  a  l'air  de  se  dire  à  elle-même  :  Voyons  comment  un  '^ 

Itère  trouvera  des  raisons  pour  immoler  sa  fille.  A  mesure  qu'elle  l'écoute^ 
a  rage  la  suffoque  :  elle  a  besoin  de  rappeler  tout  ce  qu'elle  a  de  force  ; 
et  le  poèHe  l'a  si  bien  senti,  qu'elle  commence  par  quatre  vers  pleins  d'une 
fureur  sourde  et  interne,  pleins  d'une  ironie  amère  et  sanglante  ; 

Yens  ae  démentez  peiat  une  race  foeeste  ; 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d^Atrée  et  de  Thyestc. 
Bourreau  de  votre  fille ,  il  ee  vous  reste  enfin 
Que  d^en  faire  à  sa  mère  «n  korrible  festin. 
Barbare!  etc. 

Soulagée  par  cette  première  éruption,  c'est  alors  que  cette  4me ,  tour- 
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mentëé  et  embrasse  comme  un  volcan,  répand  des  torrens  de  reprocfactf^ 
d'inyectÎTes y  de  douleurs ^  de  fureurs  ;  et  c*est  ici,  plus  que  jamais,  que 
je  demande  à  tous  ceux  qui  font  entendue,  s*ils  imaginent  quelque 
moyen  humain  de  Tinterrorapre  ou  de  rarréter,  à  moins  de  la  tuer  sur 
la  place.  Agamemnon^  nécessairement  étourdi  de  cette  tempête,  est-il 
même  en  état  de  répondre  ?  Y  pense-t-il  ?  Elle  a  cessé  de  parler,  elle  est 
sortie,  elle  a  entraîné  sa  fille,  qu*il  ne  sait  encore  où  il  en  est  II  denteu-' 
re  consterné,  épouvanté,  abimé  dans  son  malheur....  Oh  !  qu'il  faut  j  re- 
garder de  bien  près  avant  d'attaquer ,  sur  Texacte  imitation  de  la  nature  p. 
rhomme  qui  en  a  été  le  peintre  le  plus  fidèle  ! 

Iphigénie  soutient  jusqu'au  bout  le  caractère  également  sensible  et  gë— 
néreux  qu'elle  a  montré.  Sûre  de  la  tendresse  de  son  père,  qui  vient  dcr 
faire  un  dernier  et  inutile  elTort  pour  la  faire  partir  secrètement  avec  Cl3r* 
temnestre ,  voyant  toute  l'armée  conjurée  contre  elle ,  elle  se  résout  ài 
mourir  :  elle  console  sa  mère  désespérée  ;  elle  la  fait  souvenir  dc^l'enCanca 
d'Oreste;  elle  exprime  les  sentimens  les  plus  aimables. 

Surtout ,  si  vous  m^aimez ,  par  cet  amour  de  mbre , 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père. 

Elle  résiste  à  son  amant  même  qui  veut  la  défendre.  Elle  toi  met  de* 
irant  les  yeux  la  gloire  dont  il  doit  se  couvrir  devant  Troye. 

Songez  ,  Seigneur ,  songez  à  ces  moissons  de  ffou% 
Qu^  vos  vaillantes  mains  présente  ta  victoire. 
Ce  champ  si  glorieux ,  oii  vous  aspirez  tous , 
Si  mon  sang  ne  Parrose  ,  est  stérile  poor  vous. 
Telle  est  la  loi  des  dieux  à  mon  père  dictée  : 
En  vain ,  sourd  à  Calchas ,  il  levait  rejetée. 
Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjurés  , 
Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 
Partez.  A  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'^obstadcfc 
\ous-meme ,  dégagez  la  foi  de  vos  orades  i 
Signalez  ce  héros  4  la  Grèce  promis , 
Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 
Déjà  Priam  pMît  ;  déjà  Troye  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher  et  frémit  de  vos  larmes. 
Allez  ,  et ,  dans  ses  murs  vides  de  citoyens  , 
Fûtes  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 
Je  meurs  ,'dan8  cet  espoir ,  satisfaite  et  tranquille;' 
Si  je  n^i  pas  vécu  la  compagne  d^Achille  , 
JVspère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir  ^ 
Et  qu^in  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d^me  si  hdle  histoire. 

Ce  mélange  d'héroïsme  et  de  sensibilité,  qui  est  propre  à  la  tragédie  f 
quoiqu'il  n'entre  pas  dans  tous  les  sujets,  est  fort  heureux,  surtout  dan» 
ceux  dont  le  fond  aurait  par  lui-même  quelque  chose  de  trop  affligeant , 
te],  par  exemple,  que  celui  d' Iphigénie,  où  les  dieux  ont  ordonné  la  mort 
de  l'innocence.  C'est  dans  ce  cas  que  l'admiration  tempère  par  des  idées 
consolantes  un  sentiment  fait  pour  consterner  le  cœur  et  le  flétrir.  Elle  ne 
diminue  pas  la  pitié,  elle  la  rend  plus  douce.  C'est  un  des  plus  précieux 
avantages  de  la  tragédie,  d'élever  l'âme  en  l'attendrissant,  ou  même  en 
l'effrayant;  et  c'est  en  ce  sens  que  l'admiration  peut-être  un  ressort  tra- 
gique, non  pas  capital,  mais  accessoire.  J'en  dirai  là'dessus  davantage  dan» 
le  résumé  général  sur  Corneille  et  Racine,  où  j'expliquerai  quelle  part  peut 
avoir  dans  la  tragédie  ce  ressort  de  l'admiration,  sur  lequel,  depuis  Tingl 
•ns,  on  a,  commo  sur  tout  le  reste ,  débité  tant  d'iftepties. 
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Nous  ayons  va  ce  qu* étaient,  dans  Racine,  Agamemnon,  Cljtethnestre; 
l|>higënie,  et  surtout  cet  Achille,  si  supérieur  à  ce  qu*il  est  dans  Euripi- 
de ;  et  il  a  fal(u  ireconiiaitre  que,  dans  tous  ces  râles,  le  poète  français,  s*il 
est  obligé  de  laisser  àù  poète  grec  là  gloire  d*ètre  original ,  la  balance  au 
moins  par  celle  d*uâe  exécution  bieù  plus  parfaite.  JusquMci  nous  les  avons 
considérés  Ttin  auprès  de  ràiilre  ;  niais  dans  la  scène  entre  Achille  et 
Agantemnon,  Racine  ûe  doit  ried  à  Euripide  ;  et  quel  chef-d*auvre  que 
cette  seule  scène  !  quel  ton  d*élévation!  quel  feu  dans  le  dialogue!  quelle 
progression  1  Ce  ii*est  pas  seulement  un  combat  de  fierté  entre  deux  héros^ 
c'est  Achille  défendant  son,amante,  demandant  raison  dé  sa  propre  injure 
et  réclamant  son  épouse  ;  AchiUe  prêt  à  lever  le  bras  sur  Agamemnon,  s'il 
Ae  s'arrêtait  à  la  seule  pensée  que  c'est  le  père  d'iphigénie.  On  ne  saurait 
joindre  ensemble  plus  d'intérêt  et  de  grandeur.  «  Mais  comment  louer  tant 
de  beautés  saiis  redire  faiblement  ce  que  tout  lé  monde  a  si  bien  senti  ? 
Quel  tribut  stérile  f  quel  froid  retour  que  des  louanges  pour  toutes  ces 
impressions  si  vives  et  si  variées,  ces  frémissemens,  ces  transports  qu'exci- 
tent en  nous  ces  productions  sublimes  du  premier  des  arts  !  Pour  en  juger 
tous  les  efforts»  c*est  au  théâtre  qu'il  faut  se  transporter  ;  c*est  là  qu'il  faut 
▼oir  les  tendres  pleurs  d'Iphigénici  les  larmes  jalouses  d'Eripbile  et  les 
combats  d' Agamemnon  ;  qu'il  faut  entendre  les  cris  si  douloureux  et  si 
déchirans  des  entrailles  maternelles  de  Clytemnestre  ;  qu*il  faut  contem-. 
pler,  d'un  cdté,  le  i*oi  des  rois,  dePautre,  Achille,  ces  deUx  grandeurs  ea 
présencei  prêtes  h  se  heurler>  le  fer  prêt  à  étinceler  dans  la  nlain  du  guer* 
rier  el  la  majesté  royale  sur  le  front  du  souverain.  Et  quand  vous  aurea 
vu  la  foule  inimobile  et  en  silence,  attentive  à  ce  spectacle ,  suspendue  à 
tous  les  ressorts  qLe  Tart  fàil  nlonvoir  sur  la 'scène  ;  lorsque,  dans  d*autrea 
xnomensy  vous  âurex  entendu  de  ce  silence  universel  s'échapper  tout  à  coup 
les  sanglots  de  Pattendrissement,  les  cris  de  l*aditiirdtion  ou  de  la  terreur  ; 
alors,  si  vous  vous  méfiez  des  surprises  faites  à  vos  sens  par  le  prestige  dé 
l'optique  théâtrale,  revenei  à  vous-même  dans  la  solitude  dii  cabinet,  in*: 
terroges  votre  raison  et  votre  goût ,  demandez-leur  s'ils  peuvent  appeler 
des  impressions  que  vous  avet  éprouvées,  si  la  l'éflexion  condamne  ce  qui 
a  ému  votre  imagination,  si,  revenant  au  même  spectacle,  vous  j  porteries 
des  objections  et  des  scrupules  $  et  vous  verrez  ^ue  tout  ce  que  vous  avez 
senti  n*était  pas  de  ces  illusions  passagères  qu'uU  talent  niédiocre  pei|^ 
produii'e  avec  une  situation  heureuse  et  la  pantomime  des  acteurs ,  mais- 
un  effet  nécessaire,  constant  et  infaillible,  fondé  sur  une  étude  rjéfléchie 
de  la  natiire  et  du  cœur  hunlain;  effet  qui  doit  être  à  jamais  le  fnême,  et 
qui,  loin  de  s'affaiblir,  augmentera  dans  vous  à  mesure  que  vous  saurev 
mieux  vous  en  rendre  compte.  Vous  vous  écrierez  alors  dans  votre  ju»te 
admiration  :  Quel  art  que  celui  qui  domide  si  impérieusenïent,  que  ^e  ne 
puis  y  résister  sans  démentii'  moU  propre  cœur  ;  qui  force  ma  raison  même 
de  s'intéresser  k  des  fictiods  ;  qui,  avec  des  douleUrs  feintes ,  exprimées 
dans  un  langage  harmonieux  et  cadencé,  m'émeut  autant  que  les  gémis- 
semeds  d'un  malheur  réel  ;  qui  fait  couler  pour  des  infortunesimaginaires 
ces  larmes  que  la  nature  m'avait  données  pour  des  infortunes  véritables  , 
et  me  pi*oCure  une  si  doUce  épreuve  de  cette  sensibilité,  dont  l'exercice 
est  souvent  si  amel<  et  si  Cruel  !  »  E/û^e  dt  Racine, 

Cette  scène  immortelle  a  pourtant  de  nos  jours  trouvé  des  censeurs; 
car  de  quoi  ne  s*avise-t-on  pas?  On  a  dit  que  ce  d* était  qu'un  malentendu; 
qu'au  lieu  de  se  quereller,  Aganffemnon  et  Achille  n'auraient  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  s'acCorder  ;  que  l'un  devrait  dire  à  l'autre  :  De  quoi 
s'agit-il  ?  De  sauver  Iphigénie  ?  J'en  ai  autant  d'envie  que  vous  :  réunis- 
sons-nous pour  en  venir  à  bout.  A  cet  arrangement  de  scène  ,  il  n'y  a 
qu'une  petite  difficulté  :  c'est  qu'il  faudrait  que  les  personnages,  d'une  tr« 
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gédîe  fussent  parfaits ,  sans  passions  ,  sans  défauts ,  et  doues  d*une  sour 
yeraine  raison.  G* est  une  fort  belle  spéculation  ;  mais  par  malheur , 
elle  n*est  pas  plus  possible  dans  la  tragédie  que  dans  le  monde.  11  faut 
donc  ,  en  attendant  cette  réforme  ,  permettre  qu'Achille  n* endure 
pas  tranquillement  qu*on  se  serre  de  son  nom  pour  immoler  la  femme 
<{u*on  lui  a  promise,  et  qu*il  s* en  eiplique  en  homme  outragé;  ce  qu'en 
vérité  tout  autre  que  lui  ferait  dans  le  même  cas,  sans  être  un  Achille.  Il 
jfaut  aussi  permettre  que  le  général  des  Grecs ,  et  le  chef  de  tant  de  rois  , 
ae  trouve  pas  bon  qu*on  veuille  lui  faire  la  loi.  C'est  ainsi  que  les  hommes 
font  faits  ,  et  c'est  parce  qu'il  y  a  des  passions  et  de»  querelles  parmi  les 
hommes  ,  qu'il  y  a  des  tragédies  sur  la  scène  comme  da^ns  |l*histoire.  Il 
n*y  en  aura  plus  dès  que  nous  serons  tous  devenus  des  êtres  parfaits  ;  ce 
qui  peut  faire  espérer  que  nous  en  aurons  encore  long-temps. 

Il  nous  reste  à  examiner  deux  personnages  qui  ne  sont  pas  dans  la  piècre 
grecque,  Ulysse  et  Eriphile.  Ulysse  est  substitué  à  Ménélas,  et  ce  change- 
ment est  très-judicieux.  D'abord  il  est  peu  convenable  de  faire  paraître 
Ménélas ,  la  pemière  cause  de  tous  les  malheurs  qui  sont  le  sujet  de  la 
pièce  :  il  ne  peut  y  jouer  qu'un  rôle  désagréable  au  spectateur.  On  serait 
blessé  de  le  voir  combattre  la  juste  répugnance  que  montre  Agamemnon 
â  sacrifier  sa  fille,  qui  est  en  même  temps  la  nièce  de  Ménélas.  Celui-ci , 
en  défendant  les  intérêb  de  la  Grèce,  aurait  trop  l'air  de  n'écouter  que 
ceux  de  la  vengeance ,  et  Je  plaider  sa  propre  cause.  Ulysse ,  au  con- 
traire ,  ne  pouvant  avoir  d 'autre  intérêt  que  celui  de  tous  les  Grecs ,  est 
bien  plus  autorisé  à  combattre  la  résistance  d* Agamemnon.  Cette  correc- 
tion ,  si  bien  fondée ,  est  encore  une  preuve  de  l'excellent  esprit  de  Ra- 
cine ,  et  un  avantage  de  plus  sur  Euripide. 

J'ai  fait  voir  que  les  personnages  de  ce  dernier  laissaient  tous  plus  ou 
moins  à  désirer  :  chet  Racine  ,  celui  d'Eriphile  est  le  seul  qui  puisse  prê- 
ter un  peu  à  la  critique.  On  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  en  lui-même  épiso- 
dique  :  à  la  rigueur  ,  c* est  un  défaut;  mais  jamais  défaut  n*eut  tant  de  bon- 
nes excuses  pour  le  justifier ,  ni  tant  de  beautés  pour  le  couvrir.  Ce  rôle 
d'Eriphile  est  continuellement  lié  à  la  pièce  autant  qu'il  peut  l'être.  Il  était 
nécessaire  pour  amener  un  dénoûment  sans  le  merveilleux  de  la  Fable  ;. 
car  on  sent  bien  que  l'auteur  français  ne  pouvait  pas,  comme  le  poëte  grec, 
substituer  une  biche  à  Iphigénie  par  l'entremise  de  Diane.  Notre  tragé- 
die peut  quelquefois  adopter  le  merveilleux;  mais  ce  n'est  pas  celui-là. 
Biriphile  a  donc  fourni  à  Racine  un  dénoûraent  tel  qu'il  devait  être  ,  et 
son  rôle  est  conçu  avec  une  telle  adresse ,  qu'il^  a  le  degré  d'intérêt  que 
doit  avoir  chaque  personnage,  et  qu'en  même  temps  sa  conduite  ,  moti- 
vée par  la  passion,  est  assex  odieuse  pour  qu'on  la  voie  volontiers  périr 
au  lieu  d'Iphigénie  qu  elle  a  voulu  perdre.  Le  poè'te  satisfait  le  spectateur 
de  toutes  les  manières,  et  c'est  la  perfection  d'un  cinquième  acte,  quand 
le  dénoûment  doit  être  heureux. 

Des  censeurs,  dit  le  commentateur  de  Racine  ,  ont  regardé  acte  raisom 
ie  personnage  d'Eriphile  comme  inutile  à  la  pièce.  Non,  il  il  n'est  pas  ina^ 
tile,  puisque  l'auteur  a  su  le  rendre  nécessaire.  Un  personnage  n'est  inu- 
tile que  lorsqu'il  ne  sert  à  rien ,  et  qu'on  pourrait  le  retrancher  sans  que 
la  pièce  en  souffrit.  Il  est  démontré  que  le  rôle  d'Eripbile  n'estpoint  de  ce 
genre  ;  et  le  commentateur  lui-même,  d^nsson  examen ,  admire  Vartapee 
lequel  Racine  a  su  faire,  dépendre  ce  personnage  de  son  sujet.  Il  ne  devait 
donc  pas  approuver  un  avis  qu'il  dément,  ni  donner  raison  à  des  censeurs 
qui  confondent  un  personnage  épisodique,  c'est-à  dire  ajouté  à  l'action 
principale,  avec  un  personnage  inutile,  c'est-à-dire  qui  ne  sert  en  rien 
a  cette  action.  C*est  confondre  deux  cboses  très-différentes;  c'est  une 
Inéprise  et  une  injustice. 
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C'en  en  esi  une  encore ,  ce  me  semble  (  mais  celle-ci  est  du  eommen^ 

lateur},  de  dire  k  propos  de  l'amour  qu*£riphile  a  pour  Achille  :  «  Jamais 

»  amour  n*  est  ne  si  subitement  ni  dans  des  circonstances  si  sii^fulières.  Il 

»  n*esC  pas  naturel  que  celui  qui  fit  Eripbile  prisonnière  lui  ait  inspire  une 

»  passion  si  yiye  en  détruisant  Lesbos  ».  Ce  n'est  pas  sans  doute  parce 

qu'il  a  détruit  Lesbos  qu'il  lui  a  inspiré  de  Iç  pussiçn.  Mais  depuis  quand 

n'est-il  pas  naturel  qu'une  jeune  princesse  aime  un  jeune  héros ,  le  fils 

d'une  déesse,  Achille  enfin ,  dont  tous  les  anciens  on|  vanté  la  beauté? 

Il  y  a  beaucoup  d'exemples  de  captives  qui  ont  aimé  leurs  vainqueurs,  et 

ce  vainqueur  n'était  pas  toujours  un  Achille.  Enfin»  voyons  si  la  manière 

dont  Eripbile  raconte  que  cet  amour  a  pris  naissance  bous  paraîtra  ai 

peu  Traisemblablc. 

Rappellerai-)e  encar  le  souTcntr  afiGrcox 
Du  )OQT  qui  dans  les  fers  aous  jeta  toutes  deox 
Dans  les  crneUes  oiains  par  s^  je  fas  ravie? 
Je  demeurai  long-temps  sans  lanière  et  sans  ?ic« 
Enfin  mes  faibles  yeux  cherchèrent  la  clvté  ; 
En  me  voyant  presser  d^  bras  ensanglanté , 
Je  frémissais ,  Doris  ,  et  d\m  vainqueur  saavage 
Craignais  de  rencontrer  J^efiroyable  visage. 
JVflfrai  dans  son  vaisseau,  détestant  sa  flirear , 
'  fit  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 

Je  le  vis  :  «on  aspect  nVait  rien  de  farouche. 
Je  sentis  le  reproche  expirer  d%ns  ma  bouche. 
Je  sentis  contre  moi  mon  ceew  se  déclarer  ; 
J^oubUai  ma  celëre  et  ne  sus  que  pleurer. 
*    Je  ne  laissai  conduire  è  cet  aimable  guide  ; 
Je  Paimais  è  Lesbos ,  et  je  Taime  en  Anlide. 

On  voit  qu'elle  a  trouvé  son  vainqueur  fort  aimable^  et  d^autant  plus 
qu'elle  s'y  attendait  moins.  Qu*Y  a-t-il  là  de  si  étrange  ? 

On  retrouve  dans  ce  rdie  d'^iphile  cette  science  particulière  a  Racine, 
de  tirer  parti  de  tou^  les  mouvemens  de  la  passion ,  et  d'en  faire  les  prin-^ 
cipc^  naturels  de  la  conduite  à^  personnages  et  les  moyens  de  son  intri- 
gue. La  jalousie  d*EripliiJa,  aigrie  par  le  spectacle  du  bonkcur  qui  semble 
d'abord  attendre  Iphîgénie  i  et  de  l*amoiir  qn'Aahillc  a  pour  elle ,  la  porte 
à  des  actions  de  mécham^té ,  d*uip[ratîtiKle  ot  de  perfidie ,  très^admissiblea 
dans  un  personnage  sur  lequel  l'intérêt  de  la  pièce  ne  s'arrête  point ,  el 
qui  doit  être  puni  è  la  fin.  Mais  ^  de  pins ,  l'auteur  sait  leur  donner  queU 
que  excuse  ,  en  offrant  sous  les  couleurs,  les  plus  fi*appantes  le  contraste 
du  sort  d'Eriphile  et  de  celui  d'Ipbigénie.  Qu^nd  ces  deux  princesses  ar- 
rivent ensemble  ,  Doris  ,  confidente  de  la  première  ,  s'étonne  de  la  tris- 
tesse où  elle  est  plongée  ^  tandis  que  l'amitié  qu'elle  tvî^ppose^oujr  Iphi- 
génie  devrait  lui  faire  partager  sa  félicité. 

Eripbile  répond  : 

Sh  quai  l  te  s^ible-t-il  que  la  triste  Ér^hUe 
Boive  être  de  leur  joie  us  témoin  si  tranquille  ? 
Crois-tu  que  mes  dbagrins  doivent  s%anonir 
A  Taspect  d^m  bonheur  dont  je  ne  puis  fouir  ? 
Je  vois  IpMgénie  entre  les  bras  d\m  père  ; 
Elle  fait  tout  Torgueil  dVne  superbe  mère  \ 
Et  moi .  tonjourç  en  butte  è  de  nouveaux  dangect,. 
Remise  dès  Teofance  en  des  bras  étrangers,  , 
Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire  „ 
Sans  que  père  ni  mère  ait  daigné  me  sourire  ! 

Vîest  enanil^  lVv#a  4%  aa  pi«iioA  poi&r  Achille  •  qu'eHe  vent  prit  à 
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fépouser  sa  rivale.  Elle  ne  dissimule  pas  que  cet  hymen ,  Vil  s*achère  j 
«era  Tarrêt  de  sa  mort.  Elle  ne  cache  rien  de  sa  haine  pour  Iphigënie  ; 
mais  ses  malheurs  et  son  amour  suffisent  pour  l'excuser. 

Observons,  à  cette  occasion,  comme  un  principe  général,  quePespècQ 
id*întépét  que  nous  prenons  souvent  au  théâtre  à  des  personnages  coupables 
et  passionnés  «  intérêt  qui  ne  va  jamais  plus  loin  qu*à  les  excuser  et  à  les 
plaindra ,  ne  blesse  point  Péquité  naturelle ,  qui  veut  toujours  que  le  crime 
soit  puni.  Et  pourquoi  ?  C*est  que  celui  à  qui  une  passion  violente  fait  com- 
mettre un  crime  en  est  déjà  puni  par  cette  passion  même  qui  le  tourmente, 
et  souvent  même  puni  plus  cruellement  qu*il  ne  le  serait  de  toute  autre 
manièrç.  C'est  ainsi  qu'en  y  regardant  de  près  nous  trouverons  toujours 
dans  reflet  théâtral  cet  accord  entre  les  principes  de  Tart  et  ceux  de  la 
inorale,  queTartiste  ne  doit  jamais  perdre  de  vue. 

Eriphile  a  un  moment  d'espérance  sur  le  faux  bruit  qu'a  fait  courir  Aga^ 
memnon,  qu'Achille  ne  presse  plus  son  mariage;  prétexte  dont  il  se  ser- 
vait dans  la  lettre  qui  devait  empêcher  le  départ  de  son  épouse  et  de  sai 
fille.  Mais  elle  est  bientôt  cruellement  détrompée  par  Achille  quilui  mon- 
tre toute  son  indignation  de  ce  bruit  calomnieux ,  et  toute  la  tendresse 
qu'il  a  pour  Iphigéuie.  La  rage  d'Eriphile  redouble  :  instruite  bi^t6t  du 
pétil  de  sa  rirale,  elle  ne  voit  que  rintérét  qu*y  prçnd  Achille,  et  tout  ce 
qu'il  est  capable  de  faire  pour  elle  ;  et  dans  quel  stylç  elle  ex]^a(e  sef  fu^ 
f  eii|^  et  sa  jalousie. 

N^as-tu  pas  va  sa  gloire  et  le  trouble  d^Achille  ? 

J^en  ai  vu ,  pen  ai  fui  les  signes  trop  certains. 

Ce  héros ,  si  terrible  au  reste  des  humains , 

Qui  ne  connaît  de  pleurs  que  ceux  qui!  fait  répandre  ^ 

Qui  s'endurcit  contre  eux  des  Tâge  le  plus  tendre , 

Et  ^ni ,  si  Ton  nous  fait  un  fidële  discours , 

Suça  même  le  sang  des  Uons  et  des  ours , 

Pour,  elle  de  la  cramte  a  fait  l'apprentissage  : 

Elle  l'a  vu  pleurer  et  changer  de  visage. 

Et  tu  la  plains ,  Dons  !  Par  combien  de  malheon 

Ne  lui  voudrais-je  point  lui  disputer  de  tels  pleure  ! 

Snand  je  devrais  comme  elle  expirer  dans  une  heure...^ 
ais  que  dis-je  ,  expirer  !  ne  crois  pas  quVIle  meure. 
Dans  un  lâche  sommeil ,  crois-tu  qu'enseveli 
Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  ? 
Achille  ^  son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 
Tu  verras  que  les  dieux  n'ont  dicté  cet  oracle 
Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  son  tourment  ^ 
Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  mon  amant. 

Non ,  te  dis-je ,  les  dieux  l'ont  en  vain  condamnée. 
Je  suis  f  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Elle  est  tentée  dès  ce  moinent  de  divulguer  l'oracle  de  Calchas  contre 
Iphigénie ,  qui  n*est  pas  connu  du  reste  de  l'armée.  Un  autre  motif  sent- 
t>le  encore  autoriser  sa  perfide  vengeance. 

Ah  ,  Doris,  quelle  joie  ! 
Que  d'enceits  brûlerait  dans  les  temples  de  Troye , 
Si ,  troublant  tous  les  Grecs  e|  vengeant  ma  prison . 
Je  pouvais  contre  Achille  armer  Agamemnon  ; 
Si  leur  haine,  de  Troye  oubliant  la  querelle , 
Tournait  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  elle  ^ 
Et  si ,  de  tout  le  camp  ,  mes  avis  dangereux 
Faisaient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  l 

Une  princesse  élevée  k  Lesbos ,  qu* Achille  vient  de  fayager^  semble 
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fondée  à  f  enîr  ce  langage.  Elle  se  contient  pourtant ,  et  attend  IV^^nement  ; 
mais  aH  quatrième  acte ,  lorsqu'elle  est  témoin  de  Tordre  que  donne  en  se- 
cret A^amemnon  pour  faire  érader  Iphigënie  avec  Cly  temnestre >  rienn* 
rarréte  plus.  Elle  sVcrie  : 

Ah  !  je  succombe  enta  ; 
7e  reconnais  reflet  des  tendresses  dWchille. 
Je  n'^emporteraî  point  une  rage  inutile. 
Plus  de  raisons  :  il  faut  ou  la  perdre  oupërir. 
Viens  ,  te  dis-je  :  à  Calchas  )e  vais  tout  découTiir. 

Et  en  efîet  Tarmëe ,  instruite  par  la  trahison  d*£riphile  de  tout  ce  qu'om 
médite  pour  éluder  les  oracles,  se  soulève  contre  des  pro)ets  qui  lui  pa- 
raissent sacrilèges ,  et  s^oppose  à  force  ouverte  à  la  fuite  de  la  mère  et  dû 
la  fille.  On  conçoit  que  cette  horrible  méchanceté  d*£riphile ,  et  son  ingra- 
titude envers  une  princesse  qui  Ta  accablée  de  bontés,  doivent  recevoir 
leur  punition.  Il  se  trouve  à  la  fin  qu'elle  est  fille  d'Hélène  et  de  Thésée , 
qu*elle  a  été  élevée ,  dans  son  enfance,  sous  le  nom  àHpkigénie,  et  qu'en- 
nn  c'est  elle  que  les  dieux  demandent  pour  victime.  Cette  révolution  est 
en  même  temps  imprévue,  et  pourtant  préparée  ;  ce  qui  remplit  les  deux 
conditions  de  ces  sortes  de  catastrophes.  Eriphile  passe  pour  être  venuo 
en  Aulide  dans  le  dessein  de  consulter  Calchas  sur  sa  naissance,  qu'elle 
jae  connaît  pas.  Elle  dit  dès  le  commencement  de  la  pièce  : 

Jignore  qui  je  su?s ,  et  pour  comble  d^orreur  , 

Un  oracle  efirayant  m^ttache  à  mon  erreur , 

Et ,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m^  fait  naître  ^ 

Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître. 

Voilà  Tévénement  annoncé  :  l'auteur  ne  s'en  tient  pas  là.  AgamemnoB 
dit  à  Achille  dès  le  premier  acte  ,  en  parlant  d' Eriphile  : 

Que  dis-je  ?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 
Que  vous  avez  ,  captive ,  envoyée  \  Mycëne  ; 
Car  je  n^en  doute  point ,  cette  jeune  beauté 
Gardé  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté  ; 
Et  son  silence  même ,  accusant  sa  noblesse , 
Ifous  dit  qu^elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

^  C'étaient  là  sans  doute  des  préparations  suflisantes  ;  mais  Racine  atta  « 
chait  tant  d'importance  à  ces  précaution  de  Tart,  aujourd'hui  si  négligées, 
qu'il  a  même  été  trop  loin  ,  et  qu'il  revient  encore  au  même  sujet  dans  un 
endroit  où  ce  détail  a  paru  déplacé.  C'est  au  milieu  de  ce  discours  si  pa- 
thétique de  Clytemnestreàsonépoux,  dans  la  scène  iv  du  quatrième  acte , 
qu'il  lui  fait  dire  : 

Que  dis-je  ?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie , 
Cette  Hélène  qui  trouble  et  PEurope  et  TAsie , 
Vous  semble-t-elie  un  prix  digne  de  vos  exploits  ? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  foi&î 
Avant  qu^un  nœud  fatal  IWt  à  votre  frère  , 
Thésée  avait  osé  l^nlever  à  son  père. 
Vous  savez ,  et  Calchas  mille  fois  vous  Ta  dit  » 
Qu^an  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit  ^ 
£t  qu^il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Ce  petit  récit  épisodique,  quoique  fort  court,  ne  peut  que  refroidir,  a'i 
moins  un  moment,  une  scène  d*ailleurs  ai  vive  :  c'est  à  mon  gré  le  seul 
défaut  sensible  de  cette  tragédie.  Le  commentateur  prétend  que  l'épisode 
d' Eriphile  rendait  ce  défaut  Héc€uaire^  Je  ne  le  crois  pas.  Le  discours  d« 
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Calcha^  aux  Grect ,  quaad  il  leur  rérèle  le  sort  d'Erîphile  au  ciaquièioife 
acte ,  ëtaît  suffisamment  préparé  par  les  deux  endroits  que  j*ai  cités.  Tout 
^tait  clair  et  motivé,  et  Racine  n^était  point  obligé  de  commettre  cette  pe* 
tite  faute.  Mais  apparemment  il  faut  bien  qu*il  n'y  ait  pas  un  seul  ouvrage 
qui  soit  tout-à-faît  exempt  de  ce  tribut  que  Thomme  doit  à  sa  faiblesse* 

Racine  a  su  partout  lier  à  sa  pièce  ce  r^le  dont  il  avait  besoin.  Lors— 
qu*Iphigénie  parait  pour  la  première  fpis  devant  son  père,  et  qu*eUe  voit 
avec  surprise  Taccueil  froid  et  triste  qu*elle  en  reçoit,  elle  lui  dit  : 

Vous  s*avez  devant  voot  qa^iiie  îenne  priaeesse 
Â  qui  j^yais  pour  moi  vanté  votre  tendresse. 
Cent  fois  lui  promettant  mes  soins ,  votce  bonté , 
J^î  fait  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité. 
Que  va— t-elle  penser  de  votre  indiflercnce  ? 
Ai-je  flatté  ses  voox  à\mt  iausse  espérance? 

Il  se  sert  aus^i  de  ce  qu'il  y  a  d'odieux  dans  le  caractère  d'Eripbile  pour 
faire  paraître  celui  d'iphigénie ,  plus  aimable  et  plus  intéressant.  Quand 
celle-ci  reconnaît  le  tort  qu'elle  a  eu  de  soupçonner  de  l'intelligence  entre 
Eriphile  et  Achille ,  à  l'instant  même  où  elle  marcbe  à  Tautel  pour  épouser 
son  amant ,  elle  l'arrête  pour  lui  demander  la  liberté  de  cette  captive  dont 
il  lui  avait  fait  hommage ,  et  qu'il  avait  envoyé  près  d'elle  à  Mycène. 

La  reine  nefaetira  que  j^ose  demander 
Un  gage  a  votre  amour,  qu^l  me  doit  accorder. 
Je  viens  voo^  présenter  cette  jeune  princesse. 
Le  ciel  a  sur  son  front  imprimé  la  noblesse. 
De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 
Vous  savez  ses  malheurs  :  vous  les  avez  causés. 
Moi-méae ,  (  où  raVmportait  une  aveugle  colère  ?  ) 
J^i  tantôt  sans  respect  affligé  sa  misère. 
Que  ne  puis-je  aussi  bien ,  par  d^utiles  secours , 
Réparer  prompteraent  mes  injustes  discours  ! 
Je  lui  prête  ma  voix ,  je  ne  puis  davantage. 
Vous  seul  pouvez ,  Seigneur  ,  détfuire  votre  ouvrage. 
Elle  est  votre  captive ,  et  ses  fers  que  je  plains , 
Quand  vous  Pordonnerez  ,  tomberont  de  ses  mains. 
Commençons  donc  par-là  cette  heureuse  journée. 
QuMle  puisse  à  nous  voir  n^étre  plus  condamnée. 
Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 
Un  roi  qui ,  non  content  dWrayer  les  mortels , 
A  des  embrassemens  ne  borne  point  sa  gloire , 
Laisse  aux  pleurs  d\ine  épouse  attendrir  sa  victoire  , 
Et ,  par  les  malheureux  quelquefois  .désarmé , 
Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  Pont  formé. 

Ces  sentimens  sont  aussi  nobles  que  ce  style  est  ravissant.  Dans  le  ré- 
cit delà  dernière  scène ,  lorsqu' Ulysse  raconte  la  mort  d*Eriphile ,  le  poè'te 
lui  fait  dire: 

La  seul^  Iphîgénie , 
Dans  ce  commun  bonheur ,  pleure  son  ennemie. 

Ce  n'est  pas  perdre  l'occasion  de  faire  valoir  un  caractère  et  de  placer 
un  trait  intéressant. 

Achevons  de  faire  voir  les  autres  avantages  de  Racine  sur  Euripide , 
dans  les  moyens  et  les  situations.  On  a  regardé ,  dans  la  pièce  française  , 
l* égarement  de  Clytemnestre  comme  un  petit  moyen  pour  empêcher  que 
la  lettre  d'Agamemnon  ne  lui  parvienne.  Cette  critique  me  parait  beau« 
coup  trop  sévère:  elle  porte  sur  un  fait  de  l'avant-scène  »  qui  par  lui-même 
est  naturel j  vraisemblable,  et  n'a  rien  qui  soit  indigne  de  la  tragédie.  Il 
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^t  tout  simple  ^€  CI  jtemnestre  ait  pris  un  autre  chemin  que  le  courrier 
(l'Agamemnon ,  et  je  ne  yois  pas  qu*il  t  ait  là  de  quoi  faire  un  reproche  à 
Tauteor.  Aime-t-on  mieui  Tinrention  a  Euripide ,  qui  fait  arracher  le  bil- 
let par  Mënélas,  h  T  officier  d*Agamemnonf  Cette  conduite  est  peu  noble 
dans  un  prince,  et  produit  ensuite  une  altercation  qui  ne  Test  pas  davan- 
tage ,  entre  son  frère  et  lui. 

On  connaît  celte  scène  déchirante  où  Iphigënie  accable  de  caresses  un 
père  malheureux ,  dont  ces  mêmes  caresses  percent  le  cœur.  Assurément 
je  ii*ai  rien  à  dire  à  Euripide  sur  une  scène  si  bien  conçue  et  si  bien  rem- 
plie ,  si  ce  n*est  qu*il  faut  le  plaindre  d*avoir  été  si  cruellement  défiguré 
par  Brumoy.  Mais  doit-on  blâmer  Racine  de  ne  Tavoir  pas  imité  jusque 
dans  les  petits  détails  de  na^reté  que  peut-être  permettaient  les  mœurs  du 
théâtre  grec,  sans  que  ce  soit  une  raison  pour  qu*on  les  aimât  sur  le  nd- 
fre?  Quand  Agamemnon  dit  à  sa  fille  :  «  Plus  vous  montrez  de  raison  dans 
»  toutes  vos  réponses,  plus  tous  m*affligex  »  ,  elle  répond  :  «  Je  vous  dirai 
9  des  folies ,  si  cela  peut  vous  amuser  ».  Une  jeune  fille  telle  qu*Iphi- 
génie  a  pu  laisser  échapper  cette  saillie  qui  est  de  son  âge  ;  mais  tout  Tart 
de  Racine  pouvait-il  la  faire  passer  ?  Je  n*ose  le  décider  ;  mais  je  crois 
qu*on  peut  en  douter.  En  suivant  de  trop  près  la  nature,  on  s*  expose  quel- 
quefois à  en  manquer  PefTet  sur  la  scène ,   et  il  ne  faut  qu'un  mot  pour 
mêler  le  rire  aux  larmes,  A  tout  prendre ,   les  deux  scènes  me  paraissent 
également  belles  dans  le»  deux  pièces;  mais  celle  de  Racine ,  à  mon  avis, 
finit  mieux. 

IPBlftinXE. 

Verra-t-on  )l  r^ntd  yolte  heureuse  famille  ! 

AGAMKMNON. 

Hélas! 

IPBIGéiriE. 

Vous  TOUS  taisez! 

AOAHIVIIOV. 

Vous  y  serez ,  ma  iîHe. 
«Adiea. 

Et  il  sort  f  laissant  une  atteinte  cruelle  et  profonde  dans  Fâme  du  specta- 
teur. Ce  trait  est  indiqué  dans  Euripide ,  mais  il  n*y  est  pas  détaché  de 
manière  à  frapper  un  coup  si  juste ,  et  qui  soit  le  dernier. 

A6A1IKKH0V. 

n  iiiHt  que  ie  fasse  m  saaifice« 
iFHioiiriB. 
C^est  avec  les  prêtres  qu^l  faut  vous  en  occvper. 

AGAHSMKOli. 

Vous  le  saurez.  Vous  y  serez  pràs  du  Uvoir. 

IPHIGilVIB. 

duBteroDS-noos  des  hymnes  autour  de  Pautel  ? 

AGAMEMNON. 

Plus  heureuse  que  mol ,  tous  ignorez  ce  que  je  sais. 

Il  s*attendrit  encore  sur  fUe ,  pui«  il  la  renvoie  retrouver  êtê  compagnes , 
et  reste  avec  Clytemnestre,  qui  s'étonne  de  sa  douleur.  Il  s* en  excuse  sur 
le  chagrin  de  se  séparer  de  sa  fille  en  la  mariant.  Je  ne  sais  si  j*ai  raison  ; 
mais  il  me  semble  qu'après  une  scène  si  douloureuse ,  il  valait  mieux  faire 
sortir  Agamemnon ,  qui  dans  cet  instant  ne  doit  guère  avoir  la  force  de 
tromper.  Racine  termine  la  Kène ,  et  éloigne  le  père  quand  il  a  dit  ce  mot 
terrible  :  Vousysêret;  et  je  crois  qu'en  cela  U  a  couui  la  mesore  exacte 
des  forces  de  la  mâture  et  de  TefTet  théâtral. 
Il  y  a  une  autre  scène  où  il  est  évidemment  supérieur ,  en  conséquence 
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du  plan  qu*îl  a  snÎTi  ;  celle  où  Arcas  vient  révéler  le  fatal  secret  d^Agai'*' 
memnon.  Dans  Euripide,  cette  nouvelle  foudroyante  n*est  apportée  qu^ 
devant  Clytemnestr^  et  Achille  :  dans  Racine ,  c*est  devant  Cljtemnestre  , 
Achille ,  Iphigénie  ,  Eriphiie  ;  c*est  au  moment  d^aUer  à  Tautel  que  s^ 
prononcent  ces  mots  : 

H  Pattend  ^  Tautel  pour  la  sacrifier. 

Quel  coup  de  théâtre  !  et  quelle  foule  d'impressions  il  produit  à  la  fois 
sur  une  mère ,  sur  sa  ûUe ,  sur  un  amant ,'  sur  une  rivale!  Combien  de  cris 
divers  sVlèvent  en  même  temps  !  Lut!  sa  fille  \  mon  père  \  et  la  joie  cruelld 
d* Eriphiie  y  qui  dit  à  part  :  O  cielï  quelle  nowelle  \  forme  le  contraste  de 


table  tragédie!  beauté  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux!  malheur 
»  auK  barbares  qui  ne  sentiraient  pas  juqu*au  fond  du  cœur  ce  prodigieux 
3*  mérite!  » 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  juges  les  plus  éclairés  qui  sont  les  plus  diffi- 
ciles ;  ils  se  contentent  de  voir  les  fautes  où  il  y  en  a  ;  d'autres  en  cher-» 
chent  où  il  n'y  en  a  point.  Le  commentateur  de  Racine  a  fait  sur  Iphigé- 
pie  plusieurs  critiques  qui  n*ont  aucun  fondement  II  commence  ainsi  Vexât" 
men  de  cette  pièce  :  a  Le  principal  reproche  qu*on  ait  faitli  Racine,  est 
)»  de  n'avoir  point  motivé  la  colère  des  dieux.  On  a  prétendu  avec  justice 
»  qu'un  père  ne  peut  pas ,  sans  les  raisons  les  plus  puissantes ,  se  détermi- 
»  ner  à  immoler  sa  fille.  Le  plan  que  Racine  s* était  tracé  rendit  sa  faute  né* 
»  cessaire.  Son  dessein  étant  de  faire  tomber  sur  Enphile  Texplication  de 
»  TorsK^le ,  il  aurait  été  injuste  de  faire  supporter  à  cette  princesse  la  peine 
>  d*un  crime  commis  par  Agamemnon  ».  Tout  cela  n'est  qu'un  tissu  d'as» 
sertîons  fausses  et  de  raisonnemens  contradictoires.  D*abord  il  n'est  paf 
rrai  que  Racine  ait  été  obligé  de  motif er  la  colère  des  dieux.  Rien  n*est 
plus  fréquent  dans  l'ancienne  mythologie  que  des  oracles  dont  le  motif 
n*est  point  expliqué.  Les  oracles  n'étaient  le  plus  souvent  que  les  arrêts 
d'une  fatalité  invincible ,  de  ce  destin  qui ,  selon  les  idées  reçues  dans  Fan* 
tiquité  païenne ,  commandait  aux  dieux  comme  aux  mortels.  Et  comment, 
par  exemple,  justifier!* oracle  qui  condamnait  Œdipe  à  être  le  mari  de  sa 
mère  et  le  meurtrier  de  son  père  ?  Œdipe  est  le  plus  honnête  homme  du 
monde ,  et  pourtant  telle  est  sa  destinée.  De  plus ,  le  sacrifice  d'une  vic^ 
time  exigée  pour  le  salut  de  tous  n'est  pas  une  chose  rare ,  ni  dans  la  fable , 
ni  même  dans  T histoire.  Le  dévoûment  de  Codrus ,  roi  d'Athènes ,  fut  la 
suite  d'un  oracle  qui  déclarait  que  l'armée  dont  le  chef  périrait  serait  vic- 
torieuse. Dans  l'histoire  romaine ,  le  dévoûment  des  deux  frères  Décius 
n'eut  pas  d'autre  cause  que  la  persuasion  où  l'on  était  que  ces  sortes  de 
sacrifices  étaient  agréables  aux  dieux.  Il  n'est  donc  point  du  tout  extraordi^ 
naire  que  les  dieux  disent  aux  Grecs,   par  la  bouche  de  Calchas  ; 

Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie  , 
Sacrifiez  Iphigénie. 

Et  comme  ,  en  écoutant  la  pièce ,  nous  devons  nous  mettre  à  la  place 
des  Grecs,  nous  ne  devons  pas  plus  <}u'eux  demander  compte  aux  dieu]( 
de  leurs  volontés. 

Mais  c[uand  ces  principes  ne  seraient  pas  aussi  reconnus  qu'ils  le  sont 
par  tous  ceux  qui  ont  étudié  l'antiquité,  Racine  n'en  serait  pas  plus  ré^ 
préheusible  ;  et  il  est  bien  étonnant  que  le  critique  lui-même  qui  en  four- 
nit la  raison,  n'en  ait  pas  vu  la  conséquence.  En  effet,  dans  le  plan  de  Rar 
cine,  ce  n'est  pas  Iphigénie  qui  périt,  c'est  Eriphiie;  et  l'on  doit  avouer 
(|u*çlle.  mérite  »op  sort,  Donc ,  puisque  ce  n'est  pas  Iphigéniç ,  fille  4' A* 
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gamemnoD  f  qui  est  sacrifiée ,  il  n* était  nullement  nécessaire ,  il  eut  même 
été  très-déraisonnable  qu'Iphigénîe  ou  Agamemnon  eût  été  coupable  de 
quelque  crime.  Où  ^ix  à^ovucV imperfection  causée  parle  réied^EriphiU? 
Ou  il  n*3r  a  plus  de  logique  au  monde ,  ou  ce  même  rôle  d*£riphile  ôterait 
Vimperfection ,  si  elle  pouvait  exister. 

Le  critique  nous  apprend  qu^wi  père  ne  peut  pas  ,  sans  tes  plas  puissan- 
tes rusons  y  se  déterminer  à  immoler  sa  fille.  Personne  ne  le  lui  contestera. 
Mais  si  jamais  on  eut  de  puissantes  raisons  pour  ce  sacrifice ,  c*est  quand 
un  oracle  des  dieux,  rendu  au  général  des  Grecs,  a  mis  à  ce  prix  une  Tcn- 
geance  pour  laquelle  toute  la  Grèce  est  en  armes.  Je  crois  que  si 
l'oB  demandait  au  censeur  de  meilleures  raisons,  il  serait  embarrassé 
de  les  trouver. 

Ij^  critiques  que  je  viens  de  réfuter  n'ont  d'autre  défaut  que  d*ètremal 
raisonnées  :  en  voici  de  bien  plus  extraordinaires  ;  elles  portent  sur  des 
luppositions  absolument  fausses  ,  et  font  dire  à  Racine ,  ou  ce  qu'il  n'a  pas 
dit ,  ou  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit.  Rien  n'est  plus  commun ,  il  est  vrai, 
4ue  cette  espèce  de  mensonge  dans  les  écrivains  à  la  journée  ou  \  la  se- 
maine ,  à  qui  la  haine  du  talent  et  le  sentiment  de  leur  bassesse  ont  fait 
perdre  toute  pudeur;  mais  cette  animosité  ne  peut  pas  exister  contre  les 
morts  :  il  faut  donc  croire  que  le  commentateur  n'a  pas  entendu  Racine. 
On  va  voir  s'il  était  possible  de  ne  pas  l'entendre. 

Agamemnon ,  après  avoir  rapporté  dans  Texpositiop  l'oracle  funeste 
prononcé  pfir  Calchas^  cpntinue  ainsi  : 

Surpris  ,  comme  tu  peux  penser, 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer. 
Je  demeurai  sans  Toix ,  et  n^en  repris  Pusage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  dieux ,  et,  sans  plus  rien  oiur , 
Fis  ?««  sur  leurs  autels  de  leur  désobéir. 

Sur  qnoi  voici  la  note  du  commentateur  : 

«  Racine  n'a  pas  réfléchi  qu'il  rendait  Agamemnon  phis  odieux  en 
9  lui  ôtant  le  bandeau  de  la  superstition ,    et  qu'il  y  a  une  espèce 

>  de  démence  et  de  fureur  à  immoler  sa  fille  à  un  oracle  auquel  il 

>  ne  croit  pas  ». 

Les  termes  manquent  pour  exprimer  l'étonnement  où  l'on  doit  être 
d'une  pareille  observation.  Si  Racine  avait  été  capable  d*une  faute  si  gros» 
lièrement  absurde  ,  et  que  le  dernier  àe^  auteurs  île  commettrait  pas ,  son 
ouvrage  ne  serait  pas  supportable.  Mais  où  donc  le  commentateur  a-t-il 
pu  voir  dans  les  vers  cités  qu'Agamemnon  ne  croit  pas  à  Torade  ?  Est-ce 
parce  qu'il  condamne  les  dieux  et  qu'il  ^1/  mm  d^  tear  désobéir?  Mais  ,  s'il 
les  condamne ,  ce  ne  peut  être  que  de  lui  ordonner  une  cruauté  :  il  croit 
donc  qu'ils  Tout  ordonnée.  S"* il  fait  çmu  de  leur  désobéir^  il  croit  donc 
qu*ils  ont  parlé.  Ce  premier  transport  de  la  nature  qui  se  révolte,  loin  de 
tenir  en  rien  à  la  moindre  apparence  d'incxédulité ,  prouve  au  contraire 
la  conviction  la  plus  complète,  S'il  ne  croyait  pas  à  l'oracle,  il  s'en  mo- 
querait et  serait  tranquille.  On  ne  saurait  concevoir  ce  qui  a  pu  induire 
le'  critique  dans  une  bévue  si  étrange.  Quand  ces  vers  ne  seraient 
pas  clairs  comme  le  jour,  tous  ceux  qui  si^ivent  auraient  dû  le  dé- 
tromper : 

Pour  comble  de  malheur,  les  dieux ,  toutes  les  nuits , 
Dès  qu^in  léger  sommeil  suspendait  mes  ennuis  ^ 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège  , 
Me  venaient  reprocher  ma  pitié  sacrilège , 
Et ,  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus  « 
Le  bras  déjà  levé,  menaçaient  mes  refus.  ' 
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Est-ce  là  le  langage  <l*un  homme  qui  ne  croit  paa  ain  oracles  ? 

Le  commentateur  dît  ailleurs  :  «  La  gloire  ne  devait  pas  balancer  dans 
w  son  cœur  les  sentimens  de  lanature.  Une  devait  pas  cohTanir  ovrertc- 
i>  ment  que  Tambition  était  Tuoique  mobile  de  sa  conduite  ».  Cet  exposé 
est  infidèle.  Cest  après  beaucoup  d* autres  motifs  très-puissans  qu*Aga- 
memnon  avoue  que  T intérêt  de  son  rang  y  entre  aussi  pour  quelque  chose. 
Mais  peut-on  dire  que  cet  intérêt  est  son  umiquemùiUe?  Quoi  !  la  vengeence 
des  dieux  qui  le  menace,  le  soulèvement  de  IVmée  qu'il  doit  craindre, 
la  honte  de  trahir  Tintérêt  de  toute  la  Grèce  ^  laquelle  il  commanile ,  ne 
font-ce  pas  là  des  motifs  du  plus  grand  poids?  Ne  sont-ce  pas  ceux  qui 
sont  énoncés  dans  vingt  endroits  de  la  pièce  ?  Il  ne  se  présenUit  qu'un 
moyen  apparent  d'échapper  à  Poracle  ;  c'était  d'abdiquer  sa  dignité  et  de 
se  retirer  ches  lui.  Mais  ce  parti  même  éuit  honteux  dans  les  idées  patrîo- 
tiques  des  Grecs,  et ,  de  plus,  n'était  pas  sûr.  11  éUit  à  craindre  que  les 
Grecs,  avertis  par  Calchas,  ne  réclamassent  et  ne  poursuivissent  leur  vic- 
time, et  Ulysse  le  lui  dit  asses  clairement: 

Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs ,  frustres  de  leur  fîctnne , 
Peut  pemettre  uo  courroux  qu^Is  crofront  légiUme  ? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux , 
Seigaeor ,  à  prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 

Cela  est-il  assez  positif?  Il  est  vrai  que  Clytcmnestre,  dans  ses  fijrcurs , 
reproche  à  son  époux  de  ne  sacrifier  sa  fille  qu'à  son  ambition.  Ce  langage 
peut  convenir  à  une  mère  désespérée;  mais  un  critique  ne  doit  pas  raison- 
ner  comme  Clytenmestre. 

II  finit  son  examen  par  regretter  que  Tauleui;  ^Ipkiginie  n'ait  pas  fait 
la  pièce  dans  un  temps  où  la  forme  de  notre  théâtre  lui  aurait  permis  de 
mettre  son  dénoûmcnt  en  acUon.  Si  le  commentateur  eût  réfléchi  que  ce- 
lui  d  Aihalte,  qui  ne  demande  pas  moins  d'appareil,  est  tout  entier  en 
spectacle,  il  n'aurait  peut-être  pas  énoncé  son  vœu  dune  manière  si  posi- 
tive ;  Il  aurait  pu  croire  que  Racine  avait  eu  ses  raisons  pour  préférer  un 
«ecit.  Il  ^t  prob.able  que  ses  raisons  étaient  bonnes;  car,  depuis  cette  édi^ 
tion  de  Racine  ,  on  s»est  permis  de  faire  une  fois  le  changement  que  le 
commentateur  désirait,  et  l'on  a  représente  en  action  te  dénoàment  d»/- 
/^^^«/^ ,  quin  a  produit  aucun  effet.  On  peut  en  donner  des  raisons  plan- 
siWes.  IJ  y  a  à^  choses  qui  font  plus  d'effet,  présentées  à  l'imagination^ 
que  mises  sous  les  yeux,  et  de  ce  genre  est  le  sacrifice  d'Iphigénie.  Aga- 
^emnon ,  la  tête  voilée  ,  est  beau  dans  un  tableau  ou  dans  un  récit  :  il  est 
froid  sur  la  scène.  Quand  le  poète  met ,  dans  des  vers  sublimes ,  dun  cAté 
\  armée,  et  de  I  autre  Achille ,  l'imagination  exaltée  soutient  ce  contraste  : 
ptais  sur  la  scène  le  .p«ctateur  ne  voit  qu»un  homme ,  et  l'expérience  a 
prouvé  que  Raeme  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 


l^e  commcnlateur dit,  en  finissant,  ^vl' Userait p€ut^êire irès-diffictlt ée 
^^usseriouies  Us  criiiques  qu^om  a  finies  élpàigénie.  Si  Ton  en  juge  par 
UesquUataites,  on  voit  que  rien  n'est  plus  aisé. 


SECTION   VII. 

Phèdre. 


-    .  ,  .  sujet  et  d*aprèj 

8*"^"*  ».  ûe  méritent  pas  qu'on  en  parle. 

scène  de  vï^T"^  ^?À  *iSÎl!i^"  ""'f.*'  î^  L"'"'*"^  '"^î*^^  ^«  "«e  beUe 

de  la  moii  d'H?"'"    ^  n  *^''  '  "^  ^^  ^^^"^  *^"  *o°  ^^  »  «*  *«  ^écit 
de  la  mort  d  Hippolyte.  Dans  tout  le  reste  ,  si  l'on  veut  se  rappeler  ce 
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que  j*ai  dît  de  VWppoMe ,  à  l'article  à^ Euripide ,  on  yerra  que  Racine  a 
remplace  les  plus  grandes  fautes  par  les  plus  grandes  beautés. 

La  tragédie  de  Sënèque,  ainsi  que  celle  d*£uripide  ,  est  intitule'e  Hip- 
pofyie,  et  non  pas  Phèdre;  d*où  Ton  peut  inférer- que  tous  deux  ont  eu  des- 
sein de  porter  le  principal  intérêt  sur  la  mort  de  l'innocent  Hippolyte  , 
plutét  que  sur  la  malheureuse  passion  de  Phèdre  ;  et  l'exécution  parait  con- 
forme à  ce  dessein.  Ghes  tous  les  deux,  Phèdre  est  à  peu  près  également 
0<lieuse,  et  ni  Tun  ni  l'autre  n*a  songé  à  rendre  sa  conduite  excusable ,  ni 
àfaire  plaindre  safaiblcMe.  C'est  donc  à  lui  seul  que  Racine  doit  cette  idée 
si  lieureuse  et  si  dramatique  ^  de  faire  naitre  d'une  passion  coupable  un 
innd  intérêt  ;  et  cette  idée  seule,  quand  il  n'aurait  pas  tant  d'autres  avan- 
tages, suffirait  pour  TéleTerbien  au-dessus  des  deux  anciens.  Lamarche  de 
sipièce,scrapprocheplusdecellede  Sénèqucque  de  celle  d'Euripide.  C'est 
é'après  le  poète  latin  qu'il  a  conçu  la  scène  où  Phèdre  déclare  son  amour 
à  Hippolyte  ,  au  lieu  que  dans  Euripide  c'est  la  nourrice  qui  se  charge  de 
Mkrier  pour  la  reine.  Sénèque  eut  donc  le  mérite  d'éviter  un  défaut  de 
Hflnséan€«,  et  de  risquer  une  scène  très-délicate  è  manier  ;  et  Racine  l'a 
ittvi  dans  ces  deux  points.  Il  lui  doit  aussi  la  supposition  que  Thésée  est 
Icscendu  aux  enfers  pour  servir  Pirithous  ,  et  qu'il  n'en  doit  pas  revenir  ) 
)t  l'idée  de  faire  servir  l'épée  d'Hippolyte,  restée  entre  les  mains  de  Phè* 
Ire,  de  témoignage  contre  lui  ;  idée  admirable ,  et  bien  heureusement 
nbstîtuée  è  la  lettre  calomnieuse  imaginée  par  Euripide.  C'est  aussi  à 
l'exemple  de  Sénèque  qo«  Rarine  amèoe  Phèdre  à  la  £n  de  fa  pièce  pour 
confesser  son  crime  et  attester  l'innocence  d'Hippolyte  en  se  donnant  la 
liort.  Enfin  (  et  ce  n'est  pas  la  moindre  gloire  de  Sénèque  ) ,  il  a  fourni  ^ 
Racine  cette  fameuse  déclaration ,  l'un  des  plus  beaux  morceaux  de  la 
?kèdre  française.  Voici  la  traduction  littérale  du  latin,  qui  fera  voir  ce  qae 
Racine  a  emprunté  de  Sénèque,  et  ce  qu'il  a  su  y  ajouter.  Phèdre  se 
plaint  d'un  feu  secret  qui  la  dévore.  Hippolyte  lui  dit  :  «  Je  le  vois  bien  : 
>  votre  amour  pour  lliésée  vous  tourmente  et  vous  égare  ». 

Oui ,  Hippolyte  ,  il  est  vrai ,  j'aime  Thésée  ,  tel  qu'il  était  dans  les  jours 
^e  son  printemps ,  lorsqu'un  léger  duvet  couvrait  \  peine  ses  joues ,  lors-> 
qa'il  vint  attaquer  le  monstre  de  Crète  dans  les  détours  du  labyrinthe  , 
et  qu'un  fil  lui  servait  de  guide.  Quel  était  alors  son  éclat  1  Je  vois  en* 
core  %^s  cheveux  renoués,  son  teipt  brillant  du  coloris  de  la  jeunesse 
et  de  la  pudeur,  ce  mélange  de  force  et  de  beauté.  11  avait  le  visage  de 
eette  Diane  que  vous  adorez ,  ou  du  Soleil  mon  aïeul  ;  ou  plutôt  il  avait 
votre  air.  C'est  à  vous ,  oui ,  à  vous  qu'il  reMCmblaît  quand  il  charma  la 
fille  de  son  ennemi.  C'est  ainsi  qu'il  portait  sa  tète  ;  mais  sa  grâce  négli- 
gée brille  encore  plus  dans  son  fils.  Votre  père  respire  tout  entier  en  vous, 
et  vous  tenes  de  votre  mère  l' Amaxone  je  ne  sais  quoi  d'un  peu  farouche 
qù  nièle  des  grâces  sauvages  à  la  beauté  d'un  visage  grec.  Ah  !  si  vous 
fussiet  venu  dans  la  Crète  ,  c'est  à  vous  que  ma  sœur  aurait  donné  le  fil 
lecourable ,  etc. 

Ici  finit  ce  que  Racine  a  imité.  Quatre  vers  après ,  Phèdre  parle  sans 
aucune  ambiguïté ,  et  se  jette  aux  genoux  d' Hippolyte.  On  va  voir  cora- 
bien  Racine  a  perfectionné  ce  morceau  en  l'imitant ,  et  les  changemens 
qu'il  a  cru  y  devoir  faire  ,  d'après  les  différentes  coAvenances  du  théâtre 
d'Athènes  et  du  nôtre. 

HI9MLTTZ. 

Je  vois  de  votre  amour  Tefict  prodigieux. 

Tout  mort  qu^U  est  ,Thésée  est  préssnt  à  vos  yeox. 

Toujours  de  son  amour  votre  ftme  est  embrasée. 


tgo  coulis  BE  UtTÉftAtU&Ki 

PHEDRE. 

Oui ,  Prince ,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée. 
Je  l^'une ,  non  point  tel  que  Pont  vu  les  enfers  ^ 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers , 
Qui  va  du  dieu  des  morte  déshonorer  la  couche.... 

Elle  commence  par  montrer  sous  un  jour  odieux  les  infidélîtës  de 
Thésée  :  c'est  une  excuse  indirecte  de  sa  faute  ;  ce  tour  adroit  n'est  point 
de  Sénèque. 

Vais  fidële  ,  mais  fier ,  et  même  uft  peu  farouche , 
Charmant ,  jeune ,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi , 
Tel  qu'ion  dépeint  les  dieux  ou  tel  que  je  vous  voi< 
n  avait  votre  port ,  vos  yeux  ,  votre  langage. 
Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage  , 
Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots  , 
Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 

Il  y  a  ici  beaucoup  moins  de  détails  que  dans  Sénèqiie  sur  là  he»nU\ 
â*Hippolyte  :  ils  auraient  été  beaucoup  moins  bien  placés  pour  nous  ,  qui 
ne  rendons  pas  à  la  beauté  ,  dans  les  deux  sexes ,  un  culte  aussi  déclaré 
et  aussi  général  que  les  Greds  et  les  Latins.  Phèdre,  dans  Sénèque , . 
donne  plus  de  louanges  à  la  beauté  d'Hippolyte ,  et  ^  dans  Racine^ 
elle  a  plus  de  mouvemens  passionnés.  Les  rers  qui  suivent  ne  sont  point 
dans  le  latin. 

Que  falsiez-vons  alors  t  Pourquoi ,  sans  llîppolyte  | 
Des  héros  de  la  Grëce  assembla-t-il  Télite  ? 
Pourquoi  y  trop  jeune  encor ,  ne  pûtes  vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  ? 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crête, 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite^ 
Pour  en  développer  Peiubarras  incertain , 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  maio. 

Tout  ce  qui  suit  est  entièrement  de  Racine  ,  et  c'est  ici  qa*U  enchéril  le 
plus  sur  son  modèle. 

Mais  non ,  dans  ce  dessein  je  Taurals  devancée^ 
L'amour  m'en  eut  d'abord  inspiré  la  pensée. 
C'est  moi ,  Prince ,  c'est  moi  dont  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 
Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tête  charmante  S 
Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante. 
Compagne  du  péril  qu'il  vous  fallait  chercher , 
Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher  ; 
Et  Phèdre ,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue  f 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue. 

Elle  ne  finit  pas  ici ,  comme  dans  Sénèque ,  par  uU  aveu  formel  de  son 
amour,  et  par  un  mouvement  qui  en  est  la  plus  humiliante  expression.  L'é- 

rement  est  porté  à  son  comble,  et  son  secret,  qui  lui  échappe,  n'est  que 
dernier  degré  du  délire  de  la  passion.  On  dirait  que,  toutes  les  fois 
que  Racine  se  sert  de  ce  qu*un  autre  a  fait ,  c'est  pour  montrer  comment 
il  fallait  faire. 

Il  a  fait  usage  de  quelques  autres  traits  de  Sénèque  :  le  plus  remarqua-" 
hle  est  celui-ci  : 

Il  a  pour  tout  le  sexe  une  hatne  fatale. 
le  ne  me  verrai  pofatt  préférer  de  riyal4 


tOtHS  ht  LITtÉRATUAS.  Igl 

tt  ^  peut âonneri  en  passant,  une  idée  de  la  précision  latine  :  ces  deux 
Vers  sont  une  traduction  d*un  seul  vers  de  Sënèque  : 

GeUus  omne  profugit,  —  PeUicis  careo  me  tu. 

Une  obserration  plus  importante^  c*est  que  ces  deux  vers,  <pii  ne  sont 
dans  Sénèque  qu*un  trait  de  passion ,  sont  dans  Racine  le  germe  d'une 
situation.  Cette  femme ,  qui  attache  un  si  grand  prix  à  n^ayoir  point  de 
rivale ,  dans  quel  état  sera-t-elle  ]orsqu*un  tnoment  après ,  eUe  apprendra 
qa*eUe  en  a  une  1 

J'ai  indiqué  à  peu  près  tout  ce  que  Racine  derait  aux  anciens  :  il  est 
temps  de  le  suivre  lui-même  :  puisque  j*ai  commencé  à  parler  du  rôle  de 
Phèdre ,  continuons  T examen  de  ce  rôle ,  qui  d'ailleurs  est  prédominant 
dans  la  pièce ,  et  à  qui  tout  est  subordonné.  Il  est  regardé  généralement 
par  les  connaisseurs,  et  par  Voltaire  ,  le  premier  de  tous ,  comme  le  plu» 
parfait  du  théâtre.  En  effet ,  il  réunit  à  lui  seul,  au  plus  haut  degré  ,  tous 
les  genres  de  beautés  dramatiques,  le  feu  de  la  passion,  la  profondeur  des 
sentimens  ,  le  combat  le  plus  terrible  du  crime  et  du  remords ,  la  murale 
la  plus  frappante,  et  ce  qu'il  est  rare  de  pouvoir  allier  à  tant  de  qualités  , 
le  plus  grand  éclat  des  couleur  poétiques.  Il  doit  Ce  dernier  avantage  aux 
Accessoires  si  riches  et  si  variés  de  la  mythologie ,  dont  ce  sujet  était  sus- 
ceptible. Mais  si  la  palette  était  brillante,  jamais  on  n*y  trempa  un  pin-^ 
ceau  plus  s^  et  plus  vigoureux.  Dans  les  ouvrages  d*imagi  nation ,  Ton  ne 
connaît  que  la  Phèdre  de  Racine  et  Ja  Didon  de  Virgile ,  qui  mêlent  à  Tin- 
térét  de  la  passion  la  magie  du  coloris  fabuleux  ;  et  ce  double  effet  passe 
iTec  raison  pour  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie. 

A  peine  au  fils  d^g^e 
Soos  les  lois  de  lliymen  je  m^étais  engagée , 
Mon  repos,  mon  bonheur ,  semblait  être  alTeniii; 
Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi. 
Je  le  vis  ;  je  rougis ,  )e  ptiis  à  sa  vue  ; 
Un  trouble  s^éleva  dans  mon  &me  éperdue. 
Mes  yeux  ne  voyaient  plus ,  je  ne  pouvais  parler  ; 
Je  sentis  tout  mon  «orps  et  transir  et  brûler. 

Toilà  la  peinture  la  plus  vraie  de  toutes  les  ardeurs  de  Tamour  :  voici  c« 
fUe  la  Fable  permetUit  d*y  ajouter  : 

Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables , 
D^  sang  qu^elle  poursuit  tourmens  inévitables. 
Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 
Je  lui  b&tis  un  temple  t\  pris  soin  de  Porner. 
De  victimes  moi-même  à  toute  heure  entourée 
Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée. 
D^in  incurable  amour  remëdes  impuissans  ! 
£d  Tain  sur  les  autels  ma  main  brûbrt  Tencens. 
Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  de  la  déesse , 
J^adorais  Hippolyte ,  et ,  le  voyant  sans  cesse , 
Même  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer , 
J^oflîrais  tout  \  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 

La  poésie  a-t-elle  jamais  parlé  un  plus  hcau  langage  à  Tâme  et  à  ^'^fS^' 
nation?  Nous  avons  vu  ce  même  accord  dans  la  déclaration  de  Phèdre  j 
nous  avons  vu  tout  ce  que  le  labyrinthe  et  Ariane  avaient  fourni  au  poète, 
La  fable  n'a  pas  moins  embelli  ce  délire  si  intéressant  de  la  première  scène , 
où  Phèdre  mourante  se  rappelle  tout  ce  que  dans  sa  famille  l'amour  a  tait 
de  victimes.  Mais  c'est  surtout  dans  le  qi^trième  acte,  quand  la  honte  et 
la  rage  d'avoir  une  rivale  la  jettent  dans  le  dernier  excès  du  désespoir  » 
c'est  alors  que  notre  poésie  s'élève ,  sous  la  plume  de  Racine ,  à  des  beauté» 
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vraiment  sublimes ,  doni  il  n*exlstait  aucun  modèle  cnez  les  anciens  ni 
ches  les  modernes,  et  au-delà  desquelles  on  ne  conçoit  rieni 

Misérable ,  et  )e  vis ,  et  )e  soatiens  la  mé 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  l 
J^i  pour  aïeul  le  përe  et  le  maître  des  «tien  ; 
Le  eid  ,  tout  Punivers  est  plein  de  mes  aKcox* 
Oii  me  cacher  ?  Fuyons  dans  la  nuit  infemale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  përe  y  tient  l^me  fatale. 
Le  Sort ,  dit-on,  1^  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  plies  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  vmbre  épouvantée^ 
Quand  il  verra  sa  fille ,  à  ses  yeux  présentée  ^ 
Contrainte  dVouer  tant  de  forfaits  divers , 
£t  des  crimes  peut-être  inconnus  aox  enfers  ! 
Que  diras-tu  ^  mon  përe ,  à  ce  spectacle  horrible  1 
Je  ûrois  voir  de  ta  main  tomber  l^me  terrible  ! 
Je  crois  te  roir ,  cherchant  un  supplice  nouveai  | 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne  :  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  ! 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  coeur  n^a  recueilli  le  fruit. 
Jnsqu^au  défiilér  soupir  de  malheurs  poursuivie^ 
Je  rends  dans  lès  toannens  une  pénible  vte. 

Je  ne  connais  rien  dans  aucune  langue  an- dessus  de  ce  tnorcean  :  il  ëtîn- 
celle  de  traits  de  la  première  force.  Quelle  foule  de  sentimens  et  d'ima- 
ges! quelle  profonde  douleur  dans  les  unsl  quelle  pompe  àU  fois  magni- 
fique et  effrayante  dans  les  autres  !  Et  quel  coup  de  Tart^  quel  bonheur  du 
Sénie,  d^avorrpu  les  réunir  !  L'imagination  de  Phèdre ,  conduite  par  celle 
u  poète  y  embrasse  le  ciel ,  la  terre  et  les  enfers.  La  terre  lui  présente  tous 
aes  crimes  et  ceux  de  sa  famille  ;  le  ciel ,  des  aYeut  qui  la  font  rougir  ;  les 
enfers,  des  jug^s  qui  la  menacent  :  les  enfers,  qui  attendent  les  autres  cri- 
minels, repoussent  la  malheuretise  Phèdre.  Et  quelle  inimitable  harmonie 
dans  les  vers!  quelle  énergie  de  diction  !  Je  me  suis  souvent  rappelé  qti'un 
)our|  dans  une  conversation  sur  Racine,  Voltaire,  après  ayoir  déclamé 
ce  morceau  avec  l'enthousiasme  que  lui  inspiraient  les  beaux  vers ,  s*é- 
cna  :  Non,  je  ne  suis  rien  ëuprès  de  cet  homme -là.  Ce  n*esl  pas  qu*il  faille 
Toir  dans  cette  exclamation  presque  involontaire  un  aveu  d'infériorité  : 
c'était  r hommage  d'un  grand  génie  ,  dont  la  sensibilité  était  en  propor- 
tion de  sa  force ,  et  à  qui  l'admiration  faisait  tout  oublier ,  jusqu'au  senti- 
ment de  l'amour-propre*  Nous  Verrons  dans  la  suite  que  l'auteur  de  Zaïre , 
sans  avoir  rien  qui  soit  dans  ce  genre ,  balance  tant  de  perfections  par 
d'autres  avantages.  Mais  quel  homme  que  celui  qui  a  pu  arracher  à  Vol-^ 
taire  le  cri  que  vous  venez  d'entendre  ! 

Il  prophétisait,  Despréauz,  lorsqu'il  disait  àsottami^  daiis son épltre 
digne  de  tous  les  deux  : 

Eh  !'qui  voyant  un  )ouT  la  douleur  vertueuse 

pe  Phëdre,  malgré  soi  perfide  ,  incestueuse  ^ 

D\in  si  noble  travail  justement  étonné  , 

lie  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui ,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  vcfllcs , 

Vit  nattre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveiiks  ? 

Voltaire  a  observé  quelque  part  que  c^%  merveilles  iiaieni plus^uchmnief 
que  pompeuses,  II  me  semble  qu'elles  sont  l'une  et  l'autre ,  et  ce  que  ye  viens 
d'en  citer  le  prouve  assei.  Mab  en  effet ,  ce  qu'il  y  a  de  iouchani ,  ce  qu'il 
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y  a  ^'unique  dans  le  rôle  de  Phèdre,  c*est  Thorreur  qa*el1e  a  pour  elle- 
même.  Jamais  la  coDScience  n*a  parlé  si  haut  codtre  le  crime ,  et  jamais 
aussi  une  passion  criminelle  n*inspira  une  plus  juste  pitié.  Ce  contraste  est 
marqué  dans  \2iPbédre  d^Eiiripide  ;  ilPest  même  aussi  dans  celle  de  Séné- 
que,  malgré  la  déclamation  qui  étouffe  si  souvent  toute  vérité.  Mais  qu*ii 
Vesi  Bien  plus  fortement  dans  Racine  I  II  a  au  lui  dotiner  en  même  temps  et 
plus  de  passion  et  plus  de  remords.  Qn*  on  en  juge  par  ce  morceau  qui  appar- 
tient tout  entier  à  Tautettr  (Vançais,  parce  qu*U  est  le  seul  qui  ait  supposé 
que  Phèdre  avait  ûiit  d'abord  exiler  Hippoîyte  pour  Téloigner  de  sa  tue* 

Ëh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  tonte  sa  fureur. 
J^aime.  Ne  pense  pas  qu\iu  nunnent  que  je  faime  ^ 
Innocente  \  mes  yeux,  }e  m^spprouve  moi-même, 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison , 
Ma  Ucbe  complaisance  ait  nourri  le  poison. 
Objet  infortnné-des  vengeances  célestes , 
Je  n^abborre  entor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 
Les  dieui  m^en  sont  témoins  ;  ces  dieux  qui  dans  non  flâna 
Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang  ; 
Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  dHme  faible  mortelle, 
l'oi-mème  en  ton  esprit  rappelle  le  passé. 
Cest  peu  de  tVoir  fui  y  crnd ,  je  ï*^  cbassé. 
J^aî  voulu  te  paraître  oàteuxt ,  inbomaine  ; 
Pour  mieux  te  résister  ,  f  ai  recherché  ta  haines 
De  quoi  m'ont  profité  mcè  inutiles  soins  ? 
Tu  me  baissais  plus,  je  ne  trimais  pas  moins» 
V         Tes  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmée 
ï'ai  langui ,  f  al  séché  dans  les  feux ,  dans  les  larmes* 
Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t^en  persuader  , 
Si  tes  yeux  un  moment  pouvaient  me  regarder* 

Le  dermer  vers  est  un  de  ces  traits  profondément  sentis ,  qui  sont  si  m* 
qneiis  dans  Racine;  et  ce  trait  est  si  naturellement  placé,  qu'il  semblé 
comme  impossible  quSlne  fut  pas  là  ;  et  ce  trait,  lorsqu*on  y  réfléchit  ^  pâ* 
ralt  si  hem*eux ,  qu'on  se  demande  comment  l'auteur  Fa  trouvé. 

On  raconte  que  Racine  soutint  un  jour  ^  chet  madame  de  Lafayetie  ,' 
qu'avec  du  talent  on  pouvait,  sur  la  scène ,  faire  excuser  de  grands  crimes 
et  inspirer  même  pour  ceux  qui  les  commettent ,  plus  de  compassion  que 
d'horreur.  On  ajoute  qu'il  cita  Phèdre  pour  exemple;  qu'il  assura  qu'on 
pouvait  faire  plaindre  Phèdre  coupable  plus  qu' Hippoîyte  innocent  ^  et 
que  cette  tragédie  fut  la  suite  d'une  espèce  de  défi  qu'on' lui  porta.  Soit 
que  le  fait  se  soit  passé  de  cette  manière ,  soit  qu'il  travaillât  déjà  à  la  pièce 
lorsqu'il  établit  cette  opinion ,  il  est  sûr  que  ce  ne  pouvait  être  que  celle 
d'un  homme  qui ,  après  avoir  réfléchi  sur  le  cœur  humain  et  sur  la  tragé^ 
die  qui  en  est  la  peinture ,  avait  conçu  que  le  malheur  d'une  passion  cou- 
pable était  en  raison  de  son  énergie ,  et  que  par  conséquent  elle  portai  t  avec 
elle  et  son  excuse  et  sa  punition.  C'était  un  problème  de  morale  à  résou- 
dre I  et  que  sa  Phèdre  décide.  Mais  il  fallait ,  pour  y  réussir,  tout  l'art  dont 
lui  seul  était  capable  ;  car ,  je  le  répète ,  Euripide  et  Sénèque  n'avaient 

Îoint  considéré  ce  sujet  sous  le  même  poitit  de  vue ,  et  tôtis  deux  ont  rendu 
^hèdre  aussi  odieuse  dans  sa  conduite  que  Racine  l'a  rendue  excusable.  A 
la  vérité ,  dans  les  deux  poè'tes  anciens ,  elle  combat  sa  passion  ;  mais  pour* 
tant  c'est  elle  qui  accuse  décidément  Hippoîyte ,  dans  Euripide  ,  par  une 
lettre  qu'elle  écrit  avant  de  mourir  ,  ce  qui  est  à  peine  concevable  ;  dans 
Sénèque  ,  par  la  bouche  d'Œnone  ,  dont  elle  ne  contredit  pas  un  instanC 
le  dessein  pervers;  et  enfin  de  sa  propre  bouche,  en  parlant  à  Thésée,  k 
qui  même  elle  dit  eo  propre»  Unn^s }  qu'elle  %  «té  mli€i  fiik  iamfjn  çgr^ 
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pfts  iulit.  Voyons  quelle  marche  différente  Racine  a  suÎTÎe,  et  T examen 
des  resiorts'qu^îl  emploie  noi|s  donnera  liéu  de  considérer  en  même  temps 
commeiat  les  autres  pérsondage^  de  la  pièce  ont' été  (aits  pour  concourir  à 
toviCut. 

n;^pe1ons-naus  d*al>ora  les  yers  qui  terminent  liai  première  scène'  dé 
Ftièdre  avec  Œnone. 

J^at  conçtf^Mn'dloU  dAniè  une' jaMé  terrebf  r 
Jhit  pris  la  vîé'  âr  h«hi^  /  et  ma  ftAonle  en'  honetar. 
Je  Toulais ,  en  rtooraot/  pfendfe'  stfin  èe'niri  i^oiftf  f 
Et  dfroberaa  ]our  one  flinraie  si  DlHre. 
Je  n^i  pà  soutailr  tes  larges  ,•  tfes  combat»  ; 
Je  t^  tout  avoué  :  je  ne  m'en  repenft  ^  ^ 
PouTTu  que  de  ma.mdrt^  iiespectanf  les  approehesy 
Tu  ne  m^afRiges  plus  par  d^njustes  reproiÀes  ^ 
Et  que  tes  vains  se60urs  cessent  de  rappeler 
Un  rate  de  cMear  tout  prêt  à  s^eihaler. 

Dans  ce  même  instant  on  kû  apporle  (a  nouVelIè  d^  làT  lA(M^t  de  Thésée  : 
cette  nouTelle  doit  bientôt  après  se  trouver  &usse  ;  mais  aflors  elle  est 
d*autant  plus  Traisemblable ,  qu*il  est  dit\  dèislés  première  vers  de  la 
pièce,  qu*on  ne  sait  depuis  six  lAois  ce  que  "Ô^ésée  est  devenu.  Ce  moyen 
est  indiqué  par  Sénèque  ;  maû  il  est  bien',  plus  adroitement  employé  par 
Racine.  Dans  la  pièce  latine  /  Thésée  ^  de»  le  co<ttmiencement ,  est  supposé 
mort  ;  ce  qui  fait  qu*  entre  les  TtmtÈtàà  de  Phèdre  ef  sa  déckfiration  d*a- 
mojir ,  il  ne  se  passe  rietr  qoi  dorre  Is  eoriduàrë  àé  Fuir  à  Pavftre.  Dans  la 
pièce  française ,  «ir  txitAtûtt  ;  «lié  entré  ^«r  H  sôèffey  ^ésolnë  à  mourir. 

Soldl ,  fé  ttr  tf^'  ^bfr  p6ur  ET  d^rm*^i<«fd(s . 

Et  quand  elle  a  tout  d)f  S  Œtfohè  ,  «lié  rétioirPe!l>e  «tftM'cf  ^  comme  on 
vteftt  de  le  voir ,  la  mènke  résolution.  Il  faril^tdotat  nn  incident  qui  chslh- 
geât  Tétarc  des  choses ,  et  rendit  il  hr  reirie  quelques  motifs  de  iivre  et  d'es> 
pérer.  Racine  en  a  rasseAibfé  de  bien  pnroaiis  dans  le  discoorr  qa*i(  jprète 
^  Œnone  lorsqi/ori  app^end  qne  Thë^e  eA  ffiôrt. 

Madame ,  (e  cessais  de  Vous  presser  ae  vivre  ; 

Déjà  m^mé  au  tombèaU  je  son^is  \  vèos  suivre  ; 

^"^  ^ous  en  détourner  je  ri^avaîs  plus  de  voîx  : 

Inis  ce  ùonvé^ru  malheur  voifs  présent  ^iutres  loU. 

Totré  fortune  chatuNÎ  et  prend  une  autre  face. 

Le  ro!  ifest  plus ,  nUdame,  il  fout  prendre  sa  placé. 

Sa  mort  voutf  latssié  «i  fils  i  qui  vons  vous  devet, 

Esclave  s^l  votfi  perd  ^  el  roi  si  vous  tivez. 

Sttr  qal ,'  dam  tfon  mamenr ,  f oulez^vous  quHt  i^ppale  ? 

Ses  larmes  n^inront  plus  de  main  qui  les  essirie  ; 

£t  ses  cris  inaocens ,  portés  jnsqnes  aux  deux  | 

Iront  centre  si  ttëre  irriter  sei  aïeux. 

lippolTte  pour  vous  devient  moins  redoutable . 

(t  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 
Pèut-^tre^  convaincu  de  votre  aversion , 
l^va  donner  un  cbef  à  h  sédition. 
Détrompez  son  erreur  ;  fléchissez  son  counfgë. 
Roi  de  ces  bords  Iteurent ,  Trézène  est  son  parta^. 
Ibis  il  iAM  que  les  lois  donnent  \  votre  fils 
Les  superbes  feniparts  que  Minerve  a  bitis  ; 
Tons  atez  Pnn  et  Pautte  anë  jnite  ennemie  : 
Vnittfet-tods  fetu  deux  pmir  eoflitttirè  AttelA. 
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£k  Me»  l  à  te»  cowaîl»  j»  n»  laine  eBlatsaB, 
Vivons  ,  si  vers^  Uvi»  OB  peut  mùaffUOMt 
Et  si  PamoujE  dVn  fils  ^  ^  ce  montent  funeste  ^ 
De  Dies  faibles  esprits  peat  ranimer  le  çesté^ 

Cet  incident ,  mtoagé  avtc  9p>  ,  tsi^nûaa  fiaifaîHeBiMAll^  iremier  acte. 
Il  engage  Phèdr»  à  vWv*  par  le  pjlua  koiiaUe  ^  tc|itt  ||«f  Votifs ,  la  ten- 
^esse  maternelle.  Il  lui  donne  uiie  vafsoa  pbii^tp  poiw  T.oir  Hippolyte  ; 
ce  qu'elle  ne  ponVait  pas  faire  conrenabkment  après  fe» manière  dont  elle 
'  Venait  de  s'exprimer.  Il  donne  au  spectateur  ^  comme  à  Pàièdre ,  un  in- 
tervalle de  soulagement  et  une  tueur  d^esp^rance.  H  amène  la  déclaration, 
et  en  fournit  en  mèn\ç  tenKp%  reà^cuse  iorsj^^e  Pbèdfe  j^eut  4^t  à  Hippo-* 
lyte  : 

Qae  di»>je  ?  cet  %¥W  qn»  )»  %B»  ite*  4^  fm  i 
Cet  a?ea  si  honteux  »  \ê  çFçifr-ta  ¥«l((ntjvî9  ? 
ïrenriilante  pour  un  ^U  que  ie  n^o^if  tjr^Ji^  j 
Je  te  venais  prier  da  w  lÂ  paiill  kwÎ9b 
Faièkapffoieta  dTHiiMiiVF  ^M»  pW4»  ^  Vi^  ««^  I 
Hélas  !  je  ne  t^ai  pu  parler  qqr  d^  tpi-qié^p  | 


n*a  été  approfondie  que  par  \f%  i9q€|«T9e§. 

Compares  à  cette  maretie  çeHa  d^Pusîpi^n.  À  pq^ie  1^  confidente  a- 
t-elle  appris  le  secret  de  Phèdie,  q«'iïW.l*f«tif|F(e^  aaiia  iHiçyne  retenue  ^ 
à  ae  livrer  à  son  penchant ,  à  étauffer  «es  remosiU»  I«i  f  «i^e  a  l^au  re- 
pousser sts  conseils  avec  hoaratifr  s  k  Cesse  de  m^tmpttiaAnatr  par  tes  hor- 
»  ribles  disCoura  ».  £lle  répend  t  «  Toi|t  WfiUea  *^'ïk  sont ,  ils  valent 
»  mieux  que  votre  farouche  vertu  ».  &H^  lui  pvopiMe  un  philtre  qui 
appaise  les  fureurs  de  )* amour  ,  mais  pour  lequel  il  feut,  dit-elle ,  un  mor- 
ceau des  habits  d" Hippolyte  ;  et  Phèdre  veut  savoir  si  ce  philtre  est  un  signé 
exiirieur  om  w  éré¥eéife.  Ia  confidente  4«*nande  utilement  ^9*0»  l^  Unisse 
faire ,  et  va  trouver  Hippolyt^.  A^OUQi^-le ;'ûy^  (qin  d*mie  pareilje  eo^- 
duite  à  Part  de  Racine. 

On  lui  a  reproché  (  tant  noi|s  ^ommef  pljis  (févères  s^r  les  biei|séapces 
que  les  anciens  !  )  4'9v<Hr  fait  dire  k  C^PQH*  9  ^399  la  4çèi»e  f}we  je  yiei^s  je 

citer  : 

Vivev  ;  veus  nVeip  plus  de  reprocne  ï  vqad  iaiie  : 

Vptra  flanme  Revient  une  |lai|une  ordinaire. 

Tbésée ,'  en  expirant ,  vient  4^  rompre  les  i^œuds 

Qui  iaifiaieul  tou^  1^  <^®  ^^  l^orreur  de  vos  i^ux. 
Je  convifn«  que  P'est  allcir  Wn  pan  loin,  et  queTan^pm'  je  {^hèdre  pour 
le  fils  de  son  mari  est  encore  assçs  c^njaipuible  •  mênie  <|uand  ce  n'e^t 
plus  un  adultère.  M^i*  îl  fflVt  «e  souvenir  q^'up^  e«cL|?e  t  avivant  le^  mcruri 


-^ ^™_,    , -,,-..      .....  ,.      _qil'9pr#4 

«voir  parU  è  Hippolyte,  elle  9'abai»4oi)ine  pins  oi»vertemçpt  k  49  p99^iP9  ? 
et  cherche  aveic  ÔSno»«  les  n»oy«P9  de  h  fiéchVi  çU«  e^pèf-e  de  l^  fédgif.e 
par  l'olTre  du  sceptre  d'Athènes.  )1  ipe  ^erahle  ^u«  la  n^ti^P  f t  Is  théâtf^ 
demandaient  Mttff  prQgre4«u>B.  D'abord  i|ef$syrqM^i  croyant  aipn  çpomc 
mort,  elle  doit  voir  son  amovr  ppnr  Hippoly^  avec  b«?UCQ^p  mgins  4*ej(- 
troi.  De  phi»«  elU  >*^l  déclarée ,  çUe  9  f^it  le  premier  pfis ,  ^  ce  prerafC^r 
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pat  doit  nécessairement  en  entrainer  un  autre  :  c*est  la  marche  des  passions.' 
jkadne  le  (ait  bien  sentir  :  Œnone  conseille  à  sa  maîtresse  de  régner  et 
de  fuir  Hippolyte  qui  la  dédaigne.  Elle  répond  : 

n  n^est  pins  temps.  D  sait  mes  ardeurs  Imentées  : 
De  raostère  pudeur  les  bornes  sont  pass^. 
J^iLdédaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  Tainqueur , 
Et  respotr ,  malgré  moi  »  s^est  glissé  dans  mon  cœnr. 
Toi-même  ,  rappelant  ma  force  défoillante. 
Et  mon  âme  déjà  sur  mes  lèvres  errante , 
Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m^s  su  ranimer  ; 
Tu  m'^as  fiait  entrevoir  que  je  pouvais  I^aimer. 


CEnone ,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse, 
lïourri  dans  les  forêts ,  il  en  a  la  rudesse. 
Hippolyte ,  endurci  par  de  sauvages  lois , 
Entend  parler  d^amour  pour  la  première  fois. 

S  oppose  à  l^mour  un  cœur  inaccessible  : 

Cherchons  pour  rattaquer  quelque  endroit  plus  sensible^ 

\a  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux , 
QBnone ,  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux. 
Qu^  mette  sur  son  front  le  sacré  diad^e  : 
Je  ne  veux  que  l^ooneur  de  l^ttacher  moî-méme^ 
Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder  ; 
n  instruira  mon  fils  dans  l^rt  de  commander. 
Peut-être  il  voudra  bien  lui  tenir  lien  de  p^  : 
Je  mets  sous  son  ponvoir  et  le  fils  et  b  mère. 
Pour  le  fléchir  enfin  tente  tous  les  moyens: 
Tes  discours  trouveront  plus  d'^accU  que  les  miens. 
Presse ,  pleurs ,  gélnis,  peins-lui  Phèdre  mourants  ; 
Ho  rougis  point  de  proidre  une  voix  suppliante. 
Je  tVoùrai  de  tout  ;  je  n^espère  qu'en  tôt 
Va ,  j^ttends  toiT  retour  pour  disposer  de  moi. 

Il  faut  toujours  ,  au  théâtre  ,  que  la  situation  la  plus  violente  soit  mêlée 
de  quelque  espérance  qui  fa  tempère  et  la  varie;  sans  quoi  une  douleur 
toujours  la  même  et  toujours  désespérée  deviendrait  monotone ,  et  se- 
rait plus  affligeante  qu'intéressante ,  deux  choses  qu'il  faut  soigneusement 
distinguer.  En  conséquence  de  ce  principe ,  Racine  abandonne  Phèdre  à 
tous  les  emportemens  de  r amour ,  après  ravoir  liyrée  à  tous  les  combats 
du  remords.  Il  prend  le  moment  où  elle  est  le  plus  excusable,  et,  ce  qui 
est  plus  important  que  tout  le  reste ,  il  ne  lui  donne  quelque  espoir  qu« 

{>our  la  frapper  d*un  revers  plus  afïireux.  Œnone  revient,  et  lui  annonce 
e  retour  de  Thésée.  Quel  coup  de  théâtre  !  Ces  suspensions ,  ces  alterna- 
tives, ces  révolutions  sont  les  mçrveilles  delà  magie  théâtrale,  et  Racine 
ne  les  a  point  trouvées  dans  ses  modèles. 

La  plus  grande  difficulté  du  plan  de  sa  tragédie,  tel  qu'il  l'avait  conçue,' 
était  de  motiver  une  accusation  aussi  atroce,  sans  rendre  Phèdre  trop 
odieuse ,  et  la  situation  qu^il  vient  de  ménager  lui  en  fournit  les  moyens^ 
Euripide  et  Sénèque  ne  s'étaient  pas  embarrassés  que  leur  PkèJre  fût  sans 
excuse  ;  mais  celle  de  Racine  tombait,  si  elle  eât  ressemblé  â  la  leur.  Oa 
n*eût  jamais  supporté  qu'une  femme  pour  qui  Ton  s'était  intéressé  jusque^ 
là  devint  Un  objet  d'exécration.  Il  fallait  pourtant  accuser  Hippolyte  , 
c'était  le  sujet  delà  pièce.  Que  fait-il  ?  Il  conduit  sa  Phèdre  par  un  flux  et 
unifeflux  d'événemens  opposés  jusqu'à  un  moment  de  crises!  terrible  » 
qu'il  doit  lui  bouleverser  l'âme  et  lui  renverser  la  tète^  au  point  de  se  iaissur 


r 
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aller  3k  tottf  ce  ({u'on  proposera  pour  sauTer  son  honneur.  Elle  ne  com- 
mettra pas  le  crime;  elle  en  est  incapable  ;  elle  en  tëmoigne  même  une 
juste  horreur  :  mais  le  poëte  Tamène  au  point  de  laisser  agir  Œnone.  Elle 
ne  dit  pas  comme  dans  Euripide  :  «  Je  mourrai ,  mais  cette  mort  même 
•  me  Tengera ,  et  mon  ennemi  ne  jouira  pas  du  triomphe  qu^il  se  promet.' 
-»  L*îngrat  sera  traité  en  coupable  k  son  tour  ».  Elle  est  bien  loin  de  peB« 
ler  à  la  rengeance  ;  elle  est  accablée  de  sa  honte  et  de  son  désespoir. 

Juste  ciel  !  qa^û-je  fait  anjourdlms  ? 
Mon  époux  va  paraître ,  et  son  fils  ivec  loi. 
Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adiillfcre , 
Observer  de  quel  front  f ose  aborder  son  père  p 
Le  cœur  gros  de  soupirs  qn^  n''a  point  écouta , 
L^ceil  humide  de  pleurs  par  l^ingrat  rebutés. 
Penses-tu  quq ,  sensible  i  llionneur  de  Thésée , 
Il  lui  cache  l^rdeur  dont  ft  suis  embrasée  ? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  son  roi? 
Pourr»-t*il  contenir  lliorreor  qa^  a  pour  moi  7 

Je  connais  mes  foreurs ,  Je  les  rappelle  toutes. 
Il  me  semble  dë)^  que  ces  murs ,  que  ces  voûtet 
Vont  prendre  la  parole ,  et ,  prêts  à  m^Mcaicr, 
Attendent  mon  époujc  pour  le  désabuser. 
Hoiàrotts  :  de  tant  d^orrenrs  qu^  ir^ias  me  délirre. 

C'est  alors  qu'Œoone  ose  risquer  la  proposition  de  rejeter  It  crime 
Mtr  Hîppolyte.  Phèdre  s'écrie  : 

Moi  !  que  j^ose  opprimer  et  noircir  innocence  ! 

La  réponse  d' Œnone  est  de  la  plus  grande  adresse* 

Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 
Tremblante ,  comme  vous,  fen  sens  quelques  remords} 
Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  miUe  morts. 
Mais  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède  ^ 
Votre  vie  est  pour  moi  dVn  prix  ^  qui  tout  cède. 
Je  parlerai.  Thésée ,  aigri  par  mes  avis, 
Bornera  sa  vengeance  ï  Pexil  de  son  fils. 
Un  père,  en  punissant ,  Madame ,  est  toojonrs  père. 

On  voit  que  du  moins  elle  rassure  Phèdre  sur  les  jours  du  prince.  Il 
iparalt  dans  cet  instant  avec  Thésée. 

PHinni. 

Ah  !  )e  vois  Hippolyte  : 
Dans  ses  yens  insolens  je  vois  ma  perte  écrite. 
Fais  ce  que  lu  voudras ,  }e  m'abandonne  a  toi. 
Dans  le  trouble  oh  je  suis ,  je  oe  puis  rien  pour  moL 

Son  époux  Teut  se  jeter  dans  $es  bras. 

Arrêtez,  Thésée» 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmans. 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressemens 
Vous  êtes  offensé  :  la  fortune  jalouse 
N^a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 
Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher , 
Je  ne  dois  désormais  songer  qu^  me  cacher, 

-  Elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  soit  contraire  à  la  yérîté  t  P^  an  qui  parte  d'oA 
cœur  qui  s* excuse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'observer  mieux  tou- 
tes les  convenances  de  l'art. 

Un  moment  après,  au  bruit  de  la  colère  du  roi ,  elle  accourt  éperdue  | 
elle  est  prête  è  s*accuser  elle-même  \  mais  ce  qu'elle  entend  de  la  bouche 
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àethésée  eToulfe  àansia  sienne  la  yérité  (Jûi  allah  en  sortir:  elfeaf^fcnê 
^^îppoly^le  'se  vante  d'aîmér  A'rrcîe.  Thésée  ne  le  croit  pas,  iliaîs  Tin- 
fortunée  ne  le  <îroit  qiié  trop;  elle  ^ént  'jtlsqu^aa'fond  du  cœur  d*6ù  ve- 
naient les  naepris  et  les  i^bufs  â*¥li{fp<)lyi^.  <Qti*6ù  te  repnéielite  la  dott- 
leur,  sa  confusion ,  s'a  rage! 

^ftp^lfte  '«st  'sensible ,  'et  ne  smt  'lieo  -pour  moi  ! 
Ariçie  «  son  coeur  ,  'Aride  a  «a  foi  ! 
Ah  dieux  !  lorsqu^à  njes  Tteox  Ingrat  inczonUe 
S^annait  d\in  œil  si  fier,  d^in- front  si  redoatâlîie. 
Je  pensais  qu^  Pamour'son  cœur -tou)oors  fermé 
FtÙ  contre  tout  mon  sexe  également  armé. 
Une  autre  cependant  a'Aéchi'Sdn  auâaœ  ! 
Devant  ses  .yeux  «cniels  one  antre  a  trouté  gAce. 
Peut-être  a~t-^il  ^n  cœur  £iicile  à  s^tttendrir  : 
Je  suis  le  seul^objet  ^u^l  ne  saurait  sonfiMr. 

Ce  sentiment  est-Il  tsitti  ifTrdibhd  'et  "a^iet,  amer?  "La  jalousie  a-t-elle 
des  traits  plus  poign'^ùs  et  t>l^  cihiets?  *Qifels  tratntpofts  àào»  celle  de 
Phèdre! 

CKnone  y  4tti(Mt  erv  ?  |\nraiii*une  tltale  ! 

Hippolyte  alne/et-fe  n^9i<p«îs  douter. 

Ce  filtM<lke*eiiMmi'qi^^'lie:po«nlt  doHpttr, 
QuWeAsait  le  respect,  ifn^iapportttiait  la  plainte. 
Ce  tigre  que  jamais  je  n'^abordai  sans  crainte  , 
Soumis  ,  apprivoisé ,  reconnaît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  tro\i^éie  cttèMin-'de'S^m  tteùr. 
Et  je  me'ékirfjefals'du  soin  de  le = défendre!... 

Ah  douleur  non  encore  éprouvée  !     .   . 

A;qttel  nonvfNHi  tourment  je 'me  suis  réservée  ! 
Tout  ce  que  j*ai  soulfert ,  mes  craintes ,  mes  transports , 
La  fureur  de  mes  femb,  l'horreur  de  mes  remord» , 
^  £t  d^in  refiis  cruel' rinsopportablc  injure, 
N'étaient  qu\m  faible  easai  du  tourment  que  j'endare. 
Us  s'aiment  !  Parcel chaime  ont-4ls  trompé  mes  yeux? 
Commeftt  se  s^nt-iû'  vus  ?  depuis  quand  ?  dans-quels  lieux  ? 
Tu  le  savais.  Pourquoi  me  laissais-tu  séduire  r 
De  leur  fnhive'afdeur  ne  poûvais-^tu  m'instnilre  ? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parier,  Ée chercher? 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient->>ils  se  cacher  ? 
Hélas  !  ils  Se'voyaffënf'avec  pleine  licence; 
Le  ciel  de  4ears  soipirsappranfiit  Ptnnoteace. 
Ils  suivaientwns  reraèrds  leur  penchant  anonreax  ; 
Tous  les  ionnselevkienft  clairs  et  sereina  pear  eux. 
£t  moi ,  triste  rebut  de  la  nature  entière , 
Je  me  cacbiis  au  joar ,  je  fuyais  la  lumière. 
La  bort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer  ; 
J'attendais  le  moment  oii  j'allais  expirer. 
Me  nourrissant  de'  fiel ,  de  larmes  abreuvée , 
£ncor  dans  mon  malheur  de  trop  près  obsemc , 
Je  n'osais  dans  mes  pleurs  me  noyer  ^  loisir; 
Je  goAtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 
Et  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarttès , 
'Il^fallait'bien  sottVent  me  prifer^ehnes  4atiMs. 

Qui  croirait  que  le  comnkentateui^  de' Racine  trouve  celte  scelle  assez 
i^tile  ?  Quoi  !  une  scène  qui  achève  la- punition  de  Phè'dre,  qui  joint  les 
horreurs  de  la  jalousie  à  tous'  les  maux  -qu^êUe  a  soufferts  qui'  Tempêche 
de  déclarer  Tinnocence  d*Hippolyte ,  cette  scène  est  inutile  \  Elle  sufH- 
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^▼oo^  vu  qu'il ^énJfi\i,iOy\;  c\^»i  {ax\e  jâiefics  jftoi^qtioiï»  f,c}^tvé^»,  lipîr 

Il  nlen  .est  p9^,4e  la  taijs<i4i£  4^  ^4r^, comme  4e  celle  «d 'Jp^fénU  >  où 
presqiie  tous  Jes  rMes  sont  d*fuie  fo^i;e>  peu  pçès  ,4Ç^le ,  ,et;»e  .bjilàiiçeijt 
les  uns  Jes  aiitr^  Cejui  4e  P)ièdpe,4d^*e  tpHt ,  ,tXcjÀ^  4^vit  êtr^  ;  ina)^ 
,il  n'en  est  pas  moiiis. vrai. que  tc;s  a^tc^s  persomut^.spntylipeu  4e.<^Q4^e 
près  ,  ce  quSls  doivent  être  aussi.  Je  ii*igDore  pas  combien l^AXHO^lir  d'Jiip- 
polyte  a  été  censuré  dt^p^js  lie,iai)séi^isfe,Ai;nau)d,^qui ,  ^xg^tant  la  tragé- 
die de  Phèdre  de  la  pc^scrîptioii  g/éiu^e  w\^  ^i^\^  4.e  H^^  principes 
enTeloppait  toutes  les  pièces  ^j^  ril4A^e  i,r4Sçppiiai|sait|ti9i»Unient  aue  cet 
ouvrage  respicpUkn»or;iû.bplpspqr^  y  u«tt<dqqpd^t.I'«M^  le  plus  ef- 
frayant des  malheurs  ^ttaQh«s,a^x  fttîD^l^ipsjUégUiincSyjnais^ui  en  même 
temps  reprochait  à  routeur  .d!avoîr.iaitJiippolyte  spkovxjexk*  On  sait  la 
réponse  de  Racine  :  Et  sans  eelm  ^^aurafimi  mi  m^  feiiis  Satires?  Elle 
prouve  Topinion  générale  où  Ton  était  alors ,  que  4a  itragé^ie  ne  pouvait 
jamais  se  passer  d'une  intrigue  d*amour.- Ce  préjugé  était  forti^é  par  Texem- 


pie  de  Corneille  y  qui,  plus  capable  qu*un'au^é'  ^  .traiter  qes  sujets  où 
l*ainour  ne  devait  pas  entrer,  lui  avait  donné, dans,tous,  les  sjçns  une  place 


puter  contre  A rnauld,jKPMW*iP}H«  co;u^t4e,r«;je^r  v^r  iqs  spectateurs  ce 
qu'il  aurait  pu  justifier.  Persqmi&ji!çst,pl|\s  cpnyaincu  que  ipoi  qu*il  faut 
bannir  Tamour  de  tousJ^s.%uie|s.qp  il, n'eçt  .gas. naturellement  appelé,  et 
avec  lesquels  il  forme  u^^sovte  Ae.dUpai;»te.iLe  sujet  de  i'^^/-^  est- il  de 
ce  genre?  L* amour  d'Hippoly te «art-ilrefrosdi :1a. pièce,  comme  il  ne  man- 
i^ue  î^n^îs .d)arrivtr  qu»n4  llamour  est. mal  placé?  Je  n*ai.poiat  ir^mar- 

Sué. cet  eflet^u  th^âi^re.  tl^^e^einble..ji:i^ine.f|^e  |a. tendresse  innoç^^ 
.  u  .sév^^ippolyie  ppiiu- ,1a  jeui^e  A^icie,  ^ç^njer  reieiqn  .d'upe  rjice 
proscrite  t.eÔre  ]4n,co]it^;9ste.9gr4abLe^fçcJa.BassiQn  fvn^(e  ^t  (iorçei^e 
de  Phèdre.  Je  crois  respMr^r.Hnjair  plus  pur  loçfqi^e.je^fttjçquve^e|i}ce.][ui 
et  son  amapte.  J*aime  à  l^nt^dre  dij;e>^.'Çh^s^e  : 

-Non  y.Don  pke  ^  et  caur  y  s^Jcap  Tonsile  c^lcr  ^ 
•N3a.  point  é\a  ckasie  amour  dddaigoéido  brâlcr. 

Et,  çiprèstout,  pourquoi  serait-ce  ,ui}e  vertu  dai|s  fiîppolyte  de.n'avqiv 
point  lès  penchans  de  là  nature  et  de  son  âge?  C^  ne  serait  qu  une  singula- 
rité. Rien  ne  T oblige  à  être  insensible  :  ce  n* est  ni  jun  sage.ap^thiqiie  ,  n( 
un  conquérant  féroce,  ni  un  politique /aropitieux  ;  e^  un  mot ,  il  n*a  rien 
de  ce  qui  doit  exclure  rainour.  L*aimera-t-on  mieux  tel  qu*ii  est  dans 
Euripide  et  dans  Sénèque  ,  qui  lui  ont  donné  une  durefé  orgueilleuse  et 
révoltante  ?  On  a  vu  %ts  riditules  déclamations  dans  le  poè'te  grec  :  dans 
l'auteur  latin,  il  veut  tuer  Phèdre  ;  il  la  saisit  par  les  cheveux,  et  lève  le 
fer  sur  elle.  Il  s'exhale  en  de  longûçs  iB>pi;éçations„et  appelle  la  foudre  et 
les  enfers.  Est-ce  là  le'mqyfp  4^  rejndre  (a, iref lu  aimable  en, même  temps 
que  Ton  rend  le  vice  odieHx?;Q£Mis.|\^cjçe,  .^  pçine  peut-il  proférer  une 
parole: il  a  presque  au|ant4e,ho9te  4c  çe..qu*il  viçnt  d* entendre  que  Phèdre 
en  a  de  ce  qu'elle  vient^erdif^oQAYOJt,  fur  spn  front  la  rougeur  de  l'in- 
nocence ,  comme  celle  du.  crime,  est  sur  le  front  de  sa  belje-mëre.  Reven» 
à  lui  y  ILs^écrie: 

Phèdre  !....  Maïs  n(Hi,.  grands  dieux  Iqu^en  on  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  eiisey«li^ 
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Ce  sOence  n*eit-U  pas  cent  fois  plus  intéressaDt  que  tous  les  «fclats  de  Pln-^ 
^îgnation  ou  les  lieux  communs  de  la  morale?  Il  y  a  des  idées  sur  lesquelles 
une  âme  honnête  ne  saurait  s^airêter.  Il  cache  ce  secret  affreux ,  même  à 
ThéramènepI  ne  le  découvre  qu*à  la  seule  Aricie  ;  et  dans  quel  moment  ? 
Après  la  cruelle  scène  où  il  est  si  injustement  banni  par  son  père.  Dans 
cet  état  d'oppression  si  ^onloureux  et  si  peu  mérité,  i|*a-t-on  pas  quelque 
plaisir  à  lui  voir  trouver  des  consolations  dans  le  ccDur  d* Aricie  ?  Et  quels 
sentimens  il  épanche  en  son  sein  1  Tremblante  pour  sa  vie ,  elle  veut  Ten- 
ieager  à  révéler  la  vérité  ;  elle  lui  reproche  de  ne  Tavoir  p^s  (ait.  Quelle 
est  sfi  réponse  ? 

DeYaîs-)e ,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sinc^pe 

D^e  indigne  rougeur  courrir  le  front  d\ai  père  ? 

Vous  seule  iycs  percé  ce  mystère  odieux  : 

Mon  cœur ,  pour  sVpancher ,  iP^  que  vous  et  les  dieu^, 

Je  n^i  pu  vous  cacher ,  jugez  si  je  vous  aime  , 

Tout  ce  que  je  voulais  me  cac|ier  ï  mut -même. 

Mab  songez  sons  quel  sceau  je  vous  Tai  révélé. 

Oubliez ,  s^  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé  , 

Madame ,  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 

19e  s^oune  pour  conter  cette  horrible  aventare. 

Sur  réqnité  des  dieux  osons  nous  cpnfier  : 

Ils  ont  trop  dHntérét  à  me  justi^er  : 

£t  Phèdre  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie , 

l^^en  saurait  éviter  la  juste  ignominie. 

Oest  l^inique  respect  que  j^exige  de  vous  : 

Je  permets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux. 

Sortez  de  ^esclavage  oh  vous  êtes  réduite  ; 

Osez  me  suivre  ,  osez  accompagner  ma  fuite. 

Arrachez-vous  d^in  Heu  funeste  et  profané  ^ 

Ou  la  vertu  respire  un  air  empoisonné. 

Dans  Euripide,  il  a  la  même  réserve,  il  est  vrai,  et  les  mêmes  égaràsi 
pour  son  père  ;  mais  il  est  lié  par  un  serment  qu'Œnone,  avant  de  s*expli« 
quer,  avait  exigé  de  lui.  Il  montre  même  du  regret  de  ce  serment  qui  le 
force  au  silence.  Combien  VJfrppa/ff^  de  Racine  est  plus  noble  et  plus  ai- 
mable! Il  nVst  lié  que  par  son  cœur;  et  devant  qui  ce  cœur  se  serait-il 
ouvert  avec  tant  d*intérêt ,  s*il  n* avait  pas  aimé  Artcte  ?  C'est  devant  celle 
à  qui  Ton  ne  cache  rien  qu*il  est  beau  de  n*avoir  pas  un  seul  sentiment  qui 
ne  soit^digne  d'admiration ,  de  Q*avoîr  pas  même  un  mouvement  de  colère 
contre  un  père  aveuglé  et  furieux,  de, l'épargner  aux  dépens  de  sa  propre 
réputation  et  au  péril  de  sa  vie,  à  Tinstant  qu'il  nous  accable,  et  de  nt^ 
penser  qu'au  déshonneur  de  Thésée ,  et  non  pas  à  son  injustice. 

Aricie,  toute  sensible  qu'elle  est  à  son  amour,  n* ose  suiyretui  jeune 
prince  qui  n^est  point  son  époux.  Il  la  rassure  : 

Lliymen  n^est  pas  toujoars  entouré  de  flambeaux. 
Aux  portes  de  Trézëne ,  et  parmi  ces  tombeaux , 
Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures , 
Est  un  temple  sacré ,  formidable  aux  parjures. 
Oest  là  que  les  mortels  n^osent  jurer  en  vain. 
Le  perfide  y  reçoit  un  ch4liment  soudain  : 
Et ,  craignant  d^  trouver  la  mort  inévitable , 
Le  mensonge  nTa  point  de  frein  plus  redoutable. 
Là ,  si  vous  mVn  croyez ,  d^  amour  étemel 
Nous  irons  confirme*  le  serment  solennel, 
lïons  prendrons  à  témoin  le  dieu  qn^on  y  révère , 
Kous  le  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père, 
Des  dieux  les  plus  sacrés  j^atteslerai  le  nom , 
£t  la  chaste  Diane  ;  et  l^nguste  Junon , 
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El  foQsles  dieux  enfin  ^  tànoins  de  mes  tendresses  ^ 
Cranmtiront  U  foi  de  mes  saintes  promesses. 

.  foutes  ces  circonstances  locales  ont  un  air  d'antiquîtë  qui  sied  bien  au 
suiet/  C*est  dans  ce  tempfe  que  devait  jurer  celui  qui  disait  un  moment 
auparavant  : 

Le  jonr  nW  pas  plus  par  qae  le  fond  de  mon  cœar. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Amauid  était  si  me'content  de  cet  amour  ;  il  mo 
semble  cfue  Taustërité  la  plus  rigoureuse  n*en  pourrait  être  alarmée. 

Je  ne  dissimulerai  pas  que  la  scène  d*Aricie,  qui  ouyre  le  second  acte 
aTec  sa  confidente  qu*elle  entretient  de  son  amour  pour  Hippolyte,  doit 
produire  peu  d'effet,  après  la  superbe  scène  de  Phèdre  avec  Œnone.  C*est 
peut-être  le  seul  inconvénient  de  cet  épisode.  Le  commentateur  relève  ce 
défaut  avec  raison  ;  mais  est-il  aussi  bien  fondé  à  nous  dire  que  la  scène 
dont  je  viens  de  rendre  compte  ,  entre  Hippolvte  et  Aricie,  t%i  froide  et 
iauHl^  ?  Elle  n^est  sûrement  ni  Pun  n\  Paijtre  ;  elle  contient  une  action  , 
puisqu^Hippolyte  y  résout  Aricie  à  le  suivre  et  à  s'unir  avec  lui  ;  et  je  laisse 
à  juger  s*il  y  a  de  la  froideur  dans  le  développement  du  caractère  d'Hip- 
polyte  ,  tel  que  nous  venons  de  le  voir. 

il  porte  le  même  jugement  de  la  scène  suivante  entre  Aricie  et  Thésée, 
et  avec  aussi  peu  de  justice,  Il  prétend  qu'elle  ne  prépare ppini  Thésée  è  la 
jusi/ficaiion  de  son  fils,  Oesi  nier  l'évidence  ;  il  suffît  ici  de  citer.  Voici 
comme  Aricie  parle  à  Thésée  : 

Et  comment  soniTrez^vous  que  d^orribles  disconrs 
D.^ane  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours  ? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connaissance  ?    ' 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  Tinnocence  ? 
Faut-il  qu^à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Pérobe  sa  vertu  qui  brille  à  tous  les  yeux  ? 
Ah  !  c^est  trop  le  livrer  à  des  langues  perfides. 
Cessez  :  repentez-vous  de  vos  vœux  homicides. 
Craignez  ,  Seigneur ,  craignez  que  le  ciel  rigoureux 
I^e  vous  ha'ùse  assez  pour  exaucer  vos  voeux. 
Souvent  dans  sa  colore  il  reçoit  nos  victimes  ; 
Ses  présens  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

TB^sis. 
17on ,  vops  voulez  en  vain  couvrir  son  attentat  ; 
Votre  amour  vous  aveugle  en  (aveur  de  Pingrat. 
Mais  |Vn  crois  des  témoins  certains ,  irréprochables  : 
J'ai  vu  y  )'ai  vu  couler  des  larmes  véritables. 

AaiciE. 
Prenez  garde ,  Seigneur  :  vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 
Mais  tout  n^est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre 
Un....  Votre  fils ,  Seigneur ,  me  défend  de  poursuivre* 
Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver , 
Je  Taffligerais  trop  si  j'osais  achever. 
Jlmile  sa  pudeur,  et  fuis  votre  présence , 
Pour  n'être  pas  forcée  k  rompre  le  silence. 

Je  demande  si  Ton  peut  en  dire  davantage,  h  moins  de  dire  tout;  et  si 
c^  Tk^esXipzsX^  préparer  la /Bslificatton  d'Hippolyte.  Cela  est  si  vrai,  que 
Thésée,  demeuré  seul,  commence  dès  ce  moment  à  sentir  des  doutas  et 
des  craintes.  Il  veut  interroger  Œnone  ;  il  ordonne  qu*on  la  fasse  venir. 
Qu'on  juge  à  présent  de  Téquité  du  critique!  Il  a  tant  d* envie  de  trouver 
des  inutilités,  qu'il  reproche  à  Théramène  d*être  inutile.  C'est  pousser  les 
«chicanes  on  peu  loin.  Jamais  on  n'exigea  d'un  confident  qu'il  fût  nécessaire 
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aux  ressorts  qui  fopi «mouvoir  U.jilèce  ;  c*est  .inéiiie  ime.fiiiitedeles  placf^r 
dans  la  main  de  ces  per80DQftgessubialteriics;,il5  m?  doi^epit  ;ier¥ir  en  gé- 
nécal  qu'am  scènes  d^  développement  et  de  confidence ,  et  âi  raconter  le« 
^▼én^men^i.  «C'est  ce  q[ue  fait  Xbéramène  ;  il  annonce  à  Hippolyte  qa*A-* 
thènes  a  choisi  Phèdre  pour  reine,  et  il  apprend  à  Thésée  la  mort  de  son 
fils  ;  c^est  tout  ce  qu.U  devait  ^ice. 

Le  .même  censeur  .traite  un  peu  durement  flippolyte  et  Aricie  ,  et  ré- 
pète les  critiques  .qu* on  en  a  faites.  J'en  ai  hasardé  Tapologie  ;  je  ne  donne 
.point  mon  avis  pour  une  décision.  II  y  a  dans  tous  les  ouvrages  des  parties 
qui  peuvent  être  considérées  sous  plusieurs  faces ,  et  que  l'on  peut,  ]iisqa*è 
un  certain  poipt.,  condamner  ou  justifier,  selon  le  point  de  vue  sous  le- 
quel on  les  considère.  Tout  n'est  pas  également  irréprochable.  Je  ne  pré- 
tends.point  que  cet  épisode  le  soit  absolument;  niais  enfin  il  a  produit  2a 
jalousie  de  Phèdre,  c'est-à-dire,  une  des  plus  belles  choses  qu'il  y  ait  an 
théâtre.  Je  demanderai,  pour  dernier  résultat,  à  ceux  ^ui  blâment  le  plus 
cet  épisode,  s'ils  voudraient  qn^on  le  retranchât,  et  avec  luiie  quatrième 
acte  qiii  en  est  ]^  suite.  Quoi  I  Ton  pardonne  à  Corneille  les  fautes  les  plus 
révoltantes,  les  plus  monstrueuses,  parce  qu'elles  amènent  des  béantes! 
et  l'on  ne  pardonnera  pas  à  Racine  un  épisode  qui  n'a  rien  de  vicieiiz  en 
luî-mémc^,  et  k  qui  Pou  ne  peut  reprochar  que  d'être  d'un  moindre 
•effet  que  le.r6le.de  Phèdre,  c'est-à-dire,  d*étre an-dessous  de  ce  qo*il  est 
inapossible  d'égaler  !  C'est  un  excès  de  rigueur  que  je  n'ai  pas  le  courage 
d*iniiter;  et  ce  que  j'y  vois  de  plus  prouvé  ,  c*est  qu'on  a  trop  communé- 
ment deux  poids  et  deux  mefiures  ;  qn'il  y  a  des  écrivains  que  l'on  rendrait 
toujours  justifier,  parce  qu'ils  en  ont  très-souvent  besoin  ,  et  d'autres  que 
l*on  Voudrait  toujours  reprendre ,  parce  qu'ils  sont  très-rarement  dans  le 
cas  d'être  repris. 

On  a  écrit  des  volumes  pour  et  contre.  le  récit  du  cinquième  acte  :  je  ^ 
crois  que  Ton  a  été  trop  .loin  de  part  et  d'autre.  On  prétend  que  Tbéra- 
mène,  dans  le  saisissement  où  il  doit  être ,  ne  peut  pas  avoir  la  force  d'en- 
trer dans  aucun  .détail  :  c*est  beaucoup.  On  oublie  qu'il  est  naturel  et 
même  nécessaire  qile  Thésée  s' informe. dn  m^îns  des  principales  circons- 
tances de  la  mort  de  son  fils,  et  que  .Théffamène,«BCOc«.toqt  plein  de  ce 
qu'il  a  vu,  doit  satisfaire,  a«tant.qtt'il.est.en  lj|i,.oet^. curiosité.  Msàs  je 
conviens  aussi  que  le  récit  est  trop  étendu  et  trop  soigneusement  orné.  Il 
brille  d'un  luxe  de  poésie  quelquefois, déplacé  :.p)«is. simple '«t  plus  court, 
il  eût  été  conforme  aux  règles  du  théâtre.  :Tel  .q^'il  est ,  c'est  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  poésie  descriptive  4|tti  soient^dans  notre- langue.  C'est 
la  seule  fois  de  sa  vie  que'Racioe-i'est  permis  d'être  plus  poète  qu'il  ne 
fallait,  et  d'une  faute  il  a  fait  un. chef-d'œuvre  :  on  ne  doit  pas  craindre 
trop  que  cet  exemple  soit  contagieux. 

Enfin,  le  r6le  de  Thésée  n'a  pas- tété  non  plus  k l'abri. de  la  critique; 
on  l'a  taxé  de  trop  de  crédulité  et  de-pracipitalion.  Je  crois,  que,  si  quel- 
que chose  peut*fonder  ce  reproche,  c'est  la  manière  adoicable  dont  le 
poë'te  fait  parler  Hippèlyte  ^  son  père,  pour  sa  justification,  fil  a  surpassé 
Euripide  en  l'imitant  dans  cette  scène,  dont  je  ne  rapporterai  rien  pour 
ne  pas  trop  multiplier  les  citations.. Il  est  sur  ^ue  tout  ce  que  dit  Hippon 
lyte  porte  un  caractère  de  vérité  qui  semblerait  devoir  faire  plus  d'im- 
pression sur  Thésée  ,  et  l'empêcher  de  pron«tnc«r  si  prpmptemttWt,  ses  ia- 
iales  imprécations.  'Mais»  d'un  autre  oÂté,  le  po^epc#t, se  justifier  en 
disant  que  Thésée  est  dans  le  premier  transportdê.sa  colère  ;.quele  troii^)e 
de  la  reine  en  l'abordant,  ses  paroles  équivoques,  le  rapiK>rt  d'CEac^ie, 
i'fpée  d*Hippolyte  demeurée  entre  les  mains  de  Phèdre, doivent  faire  anr 
hii  d'autant  plus  d'impression ,  4pie,  pour  ne  pas  croire  tant  d'indices,  il 
Caut  qu'il  suppose  un  crime  beauco^^p.  plus  atroce  encore  que  celui  qu*W 
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fn'èénooat';  «t  cette  dernière  raison  est  sî forte,  quejeai'yxaDimîs.poiDt 
b  réplique.  Ajoutet  que  cette  crédulité  dç  Thétée  «Bt  consacrée  ^ar  les 
Midttions  -mythologfîques ,  qui  nous  sont  si  familières,  et  il  se  trouvera 
ue,  si  Thésée 'nous  paraît  trop  crédule,  c*eit-qu*au  fond  nous  sommes 
és-Acliét  qu'ail  le^t,  «t  c^est  précisément  ce  que  veut  de  nous  le  poj?te 
Bgique. 

'Û  résulte  de  tonte  cette  analyse  une  dernière  obsenration,  qui  feitéga- 
iment  honneur  è  1*  esprit  de  Racine  «t  au  cctur  humain.  Ce  grand  homme 
rait  pris  snr  lui  dMnspirer  plus  de  >pitié  -pour  Phèdve  coupable  que  'pour 
fippolyte  innocent ,  et  il  en  -est  Tenu  à  bout.  Pourquoi  ?  £n  ;poicî ,  je 
nois,  les  raisons.  C*est  que  Phèdre  est  à. plaindre -pendant  toute  la.piève 
ir  sa  passion,  sesremordset  ses  combats ,  -etqu^Hippolyte'n'eat  à  plaindre 
te  par  aa  mort.  Jusque-là  l*on  yoit  et  l*on  sent  que ,  «tout  calomniévtout 
nscrit  q«i*il  est'par  son  père,  il  a  pour  lui  le  témoignage  de.aa.  consciente 
J'amourd'Arieie.  Phèdre,  au  contraire,  est  malheureuse  per^son  cctUTy 
ilfaeureuse  par  son  crime  ,<  et  par  conséquent  malheureuse :s«ns  conso- 
Son  et  sans'remètie  ;  -en  sorte  qu*il  n*y  apeKsonne-qui ,  /dans- le  fond  «de 
D  Âme,  ne  préférât  le  sort- d^Hippoly  te  .ancien,  et-jd?autant  .plus  que 
n  parait  toujours  calme,  et  l'autre  toujours  tourmentée»  c'est  un  <  tableau 
«■malheurs  du  crime  et  de  ceux  de  la  iterta;  et  leipaintrea  mis'Jau  bas  : 
boîsissex. 
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Phèdre  4e  Prmdon, 

'fnvis  dix  ans  les  immortelles  tragédies  de  Racine  se  suctédaîciifepves- 
tte  d'amaée  en  année.  Il  en  passa  doute  dans*  une  entière  înactîao depuis 
époque  de  Phèdre  :'on  sait  que  ce*  ihfr  celle  de.  l'injustice.' On  répète  sans 
esse  aux  hommes  qu'il' faut  atoîr  he  courage  dei  la. mépriser  :  cet  arris  est 
Mi  bon  ,  mais  ce  courage  eftt  fart  difficile.  Racine»  était  sensible  :  ilamt 
Hte  juste fierté«de  Thomme  supérieur,  qui  ae  peut- supporter- unec on- 
ftrence  indigne.  Le  déchaînement  de  ses -ennemis  et  le  triomphe  adetPaa- 
on« blessèrent  son  âme  :  la  mienne  répugne -à retracer- les  basses -nMaicsu- 
res  que'  la  haine  employa  contre  lui.  Ce  tableawest  odieux  et  dégoûtant , 
t  d'aitlears-  les  laits  sctat*  trop  connus.  U  safiit  de  nous-  rappeler  que  Ra- 
iae  ,  è  l'âge  de  trente-huit  ans,  s'arrêta  au  milieu  de  sa  carrière  ,'et-con- 
anna  soi»génie  au  silence  au  raomentoù  il  était  dans  la  ^us-grande force. 
7est-uae  obligation  que  nous  avons  à  l^enrie  et  âi  Pradoo.^Il  yarlong- 
etnps  que  cet  aatear  n'efet  connu  que  par  les  traits  plaisans.  que  s^nmam  a 
Mrnis  au- satirique' français,  et  Ton  rappelle  souren t  parmi  les  soandales 
iHéraîres  le: triomphe  passager  de*  sa  Phèdre.*  OeêX  la > seule  raison  qui 
isse  citer  ce  plat  ouvrage  plus  souvent  que  tant  .d'autres  qui  reposent 
^  un*  entier  oubli.  Voltaire  s*est  amusé  à  faire  un  rapprochement  ^le  la 
lédaratîtm  d*amour  d'Hippolyte  dans  les  deux  pièces  ;  et  comme:  tout  le 
Boode  a  lu' Voltaire ,  les  vers  de  Pradon  sont  aussi  célèbres  par  leur  riodi* 
^e  que  ceux  de  Racine  par  leur  beauté.  Je  n'en  aarais  donc  point  parlé 
>  je-  n^àTaîs  hi  dan»  XeDitiiomtaire  hisioriqne  \  dont  j*ai  4éjà  cité.  pAus  d*«n 
nmagé  tout  aussi  curieux ,  que ,  pour  avoir  une' Phèdre  pmrfmie ,  il  f»ui 
fflêa  de  Pradon  et  les  9ers  de  Racine ,  et  si  je  ne  m*  étais  souvenu  d'avoir 
•nteadtt  répéter  plusieurs  fois  le  ntème  fogenient  ;•  car-  il  faut,  bien*  se  per- 
wder  que'toutee  qu'on  écrit  de. plus  absui^e» "trouve 'iles. approbateurs 
îtdcs  échos.  'D*a(îHcnrs  llparalt  piquant-dedonneràun  auteur  méprisé 
uk  avantage  sur  un  grand  liommc ,  et  bien  des  gens  ne  sont  pas  Cachés  de 


9o4  COURS  BE  LITTJÉRATUAE. 

dire,  parce  qu^Us  Tont  lu  :  Ce  rimailleur  avait  pourtant  faîtun  metllear  pbj 
que  Racine.   Ce  n*est  pas  que  ceux  qui  parlent  ainsi  aient  lu  la  Pkèére 
Pradon  :  ils  redisent  ce  qu*ils  ont  entendu  dire.  Moi  je  Fai  lue  ,  et  ni^ 
avec  plaisir ,  car  elle  m*a  fort  diverti  ;  et  je  puis  affirmer  en  sûreté 
conscience,  que  le  plan  est  de  la  même  force  que  lesTers.  J*ai  cru 
n*y  aurait  pas  d'inconvénient  d*en  dire  un  mot  :  c*est  une  espèce  d*ii 
mèdeassex  gai  à  placer  au  milieu  des  tragédies  de  Racine.  Nous  arons 
sei  admiré  ;  il  nous  est  bien  permis  de  rire  un  moment  ;  et  comme 
Horace  :  Tout  en  riaai,  rien  n^ empêche  de  dire  la  périiê  (i). 

Mais  auparavant,  je  crois  devoir  répondre  sérieusement  à  des  pers< 
nés  très-éclairées ,  qui  ont  paru  ne  pas  approuver  que  quelquefois  je 
tasse  en  passant  des  opinions  qui  ne  leur  semblaient  pas  mériter  d*^ 
combattues  :  sur  quoi  je  prendrai  la  liberté  de  leur  faire  quelques  obser 
tions.  D'abord,  dans  les  matières  de  goût ,  il  y  a  tant  de  diverses  cbi 
à  considérer  ,  qu'il  n'est  point  du  tout  étonnant  que  sur  plusieurs 
il  y  ait  diversité  d'avis,  même  parmi  les  gens  d'esprit.  Ce  principe  est] 
néral ,  et  prouvé  par  des  exemples  sans  nombre.  De  plus,  cette  diva 
d*opinions  doit  augmenter  dans  un  temps  où  le  paradoxe  est  la  ressoi 
vulgaire  des  esprits  médiocres ,  et  même  quelquefois  l'ambition  mal 
tendue  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Ajoutes  à  ces  causes  d'erreurs  celle 
n'est  pas  moins  commune ,  la  mauvaise  foi  et  la  passion  qui  s'eUorce 
d'accréditer  de  fausses  idées ,  soit  pour  rabaisser  ceux  qui  ont  des  talen 
soit  pour  favoriser  ceux  qui  n'en  ont  pas.  En  Toilà  assez  pour  établir 
combat  éternel  du  mensonge  contre  la  vérité ,  et  de  la  déraison  contre 
bon  sens.  Sans  doute  les  honnêtes  gens  et  les  bons  esprits  sont  inaccess 
blés  à  la  contagion,  et  sans  cela  tout  serait  perdu.  Mais  ils  auraient  te 
de  se  persuader  que  ce  qui  leur  est  démontré  l'est  également  pour  tout 
monde.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  combattre  ceux  qui  veulent  trompa 
et  d'éclairer  ceux  qui  se  trompent.  Mais  la  nature  de  ce  combat  doitêl 
différente  selon  les  choses  et  les  personnes.  Ce  qui  eslvbiblementabsur 
n'a  besoin  que  d'être  exposé  au  ridicule  ;  c'est  un  amusement.  Ce  qui( 
spécieux  doit  être  discuté  ;  c'est  une  instruction.  Quand  j'ai  défendit 
dialogue  de  Racine ,  dans  la  scène  entre  Agamemnon ,  Clytemnestre 
Iphigénie,  j'ai  cru  devoir  raisonner.  Veut-on  savoir  à  qui  j'avais  affaire? 
I^amotte,  dont  l'opinion  sur  cet  article  est  assex  connue;  à  Thomas, 
pour  motiver  lui-même  sa  critique ,  avait  été  jusqu'à  refaire  en  pi 
la  scène  de  Racine ,  telle  qu'il  la  CQUcevait.  Dira-t-on  qqe  je  réponil 
à  des  sots  ? 

Enfin  (  et  cette  considération  est  la  plus  essentielle),  rien  ne  met 
vérité  dans  un  plus  grand  jour  que  la  contrariété  des  opinions.  Elle  fon 
à  considérer  les  objets  sous  toutes  leurs  faces ,  et  par  conséquent  à  les  bic 
connaître.  GK  est  un  principe  dangereux  que  de  trop  mépriser!' erreur  ;  ellej 
jours  assex  de  crédit,  et  ce  n'est  jamais  que  sur  se3  ruinea  que  s'étaîblitl 
vérité.  Je  viens  4  la  Phèdre  de  Pradon. 

Il  suppose  d'abord  que  Phèdre  n'est  point  encore  la  femme  de  Thésée 
elle  ne  lui  est  engagée  que  par  des  promesses  réciproques.  Mab  Thésée 
en  partant  avec  Pirithoûs  pour  une  entreprise  dont  il  a  fait  un  secret, 
laissé  Phèdre  dans  Trézène  avec  le  pouvoir  et  le  titre  de  reine.  Hippolj 
s'est  déjà  aperçu  qu'il  en  était  aimé  ;  il  aime  Aricie ,  et  c'est  pour  luii 
double  raison  de  s'éloigner.  C'est  ce  qu'on  apprend  dans  l'exposition 
se  fait,  comme  dans  Racine  ,  entre  Hippolyte  et  un  confident.  Cette  ce 
formité  qui  n'est  pas  la  seule ,  et  le  choix  de  ce  même  épisode  d'Aride^ 
font  présumer  que  Pradon  avait  eu  quelque  connaissance  de  l'autre  Phei, 

(ij  Jtidende  dicer^  rerutn  quid  veiat  ? 
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W,  qiu  éUÀi  acbeyée  et  avait  éié  lue  dans  plusieurs  sociétés  airant  qu*il 
[l  coiamencë  la  sienne.  On  sait  que  ce  furent  les  ennemis  de  Racine 
pi  engagèrent  Pradon  à  lutter  contre  lui  en  traitant  le  même  sujet ,  e| 
^loi  promirent  une  puissante  protection.  Sa  |ragédie  àtPjrrame ,  quoi- 
àe  très-mauTaise,  aVait  eu  beaucoup  de  succès  ,  et  TenTie  ckerchait  par- 
^  des  concnrrens  à  celui  qui  était  si  loin  d*ayoir  âes  égaux.  Nous  la 
errons  suivre  la  même  marche  contre  Voltaire  :  les  passions  humaines 
•Dtles  mêmes  dans  tous  les  temps. 

On  conçoit  aiséitient  que  Fradon  crut  rendre  sa  Phèdre  plus  intéres* 
Mte  en  la  rendant  moins  coupable  ;  le  contraire  était  une  idée  trop  forte 
iBiir  lui.  Il  l'a  donc  fait  infidèle  ,  et  non  pas  adultère  :  il  lui  donne  Aricia 
MT  confidente  de  son  amour ,  comme  AtalideTest  de  Rozane  :  autre  imi- 
llion  de  Racine.  Rien  n*est  plus  ordinaire  aur  mauvais  écrivains  que  de. 
illerceux  qu'ils  dénigrent  ;  mais  heureusement  ils  ne  réussissent  pas  mieus 
fan  qu*àt  l'autre.  Pradon  n*a  pas  manqué  de  mettre  dans  la  bouche  de  sa 
kèdre  une  critique  de  celle  de  Racine.  Elle  s'applaudit  de  n'être  point 
l^uec  de  Thésée. 

Les  dieux  n^Iloment  point  de  feux  illégitimes  ; 
I  Ss  seraient  criminels  en  inspirant  le&  crimes  ; 

I  £t  lorsque  leur  courroux  a  versé  dans  mon  sein 

^  Cette  flamme  fatale  et  ce  trouble  ùUesiin  , 

Us  ont  sauvé  ma  gloire ,  et  leur  courroux  funeste 

Ke  sait  point  aux  mortels  inspirer  un  inceste  ; 

Et  mon  âme  est  mal  propre  à  soutenir  l^orreur 

De  ce  crime  ^  l'objet  de  leur  juste  fureur. 

Pradon,  qui  a  voulu  faire  ici  le  philosophe ,  connaissait  apparemment 
I mythologie  aussi  peu  que  la  chronologie,  W  aurait  su  que,  dans  une 
iièce  de  théâtre ,  les  personnages  doivent  se  conformer  aux  idées  reçues, 
it  que  celle  qu*il  combat  ici  était  généralement  admise  dans  le  poly- 
liéume  y  qui  mettait  également  sur  le  compte  des  dieux  et  les  éga- 
lemens  des  hommes  et  leurs  vertus.  Mais  il  faut  entendre  Phèdre  parlef 
le  son  amour» 

Aride  y  il  est  temps  de  vous  tirer  d^erreur. 
Je  vous  aime  ,  apprenez  le  secret  de  mon  cœnr  : 
Et  les  soupirs  de  Phèdre  ,  et  le  feu  qui  Tagite  , 
Ne  vont  point  à  Thésée ,  et  cherchent  Hippolytc 

Aux  ordres  du  destin  je  dois  m^abandonner. 

Hippolytc  dans  peu  se  verra  couronner. 

iVii  préparé  l'esprit  du  peuple  de  Trézine , 

A  le  déclarer  roi  comme  il  me  nomma  reine. 

De  la  mort  de  Thésée  on  va  semer  le  bruit  ; 

Et  pour  ce  grand  dessein  j^i  si  bien  tout  conduit , 

QuMl  faudra  qu^Hippolyte,  à  mes  vœux  moins  contraire , 

Keçoive  cette  main  destinée  à  son  përe  ; 

Et  que ,  s^l  veut  régner ,  le  trône  étant  à  moi , 

Il  ne  puisse  y  monter  qu^en  recevant  ma  foi. 

Quoi  !  de  ce  grand  projet  Aricie  est  surprise  ! 

AaiciB. 
Madame ,  je  frémis  dhme  telle  entreprise , 
Et  je  tremble  pour  vous....  enfin  pour  votre  amour. 
Juste  dieux  !  si  Thésée  avançait  son  retour  ! 
Que  feriez-voos ,  Madame  ? 

PHiDEB. 

Ah ,  ma  chke  Aricie  1 
Il  mX  mille  chcBÛaspour  sortir  de  la  vie. 
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Mais  mon  frke  dans  pea  viendra  me  Mcourir , 
tJt  l'attends  mie  armée  ayant  que  de  moiirin 
Jt  tim  quelle  andKé  ponrmol  vousiotéiesse  : 
UirisBmsHBons  easemUfe ,  et  pbâsmmt  ma  fiiblesia 
'i  je  br^lè.... 


G>Am€  eUe  atme^  cette  Phèdre  i  comme  elle  iré/e  !  comme  e8e  e4 
ptaindre  !  comme  tous  ces  petits  arrangemeas  sont  intéressans  /  Au  cesl 
c*est  une  très-bonne  femme ,  qui  veut  que  tout  le  monde  soit  contes 
Elle  dit  à  sa  chère  Arîcie  : 

^ime  Hippolyte^  aimec  fieecalion  mon  frkb  \ 

Se»  e<miF  hriUt  poar  vova  d*BBB  flamme  siacèn. 
Maïs  Ancte  -,  de  sov  c4të ,  Mh  |KHir  Hippolyte ,  qui  ètéOt  auaat peur  eÀ| 
et  tous  ses  amours  peseemUcnt  au  style  de  tant  d'écniraiM ,  qui»  sek 
l*cxpressioii  au^ard*hai  sî  fort  à  la  mode,  èràiemè  là  papier  et  «iaceall 
kBCleor.  Hippolyte  déclare  à  1»  princesse  qu'il  veut  quâtter  TréaèiM  : 

Eh  qooi  !  vous  n^aves  lien  qni  vous  retienne  ici  ? 
Thésée  est  loin  de  noos  :  vous  nous  quittez  aussi  \ 
Sans  trouble ,  sans  chagrin ,  vous  sortez  d\ne  v^te 
Oh....  Que  Pon  est  heoreaz  d^tre  n<  si  tnn^niHe  ! 

tl  faut  convenir  que  cet  où fait  une  réticence  hien  heureuse.  Hîppo 

lyte  lui  apprend  qu'il  n*est  pas  si  iraaçuiiie  qu'on  l'imagine  »  et  fait  ceti 
belle  déclaration  que  Voltaire  »  citée.  La  réponse  d'Arieie  est  enciM^ 
au-dessus  : 

Sâgneur,  je  vbus  écouté ,  et  ne  sais  que  répondre. 
Cet  aveu  surprenant  ne  sert  qu^  me  confondre. 
Comme  il  est  imprévu ,  \t  tremble  que  mon  cœur 
Ke  tombe  un  peu  trop  t6t  dans  une  douce  erreur. 
Mais  puisque  vous  partez ,  je  ne  dois  plus  me  taire. 
Je  souhaite ,  Seigneur ,  que  vous  soyez  sincère. 
Feut-ètre  j*en  dis  trop ,  et  dé)à  )e  rougb  , 
Et  de  ce  que  j^écoute ,  et  de  ce  que  je  dis. 
Ce  départ  cependant  m^amcbe  un  aveu  tendre  , 
Que  de  long-temps  encor  vous  ne  deviez  enteadvl. 

Si  la  princesse  est  un  peu  faible ,  on  ne  Faccusera  pas  du  moins  d*igmJ* 
ter  ce  qu'une  fille  bien  née  doit  savoir,  qu'il  est  de  la  bienséance  de  faire 
attendrefsrjs  a»em  tendre  pendant  un  certain  temps  ;  mais  le  départ  et  Piveo 
d*Hippolyte  Tont  troublée. 

Je  ne  sais  dans  quel  trouble  na  tei  aven  me  fette; 

Mais  enfin ,  loin  de  vous ,  fe  vais  être  inquiète , 

Et  si  vous  consultiez  ici  mes  sentimcas , 

Vous  pourriez  bien ,  Seigneur ,  ne  partir  de  long-temps. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  une  petite  déclaration  bien  délîcajLem eut  tournée  ; 
et  l'on  poqrrait  dire ,  comme  dans  le  Misantrope  : 

La  chute  en  est  jolie ,  amoureuse,  admirable. 

• 

Arrive  Phèdre ,  qui  fait  au  prince  Ics'mèmes  reproches  de  ce  qu'il  vent 
s'en  aller.  Il  répond  qu'étant  fils  de  Thésée,  il  vent  être  un  héros  com- 
me lui ,  et  vivre  pour  la  gloire.  Mais  Phèdre  prétend  qu'il  doit  vivre  pour 
Tarnoor  :  elle  lui  en  fait  un  portrait  fort  touchant. 

Tout  aime  cependant ,  et  lH)fflour  est  si  doux  : 
La  nature ,  en  naissant ,  le  fait  naître  avec  aons. 

Un  Scylbcy  in  kmrimrt  aime ,  et  le  seul  Hippolyte 
Est  fias  fier  mille  fois  qu^m  barbare  et  qu^m  9q(ù^ 
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lile  coiàîiire  Aricie  de  s*unir  à  elle  pour  retenir  le  prince. 

ÈX,  Princesse  \  parlez ,  joigitez-voas  à' mes  larmes. 
Bt  Aricie  répond  fièrement  : 

Madame  ^  pour  mi  ecMr  la  f^tt  a  bien  des  charmes* 

ee  ^i  n*en>pécRe  pas  cpi'Hrppolyte ,  qui  n'a  pas  si  grande  envie  de  par- 
tir ,  ne  finisse  |lar  consentir  à  demeurer  ^  et  Ton  se  doute  bien*  pourquoi  ; 
I  en  est  KiK-méme  étonné. 

Que  iha  gloire  jalouse  en  demeore  Interdite  ! 
Hais ,  hâas  !  je  ne  suis  nf  barbare  ni  Scytbe. 
Adieu  f  Madame. 

Ce  sont  pourtant  ces  énormes  platitudes  qui  furent  applafudies  pendit 
leité  représentations  ^  tandis  que  Touvrage  de  Racine  était  sifflé  et  aftsm< 
Ion  né  !  On  annonce  à  Phèdre  le  retour  de  Thésée.  £Ué  commence  à  se 
tiii^e  q^éfqûes  reptoebes  ;  mais  elle  trouve  bientôt  des  raisons  pnur  se)usti^ 
Ser  à  ses  propres  yeux;  elle  n'aime  que  Tes  tertus  d*Hipp6lyte;  témoin 
lette  apostrophé  pathétique  à  Thésée  : 

ft^ros  ,  que  malgré  moi  je  quitte  et  je  trahis  f... 

ftaîs  f  hélas  !  ne  t'en  prends  qu^ux  vertus  de  ton  fils, 
ourquoi  l^s-  tu  fait  naître  avec  tant  de  mérite  ? 
Pourquoi  te  trouves-lo  le  père  d^Bîppolyte  ? 

On  sent  qu*il  n^y  arrien  à  répondre ,  et  que  ce  n*e0t  pas  la  iaute  Je  Phè'* 
Ire  si  Thésée  se  trouçê  h  père  d'Hippolyie, 

Il  se  iroupe  aussi  que  dans  le  même  moment  elle  s* aperçoit ,  a«>  dis- 
cours d' Aricie ,  que  cette  princesse  est  sa  rivale.  Elle  la  menace  de  toute 
Kl  vengeance;  elle  est  au  désespoir. 

Le  retour  de  Thésée  et  m'étonie  et  nVeablé: 
Je  suis  dans  on  état  affreux ,  ipoupmniaéle. 
Je  votts  aime ,  Aricie  ;  et  ma  tendre  amitié , 
nta  rage ,  mon  amour ,  doit  vous  faire  pitié. 
Des  hommes  et  des  dieux  j^éprouve  la  colère. 
"Vots,  Thésée,  dlppolyte,  et  tout  me  désespère. 

Tliésée  parait ,  et  veut  presser  son  mariage  avec  elfe  :  elle  fe  conjure  de 
différer.  Sur  cela  il  lui  contie  qu^il  a  toutes  sortes  de  raisons  de  ne  pas  per« 
dre  de  temps ,  parce  qu'un  oracle  le  menace  d'un  rivaK  Voici  cet  oracle» 
^î  est  <fiiis  le  %iy\^  des  contes  de  Fées  : 

Tu  seras  ^  à  ton  retow  ^ 
Malheureux  amant  et  père , 
Puisqu^me  main  qui  t'est  chère 

TVdIetertf  robjet  de  ton  amour. 

II  craint  d'autant  plus  cette  main  qui  lui  est  chère ,  que ,  dans  la  conversa- 
tion qu'il  vient  d'avoir  avec  son  fils  ^  il  l'a  trouvé  fort  différent  de  ce  qu'il 
Tavait  laissé  :  il  l'a  v» soupirer.  Phèdre  repousse  ce  soupçon,  mais  de 
manière  h  le  confirmer.  Thésée  ne  doute  plus  qu*Hippolyte  ne  soit  amou- 
reux de  l?hèJre ,  e( ,  pour  s* en  assurer  mieux  ,  il  charge  la  reipe  de  pro> 
poser  au  prince  la  main  d' Aricie;  ce  qui  pourrait  former  une  situation 
théâtrale,  s*il  eût  été  posiiblé  dfe  S'iniéresÉet*  Un  tlioment  h  l'amour  de 
cette  Phèdre.  Mais  iél ,  cô  n'est  qd'tltt  attiftce  usé ,  qu'ôû  retrouve  dans 
plusieurs  pièces  du  temps  ,  tout  ëusst  mauvaises.  Ce  n'est  pas  asses  d'à*- 
tnener  une  situation;  il  faut  la  fcnder  et  la  préparer  dft  minière  à  pro- 
duire de  l'effet. 

Phèdre  retid  cbtnptè  au  grince  du  dessein  de  son  père ,  et  par-Ih  lui  ar- 
Mcheravéu  de  éa  {>asiion  pour  Aricie  :  Imitation  de  ta  scène  de  Mithri-'- 
^te  Atec  Monitne.  Celle  de  Phèdre  est  tobduite  dt  mltne  ;  c'ist  une  maU 
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adroite  copie  d*ini  ezcelleot  original.  La  reine  éclafe  en  reproclies  ^  éi 
prend  ce  moment  pour  lui  déclarer  ouyertement  l'amour  qu'elle  a  poui 
lui.  Cep/au  f  puisqu'il  est  question  de ^Ara ,  est-il  tolérable?  Quand  la  Phè- 
dre de  Racine  se  laisse  emporter  à  une  déclaration ,  du  moins  elle  se  Èroil 
libre ,  elle  croit  Thésée  mort  :  ici  c^est  sous  les  veut  de  Thésée,  et  ât  Tins- 
tant  d*un  retour  qui  devait  la  faire  rentrer  en  elle-même  !  Il  faut  bien  se 
garder  de  prendre  à  la  lettre  ce  qu^on  prétend  que  Racine  disait  :  Tomte  ia 
différence  ^a*il y  a  entre  Pradou  et  moi:  c'est  que  je  sais  écrire,  C*est  une 
manière  de  faire  sentir  de  quelle  importance  était  le  style  dans  les  ouvrages 
d'imagination.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  des  pensées  communes  à  l'homme 
médiocre  et  à  l'écrivain  supérieur  ;  mais  quand  on  examine  les  ëcrîts  de 
l'un  et  de  l'autre ,  on  voit  que  leurs  conceptions  sont  aussi  différentes  que 
leurs  facultés ,  et  en  génial  ceux  qui  écrivent  mal  ne  pensent  pas  mieux 
qu'ils  ne  s'expriment. 

Phèdre  annonce  à  Hippolyte  que ,  s'il  consent  à  Thymen  d'Arîcie,  elle 
la  fera  périr.  Le  prince ,  effrayé ,  se  refuse  aux  ordres  de  son  père ,  qui  de^ 
meure  persuadé  plus  que  jamais  que  l'amour  de  son  fils  pour  Phèdre  est 
la  cause  de  ce  refus.  Dans  un  autre  sujet ,  il  y  aurait  une  sorte  d'adresse 
dans  cette  combinabon  ;  mais  ce  qui  la  rend  ici  très-mauvaise ,  c'est  que 
toute  cette  «intrigue  porte  sur  un  fondement  vicieux ,  sur  là  conduite  ef- 
frontée de  Phèdre ,  qui ,  telle  que  l'auteuf  la  représente ,  n'a  ni  excuse  ni 
intérêt.  On  voit  que  ce  caractère  et  ce  sujet  étaient  trop  «u-dessas  de  la 
faiblesse  de  Pradon.  Il  y  a  des  sujets  dont  l'homme  le  plus  médiocre  peut 
se  tirer  :  il  y  en  a  qu'un  maître  seul  peut  manier,  et  Phèdre  est  de  ce  nom- 
bre. Thésée ,  irrité ,  se  résout  à  bannir  Hippolyte.  Il  dit  à  son  confideat  : 

Je  prérois,  Arcaft,  qu^l  faudra  me  défaire 
D^uii  rival  insolent  et  d^m  fils  téméraire. 
Je  ne  réponds  de  rien  ,  s^l  paraît  à  mes  yeux  , 
Et  je  veux  pour  jamais  le  bannir  de  ces  Ûeux. 

Pradon  fait  parler  la  nature  aussi  bien  que  l'amour.  Phèdre  ne  peut  sap« 

Çorter  l'éloignement  d'HippoIyte ,  et  encore  moins  qu'il  épouse  Aricie. 
'oujours  obstinée  dans  ses  projets ,  elle  veut  perdre  cette  princesse. 

Je  me  sius  assurée  en  secret  d'Aricie. 
Un  ordre  de  ma  part  lui  peut  ôter  la  Wc. 
J^ii  remis  ma  rivale  en  de  fidëles  mains. 

Et  tout  cela  se  passe  à  côté  de  Thésée  î  Quel  rAle  il  joue  pendant  tonte 
cette  pièce!  et  quel  oubli  de  toutes  les  bienséances!  Hippolyte,  inquiet 
de  ne  point  voir  Aricie ,  qui  est  disparue  tout  à  coup ,  vient  la  -demander  i 
Phèdre,  mais  d'un  ton  digne  du  reste  de  la  pièce. 

Apprenez-moi  de  gr&ce  où  peut  être  Aricie  : 
Je  la  cherche  partout  et  ne  la  trouve  pas. 
Madame ,  tirez— moi  d\m  cruel  embarras. 
Vous  savez  l^ntér£t  de  I^amour  qui  me  presse: 
Il  fa»t  y  sans  balancer ,  me  rendre  ma  princesse. 

Voici  encore  une  nouvelle  imitation  de  Racine.  On  se  rappelle  ce  que 
dit  Roxane  à  Bajazet ,  en  parlant  d*  Atalide. 

Ma  rivale  est  ici  :  |nis-moi  sans  différer. 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer. 

Phèdre  dit  précisément  la  même  chose. 

Je  vais  £ûreeipirer  ma  rivale  à  tes  yeux. 

Mais  ce  qui  convient  à  Roxane  est  bien  dégoûtant  dans  Phèdre.  Le  prince 
se  jette  à  %^%  pieds  ,  et  Thésée  ne  manque  pas  de  l'y.surprendre  :  silua^ 
tion  que  lescirconstanccis  rcadenl  yraimçnl  cgmiquei  Hippolyte  sort  saw 


i€ciiser  Phèdre.  Alofk  Thésée  s'adresse  à  Neptune,  et  prononce  les  inémes 
imprécations  que  dans  Racine;  La  reine,  touchée  de  la  réserve  et  du  si- 
lence d'Hîppoljte ,  délivre  Arîcie  au  commencement  du  cinquième  acte  * 
inais  pour  finir  son  rôle  anssi  décemment  qu'elle  l*a  commencé^  è^  qu'elle 
apprend  qu'Hippolyte  est  ^orti  ^  elle  court  après  lui  ,iet  il  faut  avouer 
i]u'ellè  ne  pouvait  pas  faire  moins.  On  vient  annoncer  à  Thésée  que  ]« 
reine  est  montée  sur  son  chai*,  et  qu'elle  a  suivi  Hîppolyte. 

A{^  et  le  corps  iiiort  ^en  àont  aDéa  ensemble; 


Racine  I  si  ce  nVst 
qu'on  n'a  pas  rjeproché  à  Pradon  d'y  avoir  mi^trop  de  poésie.  Phèdre  s'est 
tuée  auprès  d* Hîppolyte:  Aricie  veut  en  faire  autant ,  mais  Thésée  or- 
donne qu'on  Ten  empêche.  Cette  belle  production  fit  courir  tout  Parii 
pesdant  six  semaines  :  au  bout  dVn  an  ,  les  comédiené  voulurent  la  re* 
prendre  ^  mais  la  mode  était  passée.  La  pièce  fut  abandonnée ,  et  depuis  ' 
On  ne  l'a  pas  revue  ;  mais  en  revanche  »  on  en  a  ^u  et  revu  beaucoup  d'au- 
tres qui  ne  valaient  pas  mieux. 

SECTION  VII  L 

Le  temps ,  qui  tait  justice ,  mit  bientôt  la  Pkèére  de  fiadoe  à  sa  place  j 
mais  son  parti  était  pris  de  renoncer  au  théâtre,  et  mâroe,  douze  ans 
après  ,  il  ne  crut  pas  y  revenir ,  quand  il  fit  pour  madame  de  Maintenon 
et  pour  Saint-C;|rr  EstAet  et  AtéaUe  f  car  Msiher^  «alfré  le  grand  succès 
qu'elle  eut  à  Saint-Cyr,  ne  parut  jamais  sur  la  scène  du  vivant  de  Tau- 
teur  ;  et  lorsqu'il  imprima  Aihmlh  j  il  fit  insérer  dans  le  privilège  uUe  dé- 
fense expresse  aux  comédiens  de  la  jouer.  Toutes  deux  ne  furent  repré- 
sentées qu'après  sa  mort,  et  eurent  alors  un  sort  bien  différent  de  celui 
qu'elles  avaient  eu  au  moment  de  leur  naissance.  Tout  semble  nous  avertir 
de  ne  pjis  précipiter  nos  jugemens ,  let  rien  ne  peut  nous  en  corriger. 

Depuis  que  les  représentations  de  tj2i  eurent  fait  connaître  tous  les 
défauts  du  plan  èkBsiher^  on  s*étonna  jde  la  vergue  qu'elle  ;aveit  eue  dans 
sa  nouveauté,  et  c^^t  pourtant  la  choie  du  monde  la  plus  facile  à  conce- 
toir.  Il  faut  voir  chaque  chose  i  sa  place ,  et  si  le  tfaéMre  n'était  pas  celle 
^Esther^  il  faut  avouer  qu'elle  parut  k  ^int-Cyrdaos  le  cadre  Je  plus  favo- 
rable. Qu'on  se  représente  de  jeunes  personnes ,  des pensiomnires  que  leur 
2ge,  leur  voix,  leur  figure ,  leur  inexpérience  même ,  rendaient  intéressantes» 
exécutant  dans  un  couvent  une  pièce  tirée  de  r£criture-Sainte,  récitant 
des  vers  pleins  d'une  onction  religieuse  ,  pleins  de  douceur  et  d'harmo  » 
nie,  qui  semblaient  rappeler  leur  propre  histoire  et  celle  de  leur  fonda*^ 
trice  ;  qui  la  peignaient  des  couleurs  les  plus  touchantes  j  sous  les  yeux  d'un 
monarque  qui  l'adorait^  et  d'une  cour  qui  était  à  ^s  pieds  ;  qui  offraient 
à  tout  moment  les  allusions  les  plus  piquantes  à  la  flatterie  ou  à  la  mali- 
gnité ,  et  l'on  concevra  que  Cette  réunion  de  circonstances  dans  un  spec-^ 
taclc  qui  par  lui-même  n'appelait  pas  la  sévérité,-  devait  être  la  chose  du 
Inonde  la  plus  séduisante^  et  qu'il  n'était  pas  étonnaftt  que  la  phrase  à  la 
mode ,  celle  qu'on  répétait  sans  cesse ,  et  que  nous  retrouverons  dans  les 
lettres  et  les  mémoires  du  temps ,  fût  celle-ci  de  madame  de  Sévigné  : 
Racine  a  hiaCde  V esprit.  Madame  de  Sévigné  en  avait  aussi  beaucoup  (  car' 
il  y  en  a  de  bien  des  sortes  )  ,  mab  elle  n'avait  pas  celui  de  cacher  son  fai* 
ble  pour  la  cour  et  pour  tout  ce  qui  tenait  à  la  cour  ;  il  perce  à  toutes  les 
pages  ;  et  le  ravissement  où  eUe  est  4'«T<Nr ^ru  Msik4r  k  Saint-Cyr ,  faveur 
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alors  ezceMÎrement  briguée  et  devenue  une  distinction  «  parait  avoir  influé 
un  peu  sur  le  jugement  qu'elle  en  porte.  Si  i*on  veut  prendre ,  en  passant» 
une  idée  des  changemens  qui  arrivent  d*ao  siècle  à  Fautre ,  il  n*y  a  qu*à 
faire  attention  à  une  de  ces  expressions  employées  sans  dessein ,  et  qui  suf- 
fisent à  peindre  Tëpoque  où  Ton  écrit  :  «  Huit  Jésuites,  dont  était  le  Père 
9  Gaillard ,  ont  homoré  ee  spectacle  de  leur  présence  » .  Cela  est  un  peu  fort  : 
voici  le  revers  de  la  médaille.  Nous  avons  vu  ,  il  y  a  deus  ans,  et  moi, 
î*ai  vu  de  mes  yeux ,  à  la  première  représentation  d'une  pièce  qui  avait  pam 
contre 'répoluti'ommMÈre ,  parce  qu'on  y  disait  que  des  accusateurs  me  pou-^ 
faieni  pas  être  juges  (  c'était  dans  le  temps  du  procès  des  vingt-deux)  ; 
î*ai  vu  quatre  Jacobins ,  appelés  officiellement ,  et  siégeant  gratis  an  pre- 
mier banc  du  balcon ,  avec  toute  la  dignité  que  des  Jacobins  pouvaient 
avoir ,  pour  juger  si  les  cormctions  que  Pauteur  et  les  acteurs  avaient  pro- 
mises aux  Jacobiui  étaient  suffisantes  pour  permettre  que  l'on  continoât 
de  représenter  la  pièce  ;  et  le  lendemain  les  journaux  annoncèrent  que  les 
commissaires /a^tf3/kr  avaient  été  contens  de  la  docilité  de  l'auteur  et  des 
changemens  qu'il  avait  faits. 

L'établissement  de  Saint-Cyr,  le  choix  des  jeunes  élèves  qui  remplis- 
saient cette  maison,  le  vif  intérêt  qu'y  prenait  madame  de  Maintenon,  les 
soins  qi/elle  y  donnait,  les  retraites  fréquentes  qu'elle  y  faisait,  tous  ces 
rapports  pouvaient-ils  manquer  de  se  présenter  à  IVesprit  lorsqu'on  enten- 
dait ces  vers  de  la  première  scène  ? 

Cependant  mon  smonr  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  des  filles  de  Sion , 

Jeunes  et  tendres  flenn ,  par  le  sort  agitées  « 

Sous  un  ciel  étranger  comme  mol  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  pro&nes  témoins , 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  ; 

Et  c^est  Ut  que ,  foyant  Porgueil  du  diadbne , 

Lasse  de  vains  honneurs ,  et  me  cherchant  moi-même  | 

Aux  pieds  de  PEtemel  )e  Tiens  mliumilîer , 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Ce  personnage  d'Esther  pai;^issait  tellement  adapté  à  la  favorite ,  que 
trois  ans  après  Despréaux  renouvela  ce  même  parallèle.  *■ 

JVn  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu , 
Humble  dans  les  grandeurs ,  sage  dans  la  fortune  ^ 
Qui  gémit  comme  Esther  de  sa  gloire  importune , 
Que  Te  yice  lui-même  est  contraint  d^estimer, 
Et  que,  sur  ce  tableau,  d\ibord  tu  vas  nommer. 

Le  caractère  de  madame  de  Montespan,  le  long  attachement  de  Louis  XIV 
pour  elle ,  les  efforts  qu'il  avait  faits  sur  lui  pour  s'en  séparer,  pouvaient-ils 
échapper  au  souvenir  de  toute  la  cour ,  devant  qui  Esther  disait  : 

Peut-être  on  t^  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  laitière  Vastbi  dont  poccupe  la  place , 
Lorsque  le  roi ,  contre  elle  enflanuné  de  dépit  ^ 
La  chassa  de  son  trône ,  ahisi  que  de  son  ttt. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vasthi  régna  long-temps  dans  son  Ime  offensée. 

On  sait  avec  quel  plaisir  malin  l'on  retrouvait  Louvois  dans  Aman  ;  la 
proscription  des  Juifs  rappelait,  dit-on,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes* 
Mais  cette  allusion  ne  fut  certainement  pas  celle  qui  marqua  le  plus  :  il 
s'en  fallait  de  beaucoup  que  l'on  vit  alors  cette  proscription  du  même  œil 
dont  on  l'a  vue  depuis  ;  et  l'adulation  et  le  fanatisme  (  c'était  bien  alors  le 
fanatbme,  et  je  parle  la  langue  du  bon  sens ,  et  non  pas  la  langue  révolu^ 
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iionnaire)  câëbraient  comme  un  triompbe  cette  fatale  erreur  de  Lonb  XIV , 
qu*il  faut  bien  appeler  ainsi ,  puisqu'il  fut  trompe,  mais  qui  en  elle-même 
est  y  aux  yeux  ae  la  politique  et  de  rbumanité ,  une  grande  faute  qui  a 
eu  de  longues  et  funestes  suites. 

Jjes  dé&uts  du  plan  ^Bsiitf  sont  connus  et  avoués  :  le  plus  grand  de 
loua  est  le  manque  d'intérêt.  11  ne  pehit  y  en  avoir  d*aucune  espèce.  Estber 
et  Mardocbëe  ne  sont  nullement  en  danger,  maigre  la  proscription  des 
Juifà  ;  car  assurément  Assuérus  qui  aime  sa  femme ,  ne  la  fera  pas  mourir 
parce  qu'elle  est  Juive ,  ni  Mardochtfe ,  qui  lui  à  sauvé  la  vie  ,  et  qui  est 
conablé,  par  son  ordre,  des  plus  grands  bonneurs.  Il  ne  s* agit  donc  que 
du  peuple  juif;  mais  on  sait  que  le  danger  d'un  peuple  ne  peut  pas  seul  faire 
la  base  d'un  intérêt  dramatique  ,   parce  qu'on  ne  s'attacbe  pas  à  une  na- 
tion comme  à  uo  individu  :  il  faut ,  dans  ce  cas ,  lier  au  sort  de  cette  na- 
tion celui  de  quelques  personnages  intéressans  par  leur  situation  ;  et  l'on 
Toit  que  celle  d'Ësther  et  de  Mardochée  n'a  rien  qui  fasse  craindre  pour 
eux.  Les  caractères  ne  sont  pas  moins  réprébensibles»  si  l'on  excepta  celui 
d*£9tber  qui  est  d'un  bout  à  l'autre'ce  qu'elle  doit  être  \  et  dont  le  r61e  est 
fort  beau.  Zarès,  femme  d*Araan  ,  est  entièrement  iautile ,  et  ne  tient  en 
rien  à  la  pièce  :  c*est  un  remplissage.  Mardochée  n*est  guère  plus  néces- 
saire. Assuérus  n*est  pas  excusable  :  c*est  un  ûintdme  de  roi ,  un  despote 
insensé,  qui  proscrit  tout  un  peuple  sans  le  plus  léger  examen ,  et  en  aban- 
donne la  dépouille  au  ministre  qui  en  a  proposé  la  destruction.   La  baine 
d'Aman  a  des  motifs  trop  ^tliU  >  et  Fon  ne  peut  concevoir  que  le  maître 
d'un  grand  empire  soit  malheureux  parce  qu'iin  homme  du  peuple  ne  s* est 
pas  prosterné  devant  lui  comme  les  autres ,  et  qu'il  aille  jusqu'à  dire  : 

Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 
Dans  ce  cœur  malheureux  ôifonce  mille  traits , 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide , 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

Mardochée  n'est  ^fAnX perfide ,  et  si  ce  Juif  fait  une  pareille  impression  sur 
Aman  ,  il  faut  qu'Aman  soit  fou.  On  prétend  que  ces  petitesses  de  l'or^  . 
gueil  sont  dans  la  nature  :  il  se  peut  qu'elles  aillent  jusque-là  ;  mais  alors 
elles  ne  doivent  pas  faire  \t  fondement  d'une  action  et  d'un  caractère  :  il 
est  trop  difficile  de  s'y  prêter.  Je  sau  que  Racine  a  trouvé  le  moyen  de 
les  revêtir  des  couleurs  les  plus  imposantes.  Aman ,  quand  il  avoue  que 
c'est  Mardochée  qui  attire  sur  les  Juifs  l'arrêt  qui  les  condamne,  ajoute: 

n  fant  des  châtimens  dont  Ponivert  frémisse  ; 
Qa'*on  tremble  en  comparant  IWense  et  le  supplice  ; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu^on  dise  un  jour  aux  sikies  effrayés  : 
n  fut  des  Juifs  ;  il  fut  une  insolente  race  ; 
Répandus  sur  la  terre ,  ils  en  couvraient  la  face. 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux , 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 

J'admire  de  si  beaux  vers,  majs  si  Aman  était  un  grand  personnage,  un 
homme  extraordinaire ,  qu'il  eût  reçu  une  offense  grave,  je  pourrais  en* 
trer  jusqu*à  un  certain  point  dans  ses  ressentimens ,  et  alors  son  rôle  serait 
théâtral.  Tel  qu'il  est ,  |e  ne  vois  en  lui ,  malgré  tout  l'art  du  poè'te ,  que 
l'orgueil  extravagant  et  féroce  d'un  favori  enivré  de  sa  fortune ,  qui  veut 
exterminer  une  nation  parce  qu'un  homme  ne  l'a  pas  salué. 

La  vraisemblance  est  aussi  trop  blessée.  Après  la  scène  ou  Esther  l'a  dé- 
nonce au  roi  comme  un  calomniateur  et  un  assassin ,  lorsqu'il  a  vu  toute 
l'impression  que  faisaient  les  discours  delà  reine  sur  Assuérus,  et  tout  le 
pouvoir  qu'il  avait  sur  lui ,  lorsque  la  conaaissance  qu'il,  a  du  caractère 
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de  ce  prince  doit  lui  faire  voir  qu'il  est  perdu ,  il  offre  som  erèiii  \  ÈtChetf 
en  faveur  dea  Jui£>. 

PHncesse ,  en  lenr  ftvear  employez  mon  crédit. 
Le  roi ,  tous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 
Je  sa!s  par  quels  ressorts  on  le  presse ,  on  tVréte  , 
Et  fais  comme  il  m&  plaît  le  calme  et  la  tempête. 
Partez...* 

II  est  trop  maladroit  de  supposer  qu^Esther  soit  assez  aveugle  pour  croire 
que  ce  soit  encore  lui  qui  puisse  yW/)f  h  eaUne  ei  là  fempéie^  ni  qu*elle 
puisse  le  ménager  après  avoir  éclate  à  ce  point  contre  lui.  Elle  rejette  %eM 
offres  avec  dédain  ;  alors  il  se  )ette  à  ses  pieds  et  lui  demande  la  vie.  Cette 
bassesse  le  rend  vil ,  après  que  sa  confiance  i*a  rendu  ridicule. 

Il  ne  faut  pas  s*« tonner  qu'un  drame  qui  n*a  rien  de  théâtral  n*aît  en 
aucun  succès  authéJitre  lorsqu'il  y  parut  dépouillé  de  tous  les  accessoires 
qui  en  avaient  fait  la  fortune.  Mais  si  Ton  ne  savait-  de  quoi  Racine  était 
capabfe ,  on  serait  surpris  de  lire  avec  tant  de  plaisir ,  comme  ouvrage  de 
poésie  y  ce  qui  est  si  défectueux  comme  ouvrage  dramatique.  Le  style  d*£s- 
ther  est  enchanteur  :  c'est  là  que  Racine  commence  à  tirer  de  rËcritnre- 
Sainte  le  même  parti  qu*il  avait  tiré  des  poêles  grecs.  11  s'était  pénétré  de 
Tesprît  des  livres  saints ,  et  en  fondit  la  substance  dans  Esther  et  dans 
'Athalie,  L'usage  qu'il  en  fit  frappe  d'autant  plus  les  connaisseurs  ,  <pie 
transporter  dans  notre  poésie  les  beautés  de  la  SUle  et  des  prophètes,  élail 
tout  autrement  difficile  que  de  s'approprier  celles  d'Homère  et  d'Euri- 
pide. Il  fallait  un  goût  aussi  sûr  que  le  sien ,  et  une  élocution  aussi  flexible , 
pour  que  ces  beautés  qu*il  apportait  dans  notre  langue  n'j  parussent  pas 
frop  étrangères.  Combien,  au  contraire,  elles  y  paraissent  naturelles!  Elise , 
parente  d'Esther  et  compagne  de  son  enfance ,  lui  raconte ,  dans  la  pre- 
mière scène,  comment  elle  est  venue  la  trouver  èi  la  cour  du  roi  de  Perse. 

An  bruit  de  votre  mort ,  justement  éplorée , 
Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée , 
£t  de  mes  tristes  jours  n^ltendais  que  la  fin  ; 
Quand  tout  à  coup ,  Madame  ,  un  prophète  divin  : 
'Oest  pleurer  trop  long>temps  une  mort  qui  t^buse; 
Lëve-toi ,  m^a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Snze. 
Là  tu  verras  d^Estber  la  pompe  et  les  honneurs , 
Et  sur  le  trône  assis  le  su)et  de  tes  pleurs. 
Rassure ,  ajoute-t--il ,  tes  tribus  alaimées. 
Sion ,  le  jour  approche  oh  le  dieu  des  années 
Va  de^on  bras  puissant  faire  éclater  Pappuî , 
Kt  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusque  loi. 
Il  dît ,  et  moi ,  de  joie  et  d^orrenr  pénétrée  , 
Je  cours.  De  ce  palais  j^ai  su  trouver  Pentrée. 
O  spectacle!  ô  triomphe  admirable  à  mes  yeux I 
Digne  en  eflet  du*bras  qui  sauva  nos  ajûenx  ! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive  , 
,  Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d\me  Juive. 

On  croit  entendre  le  langage  des  prophètes,  et  c'est  une  confidente 
qui  parle  ;  et  le  ton ,  tout  élevé  qu^il  est ,  paratt  naturel.  C'est  qu'une 
illusion  soutenue  vous  tran^orte  au  lieu  de  la  scène;  qu'il  n*y  a  pas  un- 
mot  qui  sorte  de  l'unité  de  ton  et  qui  en  rappelle  un  autre.  Le  vrai  poè'te 
est  de  tous  les  pays;  Racine  est  Grec  avec  Andromaque  et  Iphigénie, 
Romain  avec  Rurrfaus  et  Agrippine,  Turc  avec  Rozane  et  Acomat,  Juif 
avec  Esther  et  Athalie. 

Quel  coloria  et  quel  intérêt  dan»  U  tableau  que  trace  Esther ,  d'après 
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fEcritore,  Je  ce  concours  des  plus  belles  femmes  de  l'Ane  |  parmi  les- 
queUes  Assnérus  devait  choisir  une  épouse! 

De  Plode  k  PHellespont  ses  esclaves  coimireiit  ; 

Les  filles  de  PEeypie  à  Snze  compararent  ; 

Gilles  même  du  ParllK  et  du  Scythe  indompté 

Y  briguërent  le  sceptre  offert  ï  b  beauté. 

On  m^élevait  alors  ,  solitaice  et  cachée , 

Sous  les  yeux  vigilans  du  sage  Mardock^  ; 

Tu  sais  combien  |e  dois  à  ses  heureux  secours  : 

Xa  mort  m^avait  ravi  les  auteurs  de  mes  fours; 

Mais  lui ,  voyant  en  moi  la  fiUe  de  son  frëre , 

Me  tint  lieu  ,  chère  Élise ,  et  de  père  et  de  mère.  , 

Du  triste  état  des  Juife,  iour  et  ouSt  agité , 

Il  me  lira  du  sein  démon  obscurité; 

Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  détivrance, 

U  me  fit  d^lQ  empire  accepter  l^pérance. 

A  ses  desseins  secrets ,  tremblante ,  f  obéis  ; 

Je  vins  ;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 

Qui  pourrait  cependant  exprimer  les  cabales 

me  formait  en  ci>s  lieux  ce  peuple  de  rivales , 

[ui  toutes ,  disputant  un  si  gfand  intérêt , 

ies  yeux  d^Assuérus  attendaient  leur  arrêt  ? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissant  suffrages, 
Lhme^  àSm  sang  fameux  vantait  les  avantages; 
li^autre ,  pour  se  parer  de  superbes  atours , 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secour»; 
Et  moi ,  pour  toute  brigue  et 'pour  tout  artifice,' 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 
Enfin  on  m^anaonça  l'ordre  d'Assuénis. 
Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  )e  parus. 
Dieu  tient  le  coeur  des  rois  entre  ms  mains  paissantes  ; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  ^es  innocentes  , 
Tandis  qn'*en  ses  projets  Porgueilleux  est  trompé  : 
De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé. 

Cette  pieté  qui  rapporte  tout  k  la  protection  divine  est  conforme  aux 
moeurs,  et  cette  modestie  d'Estber  contraste  bien  avec  Tambitiott  ae  ses 
rivales.  Déterminée  par  le  péril  des  Juifs  et  les  exhortations  de  Mardo- 
ctiée  à  se  présenter  devant  Assuérus,  malgré  la  loi  qui  défend,  sous  pejne 
de  la  vie  ,  de  paraître  devant  le  souverain  sans  son  ordre,  Esther  adresse 
au  Tout- Puissant  une  prière  «qui,  partout  ailleurs,  pourrait  paraître  ]on« 
gue,  mais  qui  tient  essentiellement  àPaction,  dans  un  sujet  où  il  est  censé 
que  les  événemens  sont  conduits  parla  main  de  Dieu  même.  Cette  prière 
est  d*une  éloquence  touchante,  animée  de  Tenthousiasme  des  écrivains 
sacrés ,  et  l'auteur  a  su  y  placer  en  images  et  en  moi|vemens  les  faits  prin- 
cipaux qui  peuvent  intéresser  au  sort  des  Juifs  ;  ce  qui  est  ua  mérite  daxtf 
son  plan. 

O  mon  souverain  ro|  ! 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi.  , 
Mon  père  mille  fois  m^a  dit  dans  mon  enfance , 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance , 
Quand ,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  i  les  yeox  « 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis^  de  ta  bouche  sacrée , 
Une  postérité  d'étemelle  durée. 
Hélas!  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  : 
*  La  nation  chérie  a  violé  sa  foi. 

Elle  a  répudié  son  époux  cl  son  père, . 

Pour  rendre  à  d^autrc$  dieux  on  honneur  adultère. 
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Blunteiiiiit  die  serf  sons  on  maitre  étranger  ; 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave ,  on  la  Teut  égorger, 
lios  snperbes  ?amquears ,  insolUnf  à  nos  larmes , 
lopatent  à  leurs  dieux  le  bonhenr  de  leurs  âmes  , 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel    ' 
Abolisse  ton  nom ,  ton  peuple  et  ton  autel 
Ainsi  donc  un  perfide ,  aprk  Unt  de  mincies , 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons. 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  ! 
)9on ,  non  ,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  larouches ,  ' 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
^  Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  , 

£t  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  ^mais. 
Pour  inoi. ,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles , 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles  , 
Et  que  je  meU  an  rang  des  profanations 
I^or  table ,  leurs  festins  et  leurs  libations  ; 
Que  même  cette  pompe  oii  je  suis  condamna. 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  onée 
Dans  ces  jours  solennels  k  l'orgueil  dédiés , 
Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  k  mes  pieds  ; 

S|u'à  ces  vains  omemens  je  préfère  la  cendre , 
t  nW  de  goût  qu^ux  pleurs  que  tu  me  vois  répan4oe. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt 
Pour  oser  ds  ton  peuple  eq^rasser  l'intérêt. 
Ce  moment  est  venu  ;  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  ;  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas. 
Commande ,  en  me  voyant ,  que  son  courroux  s^appaise  ^ 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 
Les  orages ,  les  vents ,  les  cieux  te  sont  soumis. 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

P^rmi  ce^e  foule  d'expressions  ëlëga^otes  et  poétiques  dont  abonde  ce 
morceau,  il  n'y  en  a  qu*une  qui  puisse  peut-|tre  laisser  quelque  scru* 
pule  :  ei  n'aiiegoàiq^aux  pleurs.  Je  la  crois  naturelle  et  vraie,  mais  est* 
elle  asses  noble  |^our  la  tragédie  ? 

Avec<|uel  plaisir  secret  madame  dç  Maintenpn  devait  retrouver  les 
sentîmens  que  li|i  tëmoîgnail  souvent  Louis  XIV  >  dai^  ceux  qu'exprime 
Assnërtts  en  présence  d*Estb'er ,  sentimens  dont  la  Térit'é  reçoit  encore 
un  nouveau  charme  de  T  harmonie  sî  4ouce  et  si  flatteuse  des  vers  de 
-Racine! 

ÇroyezHDoi,  chère  Esther,  ce  sceptre ,  cet  empire , 

Et  ces  profonds  respects ,  que  la  terreur  inspire , 

A  leur  pompeux  édat  mêlent  peu  de  douceur , 

Et  alignent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours ,  et  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu,  doux  et  puissans  attraits! 

Tout  réspire  en  Eslher  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres , 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres. 

On  lisait  un  jour  devant  Louis  XIV  cette  strophe  d'un  cantique  de 

Mon  Dieu  !  quelle  guerre  enielle  ! 
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le  trouve  deux  hommes  en  moi  : 
L^m  veut  que ,  pim  d^amour  pour  toî^ 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle; 
L'autre ,  à  tes  volontés  rebelle , 
^e  révolte  contre  ta  loi. 

^oilà^  dit  le  roi,  deux  hommes  que  je  connais  bien.  Il  est  probable  qu^en 
écoutant  les  vers  d'Assuérus,  il  disait  aussi,  mais  tout  bas  :  Je  sentais 
comme  lui  le  besoin  d*une  Esther,  et  je  raitrouyëe. 

Rapprocher  deux  grands  ëcrirains  quand  ils  ont  \  rendre  à  peu  près 
les  mêmes  idées,  est  toujours  un  objet  de  curiosité  et  d*instruction.  Gen- 
giskan,  dans  V Orphelin  de  In  Chine,  ëprouye  auprès  d'Idamëe  ce  ride  des 
grandeurs  et  ce  besoin  d*un  sentiment  qu*on  vient  de  voir  dans  Assuérus, 

Tant  d^états  8ub|ugués  ont-ils  rempli  mon  cœur  ? 
Ce  cœur  lassé  de  tout  demandait  une  erreur 
Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde , 
Et  qui  me  consoUt  sur  le  trtee  dn  monde, 

Ij* expression  des  vers  d*Assuérus  est  plus  douce ,  celle  de  Gengisl^an, 
est  plus  forte  :  cette  diflerence  est  fondée  sur  celle  de  leur  situation.  L*un 
parle  d^un  bonheur  qu*il  a,  Taûtre  de  celui  qu'il  voudrait  avoir ,  et  le  désir 
va  toujours  plus  loin  que  la  jouissance.  En  étudiant  les  grands  écrivains. , 


fait  Tirre  sans  qu'on  aperçoive  son  cours. 

Allons  plus  loin,  et,  quoique  cela  nous  écarte  un  peu  d'JSr/^^r,  voyons 
encore  la  même  idée  dans  un  sujet  d'un  ton  tout  différent,  dans  un  contç, 
celui  de  la  belle  Arsène. 

Seule  elle  demeura 
Avec  Torgueil ,  compagnon  dur  et  triste , 
Bouffi ,  mais  sec ,  ennemi  des  ébats  ; 
n  renfle  P&me  ,  et  ne  la  nourrit  pas. 

Ici  la  galté  se  mêle  au  sentiment ,  et  c'est  un  autre  rapport  à  saisir,  )BeIui 
du  ton  avec  le  sujet.  Il  y  aurait  là-dessus  beaucoup  de  choses  à  dire  ;  mais 
je  reviens  vite  à  Msiher, 

C'est  revenir  à  Louis  XIV  ;  car  on  retrouve  encore  cç  prince  dans  ces 
deux  vers,  qui  n'étaient  pas  faits  sans  intentiou. 

Seigneur ,  je  n^ai  f amais  contemplé  qnVec  crainte 
L^ttguste  majesté  sur  votre  front  empremtç. 

On  sait  que  ce  prince ,  qui  avait  la  figure  imposante ,  n^était  pas  fâché 
de  voir  quelquefois  l'effet  qu'elle  produisait,  et  combien  il  traiû  favora* 
blement  cet  officier  qui  avait  paru  si  fort  intiqnidé  devant  lui. 

L'élévation  et  la  majesté  des  prophètes  brillent  dans  la  scène  où  Esther 
expose  devant  A ssuérus  la  croyance,  ]es  fautes»  la  punition  et  les  espé- 
rances de  la  nation  dont  elle  plaide  la  cause ,  et  surtout  U  puissance  du 
pieu  qu* elle  adore. 

Ce  Bien ,  maître  absolu  de  la  tene  et  des  cienx  ^ 
9^1  point  tel  que  Terreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Etemel  est  son  nom  :  le  monde  est  son  ouvrage. 
Il  entend  les  soupirs  de  lliumble  qu'*on  outrage , 
Juge  tous  les  mortels  avec  d^égales  lois , 
Et  dn  haut  de  son  tr6ne  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  états  la  chute  épouvantable , 
Quand  il  vent  n^est  qu^m  jeu  de  sa  main  redontable« 
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N^en  doutez  point,  Seigneur,  il  &it  votre  soutiei; 
Lui  seul  mit  i  vos  pieds  }e  Parthe  et  Tlndien  , 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes  ^ 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

Mardochée ,  dans  une  autre  scèii£,  ne  U  peint  paslrec  moins  degr^H-: 
fleur.  •  ' 

g  lue  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  U  terre  ? 
n  vain  ils  s^miraient  pour  lui  (aire  la  guerre  ; 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n^a  qu^à  se  montrer. 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  I^  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit ,  le  ciel  tremble  ; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l^Inive^s  ensemble  : 
Et  les  faibles  mortels ,  vains  jouets  du  trépas  , 
Sont  tous  devnt  ses  yeia  c<imme  s%  n^âaîenl  pes. 

» 

Ce  dernier  vers  est  traduit  mot  à  mot  d*Isa'ie  :  OmuesgemieSy  fuasi  nom 
4ittty  sic  sunt  coram  eo. 

Racine,  à  rimitatîon  à^%  anciens,  introduisit  des  cbœurs  àzns  JEstJker 
^ï  àdiXis  Aihalie ;  mais  au  lieu  de  les  laisser,  comme  eux,  sur  le  tliëâtre 
pendant  toute  la  durée  de  Taction,  ce,  qui  était  souvent  contraire  à  la 
vraisemblance,  il  a  soin  qu*il  y  ait  toujours  une  raison  pour  les  faire  en^ 
frer  sur  la  scène  et  pour  les  en  faire  sortir.  Une  partie  de  ces  chœurs  est 
chantée  ;  dans  l'autre ,  c'est  un  coryphée  qui  parle  pour  tous.  C'est  là  que 
Bacine  a  déployé  un  nouveau  genre  de  talent,  étranger  à  notre  poésie 
dramatique  ;  mais ,  pour  ne  pas  séparer  des  choses  analogues  entre  elles  , 
ie  me  propose  de  parler  en  même  temps  des  choeurs  à^Esiher  et  de  ceux 
^^Aihalie.  C'est  maintenant  cette  pièce,  le  dernier  et  le  plus  çtonnant  de| 
chefs-d'œuvre  de  Racine,  qui  doit  nous  occuper. 

SECTION    IX. 

Athalie. 

La  conception  la  plue  étendue  et  la  plus  riche  dan»  le  sujet  le  plus  sîmr: 
pie,  et  qui  paraissait  le  plus  stérile;  le  mérite  unique  d'intéresser  pendant 
cinq  actes  avec  un  prêtre  et  un  enfant,  sans  mettre  en  œuvre  aucnne  des 
passions  qui  sont  les  ressorts  ordinaires  de  l'art  dramatique ,  sans  amour, 
sans  épisodes,  sans  conftdens;  la  vérité  des  caractères,  l'expression  des. 
mœurs  empreinte  dans  chaque  vers,  la  magnificence  d'un  spectacle  au- 
p;uste  et  religieux,  qui  montre  la  tragédie  dans  toute  la  dignité  qui  lui  ap- 
partient;  la  sublimité  d'un  style  également  admirable  dans  un  pontife  qui 
parle  le  langage  des  prophètes,  et  dans  un  enfant  qui  parle  celui  de  son 
âge;  la  beauté  soutenue  d'une  versification  où  Racine  a  été  au-dessus  de 
lui-même  ;  uu  dénomment  en  action,  et  qui  présente  un  des  plus  grands 
tableaux  qu'on  ait  jamais  offerts  sur  la  scène:  voilà  ce  qui  a  placé  AthaUt. 
au  premier  rang  des  productions  du  génie  poétique  ;  voilà  ce  qui  a  justifié 
Poileau,  lorsque,  seul  contre  l'opinion  générale,  et  représentant  la  posr 
térité,  il  disait  à  son  ami  découragé  :  «  Athalie  est  votre  plus  bel  ouvra- 
>»  ge  ».  Développons,  s*il  se  peut,  tous  ces  differens  mérites,  et  voyons; 
d'abord  comment  Tauteur  s'y  est  pris  pour  exciter  un  grand  intérêt  en  fa- 
veur de  Joas,  et  légitimer  les  moyens  que  le  grand-prêtre  emploie  contre 
Athalie.  Je  ne  dois  pas  dissimuler  qu*il  ne  s'agit  ici  de  rien  moins  que  de 
combattre  une  autorité  que  j'ai  souvent  invoquée  en  fait  de  goût,  celle 
d(  "  *    "       ~"  "  ' 


son 

cé( 

rante  ans,  n'a  parlé  à^AiAalic^M^  pour  la  nommer  le  cl^ef-d'œuvre  de  la 
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jK^ne.  Cependant,  sur  la  fin  de  sa  vîe,  il  en  a  fait  des  criilqaes  qui  tendent 
à  détruire  Pouvragc  dans  ses  fondemens  ;  critiques  que  Tascendant  de  son 
pom  et  4e  spn  autorité  a  pu  seul  faire  paraître  spécieuses,  et  qui,  sous  les 
rapports  de  la  morale  et  de  Part  du  théâtre,  sont  également  mal  fondées.  Je 
.crois  même  que,[si  Ton  TOulait  expliquer  cette  contrariété  dans  ses  opinions, 
et  chercher  pourquoi  il  a  changé  d*avis  sur  Athalie^  on  trouverait  que  la 
véritable  raison,  fùt.%\t!^Athaliee%\  un  sujet  juif,  et  Ton  sait  que  Voltaire 
n*a  jamais  eu  de  goût  pour  cette  nation.  Cette  antipathie  Ta  emporté  sur 
son  amour  pour  Racine,  et  Athalie  a  été  enyeloppée  dans  la  proscription 
générale.  Quoi  qu*il  en  soit,  je  vais  citer  ce  qu*il  en  dit,  et  ma  réponse 
sera  en  même  temps  Texposé  que  {.'annonçais  tout  à  Pheure ,  des  ressorU 
que  Racine  a  si  habilement  employés. 

<:  Je  demande  de  quel  droit  Joad  arme  %^%  lévites  contre  la  reine,  à  la- 
»  quelle  il  a  fait  serment  de  fidélité.  De  quel  droit  trompe-t-il  Athalie  en 
»  lui  promettant  un  trésor?  De  quel  droit  fait-il  massacrer  sa  reine  ? 
>»  £taît-il  permis  à  Joad  de  conspirer  contre  elle  et  de  la  tuer?  Il  était 
>»  son  sujet;  et  certainement,  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois,  il  nVst 
3»  pas  plus  permis  à  Joad  de  faire  assassiner  la  reine  qu*il  n'eût  été  per- 
w  mis  à  Parchevèque  de  Cantorbéry  d'assaasiner  Elisabeth ,  parce  qu'elle 
>»   avait  fait  condamner  Marie  Stuart  ». 

Si  cet  exposé  était  vrai,  le  sujet  d'^^/if^v^V  serait  essentiellement  vicieux: 
Pauleur  aurait  péché  contre  la  première  règle  du  théâtre,  qui  ne  doit  ja^ 
mais  blesser  la  morale  ni  consacrer  la  révolte  et  le  crime.  Maïs  cet  exposdS 
est  infidèle  dans  tous  les  points  et  détruit  entièrement  par  les  faits  :  il 
suffira  de  les  détailler. 

Depuis  la  division  des  douze  tribus^  sous  le  règne  de  Roboam  ,1e  peu- 
ple juif  était  partagé  en  deux  royaumes.  Les  deux  tribus  de  Juda  et  de 
Benjamin  composaient  le  royaume  de  Juda  et  les  dix  autres  celui  d*I^ 
sraël.  Mab  il  faut  observer  que  les  rois  de  Juda  étaient  de  la  famille  de 
David  ;  qu'ils  avaient  conservé  Pordre  de  la  succession  et  le  culte  légi-* 
time  ;  qu'ils  avaient  dans  leur  partage  Jérusalem,  la  ville  sainte,  et  le 
temple  deSalomon;  et  qu'enfin  c'était  d*eux  que  devait  naître  le  Messie, 
Pespérance  de  la  nation  juive.  Les  tribus  d'Israè'l,  au  contraire,  la  plupart 
tombées  dans  l'idolâtrie ,  étaient  regardées  dans  Juda  comme  coupables 
d'un  schisme  sacrilège,  et  comme  une  race  réprouvée  que  Dieu  m  Ame 
avait  maudite.  Samarie  était  pour  Jérusalem  ce  que  Genève  est  pour 
Rome.  L'auteur  èi  Athalie  rappelle  cette  malédiction  dans  plusieurs  en- 
droits de  la  pièce  :  partirnlièrement  dans  celui-ci  : 

Dieu  ,  qui  hait  les  tyrans ,  et  qui  dans  Jézracl 

Jura  d^exterminer  Achab  et  Jézabel  : 

Dieu  qui ,  frappant  Joram  ,  le  mari  de  leur  fille , 

A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  leur  famille  ; 

Dieu  dont  le  bras  veneur ,  pour  un  temps  suspendu , 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu. 

Ailleurs,  en  parlant  de  Jéhu ,  roi  d'Israël,  il  fait  dire  2i  Joad  : 

Jéhu  qu^avalt  choisi  sa  sagiesse  profonde  , 
Jchu  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 
D\in  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits  ; 
Jéhu  laisse  d^Achab  PalTreuse  fille  en  paix , 
Suit  des  rois  d^Israel  les  profanes  exemples  , 
Du  vil  dieu  de  P£gypte  a  conservé  les  temples. 
Jéhu  sur  les  hauts  lieux  enfin  ospnt  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir ,     . 
N'a  ,  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  in|ures , 
^\  le  cœur  assez  droit ,  ni  les  maios  assez  pures. 
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Ces  notions  générales  n*ont  pas  un  rapport  direct  ^  la  question  que  je 
traite  en  ce  moment ,  mais  elles  sont  nécessaires  poiv  donner  une  idée 
juste  du  sujet,  et  réfuter  le  même  auteur  sur  d*autres  observations  crîti- 

2ues  que  je   me  propose    d'eiaminer.   Maintenant  un  priécis  très-court 
es  faits  historiques,  sur  lesquels  la  pièce  est  fondée,  fera  voir  sî  Joad 
est  en  effet  un  rebelle,  et  s* il  devait  regarder  Atbal^e  comme  sa  reÎM^. 

Athalie  était  fille  d'Achab  et  de  Jézabel ,  qui  rëgnkieni  dans  Israël  :  elle 
avait  épousé  Joram,  roi  de  Juda,  fib  de  Josaphat,  et  le  septième  roi  de 
la  race  de  David.  Son  fils  Okosias ,  entraîné  dans  Tidolâtrie ,  ainsi  que  ' 
Joram,  par  1* exemple  d*Atbalie,  ne  régna  qu*un  an ,  et  fut  tué»  avec  tous 
les  princes  delà  maison  d*Achab,  par  Jéhu,  que  Dieu  avait  fait  sacrer 
par  ses  prophètes,  pour  régner  sur  Israël  et  pour  être  le  ministre  de  ses 
vengeances.  Athalie,  irritée  du  massacre  de  sa  famille,  voulut,  de  son 
côté,  eiterminer  celle  de  David,  et  fit  périr  tous  les  enfans  d*Ok(^as 
sts  petits-fib.  Joas  au  berceau  échappa  seul  à  cette  barbarie,  sauvé  par 
Josabeth  ,  sœur  du  roi  Okosias,  mats  d'une  autre  mère  qu' Athalîe ,  et 
femme  du  grand- prêtre  Joad. 

D*après  ces  faits,  tous  énoncés  et  répétés  dans  la  prèce,  je  demaii.de  à 
mon  tour  si  Joas  n'était  pas  Théritier  légitime  du  royaume  de  Juda ,  et  si 
Ton  pouvait  lui  disputer  le  droit  de  succéder  k  son  père  ?  Je  demande  sî 
Athalie  n*était  pas  évidemment  une  usurpatrice ,  et  si  elle  avait  d'autres 
droits  que  tes  crimes?  Je  demande  s* il  est  permis  d'avancer  si  gratuite* 
nient  que  Joad  a  pu  lui  faire  serment  de  fidélilél  C'est  supposer  U9  fait 
non-seulement  faux,  mais  impossible.  Il  suffit  d*entendre|  dès  la  pre-- 
mière  scène  ,  de  quelle  manière  Joad  parle  d 'Athalie. 

Huit  ans  d^i^  pus^s ,  une  impie  étrangère 
Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 
Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois , 
Des  enJfans  de  son  fils  détestable  homicide , 
Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Supposons  qu'après  la  qiort  de  Henri  II ,  Catherine  de  Médicis  eût 
fait  assassiner  tous  les  princes  de  la  branche  de' Valois  et  ceux  de  la  bran- 
che de  Bourbon ,  et  que  François  II t  encore  enfant»  cru  mort  comme 
les  autres,  eût  été,  par  un  coup  du  hasard,  dérobe  au  glaive  des  assassins 
et  caché  dans  une  cour  étrangère  ou  dans  quelque  ville  du  royaume;  qu'il 
fût  parvenu  ensuite  à  se  faire  reconnaître  pour  ce  qu*il  était,  lui  aurait-on 
contesté  son  droit  à  la  couronne?  C'est  précisémentla  situation  où  se  trouve 
Joas.  Il  est  donc  bien  évidemment  roi  de  Ju4a;  Joad  est  son  js^/W,  et  non 
pas  celui  d*  Athalie.  Joad  n'a  donc  fait  ni  pu  faire  serment  de  fidélité  à  une 
usurpatrice  meurtrière,  souillée  de  sang  et  de  forfaits.  Il  n'est  dit  nulle 
part  qu'il  lui  ait  fait  ce  serment,  et  son  caractère  et  sa  religion  ne  permet- 
tent pas  plus  de  leprésumer  dans  une  tragédie  que  dans  l'histoire.  Atha- 
lie ,  qui  ne  régnait  que  par  la  force,  n'ignorait  pas  les  sentimens  de  Joad 
et  de  %e»  lévites,  mais  elle  ne  les  craignait  pas.  Elle  dit  elle-même  : 

Vos  prêtres ,  je  veux  bien ,  Abner  ,  vous  Pavoner  ^ 
Des  bontés  d^Alhalic  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance 
Jusqu^où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence. 
Us  vivent  cependant ,  et  leur  temple  est  debout. 

Elle  les  regarde  donc  comme  stu  ennemis,  mais  comme  des  ennemie 
faibles  et  impuissans,  et  l'on  peut  penser  que,  si  elle  les  épargne,  c'est 
pour  ne  pas  commettre  des  cruautés  inutiles^  H  résulte  que  Joad ,  bien 
loin  de  conspirer  contre  la  reine ,  défend  son  légitime  souverain  contre 
une  marâtre  barbare  qui  lui  a  ravi  le  trdne,  et  qui  a  voulu  lui  arracher 
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)a  TÎe.  On  roît  par-là  combien  est  faux  dans  tous  ses  rapports  le  parallèle 
liypothe'tlque  qu^on  établit  entre  Elisabeth  et  Athalie,  entre  Joad  et  Tar- 
çheréque  de  Gantorbëry.  Celui-ci  était  sujet  d'Elisabeth,  et  Joad  né  i'ë- 
tait  pas  d*Athalie.  Le  prélat  anglais  ne  devait  rien  à  Marie  Stuart ,  que  de 
la  pitié  :  le  pontife  de  Jérusalem  devait  servir  de  tout  son  pouvoir  le  der> 
pier  rejeton  de  tes  rois,  sauvé  par  son  épouse,  et  nourri  dans  le  temple  : 
h  disparité  est  complète. 

Mab  ce  |i*e«t  pas  assez  que  la  cause  de  Joad  soit  juste;  il  faut  justifier 
les  moyens  qu'il  emploie.  La  manière  dont  on  les  attaque  offre  un  c6té 
spécieux  :  un  prêtre  qui  trompe!  un  prêtre  qui  assassine!  Ce  seul 'énoncé 
présente  une  sorte  de  contraste  dans  les  termes,  qui  a  quelque  chose  de 
trop  odieux  ;  mais  en  dépouillant  un  fait  de  toqtes  les  circonstances  qui 
raccompagnent,  il  est  aussi  trop  facile  de  le  dénaturer.  C*est  ici  qu'il 
faut  en  revenir  d*abord  à  ce  principe  incontestable ,  qu'un  poè!te  drama- 
tique doit  faire  agir  et  parler  ses  personnages  conformément  aux  mœurs 
du  pa^^s  où  ils  vivent,. à  moins  qu'il  n*y  ait  un  tel  excès  d'atrocité,  de  bi- 
larrerie  ou  de  bassesse,  qu'il  ne  soit  pas  possible  de  s*y  prêter  ;  et  dans  ce 
cas ,  il  faut  ou  adoucir  ces  mœurs  sans  les  contredire  trop  formellement , 
Ott  rejeter  un  sujet  qui  répugnerait  trop  aux  nôtres.  La  question  e>t  donc 
de  savoir  si  V auteur  à^ji/Halie,  dans  tout  Je  cours  de  la  pièce,  nous  a  mon- 
tré les  objets  sous  un  tel  point  de  vue ,  que  la  conduite  de  Joad  nous  pa- 
raisse irréprochable ,  et  que  l'intérêt  de  cet  enfant ,  son  pupille  et  son  roi , 
devienne  celui  du  spectateur.  Cet  examen  sera  le  plus  grand  éloge  de 
l'ouvrage.  11  n'y  en  a  pas  un  seul  où  l'on  ait  porté  aussi  loin  cet  art  dont 
la  multitude  n'aperçoit  que  le  résultat,  et  dont  les  connaisseurs  seùtent  tout 
le  mérite;  cet  art  si  essentiellement  thé|itral,  de  mettre  ^ans  cesse  dans  la 
bouche  de  chacun  des  acteurs  toi|t  ce  qui  peut  fonder ,  nourrir,  accroître 
l'intérêt  unique  qu'il  faut  inspirer ,  et  ranger  les 'spectateurs  du  parti  que 
lepoè'te  veut  qu'ils  embrassent;  art  d'autant  plus  difficile,  qu'il  ne  iaut 
pas  en  laisser  voir  l'intention  :  l'effet  est  manqué ,  si  le  besoin  est  trop 
aperçu.  L'auteur  doit  toujours  nous  mener ,  mais  de  manière  que  nous 
nous  imaginions  aller  tous  seuls.  Plus  on  réfléchit  sur  le  sujet,  le  plan, 
l'exécution  à^Atbalie,  plus  on  est  effrayé  de%  diUjcuUés  qui  durent  frap- 
per up  auteur  qui  avait  tant  de  connaissance  du  théâtre,  et  du  talent  in- 
fini qu'il  lui  fallait  pour  les  surmonter.  Phèdre  était  sans  doute  un  sujet 
très-délicat  à  manier;  mais  aussi  que  de  ressources!  la  passion,  que  Ra- 
cine savait  si  bien  traiter,  la  fable  ,  qui  apportait  sous  son  pinceau  ce  que 
la  poésie  a  de  plus  brillant.  Il  était  là  comme  sur  son  terrain  :  ici,  rien  de 
tout  cela.  Point  de  passion  d'aucune  espèce  :  un  sujet  austère ,  et  pour 
ainsi  dire  nu ,  le  péril  d'un  enfant,  qui  par  lui-même  n'a  rien  de  bien  vif, 
\  moins  qu*on  ne  puisse  y  joindre  le  ressort  puissant  de  la  nature  dans  le 
cœur  d*un  père  ou  d'une  mère ,  comme  dans  Androma^ue ,  dans  Iphigé^ 
nie^  àso^Mérope^  dans  Idamé.  Joas  est  orphelin  ;  il  est  le  n'eveu  de  Josa- 
beth  :  c'est  un  lien  de  parenté  ;  mais  qu'il  est  loin  de  ce  grand  sentiment 
de  la  maternité,  auquel  rien  ne  peut  se  comparer!  Aussi  Josabeth  n'est- 
elle  qu*un  personnage  secondaire ,  qui  se  laisse  conduire  en  tout  par  Joad* 
Il  fallait  pourtant  nous  attacher  au  sort  de  cet  enfant  pendant  cinq  actes. 
Ce  n'est  pas  tout  :  quel  est  le  défenseur  de  cet  enfant?  Quel  est  celui  qui 
entreprend  de  le  remettre  sur  le  trône?  Ce  n'est  point  un  de  ces.  person- 
nages toujours  avantageux  à  montrer  sur  la  scène ,  un  guerrier,  un  héros 
vengeur  de  sa  patrie  et  de  ses  rois,"  un  politique  habile  méditant  une  grande 
révolution:  c'est  un  pontife  enfermé  dans  un  temple  avec  une  tribu  con- 
sacrée au  service  des  autels.  II  fallait  le  faire  triompher  de  la  force  et  du 
pouvoir  sans  blesser  la  vraisemblance ,  et  le  rendre  ministre  d'une  ven-r 
geance  rigoureuse  et  sanglante  sans  d^gradçr  ni  faire  haïr  le  caractère  du 
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•acerdoce.  Tout  autre  personnage  pouvaitétre,  sans  aucun  încooTâiîeBf^ 
|*instruraent  du  salut  de  Joas  et  de  la  perte  d'Athalie.  Rétablir  rhéritier  da 
trdne,  venger  la  faiblesse  opprimée^  et  punir  Pennemi  et  le  bourreau  te 
ses  rois ,  .  ëtait  pour  tout  autre  une  entreprise  non-seulement  légitime  ^, 
mais  glorieuse.  Cependant ,  telles  sont  les  idées  de  convenance  attachée^ 
à  chaque  état ,  que  faire  répandre  par  les  ordres  d*un  prêtre  le  sang  d*un» 
reine,  quoique  coupable  et  usurpatrice,  était  en  soi-même  difQcileetdan-^ 
gereuz.  Tant  d^obstacles  nés  du  sujet  n'étaient  balancés  que  par  une  setila., 
ressource,  T intervention  divine.  A  la  vérité,  elle  se  présentait  d*elle^< 
même,  et  l'homme  le  plus  médiocre  pouvait  la  saisir  ;  mais  c'est  un  deceS| 
moyens  qui  n'ont  qu'une  valeur  proportionnée  à  la  force  de  celui  qui  s*ei& 
sert  :  mis  en  œuvre  par  une  main  moins  habile,  il  ne  pouvait  tout  au  plo». 
que  faire  excuser  Joad ,  et  alors  la  pièce  était  manquée  ;  elle  oe  pouvait^ 
produire  que  très-peu  d'effet.  Il  était  absolument  nécessaire  de  tirer  dej 
ce  moyen  tout  le  parti  possible  :  il  fallait  faire  entendre  la  vois  de  Dieii< 
dans  chaque  fers^  rendre  cet  enfant  que  le  ciel  protège  aussi  cher  aux  spec-| 
tateurs  qu'aux  Israélites  (  puisqn' enfin  c' est-là  toute  la  pièce  ) ,   le  leuTj 
montrer  sur  la  scène ,  et  faire  agir  sur  tous  les  cœurs  le  charme  de  l'en- 
fance; ce  qui  était  sans  exemple,  et  placé,  s'il  faut  le  dire,  entre  le  su—, 
hlime  et  le  ridicule.  Et  quel  autre'qu'un  grand  maître,  allons  plus  loin  , 
quel  autre  que  Racine  pouvait  en  venir  à  bout?  Sans  la  magie  d'un  style 
divin ,  qui  s* élève  jusqu'à  l'enthousiasme  d'un  pontife  avec  autant  de  suc- 
cès qu*il  descend  à  la  naïveté  d'un  enfant,  la  scène  française  n'avait  point 
^AihaUe,  C'est  un  de  ces  tableaux  qui  ne  peuvent  exister  que  par  un  pres- 
tige unique  de  coloris ,  et  que  ,  sans  cela ,  la  plus  belle  ordonnance ,  le 
plus  beau  dessin ,  ne  pourraient  sauver.  Il  y  a  des  sujets  on  l'on  est  forcé 
d'être  sublime ,  sous  peine  de  n'être  rien  :  Racine  s'est  bien  ac<[uitté  de 
ce  devoir  ;  il  l'est  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier  (x). 

La  théocratie,  particulièrement  établie  chez  les  Juifs ,  était  donc  le  prin<» 
ci  pal  objet  que  devait  développer  l'auteur  ^Athaiie,  Aussi,  dès  la  pre- 
mière scène,  il  fonde  puissamment  toutes  les  idées  ^ui  doivent  gouverner 
l'esprit  des  spectateurs;  il  rappelle  tous  les  faits  qui  doivent  influer  sur  le 
reste  de  la  pièce  ;  il  prépara  tout  ce  qui  doit  arriver.  Il  choisit ,  pour  le 
jour  qu'il  a  destiné  à  la  proclamation  de  Joas ,  une  des  principales  fêtes 
des  Juifs,  celle  où  l'on  célébrait  l'anniversaire  de  la  publication  de  la  loi, 
et  qu'on  appelait  aussi  \z.féie  des  prémices ^  parce  qu'on  y  oiTratt  à  Dieu 
les  premiers  pains  de  la  nouvelle  moisson.  Il  introduit  avec  le  grand-prêtrft 
un  guerrier  qui  a  servi  avec  distinction  sous,  les  rois  de  Juda  ,  également 
attaché  à  leur  mémoire  et  au  culte  de  ses  pères.  Dans  tout  autre  sujet ,  il 
semblait  que  ce  fût  à  un  homme  tel  qu*  Abner  d'être  le  vengeur  et  l'appui 
d'un  roi  orphelin,  et  de  travailler  à  son  rétablissement.  Mais  ici  c'est  Dieu 
qui  doit  tout  faire: 

Dieu ,  qui  de  Terphelin  protège  Himocence , 

£t  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance. 

C*est  de  cette  faiblesse  même  que  l'auteur  a  tiré  l'intérêt  qu'il  sait  ré- 
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(  I  )  Quand  le  célèbre  Lekain  vint ,  à  Page  de  dîi-huit  ans ,  chez  YoUaire  >  faire  devant 
lui  Pessai  de  ce  talent  trop  tôt  perdu  pour  le  théâtre  dont  il  a  été  la  gloire ,  il  voulut  d^aborë 
lui  réciter  le  rôle  de  Gustave.  Non  y  non  y  dit  le  po'éte  ,y>  jC aune  nos  lesmauFmif  fers. 
Le  jeune  homme  lui  ofîrit  alors  de  répeter  la  prcmicre  scène  d  ^AihaUe  ^  entre  Joad  et 
Abner.  Voltaire  Pécoule ,  et  Pouvrage  lui  faisant  oublier  Pacteur,  il  s^écrie  ayec  transport  : 
(^uei  style  !  quelle  poésie  \  et  toute  la  pièce  est  écrite  de  même  \  Ah ,  Monsieur  \ 
Çuel  homme  çueIîacine\Oe&\'Lékz\n  qui  rapporte,  dans  des  Mémoires  manuscrits, 
ce  fait  dont  il  fut  d^aqtant  plus  frappé ,  ifue  dans  ce  moment  il  aurait  bien  voulu  que  Vol«!» 
taire  sVcupât  un  peu  (i4tis  de  lui  et  un  peu  moins  de  Kacin^ 


COURS  m.  umiiiATURE.  m' 

mdre  sur  la  cause  clu  grand-prètre  et  de  Joas.  On  lui  a  reproché  de  iraw 
ilr  pas  fait  le  r61e  d' Ahner  phu  agissant  :  s*îl  FeûtCnt,  la  pièce  ressemblait  * 
lout  ;  elle  n'araît  plus  ce  caractère  religieux  qui  la  distingue ,  et  la  rend 
la  foia  si  originale  et  si  conforme  aux  mœurs  théocratîques.  A  quoi  donc 
î  a  serri  Abner  ?  A  présenter  dans  un  homme  de  cette  importance ,  dans 
I  guerrier  vertueux,  dans  un  sefTiteur  fidèle  des  rois  de  Juda,  les  senti- 
ens  que  la  plus  saine  partie  de  la  nation  a  conservés  pour  la  famille  de 
vrid  ;  sentimens  qui  seraient  suspects  de  quelque  intérêt  particulier ,  si 
mteur  ne  les  eût  montrés  que  dans  le  grand-prètre  et  se$  lévites  ;  à  ba- 
ncer  auprès  d'Athalie,  cjni  ne  peut  lui  refuser  sat{  estime ,  le  crédit  et  les 
iggestions  de  IVIathan  ;  à  former  entre  T humanité  d*un  soldat  et  la  cruauté 
"un  prêtre  ce  beau  contraste  qui  met  du  c6té  de  Joad  tout  ce  qu^il  y  a  de 
lits  intéressant ,  et  du  ç6të  d^Athalie  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus  odieux  ; 
ifin  y  à  relever  la  fermeté  d*âme  et  la  pieuse  confiance  de  Joad ,  qui , 
Nivant  se  servir  d^un  homme  si  brave  et  si  accrédité,  ne  s*en  sert  pas  ^ 
vce  qu^il  attend  tout  de  Dieu  seul.  Et  quoi  de  plus  propre  à  rendre  une 
use  respectable  y  à  en  persuader  la  justice,  que  de  la  présenter  toujours 
mmie  la  cause  de  Dieu  lui-même?  Je  le  répète  »  sans  cet  art ,  que  peut** 
re  on  n'a  pas  asses  senti,  la  pièce  échouait.  Quand  Josabeth  dit  au  grande 
lètre  : 

Abner ,  le  bnfh  Akoa  vûndra-t-il  MO  défendre  ï 

tàà  rëpond  : 

Abner ,  qnoiqa^on  se  puisse  sMorer  sur  sa  ibî  ^ 
Ne  sait  pas  même  eocor  si  nous  avons  ua  roi. 

JOSABETH. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiex^ous  la  garde  ? 

Est-ce  Obède?  est-ce  Anmoa  que  cet. honneur  regarde? 

De  mon  përe  sur  eux  les  bienfaits  répaodns.... 

JOAD. 

A  I%)ttste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 
Qui  donc  oppasec-voni  contre  ses  titelUtes  ? 

JOAD. 

Ke  vous  l^i-je  pas  dit?  nos  prêtres ,  not  lévites. 

JOSABITB. 


Peut-être  dans  leurs  bns  loas  perte  de  coups.... 

JOAD. 

Et  «oiiptez-fOtt  pour  rfai  Dlea  ipâ  combat  pour  nous  ? 

toujours  Dieu  ;  et  quand  Athalie  périra ,  c'est  le  bras  de  Dieu  qui  l'aura 
bppée,  et  qui  cachera  celui  de  Joad,  qu'il  était  si  essentiel  de  ne  pas 
montrer.  Ce  sujet  a  quelque  chose  de  si  particnlier,  que  le  r61e  d' Abner 
me  parait  louable  par  une  raison  toute  opposée  4  celle  qui  fait  louer  d*aU' 
^es  rftles  :  ceux-ci  ne  valent  ordinairement  qu'en  raison  de  ce  qu'ib  font 
^ns  une  pièce  ;  celui  d*  AbMr  vaut  en  raison  de  ce  qn'îl  n*y  fait  pas. 

Avec  quelle  dignité  s'ouvre  cette  première  scène,  où  l'auteur  a  disposd 
lousles  ressorts  de  son  drame  ! 

Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  PElerneL 
Je  viens ,  selon  l'usai  antique  et  solennel , 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 
Oii  sur  le  Mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 
Que  les  temps^oat  changés  !  Sit6t  que  de  ce  {ovr 
£a  trompette  sacrée^ annonçait  le  retour, 
Du  temple,  orné  partout  de  festonji  maléfiques  y 
Le  peuple  saint  ■«  foule  lluHidaît  Us  portiques  ^ 
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Et  tous ,  devant  l^ntél  af èc  ordre  introdoitl , 

De  leurs  champs  dans  lears  mains  portant  les  nonvêmx  firnilSi 

An  Dieu  de  Ponifers  consacraient  ces  prémices  : 

Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 

L^iudace  d^une  femme ,  arrêtant  ce  concours , 

En  des  |ours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  {ours. 

D^adorateurs  zélés  ï  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quel<iue  ombre. 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal, 

Ou  même  s^empressant  aux  autels  de  Baal , 

Se  fait  initier  i  ses  honteux  mystères , 

Et  blasphème  le  nom  qu^ont  invoqué  leurs  pères. 

Je  tremble  qu^Athalie,  à  né  vous  rien  cacher. 

Vous-même  de  l^ntel  vous  faisant  arracher , 

Vachève  enfiQ  sur  vous  ses  vengeances  funestes , 

Et  d^m  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

On  a  déjà  vu  dans  ce  peu  de  Ters  les  sentimens  rellgiens  d'Abher,  la 
•olennité  du  jour  faîte  pour  sanctifier  l'entreprise  de  Joad,  le  culte  de  fiaal 
opposé  à  celui  du  Dieu  de  Jëmsalem ,  l'impiété  d'Athnlie  et  le  péril  du. 
grand-prêtre.  Il  répond  : 

D^oh  vous  vient  tnjoDrd%tti  ce  noir  pressentiiBe&t  ? 

ABNER. 

Pensez-vous  être  saint  et  Juste  impunément  ? 
Dès  long-temps  elle  hait  cette  fermeté  rare 

gai  rehausse  en  Joad  Péclat  de  la  tiare. . 
es  long-temps  votre  amour  pour  la  religion 
Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 
Dd  mérite  ÀJatant  cette  reine  jalousé 
Hait  surtout  Josabeth ,  votre  fidèle  épooàe; 
Si  du  grand-prêtre  Aaron  Joad  est  successeor^ 
De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  sœur. 
Mathan  d^illeurs ,  Mathan ,  ce  prêtre  sacrilège , 
Plus  méchant  qu^Athalie ,  à  toute  heure  Tassiége; 
Mathan  de  nos  autels  infime  déserteur  , 
Et  de  toute  vertu  zâé  persécuteur. 
Oest  peu  que,  le  front  ceint  d^ine  mitre  étrangère  ^ 
Ce  lévite  è  Baal  prête  son  ministère  ; 
Ce  temple  Importune  »  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qn^l  a  quitté.  ^ 
Pour  vous  perdre,  il  n^est  point  de  ressorts  qn^l  n^invente. 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante. 
.    U  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur ,  , 

Et  par-Ui  de  son  fiel  colorant  la  noirceur , 
Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable  ; 
Tantôt ,  voyant  pour  Por  sa  soif  insatiable , 
Il  lui  feint  qu^  un  lieu  que  vous  seul  connaisses 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassa. 

Voilà  le  contraste  de  Joad  et  de  Mathan  établi  de  .manière  à  inspirer 
autant  de  vénération  pour  l'un  que  d* horreur  pour  Tautre.  Cette  supposi- 
tion d*un  trésor  renfermé  dans  le  temple ,  est  une  préparation  adroite  et 
inaperçue  d*un  des  principaux  moyens  du  dénoûment  :  c'est  PitUMiM/e 
soif  de  Por  qui  fera  tomber  Athalie  dans  le  piège. 

Enfin,  depuis  deux  fours ,  là  superbe  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  parait  ensevelie. 
Je  Pobservais  hier ,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux, 
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Comme  si  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice 

Dieu  cachait  on  yengear  armé  pour  son  supplice. 

Autre  préparation  du  dénoûment  On  Toit  déjà  le  çengeur  cmché  dans  le 
temple,  e\  armé  pour  le  supplice  d*Athalie.  Elle-même  croit  leToir;Diea 
et  sa  conscience  la  menacent  en  même  temps. 

Croyes-moirplos  )V  pcn^ ,  et  moins  je  puis  douter 
Qae  sur  tous  son  courroux  ne  soit  près  d^ëclater , 
Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 
Ne  vienne  attaipier  Dieu  jusquVn  son  sanctuaire. 

Alàuquer  Dieu  !  Cest  entre  Dieu  et  Athalie  que  la  guerre  est  déclarée^ 
Abner  ne  parle  de  Joad  que  pour  montrer  les  dangers  qui  renyironnent. 
On  connaît  la  réponse  du  grand-prêtre.  11  n'y  a  point  d*enfant  au  collège 
qui  ne  la  sache  par  cœur,  et  il  nV  a  point  de  connaisseur  qai  ne  l'admire^ 
Jamais  on  ne  fut  sublime  avec  pius  de  simplicité. 

Celui  qui  met  un  frein  ï  la  fureur  des  Ilots  | 

Sait  aussi  des  méchans  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte , 

Je  crains  Dieu ,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d^ntre  crainte. 

Mans  ce  n*était  pas  asses  de  peindre  cette  fermeté  qui  Pennoblit,  il  fallait 
annoncer  ce  saint  enthousiasme  qui  caractérise  Thomme  capable  de  tout 
faire  pour  la  cause  de  Dieu  et  de  ses  rois. 

Cependant  je  rends  grâce  an  zèle  oiBdenv 
Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yenz. 
Je  vois  que  nnjustice  en  secret  vous  irrite , 
Que  vous  avez  encor  le  cœur  Israélite. 
Le  ciel  en  soit  béni. 

Voyez  ce  que  c'est  que  le  styU  du  sujet;  partout  ailleurs  cet  hémistiche 
serait  plat  et  trivial  ;  k  l'endroit  où  il  est,  il  a  de  l'onction. 

Mais  ce  sectet  courront , 
Cette  oisive  vertu ,  vous  en  contentez-vous  ? 
La  foi  qui  n^(pt  point ,  est-ce  une  foi  sincère  ? 

Est-ce  une  foi  sincère?  En  prose  on  dirait,  est^elle  une  foi  sincère?  Le 

ÏTonom  démonstratif  donne  à  la  phrase  une  tournure  bien  plus  vive.  C'est 
e  sentiment  de  la  poésie  qui  inspire  ces  modifications  du  langage ,  que  la 
grammaire  nomme  àts licences,  et  que  le  goût  appelle  des  éécouperles. 

Huit  ans  déjà  passés ,  une  impie  étrangère 
Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits , 
Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois  ^ 
Des  eâans  de  son  fils  détestable  homicide , 
Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Huiiuus  déjà  passés,  manière  poétique  de  dire  par  Tablatif  absolu ,  ///  a 
hait  ans.  Racine  a  enrichi  la  langue  des  poë'tesd* une  foule  de  constructions 
de  cette  espèce. 

Et  vous ,  l^in  des  soutiens  de  ce  tremblant  état, 
Vous ,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josaphat, 

?ui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  années , 
ni  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées , 
Lorsque  d^Okosias  le  trépas  imprévu 
Dispersa  tout  son  campa  Taspect  de  Jéhu:  « 
Je  crains  Dieu ,  dites-vous  ;  sa  vérité  me  touche. 
Voici  comme  ce  dieu  vous  répond  par  ma  bouche: 
Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  ? 
Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  miionorer  7 
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Quel  fruit  me  revient- il  de  tous  vos  sacrifices  f 
Âi'jc  besoin  dv  sang  des  boucs  et  des  génisses? 
Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n^st point  écouté. 
Rompez ,  ronpez  tout  pacte  avec  Impiété  ; 
Du  nùlieu  de  mon  peuple  eittminez  les  crises , 
£t  vous  viendrez  alors  m^mmoler  vos  vklîjQes. 

ITous  ces  vers  sont  traijhiîts  àt  TEcriture  ;  c*est  ainsi  tfiie  parlaient  \éÈ 
firophètes  ,  et  que  doit  parler  ceiuî  qui  exterminera  Atbalie. 

ABNE&. 

Hélquèpuis-je  an  milieu  dé  ce  peuple  abattu  ? 
Benjamin  est  sans  force  et  Xuda  sans  vertn. 
Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  b  racfe 
Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 
Dieu  même  ,  disent-ils,  s^est  retiré  de  nous.. 
Dellionneur  des  Hébreux,  autrefois  si  jaloux  ^ 
Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée  , 
£t  sa  miséricorde  à  la  fin  s^est  lassée. 
On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  merveHIes  sans  nombre  effrayer  Ils  humains. 
L^arche  sainte  est  muette  et  ne  rend  pins  d^oracte*. 

Cette  réponse  d'Abner  représente  l'état  de  faiblesse  el  d*abatteiifenC  oâr 
âont  les  Juifs  y  et  fait  attendre  et  désirer  leur  délivrance  et  leur  salut  :  oa 
sMntéresse  toujours  pour  lefaîUe  et  potsr  Topprinié.  Mais  arec  quel  feu  le 
grand -prêtre  lui  retrace  toutes  les  merfeîlles  qui  doirent  rendre  Tespé^ 
tance  à  ee peuple  abattu ^  et  faire  pressentir  aux  spectateurs  que  le  Dieu  de» 
Juifs  peut  encore  s* armer  pour  eux  1 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  ? 
Quand  Dieu  par  plus  d^eCfets  montra-t-il  son  pouvoir  ? 
Âuras-tn  donc  toujours  des  yeut  pour  ne  point  voir  ? 
Peuple  ingrat  !  Quoi  !  toujours  les  plus  grandes  menreiUes  ^ 
Sans  ébranler  ton  coeur,  frapperont  tes  oreiUes  ? 
Faut-il ,  Abner  ,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  fameux-  accomplis  en  nos  )ottrs; 
Des  tyrans  d^Isra'cl  les  cél^1>res  disgrâces , 
Et  Dieu  trouvé  fidUe  en  toutes  ses  menaces  ; 
L%npie  Achab  détruit ,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 
Près  de  ce  champ  fatal  Jésabel  immolée , 
Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée  ; 
Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés  % 
£t  de  son  corps  hidenx  les  membres  déchirés  ; 
Des  prophètes  menteurs  la  troifpe  confondue  ^ 
Et  la  flamme  du  ciel  sur  Tautel  descendue  ; 
Ëlie  aux  éiéroens  parlant  en  souverain, 
Les  deux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airam; 
Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée; 
Les  morts  se  ranimant  à  la  voix,  d^lisée  ! 
Eeconnalssez ,  Abner ,  à  ces  traits  écbtans , 
Un  Dieu  tel  aujuurd%ui  qu^l  fut  dans  tous  les  tcnpK. 
Il  sait ,  quand  il  lui  plaft ,  faire  éclater  sa  gloire , 
,    Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  nâioire. 

Kacine  ouvre  ici  tous  les  trésors  de  la  poésie  pour  peindre  ce  que  lé  sujet' 
a  de  merveilleux ,  et  emploie  tout  Tart  de  l'expression  pour  saaver  ce  qu*tt 
pouvait  y  avoir  de  révoltant  dans  quelques  détails  nécessaires  à  la  vérité 
des  couleurs  locales.  Il  fallait  parler  de  la  mort  affreuse  de  la  mère  d' Athalic,> 
afin  de  répandre  de  Tliorreur  sw  tout  ce  qui  appartient  à  cette  reine  ,  el 
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lui  conserrer  un  caractère  de  réprobation.  UEcriture  dît  qnt  Us  chiens 
léekèrent  te  sang  de  Jézabel,  Cette  image  était  dégoûtante.  Le  poëte  a  dit  : 

De  soD  sang  Itilniiliatn  l'es  chiens  désaltérés , 

et  Télégance  et  Tharmonie  ont  ennobli  les  chiems. 

Je  ne  m^explîqne  point  ;  mais  quand  Pastre  du  |oitr 
Aura  snr  IHiorizon  fait  le  tiers  de  son  tonr , 
Lorsque  la  troisi^e  heure  aux  prières  tappelte, 
Retroavez-Yotts  au  temple  avec  ce  même  zèle. 
Dieu  pourra  roos  montrer,  par  d'importans  bienfaits^ 
Que  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  Jamais. 

Le  spectateur  connaît  à  présent  tout  le  zèle  d*Abner  pour  ses  rois  ,  les 
promesses  que  Dieu  a  faites  à  la  race  de  Da-vid  ;  et  Joad  en  a  dit  assez  poUr 
aire  espérer  que  ces  promesses  seront  accomplies.  On  attend  un  grand 
érénement  dirigé  par  une  main  toute -puissante;  et  dès  cette  première 
scène  ,  comme  dans  toutes  les  autres ,  le  poëte  nous  kn Outre  toujours  le 
Très-Haut  derrière  le  yoile  qui  couvre  le  sanctuaire.  Cette  exposition , 
celle  ^Jphigéniey  celle  de  Bajûcet^  me  paraissent  les  plus  belles  du  théâtre  ; 
c*est  une  des  parties  où  Racine  a  excellé. 

Dans  la  seine  suivante ,  Joad  annonce  sa  résolution  à  Josabeth  : 

Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé  ^ 
Sous  Taile  du  Seigneur  duiks  le  temple  élevé. 
De  nos  princes  hébreux  11  aura  le  courage  ^ 
£t  déjè  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Ce  vers  dispose  le  spectateur  à  entendre  sans  étonnement  les  réponses  du 
petit  Joas  dans  la  scène  avec  Athalie.  Si  Joad  est  intrépide ,  Josabeth  est 
tremblante  ;  et.  cette  différence ,  fondée  sur  la  nature ,  entre  deux  person- 
nages qui  ont  la  même  foi  et  la  même  piété ,  donne  à  chacun  d'eux  le 
degré  d'intérêt  qu'il  doit  avoir.  L'un  nous  attendrit;  l'autre  bous  élève,  et 
nous  les  Toyons  tous  deux  en  danger»  Mais  quel  morceau  que  celui  qui 
termine  cette  scène  et  le  premier  acte! 

Vos  larmes ,  Josabeth  ,  n^ont  rien  de  criminel  ; 
Mais  Dieu  veut  qu^on  espère  en  son  soin  paternel  ; 
Il  ne  recherche  pomt,  areugle  en  sa  colère , 

Sur  le  fils  qui  le  craint  Kmpiété  du  père.  ' 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 
Lui  viendront  aujourdlmi  renouveler  leurs  vœux. 
Autant  que  de  David  la  race  est  respectée , 
Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée.  • 
Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur , 
Oh  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur , 
*  Et  Dieu ,  par  sa  ▼ou  méiue  appuyant  notre  exempte  ^ 
De  plus  près  h  leur  cceyr  parlera  dans  son  temple. 
Deux  infidties  rois  tour  k  tour  Pont  bravé. 
Il  faut  que  sur  le  trdne  un  roi  soit  élevé , 

S[ui  se  souvienne  im  )our  qu^u  rang  de  ses  ancêtres 
iieu  1^  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres , 
L^  tiré  par  leur^  mains  de  Poubli  du  tombeau , 
£t  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 
Grand  Dieu,  si  tu  prévois  qu^digne  de  sa  race , 
n  doive  de  David  abandonner  la  ttace , 
Ôull  soit,  comme  le  fruit,  en  naissant  arraché 
Ou  qu\n  soulHe  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché! 
Mais  si  ce  même  enfant ,  à  tes  ordres  docile  » 
Doit  être  h  tes  desseins  un  instrument  utile , 
Fais  qu^au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis! 
Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissans  tWixaÂ*  \ 

Tome  IL  ti 
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Confonds  dans  ses  conseils  nne  reine  cruelle , 
Daigne,  daigne,  mon  Dien  ,  sur  Mathan  et  tir  cOè 
Répandre  cet  esprit  d^pnidence  et  dVncnr  ^ 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

îl  n*y  a  point  d'expression  pour  louer  un  pareil  ptyle,  que  le  transporf- 
ct  le  en  de  Tadmiration.  Ce  langage,  cette  harmonie ,  ont  quelque  chose 
au-dessus  de  rhumaiu  :  tout  est  cëleste,  tout  est  inapirattOQ.  Rien  dans 
notre  langue  n'avait  eu  ce  caractère ,  et  rien  ne  Ta  eu  depuis.  Tous  les 
amateurs  ont  remarqué  la  heautë  particulière  d«  ce  ▼ers  : 

Et  de  David  éteint ,  etc. 

A  quoi  tient-elle  ?  A  la  transposition  d'une  dpithète.  Le/lamBemm  éieM 
*ée  Daptd  u^é\aL\i  qu'une  figure  ordinaire  :  Dapii  éteint  est  une  expression 
de  génie.  Un  autre  vers  qu'on  n'a  point  remarqué,  c'est  celui-ci: 

Livre  en  mes  faiUes  mains  ses  puîssans  ennemis. 

On  peut  observer  que  Racine  emploie  asses  rarement  l'antithèse  ;  elle 
n^est  le  plus  souvent  qu'une  figure  de  mots  :  ici  c'est  l'histoire  de  toute  b 
pièce  en  un  seul  vers,  qui  montre  d'un  c6té  la  puissance,  et  de  l'antre  la 
faiblesse  :  c'est  le  germe  de  l'intérêt 

\jt,^  approches  du  péril  commencent  avec  le  second  acte.  Le  jeune  Za- 
charie ,  le  fils  du  grand-prétre  et  de  Josabetfa ,  vient  apprendre  à  sa  mère 
que  l'entrée  d*  Athalie  dans  le  temple  a  interrompu  le  sacrifice.  Ce  com- 
mencement d'acte,  plein  de  vivacité  et  de  trouble,  est  d'un  effet  théâtral 
après  le  calme  majestueux  du  premier  acte  ;  et  les  détails  sont  remplis  de 
cet  esprit  religieux  qui  entretient  partout  Tillusion,  et  nous  place  dans  le 
temple  de  Jérusalem. 

Dé)à ,  selon  la  loi ,  le  grand-prétre  mon  p^re  , 
Après  avoir ,  au  Dien  qui  nourrit  les  Immains , 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premier»  pains , 
Lui  présentait  encore ,  entre  ses  mains  sanglantes  y  . 
Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes  : 
Debout  à  ses  cAtés ,  le  jeune  Eitacin , 
Comme  moi ,  le  servait  en  long  habit  de  tin  ; 
Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 
Les  prêtres  arrosaient  l^utel  et  I^ssemèlée. 
Un  bruit  confus  sVlëve ,  et  du  peuple  surpris 
Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 
Une  femme....  peut— on  la  nommer  sans  blasphisie  Jt 
Une  femme....  c^étatt  Athalîe  elle-même.... 

JOSABETH. 

Ciel  ! 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé  , 
Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé  , 
Et  se  préparait  même  à  passer  les  limkes 
De  Fenceinte  sacrée ,  ouverte  aux  seuls  lévites. 
Le  peuple  sVpouvante  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  pfcre....  Àb  !  quel  courroux  animait  ses  regards  ! 
Moïse  \  Pharaon  parut  moins  formidable. 
Reine  ,  sors  ,  a-t-il  dit ,  de  ce  lieu  redoutable  ^ 
D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 
Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté  ? 
La  reine  alors  jetant  sur  lui  un  ceil  farouche , 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvrait  déj^  la  boucha 
J^gnore  si  de  Dieu  l^nge ,  se  dévoilant , 
i4t  veau  lui  montrer  un  n^ve  étincclant  ; 
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Hais  sa  tasgoe  en  sa  bouche  ï  ^instant  s^est  f^clt , 
.  £^  toute  son  audace  .a  paru  terraàsée. 
des  yeui ,  comme  effrayés  ,  n^osakot  se  dëtontner  : 
SoTtottt  Éliacin  paraissait  Tétonner. 

josABSTH  Jâ  irécrie  apec  frayeur. 
Quoi  donc!  Bliacin  a  para  devant  elle  ? 

ZACHAHIE. 

l^ous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle , 
£t  d\ine  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés. 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés  \ 
On  nous  a  fait  sortir.  J^gnore  tout  le  reste  , 
£t  venais  vous  conter  ce  désordre  funeste. 

JOSABETH. 

Ah  !  de  nos  bras  sans  douté  elle  vient  rarracher, 
Et  c\at  lui  qu^  l^utel  sa  fureur  va  chercher. 

Il  ii*y  a  pourtant  ju^quScl  aucuDe  raison  de  hraindre  pour  lui  ;  mais  ce 
pressentiment  est  très-naturel  ^  et  il  va  être  )ustifié  par  l' événement  :  c!«st 
lâi  marche  dramatique. 

Bientôt  Athalie  vient  occuper  la  scène  avec  Abner  et  Mathan.  Le  songe 
dont  elle  fait  le  récit  est  un  morceau  achevé  :  jamais  on  n'a  stl  narrer  et 
peindre  une  foule  d'objets  difîérens  avec  des  traits  plus  vrais,  plus  variés  , 
plus  énergiques;  et  ces  traits  expriment^  non-seulement  les  choses,  mai« 
le  caractère  du  personnage.  C'est  peu  de  tant  de  perfection.  Ce  songe  a  ua 
tne'rite  unique,  que  Voltaire  le  premier  a  relevé  il  j  a  long-temps.  Tous 
les  autres  songes  qui  se  rencontrent  dans  nos  tragédies  ne  sont  que  deS 
hors-d* œuvres  plus  oU  moins  brillans  :  celui  d*Atlialiû  seul  est  le  principal 
mobile  de  Taction.  Il  motive  la  *venue  d'Athalie  dans  le  temple ,  le  désir 
qu'elle  a  de  voir  Joas,  et  les  frayeurs  qui  l'engagent  ensuite  à  demander 
cet  enfant.  11  amène  cette  discussion ,  où  la  bassesse  féroce  de  Mathan  est 
mise  en  opposition  avec  la  bonté  courageuse  et  compatissante  d* Abner. 
Enfin ,  il  donne  lieu  à  cette  scène  aussi  neuve  que  touchante ,  où  Athalié 
interroge  Joas.  Elle  a  été  si  souvent  louée,  elle  est  toujours  si  unÎTersellc-  * 
ment  sentie,  que  tout  détail  serait  superflu.  J'observerai  que  rien  n'est  ni 
^lus  adroit  ni  mieux  placé  que  le  mouvement  de  pitié  que  dottne  l'auteur 
à  Athalie ,  lorsqu'elle  dit  : 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  mtebairasse? 
La  douceur  de  sa  voix ,  son  enfance ,  sa  grftce  f 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder..*.  Je  serais  sensible  à  la  {Mtié  ! 

Ce  it\ouvement  est  si  naturel ,  si  involontaire  et  si  rapide ^  qu'Athalîe  peut 

l'éprouver  sans  sortir  de  son  caractère;  et,  d*ailleurs,  le  reproche  qu*elle 

s'en  fait  la  rend  sur-le-champ  à  elle-même.  Mais  te  qu*il  y  a  de  plus  heu-- 

reux,  c'est  que  l'impression  qu'elle  manifeste  confirnite  celle  du  spectateur 

en  la  justifiant.  Bien  des  gens  seraient  peut-être  tentés  de  se  reprocher 

Teffet  (|ue  produit  sur  eux  1^  natveté  du  langage  d'un  enfant.  Mais  lorsque 

Athalie  elle-même  n*y  résiste  pas,  i{ui  pourrait  avoir  honte  d'y  céder? 

Ici  Voltaire  fait  Une  nouvelle  critique.  «Je  ne  toispas,  dit- il,  pour  quelle 

>i  raison  Joad  s'obstine  ii  ne  vouloir  pas  qu' Athalie  adopte  le  petit  Joas. 

7»  Elle  dit  en  propres  termes  i*Jhn'mi  point  d'héritier.....  Je  prétends  vous 

>»  trûiter  comme  mon  propre  fils.  Athalie  n'avait  certainement  alors  aucun 

»  intérêt  à  faire  tuer  Joas  :  elle  pouvait  lui  ser^rde  mère,  et  lui  laisser 

>i  son  petit  royaume.  Il  est  très-naturel  qu'une  vieille  femme  s'intéresse 

*  au  seul  rejetoki  de  sa  famille  ».  En  conséquence  il  voudrait  que  Josabeth 

la  prit  ao  mot ,  et  lui  dit  :  «  Cet  enfant  est  votre  pelît-fils.  Soyet  donc  sa 

»  mère  ».  Il  me  semble  qae  des  nûsons  pércmptoires ,  prises  dans  Iss 
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mœurs,  dans  la  religion,  dans  le  caractère  des  personnages,  et  dans  la 
situation ,  ne  permettaient  pas  que  Racine  fit  prendre  ce  pyti  à  Josabetfa 
et  à  Joad.  C*est  ici  qu*il  faut  se  rappeler  cette  aversion  réciproque,  cette 
horreor  mutuelle  entre  la  maison  d*Achab  et  celle  de  Chivid,  dont  Tune 
était  r objet  de  la  protection  du  ciel,  et  Pautre  de  ses  vengeances,  et  ae 
•ouvrir  en  même  temps  de  ces  vers  que  dit  Mathan  en  parlant  de  Joad  : 

PlntAt  qae  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 
Ud  enfant  qa^  son  Dieu  Joad  a  consacré  , 
Tu  lui  verras  sabir  la  mort  la  phis  terrible. 

Ce  n>st  pas  un  homme  de  ce  caractère  qui  doit  livrer  Joas  entre  les 
mutins  d*AtbaUe.  Voilà  une  raison  de  convenance  :  en  voici  une  de  né— 
cessité.  Joad  et  Josabeth  pouvaient-ils  être  sûrs ,  pouvaient-ils  même  sup~ 

S  oser  raisonnablement  qu*Athalie  aurait  pour  Joas,  pour  1*  héritier  légitime 
u  trône  qu'elle  occupe,  les  mêmes  sentimens  qu*elle  montre  pour  un  or- 
phelin dont  la  naissance  est  inconnue  ?  Ce  qu'elle  avait  fait  était-il  fort 
rassurant  sur  ce  qu'elle  pouvait  faire?  Etait-il  très-naturel  qu'elle  n*ent 
aucune  inquiétude  ,  aucune  frayeur  d'un  enfant  dont  le  ciel  l'avait  mena- 
cée ,  d'un  enfant  qui  lui  présageait  un  si  funeste  avenir  ?  Pouvait-elle  se 
croire  sans  danger  dès  que  Joas  serait  reconnu  ?  Et  alors  n'avait-elle  pas 
lieu  de  craindre  que  le  seul  rejeton  de  David  qui  fût  échappé  à  la  pros- 
cription ne  servit  de  motif  et  de  moyen  pour  venger  tous  les  autrea  ?  Enfin, 
quels  sont  les  sentimens  qu'elle  manifeste  dans  cette  même  scène  »  après 
qu'elle  a  entendu  les  réponses  de  Joas  ? 

Enfin  de  votre  Dieu  implacable  vengeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompit  tonte  alliance.  - 
David  m^  en  horreur ,  et  les  fils  de  ce  roi , 
Quoique  nés  de  mon  sang ,  sont  étrangers  pour  moi. 

Et  Joad  et  Josabeth  auraient  dû  remettre  Joas  à  cette  femme  !  En  vérité, 
plus  je  réfléchis  sur  cet  assemblage  des  motifs  les  plus  puissans  ,  qui  font 
d'Athalie  l'ennemie  naturelle  de  Joas  ,  sa  religion ,  sa  politique  ,  son  am- 
bition ,  sa  sûreté,  moins  je  conçois  que  Voltaire  ait  eu  une  opinion  si  peu 
conforme  à  cette  supériorité  de  lumières  et  de  jugement  qui  lui  était  na> 
turelle.  Quand  nous  verrons  quelques  autres  paradoxes  aussi  peu  soutena- 
blés ,  avancés  dans  ses  dernières  aimées ,  \\  faudra  nous  dire  ii  noas^ 
mêmes  que  le  plus  nrand  esprit  peut  errer ,  et  même  gravement ,  quand  il 
estvieuK  et  qu'il  a  de  T  humeur. 

Le  grand-prêtre,  lorsqu'Abner  lui  remet  Joas  après  son  entretien  avec 
Athalie ,  soutient  un  caractère  bien  différent  de  celui  qu'on  voulait  lui 
donner  ici  :  il  finit  l'acte  par  ces  vers  : 

Que  Dieu  veille  sur  vous ,  enfant  dont  le  conrage 

Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage. 

Je  reconnais ,  Abner ,  ce  service  important. 

Souvenez-T-vous  de  i%eure  oii  Joad  vous  attend. 

Et  nous ,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 

A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière', 

Rentrons ,  et  qu\in  sang  pur  par  mes  mains  épanché , 

Lave  jusques  an  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 

Si 
lui  remit 
acte. 

sans  invraisemblance,  ne  pas  faire  alors  cette  demande  que  son  caractère  et 
les  alarmes  qu'elle  a  montrées  pouvaient  naturellement  laire  attendre  : 
c'est  è  quoi  le  rôle  d'Abnef  a  servi.  li  fait  à  la  reine  une  sorte  de  honte 
de  la  frayeur  que  lui  inspiraient  un  songe  et  un  entant  :  <quand  il  la. voit 
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^mue  mi  îiislant,  cl  comme  malgré  elle  ,  de  Tinnocente  candenr  de  Joai^ 
il  se  hâte  .de  lui  dire  : 

Madame ,  voilà  donc  cet  ememi  terrible  ! 
De  TDS  songes  menteois  l%ipostnre  t»i  TÎlible. 

L'effet  de  cette  observation  d'Abner  est  d'autant  pluj  sÂr»  que  eette 
femme  altière  montre  elle-même  quelque  confusion  du  trouble  et  de  Tin- 
quiëtude  qu'elle  éprouve  ;  aussi  ne  prend-elle  aucun  parti  dans  ce  mo- 
ment :  mais  son  orgueil  se  console  en  s'applaudissant  de  tout  le  saog 
qu'elle  a  versé  ,  en  insultant  avec  dédain  à  l'abjection  et  li  llrapuiffance 
de  ses  ennemis ,  aux  frivoles  espérances  dont  ils  se  repaissent. 

Ce  Bien  depuis  long-temps  votre  mdqoe  refiige , 
Que  deviendra  Tefiet  de  ses  prédictions  ? 
QttU  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations  » 
Cet  en&nt  de  David ,  votre  espoir .  votre  attente.^ 
'  J/Uh  nous  nous  reverrons.  Adien.  Je  sors  contente, 
l'ai  voulu  voir  :  j^ai  vu. 

£lle  soutient  la  bauteur  de  son  caractère  ;  mais  remarques  que  ces  bra- 
vades ,  ces  insultes  an  Dieu  des  Juifs,  font  pressentir  avec  quelque  plaisir 
que  ce  Dieu  sera  vengé.  Le  spectateur  sait  qu'il  existe,  cet  enfant  de  David 
qu'elle  croit  avoir  dit  périr  :  il  est  dans  le  secret  de$  vengeances  célestes  ^ 
des  desseins  du  pontife  et  du  sort  de  Joas  ,  et  n'en  est  que  plus  porté  à  se 
ranger  de  leur  parti  contre  une  femme  coupable  et  odieuse  ,  qui  se  vante 
de  ses  forfaits  et  de  leur  impunité.  Remarques  encore  que  cette  expression 
familière  ,  maas  mous  reperroas ,  qui  pourrait  Caire  rire  ailleurs  ,  ici  ne  fait 
point  un  mauvais  efi^t,  parce  qu'elle  succède  à  une  figure  familière,  à 
l*«ronie;  et  que  de  plus,  dans  la  boucbe  d'une  femme  telle  qu'Athalie  , 
elle  ne  peut  annoncer  rien  que  de  sinistre.  A  peine  est-elle  sortie  ,  que 
l'auteur  a  soin  de  faire  sentir  au  spectateur  tout  le  danger  que  Joas  a  coufu» 
et  tout  ce  qu'on  peut  redouter  d'Athalie.  Josabeth  encore  effrayée  ^  dit  âi 
Joad  : 

Avez-votts  entenda  cette  superbe  reine , 

Seigneur? 

JOAD. 

J^entendais  tout  et  plaignais  votre  peine. 
Ces  lévites  et  moi ,  prêts  à  vous  secourir , 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

Une  des  difficultés  du  sujet  que  traitait  Racine  ,  c'est  que  ,  dans  S09 
plan  nécessairement  donné ,  le  secret  de  la  naissance  de  Joas  ,  cacbé  jus- 
qu'au dénoûment,  rend  son  danger  moins  prochain,  moins  direct  que 
celui  d'Astyanax  dans  Andromaque.  Le  glaive  est  levé  sur  celui-ci  dès  le 
commencement  de  la  pièce ,  et  sa  mère  seule  peut  le  détourner  :  Joas 
n'est  menacé  que  dans  le  cas  où  il  sera  reconnu  par  Athalie,  et  livré  entre 
ses  mains.  C'était  donc  ce  qu'il  fallait  faire  craindre  sans  cesse  »  et  il  fal- 
lait en  mèijie  temps  accroître  le  danger  d'acte  en  acte ,  et  pourtant  le  ba- 
lancer et  le  suspendre  jusqu'à  la  dernière  scène,  quoique  l'action ,  renfer- 
mée dans  l'intérieur  d'un  temple,  ne  permit  aucune  de  ces  révolutions 
violentes  qui  servent  à  varier  une  intrigue.  L^auteur  ,  obligé  de  tirer  tous 
ses  moyens  du  caractère  des  personnages,  s'est  habilement  servi  de  celui 
de  Mathan  ,  qui  a  essuyé  beaucoup  de  critiques  ,  et  qui  me  parait  mériter 
beaucoup  d'éloges.  Sa  baine  personnelle  pour  Joad,  sa  malignité  cruelle 
et  avide  de  vengeance ,  excite  sans  cesse  la  cruauté  d'Athalie  y  éveille  %eh 
soupçons ,  et  par  conséquent  augmente  le  péril. 

On  apprend  ,  à  l'ouyerture  du  troisième  acte,  tout  ce  qn^il  vient  de 
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mettre  en  usage  pour  irriter  Athalîe ,  et  la  porter  aui  rësolations  les  phaa^ 
violentes;  et  en  même  temps  il  achève  d'expliquer  la  conduite indëcisQ 
qu*elle  Tient  de  tenir. 

Ami ,  depuis  deux  jours  )e  ne  la  connais  plot. 

Ce  n^est  plus  cette  reine  éclairée ,  intrépide , 

£le?ée  au-dessus  de  son  sexe  timide  y 

Qui  d^bord  accablait  ses  ennemis  surpris , 

£t  d^ul  instant  perdn  connaissait  tout  le  prix. 

La  peur  d^in  vain  remords  Ironble  cette  grande  &me  ; 

Elle  flotte ,  elle  bésite  ;  en  on  mot ,  elle  est  femme. 

Voilà  encore  une  expression  familière  et  méprisante  ,  qui  pourrait  dé- 
plaire dans  un  autre  personnage  et  dana  d'autres  circonsfsinces.  Je  n'ai 
lamaîs  observé  que  ce  trait  de  satire  ,  qui  parait  fait  potir  la  comédie,  fît 
rireau  théâtre.  Çest  qu*U  ne  signifie  rien  autre  chose, si  ce  n'est  qu*Atba- 
lie  n'est  pas  aussi  méchante  que  Mathan  le  voudrait  :  c'est  tèu jours  lasitua- 
;|^ion  qui  détermine  le  caractère  et  PefTet  des  expressions.  ^ 

Mais  ce  n'est  p^  seulement  pour  mettre  dans  tout  son  {our  la  perversité 
de  Mathan  que  le  poëte  le  fait  parler  ainsi  :  cette  peinture  du  changement 
qui  s*est  fait  dans  Athalie  rappelle  la  prière  de  Joad  qui  demandait  à  Dieu 
4e  répandre  sur  cette  reine  Vesprii  d'imprudence  ai  tTerrtmr,  Cette  prière 
n'était  pas  un^  vaine  déclamation  :  tout  est  moyen ,  tout  est  ressort  dans 
la  machine  du  drame  ,  quan4  elle  est  construite  par  un  véritable  artiste. 
Xie  spectateur  comprend  pourquoi  cette  reine  outragée  par  Joad  ,  cette 
femme  si  terrible,  à  qui  le  sang  et  le  crime  ne  coûtent  rien ,  ne  se  sert  pas 
de  tout  son  pouvoir  ,  et  ne  précipite  pas  des  violences  qui  lui  sont  si  fa- 
ciles. Il  vbit  I  au  gré  du  poëte ,  l'arbitre  invisible  qoi  dirige  tout  :  il  le 
reconnaîtra  lorsqu'il  entendra,  au  cinquième  acte  ,  Athalie  s^écrier  dans 
son  désespoir  : 

Impitoyable  Dien  !  toi  seul  as  tout  conduit  ! 

Oest  toi  qui ,  me  flattant  d^me  vengeance  aisée  ,  i 

M^as  vingt  fois  en  un  )oue  à  moi-même  opposée  ) 

Tantôt  pour  an  enfant  excitant  mes  temords , 

Tantôt  m^éblouissant  de  tes  riches  trésors 

Que  )^i  craint  de  livrer  aux  flammes  ,  au  pillage. 

Telle  est  la  chaîne  desrapports  secrets  qui  doit  embrasser  et  lier  toute 
une  pièce  :  cVst  ainsi  que  tout  se  tient,  que  tout  s'explique  ,  que  toutes 
les  parties  d'un  drame  se  correspondent  et  s^afTermissent  les  unes  par  les 
autres,  et  produisent  cette  illusion  complète ,  qui  est  la  vérité  dramatique. 
Mais  ce  mérite  des  grands  artistes  n'est  jamais  connii  quç  quand  ils  ne 
^ont  plus  :  comme  il  prouve  la  supériorité  de  l'esprit  et  du  talent,  ceux  qui 
j^ont  le  plus  à  portée  de  le  sentir  ont  le  plu$  d'intérêt  à  le  dissimuler  oi]| 
niéme  à  le  nier  ,  et  les  autres  l'ignorent. 

Mathan  continue  : 

Pavais  tantôt  rempli  d^erturae  et  ds  fiel 
Son  cœur  déjii  çaisi  des  menaces  du  cieL 
Ëlle-mème ,  2i  mes  soins  confiant  sa  vengeance , 
M^avait  dit  d^assembler  sa  garde  en  diligence. 
Mais,  soi.t  que  cet  enfant  devant  elle  amené , 
Pe  ses  parens ,  dit-on ,  rebut  infortuné , 
Eût  d^nn  songe  effrayant  diminué  Palarme  , 
Sott  quVIle  eût  mène  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  chjirme  |( 
J^aî  trouvé  son  courroux  chancelant ,  incertain  , 
Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 
Tons  ses  projets  semblaient  iSm  Tautre  se  détruifie. 
^  pu  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  (ait  instruire  ^ 
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Àî'Je  du  :  on  commence  ï  vanter  ses  aïeux. 
Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux, 
Le  fait  attendre  aux  Juifs  comme  on  autre  Moïse, 
Et  d^oracles  menteurs  s^appuie  et  s^utorise. 
Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front  ; 
Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  eflfet  si  prompt. 

Ce  mensonge  est'uneveVité  >et  Mathan  a  deviné  sans  le  savoir.  L*înipres-» 
sion  qu*îl  fait  sur  Athalîe  va  remplacer  la  de'couyerte.du  secret  que  le  poète 
devait  cSicber. 

Est-ce  \  moi  de  Iwgair  dans  celle  incertitude? 
Sortons ,  a-t-eUe  dit,  sortons  d1n<|niëtude. 
Vous-môme  à  Jottbeth  prononcez  cet  arrêt  : 
Les  feux  vont  s'aUuaer ,  et  le  fer  est  tout  prêt. 
Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage , 
Si  je  n^i  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage. 

lie  danger  est  donc  ici  dans  sa  progression  naturelle  ,  grâces  au  r61e  de 
Mathan,  que  des  critiques  n* ont  pas  trouvé  assex  esseniiâL  On  voit  qu* il 
|*est  assez  ;  et  quel  autre  personnage  aurait  pu  avoir  un  intérêt  plus  par-- 
ticulier  et  plus  probable  à  imaginer  tout  ce  qui  peut  bâter  la  perte  de  Joad, 
la  ruine  du  temple  et  les  dernières  espérances  du  peuple  juif? 

On  lui  a  reproché ,  avec  plus  d'apparence  de  raison ,  de  dire  trop  de 
mal  de  lui-même  ;  mais  ce  reproche,  bien  examiné  ^  oe  me  parait  pas  avoir 
plusdefondement.il  n'est  pas  naturel  qu*un  hqmme,  quel  qu'il  soit,  parle 
de  lui  de  manière  à  s'avilir  h  %^9  propres  yeux  ni  dut  yeux  d*autrui  ;  et  si 
Racine  avait  commis  cette  faute  contre  les  bienséances  morales  et  drama* 
tiques,  elle  serait  d'autant  plus  remarquable,  qu'aucun  auteur  ne  les  a  plus 
parfaitement  observées.  Mais  on  n'a  pas  fait  attention  qu'il  y  a  des  choses 
odieuses  et  basses  par  elles-mêmes,  et  qu'un  personnage  peut  dire  de  lui 
sans  s^avouer  ni  vil  ni  odieux,  pourvu  qu'il  les  montre  sous  un  point  de 
vue  difféi^nt,  et  analogue  à  son  caractère ,  à  ses  prétentions  ,  è  ses  desseins. 
Ainsi  l'ambition,  la  politique,  la  haine /peuvent  fiaire  des  aveux  que  la 
morale  condamne,  mais  dont  ces  mêmes  passions  tirent  une  sorte  d'or* 
gueil ,  malheureusemeut  très- concevable  et  très-xConimuo.  Voyons  sous 
r.e  rapport  quelle  peut  être  l'intention  de  Mathan  dans  ce  qu'il  dit  à  Nabal  ; 
il  me  semble  qu'elle  n'est  pas  équivoque.  Nabal  lui  demande  si  c'est  le  zèle 
de  la  religion  qui  l'anime  contre  Joad  et  contreJes  Juifs  :  Matban  com^ 
*  menée  par  repousser  cette  idée  avec  mépris  : 

Ami ,  penX'tu  penser  que  d^un  zèle  frivole , 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole , 
Pour  un  fragile  bois  que  ,  malgré  mes  secours , 
Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  îonrs  ? 
lïé  mmistre  du  Dieu  qu^en  ce  temple  on  adore , 
Peut-être  que  Matban  le  servirait  encore  , 
Si  Tamour  des  grandeurs ,  la  soif  de  commander , 
Avec-son  joug  ctroil  pouvaient  s^accommoder. 

'  Certainement,  en  bonne  morale»  rien  n'est  plUs  méprisable  que  l'hypo- 
crisie d'un  prêtre  qui  professe  un  culte  qu'il  ne  croit  pas.  Mais  l'orgueil 
et  l'ambition  qui  dominent  Mathan  lui  font  voir  les  choses  bien  différem-« 
ment.  Il  se  croirait  offensé  au  contraire  si  son  ami  le  jugeait  capable  d'une 
crédulité  imbéciUe:il  met  soù  fimour-propTc  h  lui  paraître  ce  qu'il  est , 
c'est  à  dire,  un  homme  uniquement  occtipé  de  son  élévation,  et  fort  au- 
dessus  des  préjugés  de  son  sacerdoce.  C'est  son  intérêt  qui  Ta  faH  apostat; 
c'est  son  intérêt  qui  l'a  fait  pontife  de  Baai.  Ce  caractère,  l'opposé  de  celui 
4e  Joad,  est  très-bien  adapté  au  plan  de  l'auteur.  Il  convenait  que  Joad 
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fut  rempli  de  la  crainte  de  son  Dieu,  et.  que  Mathan  mëprisftt  le  sien.  Oest 
mettre  d*un  côte  la  vërîtë,  et  de  l'autre  le  mensonge,  et  c'est  par  consé- 
quent un  moyen  de  plus  de  décider  les  afîections  du  spectateur;  c'est  Ater 
toute  excuse  à  Mathan ,  qui  n*en  doit  point  avoir  dans  ses  crimes,  et  en 
préparer  une  à  Joad,  qui  peut  dans  la  suite  en  avoir  besoin,  malgré  la  jus- 
tice de  sa  cause.  Jusqu'ici  tout  rentre  dans  les  vues  de  l'auteur  :  le  reste 
du  discours  de  Mathan  n'y  est  pas  moins  conformct  et  ne  s'éloigne  pas 
davantage  des  convenances. 

«uVst-îI  besoin ,  Nabal,  qa%  tes  yeux  je  rappelle 
e  Joad  f  t  de  moi  la  fameuse  querelle  , 
âaand  fosa!  contre  lui  disputer  Penceneoir  ; 
es  brigues ,  mes  combats,  mes  pleurs ,  mon  désespoir? 
Vaincu  par  lui  |Vntral  dans  une  autre  carrikei 
£t  mon  ime  à  la  cour  s^tlacha  toute  entière. 
J^approchai  par  degrés  de  TordUe  des  rois  , 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  toix. 
Pétudiai  leur  cœur ,  je  flattai  leurs  caprices  , 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices. 
Près  de  leurs  passions ,  rien  ne  me  fut  sacré  : 
De  mesure  et  de  poids  je  changeais  ï  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  inflexible  rudesse 
De  leur  superi>e  oreille  offensait  la  mollesse  , 
Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité , 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité , 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables , 
£t  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 
Enfin ,  au  dieu  nouveau  qu^elle  avait  introduit , 
Par  les  mains  d^Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée. 
Des  enfans  de  Lcvi  la  troupe  consternée 
£n  poussa  vers  le  ciel  des  hurlemens  affreux. 
Moi  seul ,  donnant  Texeraple  aux  timides  Hébreux ,; 
Déserteur  de  leur  loi ,  ^approuvai  Tentreprise  , 
£t  par-là  de  Baal  méritai  la  prêtrise. 
Par-là  )e  me  rendis  terrible  à  mon  rival  ; 
Je  ceignis  la  tiare ,  et  marchai  son  égal. 

Qui  peut  méconnaître  à  ce  langage  la  satisfaction  intérieure  d'un  homme 

2ui  se  félicite  de  ses  succès,  qui  se  vante  d 'être  l'artisan  de  sa  fortone , 
'être  on  politique  habile,  nn  homme  profond  dans  la  science  de  la  cour,' 
qui  oppose  avec  orgueil  son  adresse  et  ses  talens  à  la  ruiesse  d 'un  rirai  deTant  ^ 
qui  d'abord  il  avait  été  humilié,  dont  il  est  depuù  àtyeaa  régal?  Tout  cela 
n'est-il  pas  dans  le  cœur  humain  ?  Sans  doute  il  y  a  un  càîé  très-odieux  , 
et  si  c'était  celui-là  ou 'il  eût  présenté,  c'est  alors  qu'oB  pouvait  l'accuser 
de  dire  trop  de  mal  de  lui  ;  mais  il  n*envisag«  et  ne  fait  envisager  que  ce 
qui  relève  à  $eB  propres  yeux ,  et  ce  qui  n*empéche  pas  que  le  spectateur 
ne  condamne  tout  ce  dont  Mathan  s*applaudit:  c'est  faire  précisément  tout 
ce  que  Tart  exige.  Ce  qui  suit  achève  de  développer  le  caractère  de  Ma<«- 
th^n  et  le  principe  de  ses  fureurs. 

Toutefois ,  )c  IVone ,  en  ce  comble  de  gloire  ; 

Du  dieu  que  j^i  quitté  Importune  mûnoire 

Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur  ; 

£t  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 

Heureux  si  sur  son  temple ,  achevant  ma  voigcancc  ^ 

Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d^puissance , 
^    £t  parmi  les  débris  ,  le  ravage  et  les  morts , 

A  force  d^ttentats  perdre  tous  mes  remords  \ 

^'ollaire  semble  regarder  ces  yers  comme  une  espèce  de  dédamatioiu 
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ÏÏB  me  paratfsent  la  peinture  înstructWe  et  fidèle  an  cœur  d'un  m^ant  » 
toa)oiirg  mal  aTec  lui-même  au  milieu  de  sts  succès,  et  cherchant  à  étour^ 
dîr  ses  remords  par  de  nouveaux  crimes.  C'est  une  Tëritë  que  le  théitre 
ne  saurait  trop  souvent  remettre  sous  nos  y  eux,  et  qui  de  plus  a  ici  un  but 
particulier  à  la  pièce,  celui  de  donner  une  idëe  terrible  du  pouvoir  de  ce 
Dieu  qu*a  trahi  Mathan,  et  qui  le  punit  déjà  par  sa  conscience  avant  l'ins^ 
tant  de  son  supplice.  Plus  Mathan  est  accusé  par  son  propre  cœur,  et  plus 
le  spectateur  est  contre  lui,  parce  que  se»  remords  sont  d*une  àme  absolu- 
ment perverse,  et  ne  servent  qu*à  le  rendre  plus  furieux.  Voltaire  reproche 
à  Joad  am  fanatisme  trop  féroce^  lorsqu*  apercevant  Mathan  avec  Josabeth, 
il  s*écrie  : 

Oil  sui»-)e  ?  De  Baal  ne  vois-je  point  le  prêtre  ?  « 

Quoi  l  fine  de  David ,  vuqs  parka  à  ce  traitre  ! 

Vous  tooffrez  qutl  vous  parle  ,  et  vous  ae  craies  pas 

Que  du  fond  de  I^ime  entrouvert  sous  wa  pas 

D  ne  sorte  4  Tinstant  des  feux  qui  vous  embrasent , 

Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ? 

Que  veut-il  ?  De  quel  front  cet  enuemi  de  Dieu 

Vient-fl  infecter  Pair  quOn  respire  en  ce  lieu  ? 

Ce  n*est  pas  là,  dit  Voltaire,  parler  opecla  iiensèance  eonpenaile.  Il  ma 
semble  que  Joad  ne  devait  pas  parler  autrement  II  faut  songer  que  le  poëte 
a  dû  supposer  dans  tous  les  spectateurs  la  même  croyance  que  celle  de 
Joad ,  et  non  pas  une  philosophie  à  qui  tous  les  cultes  sont  indifférens. 
Dans  cette  supposition,  Joad  peut-il  montrer  trop  d*horreiir  pour  un  lâche 
apostat,  à  quiTambition  a  fait  quitter  le  vrai  Dieu  pour  sacrifier  à  Ti'dole 
de  Baal  ?  Un  apostat  est  odieux  dans  toutes  les  religions,  à  plus  forte  rai- 
son dans  celle  des  Juifs ,  qui  faisaient  profession  de  détester  toute  autre 
croyance  que  la  leur.  Le  langage  de  Joad  n*  est-il  pas  celui  des  livres  saints, 
et  doit-il  en  avoir  un  autre  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  {e  prétende  justifier  le 
fanatisme!  mais  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  Tesprit  religieux,  qui  s'en 
distingue  par  ses  motifs  comme  par  ses  effets.  Si  Joad  avait  pris  le  ton 
d^un  inspiré  pour  abuser  la  crédulité,  outrager  la  vertu,  ou  commander  le 
crime,  il  eut  été  un  fanatique  féroce.  Mab  à  qui  a-t-il  afGiire  f  A  un  scé- 
lérat reconnu  pour  tel.  Sa  cause  est  légitime,  ses  motifs  sont  purs,  wa  pro- 
jets sont  nobles  et  généreux.  Cet  enthousiasme  q«*on  lui  reproche,  et  qui 
est  si  bien  soutenu  dans  tout  son  râle,  est  ce  qui  en  &it  la  principale  beau- 
té: il  est  rame  de  la  pièce ,  Tespèce  de  passion  qui  senle  y  tient  lieu  de 
toutes  les  autres,  et  sans  laquelle  tout  serait  froid. 

Combien  ce  feu  divin,  cette  élévation  de  sentiment,  se  communiquent 
aux  spectateurs,  lorsqu'à  l'approche  du  danger ,  au  miUeu  des  alarmes  de 
Josabeth»  qui  dit  à  son  époux  : 

L'orage  se  déclare. 
Athalie  en  (tireur  demaDde  Eliacin.... 

A  la  vue  d'une  troupe  de  femmes  et  de  lévites  qui  se  résignent  à  la  mort, 
ie  grand -prêtre  adresse  au  Tout-Puissant  cette  silblime  apostrophe  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  sonnent  pour  ta  querelle  ! 
Des  prêtres  !  des  enians  !  ê  sagesse  étemelle  ! 
Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler  ? 
Du  tombeau  ,  quand  tu  veux ,  tu  sais  nous  rappeler. 
Tn  frappes  et  guéris ,  tu  perds  et  ressuscites. 
Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérite}  ; 
Maïs  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois , 
En  tes  sermens  jurés  au. plus  saint  de  leurs  rois , 
En  ce  temple  oii  tu  fais  ta  demeure  sacrée , 
Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 
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Cette  espèce  d^invocation  amène  le  morceau  fameux  des  prophëtles,  dont 
un  ëcrivain  qu*on  n'a  pas  accusé  d*ètre  enthousiaste  de  Racine,  M.  Mar- 
montél,  a  dit  dans  sa  Poétique  ^  que  notre  langue  n'a  rien  dans  le  genre 
lyrique  qui  puisse  en  approcher.  Le  commentateur  remarque  aussi  que  rien 
n^est  mieux  amené  que  ce  transport  prophétique  de  Joad  qui  sert  À  prévenir 
le  découragement  des  léfites.  On  peut  ajouter  qu'annonçant  les  hautes  des- 
tinées attachées  au  salut  de  Joas,  il  étale  toute  la  grandeur  du  sujet  et  en 
fortifie  l*intérèt.  Un  ouvrage  où  fauteur  a  trouvé  le  moyen  de  faire  entrer 
des  beautés  SI  neuves,  et  de  lesrendre  dramatiques,  ne  porte-t-il  pas  en  tout 
fempreinte  du  génie  ?  Ces  détails  si  imposans  ont  nn  autre  avantage,  celui 
de  remplir  et  de  soutenir  ce  troisième  acte,  le  seul  où  le  manque  d'action 
se  (asse  un  peu  sentir*  La  démande  que  fait  Mathan  du  petit  Joas  au  nom 
d'Athalie  est  le  seul  pa$  que  fasse  la  pièce'dans  cet  acte  ;  e*est  un  défaut,  je 
Tavoue  ;  mais  je  crois  quMI  était  inévitable  dans  tin  sujet  qui  fournissait  si 
peu  par  lui-même.  L'auteur  a  su  d'ailleurs  le  couvrir,  autant  qu'il  était 
possible,  par  des  beautés  d'un  geilre  unique;  enfin,  sans  ce  défaut,  Aihalie 
démentirait  l'axiome  malheureusement  incontestable,  que  la  perfection 
absolue  n'appartient  point  aux  ouvrages  de  Thomme. 

Dans  les  deux  derniers  acies.  Fauteur  enchérit  encore  sur  tout  ce  qui  a 
précédé,  et  déploie  plus  que  jamais  toutes  les  ressources  et  toute  la  richesse 
de  son  talent.  L'ouverture  du  quatrième  est  de  la  dignité  la  plus  auguste. 
,Salomitb,  la  sœur  de  Zacharie ,  s'adresse  aux  jeunes  filles  qui  composent 
Je  chœur  ; 

D^oB  pas  majestaeox ,  \  cAté  de  ma  mère , 

Le  jeune  Eliacin  s'^avance  avec  mon  frëre. 

Dans  ces  voiles ,  mes  sœurs ,  que  portent-ils  tons  deux  ? 

Quel  est  ce  glaire  enfin  qui  marche  devant  eux  ? 

Josabeth  dit  à  son  fils  Zacharie  : 

Mon  fils ,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 
£t  vous  aussi  posez ,  aimable  Eliacin  , 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite ,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  Pordonne, 
Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse ,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 
pourquoi  ce  livre  saint ,  ce  glaire ,  ce  bandeau? 

gepuis  que  le  Seigneur  m^a  reçu  dans  son  temple , 
''un  semblable  appareil  je  n^i  point  vu  d^exemple. 

îl  n'y  en  avait  point  non  plus  sur  le  théâtre  français;  et  ce. n'est  pas, 
comme  il  arrive  trop  souventt  une  vaine  décoration  qui  ne  parle  qu'aux 
yeux.  Celle-ci  parle  au  cœur  ;  elle  tient  à  l'action ,  et  la  pompe  religieuse 
du  style  répond  à  celle  des  objets.  C'est  le  couronnement  de  Joas ,  qui  se 
prépare  au  moment  où  ses  ennemis  conspirent  sa  perte  :  ce  bandeau,^  c'est 
celui  de  David,  que  Josabeth  essaie,  en  pleurant,  sur  le  front  de  son  jeune 
héritier.  C'est  à  cet  enfant,  dérobé  à  la  mort,  aue  la  coui-ôime  et  l'cpée  de 
David  sont  destinées.  Ce  livre  est  celui  de  la  loi  de  Dieu,  sur  lequel  on 
va  jurer  de  défendre  le  dernier  rejeton  de  Juda,  sur  lequel  il  va  jurer  lui- 
même  d'être  fidèle  à  cette  loi.  Ce  n'est  qu^après  ce  serment  que  le  pontife 
tombe  à  i^%  pieds,  le  reconnaît  pour  son  roi,  et  lui  apprend  ce  qu'il  est  ^ 
^e  quel  péril  il  a  été  sauvé  dans  son  enfance»  et  quel  péril  noiiveaii  le  mQ« 
pace  encore.  Il  fait  rentrer  alors  les  lévites  qai  étaient  lOrtin^ 

Roi ,  voilà  vos  vengeurs  contre  voi  enneniis. 
f  ^èires ,  Y«)ilà  le  roi  i^ue  je  vous  ai  proj^I^ 
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On  s'toîe  : 

QnoijcVst  Éliacin  !...  Qnoi!cet  enfant  aimable!-.; 

JOAP. 

Est  des  roîs  de  Joda  l^éritier  rëriiabie , 
Dernier  né  des  enfans  du  triste  Okoaiaa , 
Nourri ,  vous  le  savez  !  sous  le  nom  de  Joas. 

)l  répète  en  ce  moment  h  la  tribu  sacrée  tout  ce  qui  était  jusqu^alors  un 
secret  entre  Josabeth  et  lui,  et  ce  que  le  spectateur  sait  depuis  le  premier 
acte.  La  légitimité  des  droits  de  Joas,  et  la  iustice  de  ce  qu* entreprend  le 
frand-prètre  au  péril  de  sa  vie,  est-elle  assez  constatée  dans  cette  procla- 
mation solf^nnelle  ?  Et  a-t-on  pu  dire  que  Joad  était  un  rebelle  qui  donnait 
pa  dangereux  exemple?  Un  archevêque  de  Cantorbéry,  qui  aurait  cou^- 
ronné  de  cette  manière  Charles  II  dans  la  cathédrale  de  Saînt-Paul ,  du 
temps  de  l'usurpation  de  Cromwel,  et  qui,  après  avoir  fai^ittrer  au  )eune 
roi  de  conserver  les  droits  de  la  natioq,  aurait  armé  le  clergé  anglais  con- 
irf  Tassassin  de  Charles  I ,  eût-il  donc  été  mi  rebelle  on  un  citoyen  rc(- 
pectable,  Tcngeur  du  trdde  et  de  la  patrie  ? 

L9  harangue  du  pontife  montre  à  la  fois  tous  w%  dangers  et  tout  »ovk 
courage,  le  glaive  d'Athalie  levé  pour  frapper  cet  enfant  royal,  et  le  bra| 
fie  Dieu  levé  ponr  le  protéger. 

Voilii  donc  votre  roi ,  votre  unique  espérance. 

J^i  pris  soin  jusqu^ci  de  vous  le  conserver  , 

Ministres  du  Seigneur ,  c^est  à  vous  d^achever. 

Bientôt  de  Jëzabel  la  fille  meurlriëre , 

Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière , 

Dans  l^orreur  du  tombeau  viendra  le  replonger  ; 

P<i)^  sans  le  connaître  ,  elle  veut  Tégorger. 

JPrètres  saints ,  cVst  à  vous  de  prévenir  sa  cage. 

U  laut  finir  des  JuilJs  le  honteux  esclavage  1 

"Venger  vos  princes  morts  ,  relever  votre  loi , 

Et  faire  aux  deux  tribus  reconnaître  leur  roi. 

L'entreprise ,  sans  doute  ,  est  grande  et  périlleose. 

J^attaque  sur  son  trdne  une  reine  orgueil!  euse , 

Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 

De  hardis  étrangers  ,  d^nfidèles  Hébreux. 

Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  I^ntérét  me  guide. 

Songez  qu>n  cet  enfant  tout  Israël  réside. 

Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler  ; 

Déjà ,  trompant  ses  soins ,  j'ai  su  vous  rassembler. 

Elle  nous  croit  ici  sans  arme  et  sans  défense: 

Couionnons  ,  proclamons  Joas  en  diligence. 

pe  là ,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats , 

Marchons  en  invoquant  Tarbitre  des  combats: 

Et  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie  , 

ïosque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennesie. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lèche  sommeil  y 

Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil  ^ 

Ite  sVmpresseront  pas  à  suivre  notre  exemple  ? 

Un  roi  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple  , 

Le  successeur  d'Aaron ,  de  Wi  prêtres  suivi, 

Conduisant  au  combat  les  enfans  de  Lévi  ! 

Et  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées , 

'Lts  armes  au  Seignenr  par  David  consacrées  l 

Dieu  siîr  wa  ennemis  répandra  la  terreur. 

Dans  nnfidèle  sang  baisez- vous  sans  horreur; 

Frappez  et  Tyriens  ,  et  même  Israélites. 

^e  descendex-Tons  pas  de  ces  fameux  Lévites 


a3S  COU&S  DE  UTTÉAATUaB. 

Qui ,  lonqa^aa  Dieu  du  Nil  le  volage  brael 
Rendit  dans  le  désert  un  eulte  criminel , 
De  leurs  plus  chers  païens  saintement  homicides , 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  ieiang  des  perfides» 
£t  par  ce  noble  exploit  vous  acqmreiit  llionnettr 
DMtre  seak  employés  aux  autels  du  Seigneur. 
Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre. 
Jurez  donc ,  avant  tout ,  sur  cet  anguste  livre , 
A  ce  Roi  que  le  ciel  vous  redonne  aujonrdlim , 
De  vivre ,  de  combattre ,  et  de  mourir  pour  luL 

Il  semble  qu'il  ii*y  ait  rien  au-dessus  de  ce  spectacle  et  de  cette  éloquen- 
ce ;  mais  enfin  cette  action  intéressante  et  majeatueuie,  c*est  le  sujet  même 
fourni  par  rÉcrîture,  et  que  le  talent  de  Racine  n*a  fait  qu*  embellir  :  ce 
qui  suit  est  au-dessus  de  tout,  et  il  ne  le  doit  qu*à  luî-mème. 

Le  grand-prèlre  demande  à  Joas  s*il  promet  d'observer  les  préceptes 
contenus  dans  le  livre  divin.  L'enfant  répond  : 

Poumi-)e  ï  cette  loi  ne  me  pas  confomer  ? 

Alors  Joad  reprend  la  parole  : 

O  mon  fik  !  de  ce- nom  pose  encor  vous  nommer , 
Souffrez  cette  tendresse ,  et  pardonpez  aux  larmes 
Que  m^rrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 
Loin  du  trône  nourri ,  de  ce  fatal  honneur  , 
Hélas  !  vous  ignorez  le  charme  empoisonnenr. 
De  l^bsolu  pouvoir  vous  ignorez  Hvresse  , 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  loi». 
Maîtresses  du  vil  peuple ,  obéissent  aux  rois  ; 
Qu^m  roi  n^  d^autre  frein  que  sa  volonté  même; 
Qu^l  doit  immoler  tout  ï  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu^ux  larmes ,  an  travail ,  le  peuple  est  condamna  9 
Et  dVn  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que  s^l  n^est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime». 
Ainsi  de  piège  en  piège  ,  et  d^btme  en  abtme, 
Corrompant  de  vos  moeurs  raimable  pureté  » 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité  ; 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  al&euse  image. 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 
Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins  , 
Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que,  sévëre  aux  méchans,  et  des  bons  le  refuge  , 
Entre  le  pauvre  et  vous  vous  prendrez  Dieu  pour  joge  , 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sons  ce  lîn  , 
Comme  eux  vous  fàtes  pauvre^  et  comme  eux  orphelin. 

Et  c'est  un  ministre  des  autels,  aux  pieds  d'un  enfant  de  boit  ans,  son 
élèTe  et  son  roi,  qui,  dans  la  situation  la  plus  périlleuse,  quand  les  moijnens 
sont  comptés,  quand  le  fer  est  sur  sa  tète,  s'occupe,  avant  tout,  à  retracer 
ces  leçons  si  graudes,  et  si  simples,  que  répéterait  l'humanité  entière,  si 
elle  pouvait  ne  former  qu'un  même  cri  pour  se  faire  entendre  aux  arbitres 
des  nations!  A-t*on  présenté  aux  hommes  rassemblés  un  spectacle  plus 
auguste,  plus  instructif  et  plus  touchant?  Joad  est  sublime,  et  il  n^est  pas 
au-dessus  d'un  enfant!  C'est  à  un  enfant  qu'il  parle,  et  il  instruit  tous  les 
rois  !  Ce  prodige  n'a  été  réservé  qu'à  Racine,  et  je  ne  pense  pas  qneiamais 
rien  de  plus  beau  soit  sorti  de  la  main  des  hommes* 

Quand  on  se  souvient  que  le  principe  de  la  disgrâce  de  Racine  et  deM 
chagrins  qui  le  co^dubirent  au  tombeau ,  fut  ua  mémoire  sur  l'état  nal- 


'  COIIRS  DE  LITTÉRATURE.  aS/ 

(ureiix  des  peuples,  qa*il  eut  la  courageuse  imprudence  de  confier  à  une 
'orite  ,  et  dont  la  vérité  offensa  le  souverain  qu*elle  n*auraît  dû  qu*a(Bi— 
T,  on  reconnaît  que  la  même  âme  conçut  et  dicta  ce  mémoire  patriotique 
le  morceau  que  nous  venons  d*admirer.  L*on  comprend  qu*un  talent 
ipérieur  dans  It*  arts  de  T  imagination  est  inséparable  d'une  sensibilité 
^e  qui  se  porte  sur  tous  les  objets,  et  Ton  a  une  raison  de  plus  pour  ho- 

trer  la  mémoire  d*un  grand  écrivain,  victime  de  cette  sensibilité  qui  pro- 
isit  sa  gloire  et  ses  chagrins,  ses  chef»-d*<euvre  et  sa  mort. 
Le  couronnement  de  Joas,  les  sermens  qu*on  exige  de  lui,  le  pouvoir  du 
gvand-prètre,  la  conformité  de  toutes  ces  circonstances  avec  ce  que  nous 
iivons  des  anciennes  moeurs  des  Juifs,  tout  contribue  à  prouver  que  Racine 
a  £iit  de  Joad  ce  qu*il  devait  en  faire.  Joad  était  le  protectem*  naturel  d*un 
roi  orphelin  et  opprimé,  chex  une  nation  qui  avait  eu  plusieurs  fois  ses 
pontifes  pour  chefs  et  pour  conducteurs,  qui  les  regardait  comme  les  orga- 
■es  des  volontés  du  ciel,  comme  des  hommes  divins,  dont  les  rois  mêmes 
levaient  écouter  la  voix,  parce  que  c* était  pour  eux  la  voix  de  Dieu.  Ce 
i*est  donc  point  comme  on  Ta  prétendu,  un  esprit  factieux  et  enirepre-» 
umt;  c*  est  un  homme  qui  remplit  les  devoirs  de  sa  place;  et,  si  quelque 
loae  est  capable  de  les  faire  respecter  et  chérir ,  c*est  de  mettre  au 
lombre  de  ces  devoirs  celui  de  plaider  la  cause  des  peuples  au  moment 
A  il  leur  donne  un  roi. 

A  rînstant  même  où  Joas  est  proclamé,  le  péril  redouble,  et  le  temple. 
(It  assiégé,  Comme  on  doit  s'y  attendre,  après  que  Joad  a  refusé  de  livrer 
*tnfant  qu'Athalie  demandait. 

LVnrain  menaçant  frémit  de  toutes  parts  ; 
On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards , 
Et  sans  doute  Alhalic  assemble  son  année. 
Dé)à  même  au  secours  toute  voie  est  fermée. 
Déjà  le  sacré  mont  oii  le  temple  est  b&ti 
Dlnsolens  Tyriens  est  partout  investi. 
L^n  d^eux  en  blasphémant  vient  de  nous  fane  entendre 
Qtt^Abaer  est  dans  les  fers  et  ne  peut  nous  défendre. 

Joad,  an  commencement  du  cinquième  acte,  voit  avec  surprise  ce.mêma 
\bner  mis  en  liberté  et  envoyé  vers  lui  par  Athalie.  On  peut  s'étonner , 
En  effet,  qu*elle  ait  délivré  sit6t  ce  guerrier,  dont  elle  connaît  les  senti- 
nens  et  dont  elle  doit  se  défier  ;  et  des  critiques  l'ont  reproché  à  l'auteur. 

On  peut  le  justifier  en  disant  que  la  reine ,  suivant  toutes  les  vraisem— 
llonces,  ne  doit  rien  craindre  de  lui  ni  de  personne  :  elle  doit  croire  ses 
snnerais  dans  l'épouvante  et  dans  Tabandon.  On  a  dit,  dès  le  troisième 
icte,  que  tout  avait  déserté  le  temple,  excepté  les  lévites. 

Tout  a  fui  ;  tous  se  sont  séparés  sans  retour  : 
BGsérable  troupeau  qu^  dispersé  la  crainte  ; 
£t  Dieu  n^est  plus  senri  que  dans  la  tribu  sainte. 

Dans  cette  consternation  générale,  elle  veut  tirer  des  mains  de  Joad  ces 
résors  qu'elle  croit  cachés  dans  le  temple,  et  dout  on  lui  a  dit  que  le  grand- 
urètre  seul  avait  connaissance.  Ces  trésors  peuvent  périr  dans  la  deslnic— 
ion  et  le  pillage  du  temple,  ou  n'être  pas  découverts  :  elle  veut  se  les  assu* 
"er,  et,  connaissant  l'inflexible  fermeté  de  Joad ,  elle  lui  envoie  l'homme 
{u'elle  croit  le  plus  capable  de  1* ébranler.  Elle  l'envoie  désarmé,  et  ne  doit 
»as  supposer  même  qu'il  puisse  trouver  des  armes  chex  les  lévites  ;  car  ils 
>'«n  auraient  pas ,  si  Joad  ne  leur  avait  distribué  celles  que  David  avait 
'Onsacrées  au  Seigneur  après  les  avoir  enlevées  aux  Philistins,  et  qui  étaient 
^chées  da^  le  temple.  C'est  un  moyen  que  l'Ecriture  a  fourni  à  Racine, 
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«I  dont  il  cous  însfruif  dans  ces  vers  qui  terminent  le  troîsîiïDe  acf€  f 

Et  vous  ,  pour  vous  armer ,  suhrez-moi  dans  ces  lieux 
Où  se  garde  caché ,  loin  des  profanes  yeux , 
Ce  formidable  amas  de  lances  et  d^épées 
Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées , 
Et  que  DaWd  vainqueur ,  d^ass  et  dlionneur  chargé  ^ 
Fit  consacrer  au  Dieu  qui  Tavait  protégé*. 
Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage  ? 
Venes  ,  ]t  veux  moi-même  en  laire  le  partage. 

Athalie  ignore  cette  ressource;  et  quand  elle  la  coanailraH,  poiarraîl- 
elle  la  redouter  «  ayant  à.  ses  ordres  une  armëe  nombreuse  et  aguerrie.^ 
Pourrait -elle  craindre  ces  ministres  des  autels  dont  Josabeth  a  dit  au  pre- 
mier acte  : 

Soffira«t-fl  de  vos  ministres  tainfs ,        , 
Qui ,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 
lié  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 
Ef  n^ont  jamais  versé  que  le  sang  des  riclimes  ? 

Tout  concourt  à  prouver  qu*  Athalie  doit  être  dans  une  pleine  sécurité; 
que  l'auteur  a  prévu  toutes  les  objections,  et  surtaut  qu  'il  s*est  constam- 
ment occupé  de  mettre  d*un  côté  tous  les  moyens  de  la  puissance  humaine 
armée  ^ur  le  crime,  et  de  Tautre  la  faiblesse  et  T innocence  n* ayant  d'ap- 
pui queDieu  seul.  Aussi,  dans  la  première  scène  du  cinquième  acte,  Tao- 
teur  a  représenté  la  confiance  d* Athalie  et  T effroi  de  Josabeth.  Il  fait  dire 
è  Zacharie  : 

Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main , 
Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d*airain. 
)Pottr  les  rompre  elle  attend  les  fatales  machines  ^ 
Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 

Ma  mëte ,  auprës  du  roi ,  dans  un  trouble  mortel , 
Pœil  tantôt  sur  ce  prince ,  et  tantôt  sur  l^utel ,   , 
Muette ,  et  succombant  soûs  le  poids  des  alarmes  , 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arrathérait  des  larmes. 

Tel  est  Pélat  des  choses  lorsqu'Abner  rient  porter  au  gniDd-fiirètEC  lai 
ilemières  propositions  de  la  reine  : 

Elle  m^a  fait  venir  ,  et  d^in  air  égaté  : 
Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré , 
Dit-elle  ;  un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre  ^  * 
Et  ton  Bien  contre  moi  ne  le  saurait  défendre. 
Ses  prêtres  toutes  fois,  mais  fl  faut  se  hâter, 
A  deux  conditions  peuvtet  se  racheter. 
Qtt^vec  Eliacin  on  mette  en  ma  puissance 
Un  trésor  dont  je  sais  qu'ails  ont  la  connaissance  |- 
Par  votre  roi  David  autrefois  amassé , 
'  Sous  le  sceau  du  secret  au  grand-prêtre  laissé. 
Va,  dis-leur  qu^à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre; 

Abner  voit  la  perle  des  Juifs  tellenieot  inévitable,  qu*il  na  balance  pis 
■^  conseiller  à  Joad  de  consentir  à  tout  pour  les  sauver.  Celui-ci  répond  : 

Mais  siérait-il ,  Abnéf ,  à  àts  cosurs  généreux 
De  livrer  au  SuppEce  un  enfant  malheureux  , 
Un  enfuit  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie , 
Et  de  nons  racheter  aux  dépens  de  sa  vie! 

•  ■ 

Cette  réponse  de  Joad  est  très-noble,  et  le  commentateur  fait  à  ce  sujet 
Une  remarque  très-juste.  «  C*est  ici,  dit>il,  que  le  caractère  de  Joad  est 
*  dans  toute  sa  beauté.  11  est  sur  le  point  d*ètre  brâlé  dans  son  temple  $*îi 
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%  ne  Erre  Joàs  :  rien  ne  peut  l'engager  à  celle  perfidie  ;  voilà  sans  doute 
»  le  |»arfaît  héroïsme  ».  Cependant  Abner  insiste  ;  il  emplois  les  si^ppiica- 
tioDA  elles  larmes,  et  c'est  ici  Tendroitle  plus  délicat  ds  la  pièce.  Voici 
la  réponse  de  Joad ,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  critiques ,  k  la  mérité  spé«* 
cieuaea»  mais  auxquelles  la  pièce  entière  sert  de  réponse  : 

B  est  Txaî ,  de  David  on  trésor  est  resté  : 
La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité. 
Oétait  des  tristes  Juifs  Pespérance  denilibe , 

Sue  met  soins  vigilans  cachaient  à  la  lumière, 
ais  puisque  votre  reine  il  faut  le  découvrir  ^ 
Je  vais  la  contenter ,  nos  portes  vont  s^uvrir. 
De  ses  plus  braves  chels  ^u^elle  entre  aceompagiée  ; 
Hais  de  nus  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 
D^m  ramas  d^étrangers  HQdiscrète  fureur. 
Du  pillage  du  tempW  épargnez-moi  lliorreur. 
Des  prêtres ,  des  eplans  lui  (erai^-ils  quelque  ombre  ? 
De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre. 
£t  quant  à  cet  enfant  si  craint ,  si  redouté, 
De  votre  coeur,  Abner,  )e  connais  l^nilé  ; 
Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance. 
Voos  verrez  Ai  le  faut  remettre  en  sa  puissance , 
Et  je  vous  ferai  |uge  entre  Athalie  et  lui. 

On  peut  remarquer  d^ahord  que  Joad  ne  dît  rien  de  contraire  à  la  vé<* 
rite  :  il  ne  promet  point  de  livrer  le  trésor  ;   il  s'engage  seulement  à  le 
faire  voir  ;  il  ne  promet  point  de  livrer  Penfant,  mais  il  prendra  Abner 
pour  arbitre  entre  lui  et  Atbalie.  Cependant  on  ne  peut  disconvenir  qu'il 
n'j  ait  de  Tartifice  daus  ces  paroles ,  et  tout  artifice ,  a  -  t  •  on  dit ,  est 
condamnable  :  c*est  un  moyen  fait  pour  avilir  celui  qui  s'en  sert  Je  ré- 
ponds': Oui ,  si  Joad  était  un  bëros  ,  obligé  de  se  conduire  par  les  prin- 
cipes ordinaires;  mais  quatre  actes  nous  ont  accoutumés  à  le  regarder 
comme  le  ministre  d'mi  Dieu  vengeur,  comme  l'instrument  de  la  juste 
punition  d'une  reine  coupable ,  que  la  soif  de  l'or  et  du  sang  précipite 
dans  le  pîége.  Il  semble  qu'elle  s*y)ette  d'elle-même  ,  comme  aveuglée  par 
le  Dieu  qui  la  poursuit;  et  Joad  a  plutdt  l'air  de  l'y  laisser  tomber  que  de 
Vj  conduire.  Enfin  Textréme  disproportion  des  forces,  le  salut  du  jeune  roi 
et  de  tout  son  peuple,  Tintérêt  que  le  poë'te  nous  y  a  fait  prendre  ,  toutes 
les  idées ,  tous  les  sentimens  dont  il  nous  a  remplis  ,  tant  de  motif»  réunis 
et  mis  dans  toute  leur  valeur ,  par  un  art  d'autant  plus  puissant  qu'il  ne  se 
montre  jamais,  ne  nous  permettent  pas  de  voir  autre  chose  dans  ce  dé- 
noument  que  l'accomplissement  des  désirs  du  spectateur  et  la  fin  def 
toutes   Bes  craintes.    Quel  spectacle  ce  dénoûmenX  présente  !  Comme' 
il  paraît  en  tout  l'ouvrage  du  ciel  !  A  peine  Abner  est  sorti,  que  Joad" 
s'écrie  : 

Grand  Dieu  !  voici  ton  heure'  :  on  t'amène  ta  proie. 

Bt  Josabetfa  : 

Puissant  maître  des  cienx , 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux , 
Lorsque ,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime , 
Tu  ttudku  dans  mon  sein  cette  tendre  victime. 

JOAD: 

Vous,  enfais,  préparez  un  trène  pour  Joas. 
Qu^  s^avancc  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 
Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice , 
Princesse ,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse*. 
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Roi  »  )e  cro»  qa^à  voft  TtiKiiz  cet  etpoir  est  permit  ;  | 

Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis ,  ' 

Celle  dont  la  farear  poursuivit  votre  enfance 

Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  sVaBce. 

Mais  ne  la  craifinez  point  -,  songez  qn^ntour  de  vooa 

L^nge  exterminateur  est  debout  avec  noua. 

Montez  sur  votre  tr6ne.... 

Quoi  àe  plus  intërcftsant  que  de  placer  sUr  le  trône  ceîeuneroi»  an  mo- 
meut  même  où  sa  plus  mortelle  ennemie  s*approche!  Que  cette  aituati^m 
est  th^trale  !  que  Joad  parait  imposant  lorsqu'il  dit  : 

Voilk  ton  roi ,  ton  fiU ,  le  fils  dH)kosias. 
Peuples,  et  voos ,  Âbner ,  reconnaissez  Joai. 

Des  trésors  de  David ,  voilà  ce  qui  me  reste. 


Depuis  le  cinquième  acte  de  Roéùgume,  on  n'avait  point  mis  sor   h^ 
scène  une  plus  grande  action ,  un  tableau  plus  frappant. 

Dieu  des  Jmi/s^  tu  temportesl  sVcrie  Athalie,  et  ce  mot  énergique  con- 
tient toute  la  substance  de  la  pièce.  Les  quatre  dernkrt  vers  en  contienaent 
toute  la  morale. 

Par  cette  fin  terrible ,  et  due  à  ses  forf^ts , 
Apprenez,  roi  des  Juiis ,  et  n^oubliez  jamais. 
Que  les  rois  dans  le  del  ont  un  fuge  sévère , 
ti^noocence  un  vengent ,  et  rorphdln  un  père. 

C'est  en  effet  le  résultat  de  tout  ce  qu*on  a  ru  et  entendu  pendant  cinq 
actes  ,  et  l'on  ne  pouvait  terminer  plus  dignement  un  ouvrage  où  la  tra- 
gédie a  paru  dans  toute  sa  majesté. 

J'oserai  avancer  pour  le  dernier  résultat  ^Aihmlie ,  bien  loin  de  bles- 
ser la  morale ,  montre  la  religion  dans  son  plus  beau  jour  ,  protectrice  de 
l'innocence  et  de  la  faiblesse,  et  vengeresse  du  crime  ,  comme  Mmkomei 
montre  le  fanatisme  tel  qu'il  est,  destructif  de  toute  humanité  et  prin* 
cipe  de  tous  les  forfaits. 

Je  remets  à  parler  des  choeurs  à*EsiAerei  è^Athalie,  des  Plaideurs  et  de 
quelques  autres  productions ,  dans  un  résumé  général  sur  Corneille  et 
Racine,  où  j'examinerai,  entre  autres  choses,  combien  ce  dernier  îoignît 
de  talens  différens  à  celui  de  la  tragédie. 

On  convient  aujourd'hui  assez  généralement  que  jamais  le  talent  de  Ra- 
cine ne  s'était  élevé  si  haut ,  et  malheureusement  on  sait  que  jamais  il  ne 
fut  plus  méconnu.  Ce  ne  fut  pas ,  comme  à  Phèdre  ,  une  injustice  passa- 
gère ,  et  bientôt  réparée;  ce  fut  un  aveuglement  universel  et  durable,  et 
les  yeux  du  public  ne  s'ouvrirent  que  long-temps  après  que  ceux  de  Racine 
furent 'fermés.  On  demande  quelquefois  avec  surprise  comment  on  put 
se  méprendre  à  ce  point,  pendant  plus  de  vingt  ans ,  sur  un  ouvrage  d'une 
beauté  unique.  Cela  parait  d'abord  inconcevable  ;  cependant ,  lorsqu'on 
y  réfléchit,  deux  causes  réunies  peuvent  en  rendre  raison  :  la  nature  mê- 
me de  la  pièce,  et  le  malheur  qu'elle  eut  de  ne  pas  être  représentée. 
Aikalie  était  une  production  absolument  originale,  et  qui  ne  ressemblait 
à  rien  de  ce  que  Ton  connaissait.  Quand  les  créations  du  génie  déconcer- 
tent toutes  les  idées  reçues ,  il  commence  par  ôter  aux  hommes  la  mesure 
la  plus  ordinaire  de  leurs  jugemens ,  la  comparaison.  En  effet ,  à  quoi 
comparer  ce  qui  ne  se  rapproche  de  rien  ?  Il  ne  reste  d'autre  règle  que  le 
sentiment;  mais  dans  la  poésie  dramatique,  le  sentiment  ne  peut  guère 
prononcer  qu'au  théitre,  et  Aibalie  ne  fut  pas  j^u^c.  Si  c'eût  été  un  de 
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ecâ  saiets  qn  ont  an  grMid  ivtërél  de  pMAÎon,  €t  qnî  «nmrent  mi*  source 
aboadante  de  larmes ,  ce  mérite  ,  à  la  portée  de  toot  le  monde ,  eût  pn 
être  senti ,  même  à  la  lectnre ,  mais  ce  n'est  pas  celui  à*Atimliê,  li  fallait 
qu'elle  fnt  placée  dana  son  cadre  pour  qne  la  multitude  sentit  que  ce  fa* 
Meau  refigiesa  poarait  être  tonchant,  ef  les  cosiiaîsseors  mêmes  ne  pou- 
vaient voir  que  #«r  la  scène  tout  ce  qi^il  y  a  d* auguste  et  d'admîi-able.  Ar- 
nauld,  qui  aimait  Racine  et  qui  estimait  ^/As/r> ,  la  plaçait  pourtant 
au  dessous  à*Esther^  à  qui  elle  est  si  supérieure.  Le  grand  succès  qu'A- 
M^r  avait  eu  àSaint^Cyr  nuisait  encore  à  >//i$tf//>;  soit  que  ce  succès  ait  ir- 
rité les  ennemis  de  Racine ,  soit  qu'un  scrupule  réel  fît  parler  ceux  qui 
trouvaient  peu  convenable  que  de  jeunes  personnes  se  montrassent  sur  la 
scène  aux  yeux  de  toute  la  cour  ,  on  alarma  la  piété  de  lùadame  de  Main- 
tenon,  et  la  pièce  qu'elle  avait  demandé  à  Tauteur  ne  fut  pas  repréibntée. 
On  profita  de  cette  circonstance  pouf  le  blâmer  d'avoir  fait  une  seconde 
tentative  de  ce  genre  :  on  prétendit  que  ces  sortes  de  choses  ne  réussis- 
MÎent  paident  fois  (i).  Personne  ne  concevait  alors  qu'une  pièce  sans  amour 
^ût  être  théâtrale.  On  répondit  dans  le  pubKc  que  Racine  avait  voulu  faire 
une  tragédie  avec  un  prêtre  et  un  enfant ,  et  Ton  décida  qu*un  semblable 
ouvrage  ne  pouvait  être  fait  que  pour  des  enfans.  Quand  la  pièce  fui  impri^^ 
nnée,  la  prévention  était  àé^  établie ,  et  il  était  convenu  qu'AiâéiNâ  de- 
vait ennuyer.  On  n'ignore  pas  combien  ces  sortes  de  préjugés  sont  rapi- 
des et  cootagien  quand  îl  y  a  êeê  gens  intéressés  i  leur  donner  le  mou^ 
ventent ,  et  il  n'y  en  avait  que  trop.  On  connaît  l'épigramme  attribuée  li 
Fonteneile  : 

Gefltillkeaiine  atraordinaire  ^ 
Et  suppêt  de  Lucifftr , 
Pour  sTOÎr  fait  ^b  ^m^  Entier  ^ 
GonuBent  diaUc  as-tu  pu  faire  ? 

Il  n'est  pas  fort  étonnant  que  Fonteneile  fût  injuste  envers  Racine  :  il 
n'es!  qoe  trop  reconnu  que  l'amour- propre  ofTensé  peut  égarer  même  on 
philosophe,  et  d'ailleurs  Fonteneile  n'était  pas  un  excellent  juge  en  poésie. 
Mais  qu'un  homme  distingué  d'ailleurs  par  la  modération  de  son  carac- 
tère ,  qtii  le  rendît ,  pendant  une  longue  vie  ,  moins  sensible  ana  critiques 
qn*anctttt  antre  écrivain,  qo'un  esprit  sage  et  modéré  appelle  l'auteur  d'^^- 
ihalie  ^  un  suppéi  de  Lacifer^  et  souille  sa  plume  de  ces  expressiog^ 
grossières  faites  pour  la  populace  des  fanatiques ,  c'est  ce  dont  on  ne  peut 
douter  ;  ou  si  l'épigramme  est  en  effet  de  Itri ,  c'est  une  preuve  de  plus  « 
parmi  tant  d'autres,  qu'il  faut  peu  compter  snr  la  sagesse  humaine.  Ra* 
cine ,  il  est  vrai ,  avait  fait  aussi  une  épigramme  snr  Aspar;  mais  elle  est 
d'un  genre  un  peu  différent ,  et  il  y  a  aussi  loin  de  l'épigramme  de  Fon- 
lenelle  i  celle  de  Racine  que  è^Aspar  à  AihaUê, 

Boilean  seul  lutta  contre  le  torrent  qui  avait  entraîné  tout ,  jusqu'à  Ra- 
cine lui-même  ;  car  les  mémoires  du  temps  nous  apprennent  qu'il  parut 
Croire  un  moment  qu'il  s'était  trompé.  Au  moins  est-il  certain  qu'il  se  re- 
procha avec  amertume  sa  complaisance  pour  madame  de  Maintenon  4  et 
qu'il  se  repentît  d'avoir  fait  Athaliê.  Despréaux  le  rassura  ,  et  prédit  que 
lie  jour  de  la  justice  arriverait.  11  arriva  ;  mais  ni  Tun  ni  l'autre  ue  l'a  vu. 

Une  anecdote  très-connue  ,  c'est  que ,  dans  plusieurs  sociétés  ,  on  avak 
établi ,  par  forme  de  plaisanterie  ,  de  donner  pour  pénitence  la  lectnre 
d'un  certain  nombre  de  vers  ^AihàKe.  Ainsi  donc  Racine  l«rt  traité  nne 
fois  en  sa  vie  comme  Chapelain  !  Un  jeune  officier ,  condamné  à  lire  la 
première  scène ,  lut  toute  la  pièce ,  et  la  relut  snr-le-chnmp  une  seconde 

■^  -  -  -  -1  ■         T ■ -,..^..^^,__    ,       ., 

•  (1)  Vofci  Ici  LtUrts  de  iMdanie  d«  Sérifaé- 

Tome  II.  16 


Uix  COURS  DE  LITTÉRATUU*'- 

fois  ;  entvîte  il  remercia  la  compagnie  de  lui  avoir  donn^  an  plabir  a 
quel  il  ne  s'attendait  guère.  Ce  petit  ëTénement ,  qui  fit  du  bnût  par 
singularité ,  commença  la  révolution.  Ce  fut  en  1716  que  la  voix  des  con- 
naiMeurt  parvint  jusqu'au  Régent ,  qui  était  fait  pour  T^ntendre ,  et  qu 
donna  ordre  de  fou^r  jé/àalié  ;  elle  eut  quinze  représentations  suivies  avec 
a£Quence  et  applaudies  avec  transport ,  et  depuis  elle  s* est  soutenue  sur  la 
scène  avec  le  même  éclat. 


CHAPITRE  IV. 

Résuma  sur  CoRNEiiXE  €i  Racine. 

Jl  Lusisuas  écrivains  ont  dit  y  et  i*on  a  répété  après  eus  que  l'esprit  fac* 
lieux  qui  régna  en  France  sous  le  ministère  de  Richelieu  et  pendant  le» 
troubles  de  la  Fronde,  avait  déterminé  le  choix  et  la  nature  des  sujets  que 
Corneille  a  traités  ,  et  que  la  politesse  et  la  galanterie  qui  dominèrent  en- 
suite sous  un  règne  heureux  et  brillant  avaient  conduitlâ  plume  de  Racine. 
On  a  été  jusqu^à  dire  de  ce  dernier  qu*il  apaitJtUt  Im  irsgééiede  la  cour  dt 
Lomis  XIV,  C'est  restreindre  étrangement  un  génie  ta  que  le  sien.  Je 
isais  qu*il  fit  Bérimce  pour  madame  Henriette  ;  mais  j'ose  croire  que  c:e 
fut  pour  les  bons  esprits  de  toutes  les  nations  éclairées  qu'il  fit  Briiéuuu-- 
€Us^  AndroMutfue^  Ipkigénie  ,  Phèdre ,  et  Aiàmiie,  U  n'a  point  (ait  la  /r<a- 
gidie  de  la  cour;  il  a  fait  celle  du  cœur  humain.  Tout  homme  supérieur  re^ 
çoit  de  la  nature  un  caractère  d*espritplus  ou  moins  marqué,  et  c'est  cela 
même  qui  fait  sa  supériorité  :  c'est  dans  ce  caractère  qu*il  faut  d'abord 
chercher  celui  de  ses  ouvrages.  Sans  doute  l'esprit  général  et  les  mœurs 
publiques  7  ont  aussi  quelque  influence ,  et  le  modifient  plus  ou  moins; 
mais  le  type  originel  s'y  trouve  toujours.  Les  grands  écrivains  agissent 
beaucoup  plus  sur  leur  siècle  que  leur  siècle  n'agit  sur  eux,  et  lui  donnent 
beaucoup  plus  qu'ils  n'en  reçoivent. 

Corneille  avait  une  trempe  d'esprit  naturellement  vigoureuse,  et  une  ima- 

Sination  élevée.  Le  raisonnement,  les  pensées,  les  gramds  traits  d*  éloquence 
omineni  dans  sa  composition ,  et  il  aurait  porté  ces  mêmes  qualités  dans 
Sielque  genre  d'écrire  qu'il  eût  choisi.  Il  eût  été  un  grand  orateur  dans  le 
nat  romain  ou  dans  le  parlement  d'Angleterre;  mais  il  aurait  plus  ressem* 
é  è  Démosthène  qu*è  Cicéron.  Comme  l'art  dramatique  est  le  résultat 
d'une  foule  de  talens  réunis ,  il  a  donné  le  premier  modèle  de  ceux  qui 
tiennent  à  l'élévation  de  l'âme  et  des  idées,  à  la  force  àt%  combinaisons^ 
et  il  a  eu  les  défauts  qui  en  sont  voisins.  Ses  lectures  de  préférence ,  ses 
études  de  prédilection  étaient,  si  l'on  veut  y  prendre  garde,  analogues  à 
la  tournure  de  son  e^rit.  On  sait  que  Bt%  auteurs  favoris  furent  Lucain  , 
Sénèque  et  les  poë'tes  espagnols.  Comme  Lueain ,  l'amour  du  grand  le  con- 
duisit jusqu'à  l'enflure;  comme  Sénèque ,  il  fut  raisonneur  jusqu'à  la  sub- 
tilité et  la  sécheresse  ;  comme  les  tragiques  espagnols,  il  força  les  vraisem? 
blances  poiir  obtenir  des  effets.  Mais  les  beautés  qu'il  ne  devait  qu'à  son 
talent  naturel ,  le  placèrent  pendant  trente  ans  si  fort  au-dessus  de  $t% 
contemporains ,  qu  il  lui  fut  impossible  de  revenir  sur  lui-même ,  et  d'a- 
percevoir ce  qui  lui  manquait.  Rien  n*est  si  dangereux  que  de  n'avoir  pour 
objet  de  comparaison  que  ê^  propres  ouvrages  et  à^  ouvrages  applaudis  ; 
c^est  à  la  fois  le  malheur  et  1* excuse  d'un  artiste  qui  se  trouve  tout  à  coup  au-* 
dessus  de  tout  ce  qui  l'a  précédé.  Dans  ces  circonstances,  il  est  assex  naturel 
.  e^tt  génie  d*aller  d'abord  en  fort  peu  de  temps  aussi  loin  qu'il  peutaller.  Mais 
«rrivé  à  cette  hauteur,  où  veut-on  qu'il  porte  la  vue  lorsque  rien  n*est  plus 
baut  que  lui,  lors  même  que  personne  n*es|  en  état  de  lui  faire  soupçonner 
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t^B^i)  y  a  quelque  cbose  au-delà  ?  C'est  surtout  en  comparant  1* époque  d*ua 
sîéâe  naUsant  à  celle  d*uD  siède  formé  que  l*on  peut  comi^endre  lesrap 
ports  et  les  dëpèndances  entre  Thomme  supérieur  qui  crée,  et  la  multitude 
qui  juge.  Dans  la  première  époque  ,  le  génie  est  seul ,  et  ses  juges  même* 
tiennent  de  lui  tout  ce  outils  savent  :  dans  la  seconde ,  un  certain  nombre 
dedilTérens  modèles  a  déjà  composé  une  masse  de  lumières  et  de  connais* 
sances ,  nécessairement  supérieure  à  ce  que  peut  produire  l'esprit  le  plus 
Taste.  Ce  qui  a  été  fait  apprend  tout  ce  qu'on  peut  faire  ;  et,  pour  appré- 
cier les  productions  de  Tart ,  tontes  les  forces  de  Tesprit  humain  sont  dana 
la  balance  en  contre-poids  arec  celui  d*un  seul  homme.  La  première  de  ces 
époques  est  la  plus  avantageuse  pour  la  gloire  ;  la  -seconde ,  pour  le  talent» 
Jamais  il  ne  va  plus  loin  dans  la  carrière  àt»  arts  que  lorsqu'il  voit  tou* 
{ours  le  but  au-delà  de  sa  course;  jamais  il  ne  s'accoutume  à  marcher  plus 
ferme  que  lorsqu'il  ne  peut  faire  impunément  un  faux  pas.  C'est  peu  d'ef- 
facer ses  contemporains ,  il  faut  qu'il  songe  à  lutter  contre  le  passé  et  à 
répondre  à  l'avenir.  S'il  fait  mieux  que  ses  concurrens,  ses  juges  en  savent 
plus  que  lui.  Ils  peuvent  toujours  lui  demander  plus  qu'il  n'a  fait ,  parce 
^ue  d'autres  ont  fait  davantage.  S'il  excelle  dans  quelques  parties,  on  lut 
marque  celles  qui  lui  manquent.  On  lui  révèle  toutes  ses  fautes;,  on  discute 
tontes  ses  beautés  ;  on  inquiète  sans  cesse  la  confiance  de  ses  forces ,  et 
cet  aiguillon  continuel  l'oblige  à  les  déployer  toutes. 

Ce  fut  l'avantage  de  Racine.  Né  avec  cette  imagination  vive ,  cette  sen^ 
sîbilité  tendre  «  cette  flexibilité  d'esprit  et  d'âme ,  qualités  les  plus  essen^* 
«ielles  pour  la  tragédie ,  et  que  n'avait  pas  Corneille  ;  né  avec  le  sentiment 
Je  plus  vif  et  le  plus  délicat  de  l'harmonie  et  de  l'élégance ,  avec  la  plus 
beureuse  facilité  d'éIocution«  qualités  les  plus  essentielles  à  toute  poésie  , 
et  que  Corneille  n'avait  pas  non  plus ,  il  eut  à  faire  à  des  juges  que  Cor- 
beille avait  instruits  pendant  trente  ans  par  ses  succès  et  par  ses  fautes  ;  il 
écrivit  dans  un  temps  où  tous  les  genres  de  littérature  se  perfect^onnaient9 
où  le  goût  s'épurait-  en  tout  genre  ;  enfin  il  eut  pour  ami  et  pour  censeur 
l'esprit  le  plus  judicieux  et  le  plus  sévère  de  son  siècle ,  Despréaux.  Ainsi 
la  nature  et  les  circonstances  avaient  tout  réuni  pour  faire  de  Racine  ua 
écrivain  parfait;  et  il  lefiit. 

La  marche  progressive  de  son  talent  prouve  ses  réflexions  et  ses  efforts^ 
et  ce  travail  continuel  sur  soi-même,  si  nécesiajyre  à  quiconque  veut  avan- 
cer vers  la  perfection.  Les  deux  premiers  essais  de  sa  feunesse ,  imitations 
faibles  de  Corneille ,  ne  sont  que  les  tributs  excusables  que  devait  un  au- 
teur de  vingt-quatre  ans  à  une  renommée  qui  avait  tout  effacé.  Hors  le  ta- 
lent de  la  versification ,  rien  encore  n'annonçait  Racine.  J'ai  reconnu  »  et 
)'ai  dû  reconnaître  que  c'était  un  de  ses  avantages  d'être  venu  après  Corr 
neille  ;  mais  je  ne  saurais  convenir  que  ce  soit  le  génie  du  premier  qui  ait 
formé  le  second  :  le  contraire  est  démontré  par  les  faits.  Nous  avons  vu 
que  si  Racine  pamt  d'abord  fortau-dessojis  de  ce  qu'il  devint  dans  lasuite^ 
c'est  qu'il  commença  par  vouloir  imiter  son  prédécesseur.  Nous  avons  vu 
que  l'amour  d'Alexandre  pour  Cléofile  était  peint  précisémen)  des  mêmes 
traits  que  celui  de  Césai»  pour  Géop&tre  :  c'est  cette  insipide  salanterie 
^qu'on  croyait  alors  devoir  mêler  à  l'héroïsme ,  et  qui  le  dégradait.  Une 
affectation  de  grandeur,  qui  tient  au  faste  des  paroles,  et  qui  se  mêle  dans 
Alexandre  à  des  raiionnemens  sur  l'amour,  était  encore  une  imitation  de 
défauts  introduits  sur  la  scène  à  la  suite  des  beautés  de  Corneille ,  etcpie  ce 
cortège  imposant 
la  pente  irrésistible 
eut  de  revenir  è  la  ^ 
le  succès  ^* Alexandre  \  et  c'est  alors. qu'il  fit  Andromaque^  et  qu'il  s'éleva 
snccessirement  jusqu'à  fyiigénie ,  Pièdrc  et  AtMic.  On  voit  qu'alors  il 
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««ait  «dni  prU  le  parti  de  ne  plas  éta^Ser  que  1»  mtore  «t  les  Grecs  ;  <fu*îf 
pvit  tt»  ctsot  iiovTcau^  dans  leqeel  \t»  modernes  ne  poiiraîene  hri  itrnr  de 
fCiîdM.  Âlers,  pov  la  première  fois,  la  passion  de  Tainour  fut  peinte  avec 
iMrte  sofK^M'ei'gie  et  tontes  ses  fnrtfursdkMM  Hermiome,  Roxane  et  Pbèdre  ; 
•e  r^l^^flence  simple  et  patliétÎ4|ne  des  Grées  se  fit  entendre  dans  Fes  r^Fes 
admirables  d*Androma^iie,  de  Clytemnestve  ef  d'Iphtgénte.  LVfnde  ré- 
léchîe  de  la  langne  et  de^  aaftenrs  d*  AtbèneA  fat  sans  doute  nne  source  <fe 
krmière»  pe«t  m^  homme  qui  arait  tant  de  gt>*t,  et  qnî  sentait  si  rî^ement 
ceMe  vérité  d*îaBitatio«,  qai  est  le  prraeipe  des  beaux-arts;  mais  ce  t^est 
paa  d'eoY  «fa*!!  appnt  il  être  on  si  savaifH  pemltre  de  ramom*.  Il  ne  dot  qn*à 
lai.mAme  ce  grand  ressort  drsMnaliqae,  démena  si  paissant  dans  ses  maînsy 
•t  dont  Voltaire  s* «si  emparé  depuis  av«c  tant  de  snccèi.  Cette  de'cotrrerre, 
«o  nréme  temps  qu'ette  cmicliissatît  notre  tbélKre ,  a  tnflaé  jasqn'à  l*alias 
s«r  U  tragédie  i>aMiçaisa>  et  noas  a  exposé»  h  des  reproches  qui  ne  sont  pas 
sana  fondement.  Et  pmiai|ue  je  m*eecnpe  de  développer  dans  ce  moment 
l^oUî^ions  qne  «ans  avons  h  Racine ,  fe  crois  derotr  proor^r  d'abord 
qoe  c'est  nn  rigoviame  ontré,  de  recréer  i'antoifr  comme  une  pasnon  in- 
digne  de  la-  ir«gédi«;  at  dans  la  suite  de  ce  résumé,  je  ferai  roîr  que  c'est 
mi  flutra  eaeèa,  ikni  aMMaa  «endamnabfe  et  beaucoup  phts  commun,  de 
vaolair  q«^  il  y  domiapa  eadosivement. 

Les  anciens  n'araienf  pomt  imaginé  que  lia  passion  de  f  amonr  pM  faire 
le  M)el  d*uaa  tragédie  :  la  r^le  de  Pbè<ire  même  n'est  pas  une  eicepfSon 
à  c«  principe»  La  pièee  d'Eitf'ipide,  comme  fe  Fai  remarqué  en  son  lieu  ; 
eat  intitaftée  Hippoiftt  :  fe  s«qe«  ear  la  morff  injnsfé  dVn  f^one  prrnrce  iirao^ 
aant,  sacrifié  à  la  vengeance  de  Véms.  L'amonr  de  Pbèdre^  à  fe  biett 
considérer,  n'est  point  une  passfM  ordinaire  et  spontanée.  Un  prologue 
apprend  au  spectateur  que  Vénns  tf'a  inspiré  k  Mèdre  un  amour  fonriemt 
•t  inearaUa  qua  pour  perdre  Hrppoifto,  qui  a  dédaigné  et  lasuhé  haufe^ 
ment  la  pnissance  de  celle  déesse ,  ef  voné  à  0iane  an  cufle  CYclusif.  Là 
morale  même  de  la  pi^cn,  eipresséménf  énoncée,  est  qu^  ne  faut  jamaia 
•ffenser  un  dien.  L^anour  de  Phèdre  i^est  donc',*  à  proprement  parler^ 
qn'me  espèce  de  maladie ,  «ne  siirfe  de  fféau  céleste  qai  sert  à  tenger  une 
divinité. 

Noa  inkigiies  amonr etiMs  aTentrareart  même  pas  dans  ta  comécne  an- 
tenne. Ariftftaphane  n^en  a  point;  et sr  Plante  etTéfevce,  après  Menant 
dre,  ont  peint  des  îennas  gens  ametireac,  e^est  toujours  de  couffisanes  ot 
de  filles  esclaves,  reconnuea  ensuite  pour  être  de  condition  libre.  Les  in- 
trigues avec  les  fiHes  bien  nées,  et  ce  eonmierce  de  galanterie  qui  remplît 
nos  pièces,  n*étaient  point  au  ncmibre  des  ressorts  dramatiques  employés 
par  les  anciens.  La  raisétt  en  est  sensible  :  c'est  que  les  femmes ,  pins  retî^ 
fées ,.  ne  vivaient  pm  dans  la  société  comme  anjourd'hui.  Il  paratt  que 
e*est  de  la  chevalerie  fe' Arabe»,  et  ées  romans  qu'elle  fit  naître  âsms  te 
oaidi  de  TEurope,  que  raMOtfr  pasm  d*abord  sur  les  théâtres,  où  il  a  rempi! 
une  sff  grande  place.  L*inflaence  que  les  femmes  ont  «ne  depuis  sur  la  so- 
ciété, sur  les  meenr»,  sur  tes  sentimens,  sur  les  opinions,  introduisit  par 
degrés surnotre scène ee langage  délicat,  noble  et  passionné,  dont  Cor- 
neille donna  la  preaiîèraidée  dans  CIÊtmèiteet  Aatis  Pau fiaif ,  et  que  Raciae, 
6t  après  hii  Voltaire,  ont  embelli  de  tous  les  charmes  de  leur  style.  Le  géore 
fbéfttral  s'est  emparé  de  ce  moyen,  parce  qu'if  a  senti  tout  ce  qu'on  en 
pouvait  faire  quand  H  est  supérieurement  manié  ;  et  tons  les  auteurs  l'ont 
employé  plus  ou  moins,  parce  que  c'est  ert  même  temps  celui  de  tous 
qu'il  est  le  phia  foeile  de  traiter  médtocremeat.  Comme  l'amom*  est  Fe 
penchant  le  plus  universel,  il  est  toujours  aisé  d^ intéresser  h  mr  cetCain 
point ,  en  parlant  aux  spectatenrs  de  ce  qui  les  occupe  le  plus.  Vol^re  di- 
•ait,  èr  propos  do-1»  diffiîroncc  JPéSfeh  qui  se  firanve  antre  ^sirf  et  Aame 
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tout  anieiir  e»t  de  ylaîr« ,  comment  réprovr^r  le  moyen  le  fins  facile  et  le 
pliV  mt  d Y  penrenÂr?  Le  té^fkrt  Desprëaux  a  dît  luî^méme  : 

De  Pamoor  la  sensible  peinlore    * 
Etty  fOHr  aller  ai  cœir,  b  rovte  k  plat  tare. 

Lea  femmes,  qui  donnent  le  ton  au  théâtre  comme  parloulaiiicvrffnni 
contribué  plus  que  tout  le  reste  à  (aire  de  ramourle  princinal  sujet  de  noa 
pièces.  Pour  peu  qu'une  actrice  ait  la  voix  touchante,  c'eat  l'amour  q«*elle 
exprime  le  mieux.  Les  femmes  pleurent  «  e^  tout  le  monde  pl«nr«  arnc 
elûes  :  et  comment  ne  se  livrerait-on  pas  de  préférence  à  un  genre  qoî 
réunit  toutes  les  facilités  et  toutes  les  séductions?  Il  a  d^aiUeuxs  prodnk 
tant  de  belles  choses ,  qu'en  le  condamnant  on  condamnerait  le  §énîe  et 
pos  plaisirs. 

De  cette  didérence  entre  noire  théâtre  et  celui  des  ancieiu,les  amateui» 
outrés  de  l'antiquité  ont  conclu  que  leur  tragédie  valait  mieulque  la  n^tre^ 
puisqu'elle  était  plus  sëvèreroent  héroïque.  Ce  dernier  point  estvr^i-maJe 
est-il  vrai  que  nous  ayons  tort  si  lan^tre  est  généralement  plua  toaehaatt? 
Y  a-t-îl  trop  de  moyens  d'intéresser  au  théâtre  ?  et  faut-il  s'en  refuser  oo 
dont  l'effet  est  si  universel  ?  Noua  avons  d'autres  mœurs  que  iea  Grecs  : 
pourquoi  notre  théâtre,  qui  doit  se  resaentir  de  cette  différence»  n'en  a»» 
rait-iJ  pas  profité  ?  Si  Sophocle  et  Euripide  eussent  vécu  parmi  po«m  «  croît- 
on  qu*ils  n'eusaent  pas  traitd  l'amour?  croit- on  qu'ils  eussent  rougi  d'avoir 
fait  Amdroma^ue  ou  Zaïre?  De  quoi  s'agit-il  donc  en  dernier  réauHai?  Ce 
n'est  pas  d'exclure  Tamour  de  la  tragédie,  c'est  de  l'en  rendre  dii^ée;  c'est 
de  lui  donner  sur  le  théâtre  les  effets  tragiques  qu'il  n'a  eus  que  trop  soif- 
vent  enréaliié;  c'est  de  substituer  aux  froideurs  de  la  galanterie  vuigaice 
toute  l'énergie  de  la  passion.  Cet  art  créé  par  Racine ,  et  porté  encore 
plus  loin  par  Voltaire ,  est-il  indigne  de  Melpomène  «  quand  il  agrandit 
pon  empire  et  augmente  sa  puissance?  Nous  met-il  au-dessous  des  anciens 

Î[uand^i  nous  fournit  des  beautés  qu'ils  n'ont  pas  connues?  Si  cala  pouvait 
aire  une  question ,  on  la  trancherait  bientôt  |>ar  un  principe  incontestable: 
jtoute  imitation  de  la  nature  «qui  est  vraie  en  elle-même,  intéressante  pu* 
ses  effets,  et  susceptible  de  couleurs  nobles,  est  de  l'essence  des  beaux- 
arts.  La  peinture  de  l'amour  réunit  tous  ces  caractères  \  donc  elle  n'est 
point  étrangère  à  la  tragédie. 

Cette  peinture  a  été  un  des  mérites  propres  à  Racine  :  elle  avait  fourni 
à  Corneille  des  tableaux  intéressans  dans  le  Cid  et  dans  Polyeucte  s  pam^ 
tout  ailleurs  elle  est  chex  lui  froide  et  fausse.  Ctuic  de  Racine  sont  touionrs 
vrais  ,  toujours  parfaits  dans  le^convenances,  touchans  ou  terribles  dans 
les  effets.  Le  r61e  de  Phèdre  est  bien  plus  fortement  tracé  qu'il  ne  Test 
dans  Euripide  :  ceux  de  Koxane  et  d'Hermiune  ont  tous  leê  caractères  de^ 
l'amour ,  quand  il  est  éminemment  tragique ,  ses  eroportemens  ,  ses  cri- 
mes  ,  ses  remords.  Si  les  personnages  secondaires  de  ses  pièces,  Ipbigd- 
nie  ,  Eriphile ,  Aricie  ,  Monime  ,  Bérénice  ,  n'ont  pas  la  même  force  ^ 
ils  n'ont  pas  moins  de  vérité  ;  ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être.  S'ils  ne  cons« 
tituent  pas  la  tragédie,  ils  ne  la  déparent  point.  Je  ne  connais  qu'Atalide 
et  Bajatet  dont  le  langage  paraisse  former  une  sorte  de  disparate  dans  la 
pièce  où  ils  sont  placés  ;  encore  le  charme  du  style  et  la  délicatesse  des 
sentimens  leur  ont>ils  obtenu  grâce,  s'ils  ne  les  ont  pas  justifiés.  Voltaire 
a  relevé  le  premier  l'absurde  injustice  du  préjugé  qui  imputait  à  Racine 
d'avoir  énervé  la  tragédie  en  la  livrant  à  l'amour.  11  a  démontré  que  c'était 
Corneille  qui  l'avait  affadie  par  la  galanterie ,  en  même  temps  qu'il  l'éle- 
vaît  dans  d'autres  parties  â  la  plus  grande  hauteur.  La  fouie  le  suivit  dans 
ses  erreurs,  sans  l'imiter  dans  ses  beautés.  Le  seul  iVacine  ,  au  moment  où 


a46  COURS  DE  LiniRATUllB. 

il  firt  loî-tnéme ,  s'âoigna  également  des  unes  et  des  antres.  II  ne  commtf 
point  les  mêmes  fautes ,'  et  troura  des  beautés  différentes.  Il  fut ,  dans  le 
genre  qu*îl  choisit,  autant  au-dessus  de  Corneille  que  de  tous  les  autre* 
portes  dramatiques. 

On  a  dit  que  Corneille  arait  un  esprit  pluscréateur:ra-l-on  bien  prouTé? 
£n  s* expliquant  sur  le  mot,  on  pourra  douter  du  fait.  Si  Ton  veut  dire  qu'il 
a  tiré  la  scène  française  du  cbaos  ,  et  qu'il  a  fait  le  premier  de  très-belles 
choses  ,  on  a  raison.  Mais  s*ensuit-il  qu*il  y  ait  plus  de  création  dans  ses 
ouTmges  que  dans  ceux  de  Racine  ?  Ce  n*estpas,  ce  me  semble^  une  con- 
séquence nécessaire.   On  ne  peut  pas  dire  de  lui  qu*il  a  fait  Racine  » 
comme  on  a  dit  qu^Homère  avait  fait  Virgile.  Virgile  a  fidèlement  sui'vî 
les  traces  d*Homère  ;  Racine  a  suivi  une  route  toute  différente  de  celle 
de  Corneille.  «  Mais  celui-ci  a  ouvert  le  chemin  m.  Oui,  il  a  eu  l'avantage 
de  venir  le  premier  ;  mais  ,  pour  être  sûr  que  Racine  n'en  eût  pas  fait 
autant ,  il  faiidrait  prouver  qu'il  n*y  a  pas  la  même  force  d'invention  dans 
^es  ouvrages  ;  et,  en  revenant  à  cette  comparaison ,  l'examen  ne  sera  pas 
^  son  désavantage.  Ceux  qui  lui  refusent  le  génie  (  et  il  y  a  encore  de  ces 
gens-là  )  répètent  fort  légèrement  qu'il  n*a  fait  qu'imiter  les  Grecs.  A  les 
entendre,  on  dirait  que  Corneille  a  tiré  tout  de  son  propre  fonds.  Voyons 
les^  faits.  Z^  CïJ  et  HéracUus  sont  aux  Espagnols.  La  belle  scène  du  cin» 
quième  acte  de  Cimna  est  toute  entière  dans  Sénèque.  Il  lui  reste  donc  en 
propre  les  trois  premiers  actes  des  Horaces,  Pofyeucle ,  Pompée^  Bodo^ 
£une  et  Nicomhde.  Andromaçttâ,  Britanmcus  ^  Bajazet ,  Mithriéate  et  Alka- 
iie^QvX  absolument  à  Racine.  Je  ne  parle  pas  de  Bérénice  :  ce  n'est  qu'un 
ouvrage  enchanteur,  qui  n'est  pas  une  tragédie.  Mais  aussi  Nieomèie  est-îl 
une  tragédie,  oubien  une  comédie  héroïque  ?  Dans  Phèdre  même,  et  dans 
JpAigém'e ,  il  s'en  faut  bien  que  les  plus  grandes  beautés  soient  prises  aux 
ôrccs  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  7?  CrW^dans  ffémeUmst\àxa&  Ciama^ 
est  d'emprunt.  Maintenant ,  fallait-il  un  talent  plus  original,  plus  inven- 
teur, pour  faire  ies  Horacesqjtie,  pour  faire  Androma^uCy  ou  pour  Péfyeucfe 
qae  pour  AiAalie?  Ceux  qui  trancheraient  sur  cette  question  auraient 
beaucoup  de  confiance;  quant  à  moi,  j'en  suistrès-éloigné,  etfe  me  con- 
tenterai d'observer  la  différence  de  caractère  et  d*effet  qui  se  trouve  entre 
les  productions  de  ces  deux  grands  hommes. 

Je  crois  voir  dans  tons  les  deux  la  même  force  de  conception  ;  maïs  l'un, 
dans  s^s  compositions  ,  a  plus  consulté  la  nature  de  son  talent;  l'autre  » 

subor* 


îneure- 
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terreur  et  la  pitié  les  ressorts  naturels  de  la  tragédie^  et  a  su  y  appliquer 
toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Aussi  le  premier  n'a-t-il  guère  em- 
ployé la  terreur  que  dans  le  cinquième  acte  de  Bodogtme  ,  et  la  pitié  que 
dans  le  Cid^  et  dans  les  scènes  de  Sévère  et  de  Pauline.  L'autre ,  dans 
toutes  ses  pièces ,  a  tiré  des  effets  plus  ou  moins  grands  de  ces  deux 
moyens  qu'H  n'a  iamais  négligés  :  c'est  un  avantage  sans  doute.  Mais  est-îl 
vrai,. comme  on  l'a  dit  de  nos  jours,  et  comme  on  I*a  répété  à  tout  mo- 
ment dans  le  commentaire  de  Racine,  que  l'admiration  soit  toujours  froide 
«tne  vA\  jamais  un  ressort  iAéàfral  ^CeXit  proscription  générale  et  absolue 
est  un  abus  de  mots ,  une  hérésie  moderne  ,  fondée,  comme  toutes  les 
«litres  ,  sur  des  intérêts  du  moment.  Ce  n'est  pas  à  Corneille  qu'on  en  vou- 
lait ;  mais  on  oubliait  que  cet  arrêt ,  s'il  était  fondé  ,  serait  ht  condamna- 
tion de  ses  pièces  les  plus  admirées.  J'ai  promis  de  combattre  cette  erreur^ 
et  le  moment  est  venu  de  venger  la  vérité  et  Corneille. 

Il  faut  de  nouveaux  mots  pour  de  nouvelles  doctrines  :  aussi  a-t-on  crée 
nouvellement  ectte  appellation  très-iraprppre  de  gen/^  ttdmrmtif;  car  il 
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ii*cii  codte  pas  plus  ^  certains  critiques  de  faire  des  genres  que  des  mots» 
D  abord  i]  dTy  a  point  de  genre  mdmiraiifi  cela  signifierait  en  français  iû 
g^rnn  fwi  oAnire^  comme  on  dit  un  accent  adwùraiify  nn  Xan  aimirgtif^ 
un  stjle  admirait/;  ce  qui  ne  veut  dire  autre  chose  que  le  ton  ,  Tacccat , 
le  style  de  Tadmiration.  Le  genre  qui  Tinspire,  et  qu*on  a  youlu  désigner 
par  ce  terme  à^ admirait/,  est  donc  très- mal  dénommé  :  première  erreur 
dans  les  mots.  C'en  est  une  autre  dans  la  chose  même,  de  prétendre  faire 
UD  genre  particulier  des  pièces  qui  eicitent  Tadmiration  :  Vadmiration  est 
vn  sentiment  que  doit  inspirer  plus  ou  moins  toute  tragédie,  puisque  tovta 
tragédie  tend  plus  ou  moins  au  sublime,  ou  de  passien,  ou  de  sentiment. 
I>ans  quel  sens  est-il  donc  Trai  que  \  admiration  n* est  point  nn  ressort  tJkid" 
irmi?  C*est  quand  le  personnage  qui  l'inspire  est  sans  passion ,  ou  saoe 
malheur  ,  ou  sans  danger  ,  comme  Nicomède  dans  la  pièce  de  ce  nom  , 
conune  Pompée  et  Vinate  dans  Sertorius,  comme  Othon  et  la  plupart  des 

{personnages  principaux  des.  mauvaises  pièces  de  Corneille.  Mais  qaand 
'admiration tient  èungrand  effort  que  Thommefait  sur  soi-même,  comme 
le  pardon  accordé  à  Cinna,  malgré  les  plus  justes  motifs  de  Tengeance  9 
Comme  le  patriotisme  du  vieil  Horace,  qui  l'emporte  sur  Tamour  pater- 
nel ;  comme  la  conduite  de  Cbimène,  qui  poursuit  par  deroir  l*épous 
qu'elle  a  choisi  par  inclination  ;  comme  Pauline,  qui  emploie,  pour  sauver 
son  mari,  Tamant  qu'elle  lui  préfère  au  fond  ou  coeur;  quel  est  alors 
l'homme  insensible,  ou  plutôt  i*homme  insensé  qui  oserait  dire  que  Pad- 
miratîon  que  nous  éprouvons  eti/roide^  qu'elle  n'est  pas  ihiàtraio  ?  Com- 
ment oseraît-on  proférer  ce  blasphème  devant  la,  statue  du  grand  Cor-> 
neille ,  démentir  les  larmes  du  grand  Coudé,  et  celles  que  nous  versons 
tous  les  jours  au  cinquième  acte  de  Cinna  ?  Telle  est  pourtant  la  consé- 
quence de  ces  opinions  erronées  :  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  con-> 
damner  les  plaisirs  les  plus  purs  des  âmes  bien  nées.  Mais  heureusement 
la  nature  et  l' expérience  réfutent  tous  ces  systèmes  exclusifs,  tontes  ces 
poétiques  d'un  jour ,  que  Ton  fait  pour  ses  amis  ou  contre  ses  ennemis.  Le 
public  ,  sans  écouter  ces  prétendus  aristarques,  se  laisse  toujours  pénétrer 
au  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  générosité ,  quand  il  se  mêle  à  Tat- 
tendrissement  qu'excitent  les  passions  et  les  sacrifices.  Il  laisse  couler  ses 
larmes,  sans  songer  si  ces  douces  larmes  qu*il  verse  en  coûteront  d'amères 
ài  J'envie. 

Je  sais  que  les  Grecs  n'ont  point  connu  cette  espèce  de  tragique.  J'a- 
voue que  la  pitié  qui  nait  de  l'extrême  infortune ,  la  terreur  qui  naît  d'un 
danger  pressant ,  affectent  plus  fortement  notre  ftme.  Mais  que  s'ensuit- 
il?  Que  Corneille  a  trouvé  un  ressort  dramatique  déplus,  et,  en  fondant 
notre  théâtre,  a  créé  un  genre  qui  est  à  lui;  c'est  à  coup  sûr  un  titre  de 
gloire.  Ce  genre  est  inférieur  pour  l'effet,  j'en  conviens:  on  peut  douter 
qu'il  le  soit  pour  le  mérite.  Ne  voulons-nous  reconnaitiPe  qu'une  sorte  d  e 
talent ,  et  n'éprouver  au  théâtre  au'une  sorte  de  plaisir  ?  Il  n'y  a  jamais 
trop  de  l'un  et  de  l'autre.  11  faut  aumettre  des  degrés  dans  tout ,  et  ne  re-^ 
jeter  rien  de  ce  qui^t  bon.  L'effet  des  pièces  de  Corneille  est  moins  tou- 
chant ,  moins  profond  ,  moins  soutenu  ,  moins  déchirant  que  celui  des 
pièces  de  Racine  et  dé  Voltaire  ,  mais  il  est  quelquefois  plusvif  ;  il  arrache 
moins  de  larmes ,  mais  il  excite  plus  de  transports  ;  car  les  transports  sont 
proprement  l'effet  de  l'admiration  ,  quand  elle  vient  de  Tâme,  et  non  pas 
seulement  de  l'esprit  ;  et  c'est  ce  que  j'ai  toujours  observé  dans  les  prc-. 
miers  actes  des  Horaees  et  dans  le  dernier  de  Cinna.  Ces  pièces  ne  serrent 
pas  le  co^ur  ,  elles  élèvent  l'âme  ;  et  quel  reproche  peut- on  faire  à  ceux 
qui  préfèrent  même  cette  impression  à  toute  autre?  Assurément  aucun. 
Une  impression  qui  transporte  n'est  donc  ^è  froide;  une  admiration  qui 
fait  pleurer  est  donc  thédiralt*  -*  Mdb  ces  transports  sont  nécesijiîrement 
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passagers  ;  mai*  €«•  larmei  ne  coulent  pas  long-iemps,  et  Vémoêlon  €M 
eonlînudle  à  la  reprëientatioa  é^  Anéi^Wèmqmc  et  àHJpki^wie,  A  Ton  éloiifiTe 
de  tanglote  à  Zair€  ou  i  Tancrède.  —  Eh  bien  !  préfiéreK  ,  «i  vous  ▼ouïes  , 
cette  sorte  4e  pUisir ,  et  ne  coAdaninez  pas  celui  des  autret .  «-^  Mais  enfio  • 
lequel  des  deux  genres  Taut  le  mieux  ?'«—  On  pourrait  répondre  coaune 
Voliatre  :  Cekii  qui  est  le  mieux  traité.  Peut-être,  a^  fond ,  la  questsoq^ 
serait  douteuse,  si  T exécution  avait  <été  «nssi  par&ite  dans  ComeUie  ^ue 
dans  Racine.  Mais  les  nomiureux  défauts  de  Tun,  et  la -perfection  cnatsnue 
de  Tautre ,  mettent  un  grand  poids  dans  la  balance.  Si  Corneille  ,  an  iiea 
de  placer  si  souvent  Je  raisonnement  à  la  place  du  sen  liment  «  avait  oon- 
tenu  dans  les  détails  de  ses  pièces  le  degr^  d^ émotion  dont  elles  ëlaseni 
susceptibles,  s*il  eût  travaille  davantage  ti  vers,  peut-être aeraît-ii  a^cs 
difficile  de  décider  entre  le  genre  de  aes  sufetset  celui  des  pièces  de  Bacîne, 
Mab  l*un  refroidit  souvent  le  spectateur  après  l*avoir  transporté ,  {'autre 
Témeut  et  l'intéresse  toujoars  ;  Tun  s*adrease  souvent  à  l*esprît  »  i*aatre 
va  toujours  tu  coeur  ;  I  *un  blesse  aouvent  Torettle  et  le  goût,  Tautre  flatte 
sans  cesse  tous  les  deux  ;  et  comme  on  ne  peut  douter  que  le  besoin  le 
plus  général  des  Sommes  rassemblés  au  tbéâtre  ne  soit  celui  de  l' émotion 
rontinuelle,  il  (àutbien  en  conclure  que  le  genre  de  tragédie  qui  satisfait 
le  plus  ce  besoin  »  est  aussi  ie  plus  théâtral.  Il  faut  pourtant  faire  ici  une 
observation  essentielle  :  les  hommes ,  en  îpgeant  les  productions  de  l'art 
ne  règlent  pas  toujours  exactement  leur  estime  sur  leur  plaisir,  et  ce  si*e5t 
de  leur  part  ni  injustice  ni  ingratitude.  Cette  disproportion  tient  au  plus 
ou  moins  de  mérite  qu'ils  supposent  dans  ces  productions  ;  et  cela  est  ai 
vrai  ,  que  bien  des  gens  ,  en  avouant  qoe  Racine  leur  fait  plus  de  plaisir 
que  Corneille ,  et  à  la  représentation  ,  et  à  la  lecture  ,  ont  cependant  plus 
d*estime  pour  Corneille.  Quelle  en  est  la  raison  ?  C'est  que  le  genre  de 
ses  beautés  les  frappe  davantage ,  et  laisse  en  eux  Tidée  d'un  homme  plus 
extraordinaire.  TeUe  est  la  prérogative  du  sublime,  même  lorsqu'il  eal 
mêlé  de  beaucoup  de  défauts  ;  oomroe  il  nous  enlève  à  nous-mèînes  ,  il 
ne  nous  laisse  pas  ftne  entière  liberté  de  jugement  ;  et  toute  autre  in* 
pression  est  effacée  par  celle  qu^il  produit.  Il  fait  alors  à  notre  amowv 
propre  une  sorte  d'illnaion  très-flatteuse  ;  il  agrandit  la  nature  a  nos  jeux , 
il  nous  agrandit  nous-mêmes,  dans  noti'e  pensée«  ei  nous  porte  à  croire 
que  celui  qui  a  su  Aous  élever  à  cette  hauteur  doit  être  au-dessus  de  tous 
les  autres  hommes.  On  se  croit  grand  en  admirant  la  grandeur.  Qve  l'on 
cherche  dans  le  cœur  humain  le  principe  de  nos  jugemens,  et  il  se  trou- 
vera que  ,  si  le  plus  grand  nombre ,  en  préférant  dans  le  lait  les  pièces  de 
Racine  ,  préfère  cependant  Corneille  dauis  l'opinion,  cette espècede  con- 
trariété n'est  autre  chose  qu'un  combat  entre  le  plaisir  et  l'amour- propre  : 
l'un  a  jugé  les  ouvrages  ,  l'autre  a  jugé  les  auteurs  ;  et  comme  l'amour- 
propre  en  nous  l'emporte  encore  sur  le  plaisir,  en  dernier  résultat,  la  vic- 
toire pat*ait  être  restée  à  Corneille. 

Je  rends  compte  ici ,  comme  on  voit,  de  l'avîs  des  autres,  et  non  pas  du 
mien,  puisque  sur  cet  article  j'ai  déclaré  que  je  n'en  avais  pas.  Ce  qui  im* 
porte  à  l'instruction  ,  ce  n'est  pas  de  savoir, lequel  est  le  plus  grand  de  ces 
deux  pojftes ,  mais  leipiel  des  deux  a  fait  de  meilleures  tragédies,  a  su  le 
mieux  écrire,  a  mieux  connu  les  principes  de  la  nature  et  de  l'art,  a  suie 
mieux  parler  au  cœur  et  à  l'oreille.  Votlà  ce  qui  m'a  principalement  oo- 
«^upé  dans  l'examen  des  deux  théâtres  ;  et  sous  ce  point  de  vue  le  résultat 
n'est  pas  douteiix  :  il  est  entièrement  en  laveur  de  Racine.  J'ai  tâché  d'ex- 
pKquer  les  motifs  de  la  préférence  personnelle  ,  accordée  assez  générale- 
nient  à  Corneille ,  de  montrer  d'où  venait  la  disposition  assex  coawinne  à 
lui  supposer,  d'après  l'époque,  le  genre  et  l'effet  de  ses  ouvrages,  un  mé- 
rite supérieur  à  celui  de  son  rival.  Quant  à  moi,  yt  le  répète,  Jorsque  jt 
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x0lls{|Ukre  4UC  Vwol  a  nctJic  dans  c{tteiqii«0  parties  ,  «(  qiic  Taittre  les  a  r«u- 
fliica  tOttUa«  ii  «'«pt  isnfioafîUe  4e  4^dcr  l«qu«l  des  deux  avait  étë  le 
«nieiiv  fiartagé  parla  nature;  et  cAnticmani  d'apprécier  autant  ^ue  je  le 
INik  leurs  diflereiia  avantagea ,  )e  réfuterai  en  paasaut  «peines  aveugles  en- 
JJbo«isîautca,  qui  m'ont  paru  s'yprcadre  fort  maladroitement  quand  ils  ont 
voulu  motirer  la  préémisence  qu'ils  donuaient  à  Corneille. 

J  M  dcjù  marqué  la  difiereace  du  point  de  vue  général  sous  Itque)  tous 
deux  «lat  aperçu  la  tragédie  ^  et  de  Teffietque  produit  TeioseniMe  de  leurs 
•ouvrages*  Si  ie  ies  compare  dans  les  <aract^res  ,  je  trouve  à  peu  près  ta 
«u^me  4iaf^ié  et  la  «îême  balance.  D.  Oiègue  et  les  deux  Horaces  ont 
un  degr4  d'énergie  que  Racine  a'a  pas  égalé.  ComéUe  et  V iriate  sont , 
malgré  leurs  défairts  ,  d*uiie  hauteur  de  «conception  où  Racine  ne  s'est  pas 
4îlevé.  Aibalie  est  inférieure  k  la  Qéopatre  de  Bpéogume.  Monime ,  qui  a 
quelque  resMunUance  awec  Pauline ,  n'a  rian  d'aussi  noble  et  d'aussi  ori- 
ginai  <|Mie  la  scène  «m  la  feaune  de  Poljeucte  engage  Sévère  li  prendre  If 
liéfenae  de  son  sari  Mais  ,  d'un  autre  cèté,  Acooiat  et  Agrippine  sont 
les   ileitz  rélea  les  uiienx  conçus  en  politique  que  l'on  ait  (amais  tracés. 
Agrippine  est  fort  au-dosus  de  Léaalineet  d*  Arsiuoë ,  qui  se  sont  que  des 
iatrignnles  vulgaires 4  «triea  ne  ressemble  è  A^^oœat.  Mitkridate  est  fort 
supérieur  à  S<;rtoritts  :  ce  sont  deys  viene  guerriers ,  amoureux  malgré  leur 
Âge  ;  mais  l'amour  de  Sertorius  esi  ridicule  :  Racine  a  eu  l'art  de  faire  res* 
pecier  et  plaindre  \m  iuèXtwê^  de  MHbridate.  BuniNn  et  Joad  sont  encore 
deux  r^es  onginauc^  également,  parfaits  dans  leur  genres  l'un  est  le  mo- 
dèle de  \b.  vertu  la  plus  pure  et  la  plu*  courageufc  au  milieu  de  la  corrup- 
tion 4ea  cours  ;  l'autre ,  celui  ^l'uu  ministre  des  autels  plein  de  l'inspira» 
tion  dirîoe.  ComeiUcn'a  rien  que  l'on  puisse  en  raf^oclier^  pomme  il 
n'a  rien  è  oppoaer  à  Hcrmione  ,  à  Roxane ,  à  Phèdre ,  les  trois  r6les  de 
passion  les  plus  forts  et  les  plus  profonds  4}u'ait  produits  la  tragédie. 

Onu  fait  soaiveiit ,  pour  vanter  la  fécondité  de  ComeiHe ,  un  raisonne- 
ment qui  est  très^peu  concluant.  «  Quelle  tète ,  que  cdlc  qui  a  conçu  vingt- 
»  trois  plans  draaaatiques  »  tons  difiârens  ies  uns  des  autres  !  »  Cette  remar- 
que serait  iuste,  si  tous  ces  plans  avaientf4us  ou  moins  de  mérite  :  mais 
si ,  de  vingt-trois  tragédies,  il  y  en  a  douze  absolument  mauvaises ,  et  aussi 
mal  conçues  que  mal  exécutées,  \%  voishiea  ce  qu'une  pareiUe  fécondité 
peut  avoir  dedépioraUe,  mais  nou  pas  ce  qu'elle  a  d'admirable.  Comment 
peut-on  de  bonne  foi  savoir  gré  è  Corneille  d'avoir  produit  le  plan  S.Œ^ 
éipe,  àtP^Man'ie^  de  lU^^^^y  ^ABiromkde,  de  Tile  ei  Bérénice ,  de 
SopUnijie,  à'Ofiaa,  de  4a  Toison  d*or^  de  Surénm  ,  de  Pnicikérie  y  ^Agé- 
silos  et  à^AtHim?  Y  a-t-il  quelque  gloire  a  Inventer  si  mal?  Ne  tenons 
compte  que  de  ce  qui  est  resté.  CoroeiHe ,  en  quarante  ans  de  travaux ,  a 
laissé  an  tbéâtre  à^eu^près  le  même  nombre  de  pièces  que  Racine  en  dix. 
Il  faut  plaindre  l'un  d'en  avoir  fait  trop,  et  regretter  que- fantre  en  ait  fait 
trop  pen. 

On  a  donné  à  Corneille  le  titre  de  sublime,  et  il  n*y  en  a  pas  de  plus  mé- 
rité. Mais  nous  avons  vu ,  dans  l'analyse  du  Traité  de  LongSn,  qu'il  y  avait 
plusieurs  espèces  de  sublimes ,  et  Tauteur  des  Horacos  et  de  Cinna  est  au- 
dasstts  de  tant  dans  le  sublime  des  idées  et  des  caractères.  L'auteur  à^Ân- 
dromaqme  et  de  Pèèdro  est  fort  au-dessus  de  lui  dans  le  sublime  de  la  passion 
et  des  «mages.  Le  contraste  d'Abner  et  de  Mathan  est  noble  et  touchant  ; 
nais  celui  d* Horace  et  de  Curiace  est  d*un  ordre  bien  supérieur.  Il  n'existe 
rien  de  comparable  ni  xtliec  les  tragiques  anciens  ni  chez  les  modernes., 
etilsn'oot  point  de  tableau  théâtral  plus  vigoureusement  combiné  que 
celui  du  cisiquièase  acte  de  Roéoguno,  Mais  aussi  ni  les  uns  ni  les  autres 
n'ont  rien  è  placer  è  ctié  ^Atiuilie  ;  c'est  un  des  poids  les  plus  forU  que 
Racine  puisse  mettre  dans  lal>àlance  de  la  postérité.  S'il  estquelque  chose 
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que  Ton  puisse  opposer  au  sublime  du  patriotisme  répuUicaîo  âaTÎeil  &<f^ 
race ,  c'est  le  sublime  moral  et  religieux  dans  Joa^  :  1* vd  tous  transporta 
davantage ,  Tautre  tous  pénètre  plus.  On  ne  peut  entendre  qu'arv'ec  «ae 
sorte  de  ravissement  le  grand-prètre  aux  pieds  de  Joas ,  comme  on  ne 
peut  écouter  le  vieil  Horace  sans  enthousiasme  ;  et  c'est  ici  que  les  dcinr 
poëtes  ont ,  par  difTérens  moyens ,  rendu  si  dramatique  ce  ressort  de  l*aid- 
jniratîon,  sur  lequel  fzi  prouvé  que  des  critiques  inconsidérés  se  sont  si 
étrangement  mépris.  Cette  admiration  fait  couler  des  larmes  dans  les  dtnx 
pièces ,  et  l'on  ne  peut  nier  que  ce  sentiment ,  qui  touche  le  cenir  en  âe^ 
yant  r^me,  ne  soit  un  des  plus  délicieux  que  Ton  puisse  éprouver  au  tliéi- 
tre ,  parce  qu'alors  le  spectateur  est  aussi  content  de  lui  que  du  po^e. 

Il  est  glorieux  pour  les  modernes  que  ce  genre  de  pathétique ,  qui  ne.  se 
trouve  point  cbes  les  tragiques  grecs ,  ait  été  porté  si  loin  par  deux  de  nos 
plus  grands  maîtres.  C'est  dans  tous  les  deux  une  véritable  création,  et  eue 

Îireuve  que  nous  ne  devons  pas  tout  aux  anciens.  L'amour  de  la  liberté  et 
es  sentimens  religieux  sont  également  naturels  à  l'homme ,  et  CometUe  et 
Hacine  en  ont  tiré  les  effets  les  plus  puissans.  Mais  laquelle  de  ces  deux  im- 
pressions a  le  plus  de  pouvoir  sur  nous?  Il  me  semble  que  celle  des  Ho^ 
races  est  plus  vive ,  et  celle  de  Joad  plus  douce.  On  est  fort  heureux  d'a-^ 
voir  à  choisir  :  il  serait  fort  difficile  de  préférer  :  jouissons ,  et  ne  disons 
pas  de  nos  plaisirs  un  sujet  de  guerre. 

Un  fait  f  qu'  on  n*a  point  remarqué ,  et  qui  est  pourtant  fort  singulier ,  c*est 
que  Corneille ,  qui  avait  tant  de  raisons  de  se  fier  asses  à  son  génie  pour 
faire  des  tragédies  sans  amour,  n*  ait  jamais  songé  à  l'entreprendre  ;  et  que 
Racine ,  qui  excellait  à  traiter  cette  passion ,  ait  donné  le  premier  onrrage 
dramatique  où  elle  n* entre  pas.  Ces  sortes  de  pièces»  selon  Voltaire,  somi 
hsplus  iiffciles  à  faire.  Peut-être  en  jugeait-il  par  1*  étonnante  facilité  qui 
lui  fit  achever  Zaïre  en  moins  de  trois  semaines ,  et  par  le  long  travail  que 
lui  coûta  Mérope,  Quant  à  moi ,  je  a*en  sab  pas  assex  pour  avoir  un  avis 
sur  cette  assertion ,  que  je  ne  veux  ni  adopter  ni  démentir.  Je  conviens , 
et  je  Tai  dit  précédemment ,  que  la  médiocrité  peut  se  tirer  plus  aisément 
<l*un  sujet  d'amour  que  de  tout  autre  :  asses  d'exemples  Pont  prouvé  ;  mais 
ce  n'est  pas  sur  elle  qu'il  faut  se  régler,  c'est  sur  la  perfection  ;  et  je  n'o- 
serais, assurer  qu'il  soit  plus  facile  d'y  parvenir  en  traitant  l'amour  qu'en 
traitant  toute  autre  passion.  Je  ne  sais  s'il  y  avait  quelque  chose  de  plut 
difficile  à  (aire  que  Phèdre  et  Hermione.  Il  me  semble  que  le  plus  ou  moins 
de  difficulté  ne  tient  pas  au  genre,  mais  au  sujet,  qui,  de  quelque  nature 
qu'il  soit ,  offre  plus  ou  moins  de  ressources  pour  remplir  cinq  actes.  Je 
sais  ^Athalie^  Mérope  et  Oresie ,  à  les  prendre  sous  ce  rapport,  étaient 
excessivement  difficiles ,  surtout  la  première  ;  mais  nous  avons  vu  Ipàigê- 
aie  en  Tauride  y  sujet  fort  simple ,  et  dont  l'auteur  est  venu  à  bout  sans  y 
mettre  de  l'amcar  ;  et  quoique  Guimond  de  la  Touche  eût  un  talent  réel 
pour  la  tragédie ,  ce  n'était  pourtant  pas ,  >  beaucoup  près ,  un  homme  du 
premier  ordre. 

Je  ne  hasarderai  donc  point  de  décider  sur  le  degré  de  difficulté  d'au- 
cun genre  :  je  croîs  que  dans  tous  il  n'est  donné  qu'au  talent  supérieur 
d'approcher  de  la  perfection.  Racine ,  dans  lie  sien  parait  avoir  été  aussi 
loin  que  l'esprit  humain  puisse  aller  :  Corneille  n'a  excellé  que  dans  quel- 
ques parties  du  sien.  £n  général ,  il  a  peint  de  grands  sentimens ,  et  Racine 
de  grandes  passions  ;  et  quoique  la  cléuience  d'Auguste  et  l'àme  romaine 
du  vieil  Horace ,  la  vertu  de  Pauline  et  de  Sévère,  et  la  noble  chaleur  de 
D.  Diègue  fasse  naître  ce  mélange  d'émotion  etd'étonnementqui  a  tant  de 
charme ,  quoiqu'il  donne  même  la  plus  haute  opinion  de  l'homme  qui  le 
produit,  il  parait  cependant,  è  ne  consulter  une  l'expérience,  que  ce  n*cat 
pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique  ;  que  Us  impressions  les  plus  dou- 
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looreiises  umï  celles  que  nous  cherchons  le  plus  an  thëâtre ,  ou  ce  qui 
nous  fait  leplos  de  mal  semble  âtre  ce  qui  nous  plait  davantage  ;  que  noua 
roulons  surtout  être  tourmentés  par  la  terreur  on  la  pitié ,  et  que  par  con- 
léque^tdes  infortunes  extrêmes,  de  grands  dangers ,  des  personnages  pas-* 
lionne  qui  font  passer  en  nous  les  combats  qu'ils  éprouvent,  sont  les 
noyens  les  plus  essentiels  de  la  tragédie.  Cest  dire  que  le  sublime  de  la 
passion  et  de  la  douleur  est  plus  théâtral  que  celui  des  sentimens  et  desca- 
lactères  :  ce  résultat,  qu*on  ne  peut  contester j  est  Tavantage  des  pièces  d» 
Racine,  et  ce  qui  achève  d*en  prouver  la  vérité,  c*est  que  dans  ce  siècle 
un  écrivain  moins  parfait  que  lui ,  Voltaire,  pour,  avoir  su  pousser  encore 
plos  loin  les  effets  de  la  terreur  et  de  la  pitié  ^  a  été  enfin  reconnu-,  même 
de  son  vivant,  pour  le  plus  tragique  de  tous  les  poëtes. 

Sainte  Fois ,  dans  ses  Essais  historiques  sur  Paris ,  a  ipséré  un  article  sur 
Corneille  et  Rachie,  où  il  s'exprime  avec  un  ton  d* humeur  qui  lui  était 
Micx  naturel.  «  J'aurais,  dit-il ,  une  bien  mauvaise  idée  de  ma  nation ,  si  le» 
»  bonames  de  quarante  ans  ne  mettaient  pas  une  grande  différence  entre 
I  Corneille  et  Racine  ».  Le  reste  de  Tarticle  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'en- 
tière préférence  qu'il  donne  au  premier  ;  et  ce  n'est  pas  ce  que  je  prétends 
tombattre.  Mais  quand  il  suppose  que  Racine  est  plus  fait  pour  être  goûlé 
^lesîeunes  gens,  et  Corneille  par  les  hommes  mûrs ,  je  crois  qu'il  s^abuse 
mtièrement.  Je  pense ,  au  contraire,  que  le  mérite  deTun ,  fondé  sur  une 
|iande  connaissance  delà  nature ,  demande ,  pour  être  bien  senti ,  plus  de 
réflexion  et  de  maturité ,  et  que  celui  de  l'autre ,  qui  consiste  surtout  dan» 
rêxpression  de  la  grandeur,  doit  être  plus  du  goût  d^  la  jeunesse,  qui  a 
plus  d'élévation  et  d^énergie  que  de  justesse  et  d'expérience.  On  est  d'abord, 
disposé  à  croire  que  la  jeunesse,  qui  est  l' Age  de  l'amour  et  des  passions» 
doit  en  aÎNier  la  peinture  par-dessus  tout.  Oui ,  elle  Taime  ;  mais  plus  cette 
peinture  est  vraie ,  moins  elle  lui  parait  étonnante ,  parce  qu'elle  ne  lui  rap- 
pelle  que  ce  qui  est  très-familier  ;  et  à  cet  Âge ,  nous  admirons  moins  ce  qui 
est  si  proche  d^ous.  Ce  n*est  qu'avec  le  temps  qu'on  peut  s'apercevoir 
que ,  l'homme  flant  naturellement  porté  à  la  grandeur ,  il  ne  doit  pas  être 
|la»  dîlficile  de  se  livrer  tout  entier  à  l'enthousiasme  d*imaginatibn  qui' 
«OQ»  élève,  que  de  pénétrer  au  fond  des  cœurs  et  d'y  surprendre  les  secrets 
daiM>»  penchans.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  quand  nous  éprouvons  le  plus  la 
violence  des  passions  que  nous  en  jugeons  le  mieux  la  peinture ,  comme 
le  moment  où  Ton  aime  le  plus  les  femmes  n*est  sûrement  pas  celui  où  on 
les  >uge  le  mieux.  Nous  connaissons  peu  notre  cœur  quand  il  nous  tour- 
mente :  c*est  avec  le  calme  des  réflexions  et  l'intérêt  des  souvenirs  que 
BOUS  pouvons  y  lire  notre  propre  histoire  ;  et  alors  nous  apprécions  mieux 
que  jamais  le  poë'te  qui  parait  le  savoir  aussi  bien  que  nous  :  alors  aussi  l«s 
écrivains  dramatiques  savent  la  traiter.  Il  est  très-rare  qu'un  jeune  auteur 
commence  par  une  pièce  où  l'amour  domine.  Corneille  avait  trente  ans 
quand  il  fit  le  Cid,  Racine  avait  fait  les  Erères  ennemis  et  Alexandre  avant 
Andromaque;  et  ce  qui  est  prodigieux ,  c'est  de  l'avoir  fait  à  vingt-sept  ans. 
Voltaire  en  avait  près  de  quarante  quand  il  donna  Zaïre;  Thomas  Cor- 
veille  près  de  cinquante  quand  il  composa  son  Ariane* 

3e  me  souviens  que  ceux  de  mes  compagnons  d*études  qui  montraient 
le  plus  d'esprit ,  lisaient  Racine  avec  plaisir ,  mais  admiraient  dans  Cor-. 
aeille  jusqu'aux  déclamations  qui  sont  chez  lui  si  fréquentes  :  j'en  ai  revu 
plusieurs  depuis  qui  avaient  bien  changé  d'avis.  IVIais  cette  méprise  n*est 
pas  seulement  celle  de  la  jeunesse;  c'est  dans  tous  les  ten»ps  celle  du  plus 
grand  nombre  ,  et  je  dois  faire  observer  ici  à  ceux  qui  sont  trop  exclusive-^ 
ment  épris  de  la  grandeur,  que  c'est,  de  tous  les  genres  ,  celui  sur  lequel 
il  est  le  plus  aisé  et  le  plus  commun  d'en  imposer  à  la  multitude.  II  suffît 
d'aller  au  théâtre  pour  s* en  convaincre  tous  les  jours.  On  y  applaudit  l'en- 
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flure  etlad^damation  à  c6té  du  vrai  stiblime,  non^ciilemciil  daiM  Im  pî^ 
ces  de  CorDeiile,  que  Ton  peut  croire  consacrées  par  an  vieiB  reapeet,  huî 
même  dans  des  pièces  d*auteurs  modernes  dontle  nomn'en  impose  pas.T««| 
ce  qui  a  un  air  d'élévation  et  de  force,  fèt-il  faux,  outré ,  déplacé,  «Blralao 
cosimunément  la  foule,  et  sourent  même  l'iUusioa  dore  loB^-lerops.  Sou* 
▼ent,  après  que  les  bons  fuges  se  sont  fait  entendre,  on  cootinne  d'applaudir 
au  théAtre  ce  qui  d'ailleurs  n*  obtient  point  d'estime.  Pourquoi?  C'est  «n'ai 
théâtre  on  ne  juge  point  par  réflexion  ;  et  si  les  fautes  ont  de  qoot  éblouir 
un  moment,  c'est  assex.  Aussi  Voltaire  disait- il,  en  parlant  du  partem  ; 
•»  Il  n'est  pas  nécessaire  de  frapper  juste  sur  lui  ril  suffit  defrapper  fbit  », 
J'en  citi^ai  un  exemple  bien  remarquable  dans  la  tragédie  de  Géuitm  H 
Boyard:  ce  dernier ,  qui  a  eu  avec  son  général  un  tort  évident  et  iaei* 
cusable ,  reconnaît  sa  làute ,  et  lui  demande  pardoa  b  genoux.  L'ac> 
teur  alors  ne  manque  pas  de  se  tourner  vers  le  public ,  et  de  lui  dire  avec 
eropbase  : 

G^nteaiplex  de  Btyard  I^baissemeat  aogasie. 

et  la  salle  retentît  d'apptaudissemens.  Cependant  ce  vers  n'est  qu'âne  fanCi- 
ronade  ridicule.  Rîen  au  monde  n*est  plus  contraire  à  la  vraie  srandeor 
que  de  dire  :  Contemplez  combien  ce  que  je  fais  est  beau  !  Ce  langage, 
qu'un  héros  ne  tint  jamais ,  est  un  démenti  formel  à  la  nature  et  an  bon 
sens.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  Le  public  ne  voit  rien  que  Ba  jard  aux  pieds  de 
Gaston  ;  il  est  frappe  d'un  spectacle  imposant ,  et  d'une  pensée  qui  fan 
parait  grande  et  belle;  il  oublie  que  c'est  Bayard  qui  parle:  il  bat  des 
mains  ,  et  l'homme  sensé  sourit,  dans  un  coin,  de  la  faute  du  pointe  el 
de  la  méprise  des  spectateurs. 

Que  faudrait-il  è  ce  vers  pour  qu'il  lut  à  sa  place  ?  Un  changement  bioi 
simple  :  il  n'y  a  qu'à  mettre  dans  la  bouche  de  Gaston  ce  qui  est  dans 
celle  de  Bayard. 

Je  reviens  à  l'auteur  des  Essais  :  il  finit  par  un  argument  fort  extraor- 
dinaire.  Il  a  observé  que  les  partisans  de  Racine  ne  troutMent  point  mau- 
vais qu'on  lui  égalAt  Corneille ,  au  lieu  que  les  paçtbans  de  Corneille  oe 
pouvaient  souffrir  qu'on  lui  égalât  Racine ,  et  ne  Voulaient  pas  entendre 
parler  de  comparaison,  II  croit  que  cette  observation  est  à  l'avantage  de 
Corneille  ;  mais  n'est-ce  pas  seulement  une  preuve  que  les  una  sont  pla< 
raisonnables  que  les  autres  ;  que  ceux-ci  mettent  dans  leur  cause  quelqac 
chose  de  personnel ,  et  s'imaginent  s'agrandir  avec  l'écrivain  qu*ils  défea- 
dent  ;  et  que  ceux-lb ,  ne  cherchant  que  la  vérité ,  ont  assex  réfléchi  pour 
trouver  très-simple  que  la  manière  de  Corneille  soit  plus  analogue  que 
celle  de  Racine  au  caractère  de  beaucoup  de  lecteurs ,  et  sont  assex  tolé* 
rans  dans  la  discussion  pour  laisser  la  liberté  des  avis  ?  Cette  diapo«tioa 
ne  m'inspirerait  que  plus  de  confiance;  et  voir  dans  la  disposition  contraire 
un  préjugé  favorable ,  c'est  dire  que  ceux  qui  se  fâchent  le  plus  et  raison- 
nent le  moins  ont  toujours  raison.  Pour  répondre  positivementb  la  première 
assertion  de  Saint-Foix,  je  dirai  qu'une  nation  qui,  sans  accorder  de  préé- 
minence personnelle  à  aucun  des  deux ,  aurait  une  égale  vénération  pour 
relui  qui  a  fondé  le  théâtre  et  pour  celui  qui  l'a  perfectionné  ;  qn'une  na- 
tion  qui ,  en  admirant  les  beautés  de  Corneille  ,  préférerait  les  tragédies 
de  Racine  ,  serait  une  nation  équitable  et  éclairée. 

On  a  souvent  loué  Corneille  de  sa  pariéié ,  et  accusé  Racine  de  mamù' 
toHi'e,  Expliquons^nous  sur  ces  mots ,  et  nous  pourrons  fixer  aisément  la 
valeur  de  Téloge  et  du  reproche.  Il  y  a  deux  sortes  de  variétés  ;  celle  du 
sujet  et  celle  du  ton  général  des  ouvrages.  Le  Cii^  les  Horaces  ^  Cimmm^ 
Polyeucie  ^  Pompée  y  Rodogune  ^  Héraclius  ^  sont  des  sujets  très-différens 
les  uns  des  autres.  Andromague ,  Brilannieus ,  Ba/azei ,  Milhridaie ,  Iphi- 
géniCy  Phèdre^  et  Alhalie  ne  le  sont  pas  moins.  A  l'égard  du  ton  général^  il 
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jrat  aux  earactèrét  et  au  style.  Dans  Racine,  de  jeanes  prince»  amoureux  , 
krifemiteiis  ,  Xipbarrès  ,  Antiochds ,  Bajazet ,  Hippolyie  ,  ont'  entre  eut , 
É  l^n^oiiey  ht9utovp  èe  traits  de  ressemblmce  :  dans  Cûmeilie ,  cette  mê- 
le re^eioMaiice  n'est  pas  moîns  frappante ,  mais  chez  des  personnages 
Éî  Cieirsettt  \t  premier  rang.  £niilî«,  Rodogune ,  Cornëlie,  Viriate  ,  Pul- 
■érîe  p  ont  h  peu  près  le  même  esprit ,  et  partout  le  même  langage.  £!ies 
Mot,  9*11  le  faut  dire,  plus  hommes  que  femmes,  on  plutôt  elles  ont  toute» 
^esprit  fie  Cometlle.  11  n'a  point  comm  la  différence  ^e  ton  qu'exigent  les 
ittycnaiaoes  du  seie  et  celles  du  théilre.  Ce  sont  des  femmes ,  comme  a 
Kf  Raeîne  ,  fuifomt  des  hçons  ée fierté  à  des  conquérons ,  ou  qui  oublient 
:ett«  (^  leur  ccmrient  à  etle»^n»êmes.  Cinna  est  arili  par  les  haateufs 
PEmîlie  ;  Sevtorius  par  celle  ée  Vinattf  ;  César  est  rabaisse  devant  Cor- 
lélte.  Pttlcll^rîe ,  qui  n-*a  pas  k  moindre  droit  \t  l* empire  romain ,  doilt 
nnafis  «ne  ftttnnen'a  hérite,  traite  toufonrs  Phocas  con^me  un  homme 
|BÎ  lui  a  ra^i  son  bien;  eHe  ▼>  îasqu'à  lut  dire  : 

Pesclave  le  plus  vil  qu*on  puîm  tmagiuiR  , 
Sera  digne  de  mai  s^il  peut  Tassassiner. 

D^tm  antre  edfë«  déopâlife  e^t  «tec  Cé«r  d*aiie  coquetCerte  qui  va 
Isqu*^  l'rndécenoe. 
Pauline  dit  en  parlant  de  Sévère  : 

Best  foufottts  aîkab/é ,  )»r  |é  sufe  fotijours  fémioe. 

tmîlie  cfii  à  Cinna  :  Songe  que  mes/aceur^  t'a/ie/^uiitMé  parle  desdou- 
)eurs  Je  sa  possession. 

Ainsi  y  dans  tous  cesréles,  on  voit  toujours,  ou  une  vigueur  mMe,  qui 
ist  celle  cTe  Fauteur  plutdt  que  du  personnage  ,  ou  un  oubli  des  biendéas- 
cies ,  qui  montre  que  Fauteur  ne  les  connaissait  pas.  A  Fégard  du  ton  gé- 
néral ,  c'est  toujours  de  la  force  dans  le  raisonnement  et  de  F  élévation  daos 
^  i^lées  ;  souvent  F  abus  de  Fun  et  de  Fautre. 

Dans  Hacine,  les  personnages  principaux,  Phèdre,  Roxaue,  Hcr- 
nîone  »  Andromaque  ,  Iphigénie ,  Monime  ,  Cly temnestre ,  Agrîppine , 
Mit  toutes  un  caractère  et  un  ton  différent,  et  toujours  celui  quileur  con- 
vient. Il  est  vraiment  étrange  qu^on  ait  pu  méconnaître  chez  lui  le  don 
lingulier  de  se  plier  à  tout.  Je  ne  voisqu*une  cause  de  cette  erreur  :  c>st 
qu'ayant  dfans  tous  les  genres  un  langage  toujours  naturel  qui  n'appartenait 
qu*À  lui ,  on  s* est  accoutumé  à  croire  qH*il  n*y  avait  point  de  différence 
<Uns  ses  sujets,  parce  qu'il  n'y  en  avait  point  dansFexécution.  On  le  trou- 
ât toujours  fe  même ,  parce  qu'il  était  toujours  parfait. 

La  peintare  àt^  moeurs  est  chez  fui  plus  exacte  et  plus  soutenoe  que  d'ails 
Corneille.  Labruyèi'e,  qui  ^ans  le  parallèle  qu'If  a  fah  de  toas  les  deux,  p»-  ^ 
i^H  avoir  tenu  fa  balaifce  assez  égale,  dit  en  parlant  de  celui-ci  :  «  II  y  a  dans 
^  quefques-unes  de  ses  meilfeures  pièces  àts  fautes  inexcusables  contre 
M  les  mœurs  ».  Et  if  indique  le  même  résultat  dans  cette  phrase  qu'on  a 
tant  de  foi^  répétée  depais  :  «  L*un  peint  les  hommes  comme  ils  devraient 
»  être  ;  Fautk'e  les  peint  tels  qu'ib  sont  ».  C'est  dire  cfârirement  que  fun 
est  un  peintre  plus  fidèfe  que  Fautre.  Mais  d'ailleurs,  je  pense,  comme 
Voltaire,  que  ce  jugement,  qu'on  a  souvent  cîté  comme  une  espèce 
f  axiome ,  énonce  une  généralité  beaucoup  trop  vague  et  trop  susceptible 
^équivoque.  Si  Labmjère  entend  par  un  homme  qui  ési  ce  qu* il  doit  être, 
celai  qur  est  sans  passion  et  ne  commet  point  de  fautes,  ces  sortes  àe.  per- 
sonnages sont  admis,  il  est  vrai,  dans  la  tragédie,  mais  îl  est  rare  qu'ils 
poissem  en  fonder  l'intérêt.  Burrhus ,  Abner  ,  Acômat ,  Jdad ,  Auguste 
^  Coroélie  sofit  d'e  ee  genre.  Si  Fon  entend  cent  qui  sacrifient  leur  pas- 
sion ^  leur  devoir  ,  Corneille  et  Racine  ont  tous  deux  des  personnages  de 
ce  caractère  :  si  àum  PmKiM  et  €biai«iM ,  ia»#  M#itc«»  et  Antiochus, 
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le  devoir  Temporte  sur  Tamour,  ii  Temporte  aussi  dans  Monime  et  daid 
Ipbigénie  >  dans  Xipharès  et  Titus.  Yoiià  pour  la  morale.  Maïs  dans  m 
▼ërité  dramatique  ,  un  personnage  eii  ce  quUl  doit  être  quand  il  ne  ^ 
rien  que  de  conforme  à  ce  qu'exige  le  caractère  qu*on  lui  a  donne ,  et  It 
aituation  où  il  se  trouve  ;.  et  sous  ce  point  de  vue ,  Racine  a  représenté lo 
liommes  bien  plus  fidèlement  que  Corneille,  oi  Ton  excepte  j^^f^^r^,  Tai 
des  deux  poè'tes  est,  dans  cette  partie,  à  Tabrides  reproches  cpie  i*on  peut 
souvent  faire  à  Tautre  Cinna  ne  ^/V point  être,  daifs  les  derniers  actei, 
tout  différent  de  ce  quSI  a  été  dans  les  premiers.  Rodogune,  annoncée, 
comme  un  personnage  intéressant ,  ne  doit  point  demander  à  deux  princes 
vertueux  d'assassiner  leur  mère.  Un  héros  tel  que  Pompée  ne  doit  point 
^tre  asses  lâche  pour  se  priver  d'une  épouse  qu*il  aime,  par  obëissaace 
aux  ordres  de  Sylla.  Un  vieux  chef  de  parti ,  tel  que  Sertoriuj ,  ne  doà 
point  être  un  froid  soupirant  près  de  Viriate.  Il  n*est  donc  pas  vrai  qu'en 
général  Corneille  ait  peint  les  hommes  t^ts  çu^ilt  doipeai  dire. 

Il  faut  laisser  dire  à  Fontenelle  que ,  dans  la  pièce  intitulée  Pmichérie^ 
le  caractère  de  cette  princesse  est  un  de  ceux  que  CormeOte  seui  supuH 
/aire,  et  que  dans  Suréna  il  a  fait  une keile peinture d^mu  komme  fue de 
trop  grands  serrices  rendent  criminel  auprès  de  son  mmUre..  Une  preme 
qu'il  n*]r  a  rien  de  beau  dans  ces  pièces ,  c*ctt  qu'il  est  impossibie  de 
les  lire. 

Je  n*en  croirai  pas  davantage  Fontenelle,  lorsqu'il  décide  que  Néroa 
et  Mithridate  sont  deux  caractères  has  et  petits,  et  que  Prusiaa  et  Félix 
réussissent  beaucoup  mieux  ai»  théâtre.  Le  titre  même  de  neveu  de  Cor- 
neille ne  peut  excuser  des  assertions  si  constamment  démenties  par  li 
voix  des  connaisseurs  ,  et  par  une  expérience  de  tous  les  jours.  11  est  de 
fait  qu'on  a  peine  à  supporter  Félix ,  et  que  Prusias  fait  rire  ;  au  lieu  que 
Kéron  et  Mithridate  produisent  un  grand  effet.  Le  premier  surtout  est  re- 
gardé comme  un  modèle  unique  du  développement  des  caractères ,  et  il  y 
a  peu  de  rôle  aussi  imposant  que  Mithridate.  Fontenelle  étaie  son  opinion 
d'un  petit  sophisme  très-frivole.  Il  dit  que  rïéron  et  Mithridate  sontitf/ 
dms  leurs  actions ,  et  que  Prusias  et  Félix  ne  le  sont  que  dans  leurs  dis^ 
cours.  D'abord  y  cela  n'est  pas  vrai  dans  le  fait;  car  rien  n'est  plus  bai 
que  la  conduite  de  Prusias ,  d*un  roi  qui  n*ose  pas  être  le  maître 
ches  lui ,  et  dont  tout  le  rôle  est  contenu  en  suba|^ce  dans  ce  vett 
trop  connu  : 

Ah  I  ne  me  brottîlles  point  avec  la  république. 

De  plus  ,  Fontenelle  se  trompe  beaucoup  dans  sa  distinction  entre  les  ac- 
tions et  les  discours.  Quand  ceux-ci  sont  continuellement  bas ,  il  est  im- 
possible d'en  pallier  le  mauvais  effet  Au  contraire,  une  petitesse  momen- 
tanée ,  telle  que  celle  de  Mithridate  et  de  Néron ,  peut  être  relevée  par 
l'artifice  du  discours  et  ^t:^  circonstances ,  et  couverte  par  l'effet  total  da 
rôle.  C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  à  Néron  et  ^  Mithridate.  Tous 
deux  sont  petits  un  moment:  l'un  quand  il  trompe  Monime,  Taittre  quand 
il  se  cache  pour  écouter  Junie  ;  mais  la  noblesse  du  style  et  Teffet  de  la 
situation  font  passer  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  le  moyen ,  et  cette 
faute  d'u^i  instant  se  perd  dans  la  foule  des  beautés  qu'offre  tout  le  reste 
du  rôle.  Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  spéculations  ;  ce  sont  des  laits.  Fon« 
tenelle  conclut  par  un  principe  très-vrai  :  «  Il  n'appartient  qu'à  un  génie 
»  du  premier  ordre  de  nous  donner  un  personnage  bas  ».  Oui,  et  Racine 
l'a  prouvé  dans  Narcisse. 

Si  nous  en  venons  aux  mœurs  nationales ,  Corneille  n'a  su  les  [peiadrs 
en  maître  quo  dans  les  tableaux  de  la  grandeur  romaine,  qu'il  a  pourUtfit 
quelquefois  exagérée ,  comme  dans  ce  vers , 

Pour  être  pti»  quHui  roi  ta  te  croii  quelle  cboie , 
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jjpi  marqae  un  mëprU  beaucoup  trop  grand.  Il  n^est  pas  yraî  que  les  Ro^ 
nnaiiis  méprisassent  tant  la  royauté  :  ils  la  haïssaient,  et  se  plaisaient  à 
Rabaisser  ;  mais  on  ne  cherche  pas  à  humilier  ce  qu]on  méprise.  César 
'ii*eût  pas  ambitionné  le  titre  de  roi ,  s'il  eut  été  un  objet  de  dédain.  Enfin 
Corneille  lui-même  contredit  cette  exagération,  lorsqu*AugUfte  dit  à  Cinna, 
^en  parlant  d'Emilie  qu'il  lui  offrait  en  mariage  : 

^  Le  digne  ob)et  des  tobux  de  toute  Tltalie  , 

Et  qu^oDt  mise  si  haut  mes  bienfaits  et  mes  soins, 
Qu^en  te  couronnant  roi ,  je  t^urais  donné  moins. 

,11  croit  dire  ee  qu'il  j  b  de  plus  fort;  il  ne  pense  donc  pas  qu'il  eût  fait  si 
jfië  de  chose  de  Cinna  en  le  faisant  roi,  ni  que  ce  fût  si^#tf  de  chose  d'être 
ni. 

.  Racine  a  représenté  avec  fidélité  les  moeurs  grecques  dans  Andromaque 
et  lehigéme ,  et  avec  énergie,  les  moeurs  turques  dans  les  r6les  de  Roxane 
et  d'Acomal.  Mais  il  s*est  surpassé  dans  la  peinture  des  Juifs,  au  point  de 
je  mettre, pour  ainsi  dire,  au  rang  de  leurs  prophètes  ;  tià^m  JSriiannicas^ 
il  a  tracé  fa  bassesse  des  Romains  dégénérés  avec  les  crayons  de  Tacite, 
Observons  cependant  que ,  Corneille  choisissant  de  préférence  %ts  sujets 
|(hes  le  peuple  qui  a  eu  le  plus  d'éclat  dans  le  monde  ^  ses  tableaux  ont  paru 
{plus  fiers  et  plus  imposans  à .  tous  les  ordres  de  spectateurs  ;  au  lieu  que 
ceux  de  Racine ,  dont  le  principal  mérite  est  la  vérité  du  trait  et  la  régula- 
nte du  dessin,  sont  (aits  plus  particulièrement  pour  les  connaisseurs. 

En  reprochant  à  Comeilie  quelques  traits  d'exagération ,  je  n'ai  pas  pré^ 

tendu  restreindre  le  juste  éloge  qu'on  a  fait  de  lui ,  lorsqu'on  a  dit  qu'il 

i  disait  quelquefois  parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne  parlaient  eux-mêmes^ 

,  Quand  la  ressemblance  est  conservée,  embellir  en  intitant  n'est  -qu'up 

mérite  de  plus.  Il  n'est  pas  sûr  que  César ,  en  voyant  la  tète  de  Pompée , 

^t  dit  rien  d'autei  beau  que  ces  deux  vers  : 

Reste  d\m  demi-dien  ,  dont  \  peine  je  puis 
Egaler  le  grand  nom|  tout  vainqueur  que  fcn  suis  ! 

"Mais  s'il  ne  l'a  pas  dit,  il  a  pu  le  dire,  et  il  est  bien  glorieux  pour  le  poSie 
qu'on  puisse  douter  si  son  génie  n'a  pas  été  au-dessus  de  l'âme  de  César. 
.  Je  me  flatte  que,  dans  les  différentes  observations  que  je  hasarde,  on 
reconnaîtra  du  moins  une  entière  impartialité.  Si  telle  eût  été  la  disposition 
de  Fontenelle ,  je  ne  serais  pas  obligé  de  le  combattre  si  souvent.  Il  fait  , 
dans  son  Histoire  du  TlUàire ,  une  remarque  critique ,  dont  T intention  est 
dirigée  contre  Racine,  mais  qui,  dans  l'application  exacte,  retombe  sur 
Corneille.  «  Quand  nous  voyons  que  l'on  donne  notre  manière  de  traiter 

>  l'amour  à  des  Romains ,  à  des  Grecs,  et  qui  pis  est,  ^  des  Turcs,  pour- 

>  quoi  cela  ne  nous  paraît-il  pas  burlesque  ?  C'est  que  nous  n'en  savons 
«  pas  assez  \  et  comme  nous  ne  connaissons  guère  les  véritables  moeurs 
»  de  ces  peuples,  nous  ne  trouvons  point  étrange  qu'on  les  fasse  galans  ii 
ai  notre  manière':  il  faudnût,  pour  en  rire,  des  gens  plus  éclairés.  La  chose 

>  est  asses  risibic  ;  mais  il  manque  des  rieurs  ». 

•  Rien  n'est  si  prompt  et  si  rapide  que  la  censure  et  la  satire;  rien  n'est  si 
lent  que  la  réftiûtion  et  l'apologie.  C'est  le  trait  qui  vole  et  qui  s'enfonce 
dans  la  blessure  qu'il  a  faites  mais,  pour  l'en  retirer,  il  faut  du  temps,  des 
efforts  et  de  la  précaution.  D'abord ,  pour  ce  qui  est  des  Grecs  et  des 
Romains ,  ils  ne  nous  sont  pas  asses  étrangers  pour  que  leur  manière  de 
Iraiter  l'amour  nous  soit  inconnue.  Virgile,  Tibulle,  Ovide,  peuvent  bien 
nous  en  donner  quelque  idée.  Quand  Ovide,  dans  ses  Hèrotdes,  fait  par- 
ler des  femmes  grecques ,  il  leur  donne  à  peu  près  le  langage,  que  nous 
leur  donnerions  aujourd'hui ,  et  Ovide  devait  connaître  les  mœurs  grec- 
ques. Quand  on  Ut  le  quatrième  livre  de  VÈsUide ,  Didon  nous  rappelle 
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Hermione  :  ce  sont  les  mêmes  môuvemens,  les  mêmes  douleurs  , 
mêmes  transports.  Ao  contraire,  quand  on  lit  VArt  d* aimer  ^0^\à^  ^  oi 
il  petnC  les  moeurs  de  la  )eunesse  romaine ,  On  roiC  qu'elles  s*éloignenl  des 
vôtres  dans  beaucoup  de  circonstances.  Pourquoi  ?  Oesi  que  che»  les  na- 
tions poKes  et  lettrées,  oà  les  femmes  ont  conserré  leur  lîberléy  ^  galan- 
terie, toujours  ingénieuse ,  a  pourtant  un  différent  esprit,  suivant  la  dif- 
férence des  usages  et  des  modes  :  c'esf  une  siiperficie  qui  varie  suÎTaot  les 
lieux  ;  mais  le  fond  est  Atnt  le  c^eiif  btHBatn,  qui  est  le  mente  partout  on 
Tëducation  et  le  goifrefifemertt  n'ont  pas  fiiif  les  femities  escbves.  Il  n'y  a 
donc  nulle  raison  de  nous  persuader  qu* Hermione ,  Oreste,  Pyrrfcos  » 
Monime,  Iphigënie,  n*ont  pas  pensé  et  senti  è  peu  près  coflfnfte  mma 
pourrions  penser  et  sentir  dans  les  mêmes  situations.  Les  Turcs,  ^oi^jne 
nos  contettporado»,  nous  sowt  moMs'eomms;  waks  si  fkùtsût  s,  jns^e 
dans  sa  passion,  toua  les  caractères  d*flait  esclave  barbare,  Pancettr  noss 
Ta  donc  montrée  telle  que  nous  pouvons  non*  la  figurer  sur  cé  que  «dus 
savons  de  l'histoire  des  Turcs  ;  et  si  Fonienelle  n'en  sait  pas  llr-dMtts  pins 
que  nous,  pourquoi  veut-il  q«e  bous  la  f rouvrons  Imrtffsfue?  pourquoi 
veut- il  qu*e]lc  nous  fasse  /7/v,  au  Keu  de  nous  faire  pleurer?  «Tari 
peur  que  Fontenelle  ne  rie  tout  9c«t.  Mai»  que  dîrait^à  si  nous 
dions  pourquoi  il  ne  rrt  pat  comnie  nous  de  la  gafanterre  de  César  et  de 
Sertorius,  et  de  tant  d*avtres  béro»  des  pièces  de  Corneille.  Certes,  il  né 
pourrait  pas  nous  £Mre  la  nèflM  réponse.  Nous  sarrons  posîtivemeirt ,  hà 
dirait-on ,  que  cette  froide  galanterie  n*a  jermais  existé  que  dans  les  romans 
tracés  avec  une  ridicule  exagération ,  diaprés  Pesprît  de  Tancienne  cbeva- 
lerie,  qui  sûrement  n* était  pas  celui  des  Romums.  Quelui  resteratt-ffi 
répondre?  Rien;  et  la  conséquence  serait,  qne  c'est  mal  entendre  f es- 
crime, de  montrer  le  c^té  faible  ài  découvert ,  en  croyant  trouver  cehù  de 
fennemi. 

Une  des  choses  qui  fonik  plus  d^bonneor  à^Ruciw,  c'est  que,  non- 
seulement  il  a  été  le  premier  qoî  ait  traité  svpérie«re«iMll  i*amour  dans 
la  tragédie ,  mais  il  a  été  en  même  tenvps  le  premier  qui  att  su  yen  passer  : 
c'est  une  double  gloire  qui  lui  a  été  particulière.  Il  est  vrai  que  cederaiiBf 
exemple  qu'il  donna,  et  qui  aurût  d4  iaire  une  révolutiott,  fat  long- teilips 
Inutile ,  et  n*a  été ,  même  depuis  JV^/v/^,  que  rarement  suivi*  Ida»  enfin» 
avec  te  temps,  plusieurs  pièces  établies  au  théâtre  ont  réclamé  coatK  te 
préjugé  français,  qui  n'admettait  point  de  pièces  sans  aMMur,  et  que  ^ 
tne  suis  proposé  de  combattre.  Ce  n*est  pas  qu'on  refuse  à  ces  sevtead^ois* 
vrages  une  estime  que  le  succès  qu'ils  ont  ne  permet  pas  del  leur  refuses  ; 
fkiais  on  prétend,  ou  Ton  veut  faire  entendre,  qu'ils  wfùXffiis,  Un  bel« 
esprit  (i)  de  nos  jours  appelait  Athidie  la  plus  iill^  des  pièces  êBmujrwmêès, 
Rien  n'a  plus  contribué  à  accréditer  cette  prévention  que  k  sens  fMisse-* 
ment  exclusif  qu'on  a  donné  à  ce  mot  de  sensUiliti^  devenu  le  refraà»  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  Il  semble,  ^  entendre  la  plupart  des  critt^e»,  qu'il 
n'y  ait  de  sensiBitité  que  dans  l'amour.  Ils  ont  lavé  ^^  froideur  ài^  {âèces 
qui ,  s'étant  soutenues  sans  la  ressource  facile  des  événemens  et  dis  spec- 
tacle, sans  un  grand  intérêt  d'amour,  ou  même  sane  aeieune  in^iyne 
amoureuse ,  n'avaient  nécessairement  pu  réussir  que  par  un  dëveioppe' 
Aient  très-puissakit  des  autres  passions  de  l'âme  ;  et  ce  développement  peut* 
il  exister  sans  une][sensibilité  vraie  ?  Cette  faculté  morale  ^  s'étend  â 
fout,  et  qui  est  le  principcsde  l'imafination  poétique^  est-elU  nuHe  àikik 
<iu'elle  ne  s' applique  pas  à  la  tendresse?  La  sensibilité  forte  n^est^e  pus 
fout  aussi  réelle  que  la  sensibilité  douce  ?  Un  caractère  fortement passiminé^ 
^oit  dans  l'amour  de  la  patrie ,  soit  danks  les  afTections  qui  tienueflt  aux 

(0  Dorât. 
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-eus  jualifier  d.  r.proch,  ,«e  oou.  fort  d^aU  t^Ti^  •■îf»""'*';? <  » 
<cJ«ré«.  d'être  teo» «cloîi,.«.m  athchlTà ^iôriS» J..* """"ÎS 
do.w  à  m»  pièce..  ,o«é  ce  ^  rapport,  .«e  rtî^Ç^l^^n"»!! 
temps  plu.  que  jamai.  d^f^^tU^mbeV^^remJmTrtn^cS^^  "/i* 
de  relever  notre  caractère  naUonal  che.  le.  De«plM  S™  !^  """'*' 
tant  dit  que  le.  Françai.  ne  Toulaieot  voir  •«  Îm  .1^  ^?  T  ""' 
faut  étendre  le  domabe  de  «>tre  tr^7.  el^d^î,^  '""i"  "*"*•  " 
aTantage..  il  „e  faut  plZvJt^ufet^Ly^M?  !^'^'''f^''' ^'^ '^ 
auMi  déchirant  que  ^Jfr7.tT«^nr"  BS'i.**"*  " '"J  »«  ««  P»* 
déchiré  ?  Et  n'»dmtU^^^X„ll^7l^  *^i»">«  »»«»  *«re 

d.  iar»e.  ^«'a-cun.  a,t;rrar.'r.:iTï2'i,*r.&r^'^'": 

plu*  il  convient  au.talent  de  cherclier  d'atôrc.  m jr!».  t .     •      ^.'  ** 
et  abondante,   il  e.,  vrai;  fuJX.Ti:ogtlS:hmZ'  TJ"*" 
niison  pour  en  ouvrir  de  nouvelle. ,  et  d'autant  olnTî^'n».  -    .  ?***■"• 
tiré  de  l'ancienne  ce  qn'ilr  avait  déplu,  prédei^^ïï.!  a  «crtameinent 
.ormai.  de  faire  de pLoi ce  V^'JZh^^i^^T''!^*"^'- 
il  pa.  mieux  ewayer  .'il.  .«  b«mu  ^uJtl^l^î^ï''^**'"^^'^''»"*- 
il  «.it  po.iU.  /.  faire  „n  ^e  ^rV^  ,':^ ^^t^'::Z^'lt''l 
«ne  dangereuse  comparaUon?  fit  qu'on  ne  di,e  Ja.  ou^,^?!!?!  ***".* 
épai.é  :  c'est  le  l«,;^e  de  la  fail>le«e  ou  de  l^^vle^  nI^U   t""'!;** 
k*au,-art.  «t  Immense,  il  n'a  d'autre,  bornes  ^lecelU.  dlûf''' ^^ 
de  l'imagination  :  et  qui  osera  le.  marquer?  UMJLufjJ^t    "*""•* 
neuve  iuffit  pour  produire  un  bel  ouv««.  Je  L7«ï  1 1'^*"*^  .«* 
nombre  de  moyen,  généraux  oui  seront  toujours  k.mêmZ.JTi  'T'^ 
néceMitent  pa.  plus  la  nessemriance  des  ouvraÉesaûeTl^M  •?      ''/  "' 
coulem,  ne  nécessite  la  re«emW,nce  de,  tS-lMÙ",    H^     *  r  *""" 
ouvert  i  la  tragédie;  et  l'on  n'a  pa.  enc^^n^^îî'""^'' **' 
ob.ervation  d'autant  mieux  placée,'que.  «n.  d«Ue  %!f,"  .     """  "*** 
moi ,  Me«ieurs ,  qu'après  noua  «l're^  occ^p*  ttewT^IlT.?"""" 
Corneille  et  Racine,  il  faut  que  Pémulation  «»à.«  kTÎ  ^f  *«  *«'»  1"' 
sue  l'admiration  ne  produise' pLledAwlo^r  '''•***"^'  «* 

Il  me  reste  k  comparer  k  Myle  de  ce*  deua  fr»e«x  e««e«rr«. 
différen.  dan.  cattc  partie  wedane  toute.  lM«*«7n«!îîïî^^'  ""*»' 
«st  du  caractère  généV,!  deïïdklk-  St!^^!!^;  ^"'^?  P"""  "  "I"i 
force .  i  l'autre  ^élégance .  h1^^  «  ^1  e^£dï'^^'.'  *  ''•""  '» 

'^rrct'e.^urr-ème'^^.^r^^^^ 

raisonuement,  en  vriceoim    ^tt  wn»l;JL! .  L  -1  ^  •     conçoit  t'arrange  en 

^«grands  ««ctère.,..degrawl«.p...i«n,,  souvent  le ^re^e^T» 
•e  raitproclie  asM.  naturellement  du  geare  de  .et  pièci  Alort  TJÎ^ 

P««We.  Ma„,  tf^auirecéW,  n'-ton.p^n^ar'nce^Sï.ri^S^S 
Tome  II. 
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^  tout  ane  mesure  émet»,  il  pousse  le  raisonoenient  |iisqa*4  fargamenfai 
liim  sophistiaue ,  la  pensée  jusqu'à  la  recherche,  etraffectation,  la  grao* 
deur  jus4iu*à  remphase ,  et  ces  défauts  ne  sont  iamaîs  plus  sensibles  que 
dans  les  scènes  on  le  cœur  devrait  parler.  Je  n'en  citerai  qu*un  seul  exem- 
ple f  que  )e  prends  dans  la  scène  entre  Rodrigue  et  Chimène ,  où  Tamant 
▼eut  prouver  k  sa  maîtresse  qu'elle  doit  venger  son  père  de  sa  propre 
main ,  et  ne  pas  confier  cette  rengeance  à  un  autre.  Le  fond  du  sentiment 
est  rrai ,  et ,  dans  la  situation  de  Rodrigue,  la  douleur  et  i*amour  persua- 
dent à  l'imagination  passionnée  qu'il  est  doux  de  mourir  de  la  main  qu*oa 
aime;  mais  vouloir  réduire  en  démonstration  ce  désir  exalté  qui  peut 
échapper  au  désespoir,  c'est  passer  les  homes  de  la  nature.  On  ne  la  re* 
connaît  plus  lorsque  Rodrigue  dit  : 

De  quoi  qaVn  na  fafeor  notre  amour  t^entretieniiey 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  Bienne  ; 
Et  pour  venger  ton  père  enpninler  d^ntres  bri» , 
Ma  Chîmène,  crois-moi,  c^est  n^ répondre  pas. 
Ma  main  seule  da  mien  osa  vomtr  PefinM  : 
Ta  main  seule  da  tien  doit  prendre  la  vmigHmce. 

On  sent  qu'il  n'y  a  plus  de  ▼érité,<«et  qiie  Rodrigue  ne  peut  pas  persw- 
der  sérieusement  à  Chimène  qu'il  y  aurait  de  la  gé»éf0StÙ  k  le  tuer  de  sm 
propre  main.  I^  réponse  n'est  pas  plus  naturelle. 

Crael ,  à  quel  propos  snr  ce  point  t^>bstincr  ? 
Ta  tVn  vengé  sans  aide ,  et  tu  m^  veax  donner  T 
Je  svinai  ton  exemple ,  et  |%i  trop  de  coorage 
Poar  sunffirir  qn^vec  toi  au  gloire  se  partage. 

La  douleur  et  Tamour  ne  font  pas.de  distinctions  si  ^^mhiqnées  :  c'est 
que  Corneille  n'imitût  guère  le  langage  de  l'amour  ou*à  force  d'esprit. 
Mais  lorsque,  dans  cette  même  pièce,  il  fait  parler  D.  Diègue,  c'est  alors. 
que  son  expression  est  puisée  dans  son  ftme,  et  qu'il  a  le  style  de  son  génie. 
Le  vieillara  a  couru  toute  la  rille  pour  trouver  son  fils,  son  vengeur.  U 
l'aperçoit,  il  se  jette  dans  ttt  hras  : 

Bodrlgne  |  enfin  le  dd  permet  qne  (e  la  volt. 

EODniOUS. 

Bdasi 

D.   DlioUB. 

Ke  mêle  point  de  soupire  à  ma  {oie. 
Laisse-moi  prendre  baleine  afin  de  te  loner. 
Ma  vdear  n^  point  Uen  de  te  désavouer  ; 
Tu  l^s  bien  Imitée ,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  béros  de  ma  née. 
Oest  dVux  que  tu  descends ,  cVst  de  moi  que  ta  toi^ 
Ton  premier  coup  d^ée  égale  tous  les  miens , 
Et  d^me  belle  aidear  ta  leimcsse  anbnée 
Par  etttt  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
»^  Appui  de  ma  vieiUesse  et  comble  de  mon  beur , 

Toucbe  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  IHionnenr. 
Viens  baiser  cette  )oue ,  et  reconnais  la  tnce 
Cil  fut  empreint  rallront  que  ton  courage  cCEice. 

Il  n'y  n  pas  ici  jusqu'aux  expressions  familières,  comme  Irnsse^utoi premi 
en  hmleiite^  piems  kaiser  cetitjûue^  qui  ne  soient  adnûrahles,  parce  qu'elles 
nppartiennent  à  la  nature  et  au  sujet.  «  Quand  une  expression  commune 
»  est  hien  placée,  dit  Voltaire,  elle  tient  du  sublime  ».  C'est  là  ce  qu'on 
^eut  appeler  en  elTet  la  force  du  style  dans  le  plus  haut  degré  ;  et,  comme 
en  le  voit,  elle  est  inséparable  de  celle  des  idées  et  des  sentimens.  Le  fond 
ttl  tiré  de  l'auteur  espagnol  ;  mab  comme  le  poëte  français  se  l'est  pute-» 
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SMoment  approprie!  combien  même  il  y  a  a)outé  !  Rien  d'oiseux,  rien  de 
▼agne  ;  chaque  mot  porte  ;  tout  est  senti,  tout  est  profond,  tout  est  frap- 
plinL  Voilà  sans  doute  de  ces  morceaux  qui  faisaient  dire  à  Racine ,  «  Cor- 
»  neille  fait  des  Ters  cent  fois  plus  beaux  que  les  miens  ».  On  ne  sait  auquel 
des  deux  ces  paroles  font  le  plus  d*honneur.  Nous  avons  ru  que  Voltaire 
parlait  de  même  de  Racine  :  il  n*y  a  que  les  hommes  supérieurs  à  ce  point 
en  qui  le  sentiment  delà  perfection  puisse  l'emporter  sur  l*amour-propre« 
Corneille  n*est*pas  moins  gtand  dans  les  scènes  de  discussion  qui  sont 
le  champ  de  la  pensée.  Voyes  Sertorius  dans  son  entretien  arec  Pompée, 

Je  n^ppelle  plus  Rome  un  enclos  de  morailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de.funéTailles. 
Ces  murs ,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau , 
Wea  sont  que  la  prison ,  ou  plutôt  le  tombeau* 
Mais  pour  Te?i?re  ailleurs  dans  sa  première  force , 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  iait  plein  dirorce  ; 
Et  comme  autour  de  moi  pai  tous  ses  frais  appuis , 
Romen^st  plus  dans  Rome ,  eUe  est  toute  ob  je  sois. 

Quand  ce  même  Sertorius  veut  différer  son  mariage  arec  Viriate,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  rendu  à  Rome  sa  liberté,  cette  fière  Espagnole  lui  répond; 

Eh  !  que  m%nporte  à  mol  si  Rome  soufire  on  non  ? 

Quand  f  aurai  de  ses  maux  eilâcé  Pinfamie, 

Ttn  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  anûc. 

Je  rous  verrai  consul  m^en  apporter  les  lois  , 

Et  m^baisser  moi-même  an  rang  des  antres  rois.  ^ 

Si  TOUS  m^imes,  Seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 

Doivent  borner  nos  vœux  ainsi  que  nos  Etpagnes. 

Rous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin 

Sans  chercher  d^utre  gloire  au  pied  de  PAventtn. 

Affranchissons  le  Tage ,  et  bissons  faire  au  Tibre. 

La  liberté  n'*est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 

Mais  il  est  beau  de  Tètie,  et  voir  tout  IHmivers 

Soupirer  sous  le  )oug  et  gémir  dans  les  feis. 

n  est  beau  d^étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  e^  de  Rome  captive , 

Et  de  f^ire  envier  aux  peuples  abattus 

Ce  respect  que  le  sort  garde  poor  les  vertus. 

%  Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force,  dit  Voltaire,  la  pièce 
»  serait  au  rang  des  chefs- d 'œuvres  ».  J^arone  que  Racine  n*a  rien  de  ce 
genre.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  manque  de  force,  à  beaucoup  près« 
Nous  en  avons  remarqué  des  traits  nombreux  dans  le  réle  d'Acomat,  dans 
MiihridaU^  dans  Bniannieus,  Mais  il  y  a  cette  différence,  .que  la  force  de 
Corneille  a  quelque  chose  de  plus  mâle,  parce  qu'elle  est  plus  simple.  In- 
culte et  franche,  elle  parait  tenir  toute  entière  \  la  rigueur  des  conceptions, 
et  ne  devoir  rien  aux  paroles.  Celle  de  Racine,  toujours  plus  ou  moins  or- 
née, se  dérobe  et  se  cache  sous  Télégance  des  vers.  Ce  sont  deux  athlètes; 
mais  l'un,  tout  nu,  laisse  voir  ses  os  et  %^%  muscles;  l'autre,  recouvert  d'une 
draperie,  a  l'air  moins  robuste,  et  fait  admirer  de  plus  belles  proportions^ 

Après  avoir  considéré  le  seul  rapport  sous  lequelCorneîlle  a  de  l'avantage 
quand  il  est  Corneille,  il  faut  bien  convenir  que,  sous  tous  les  autres  aspects» 
le  style  de  Racine  est  hors  de  comparaison.  Celui-ci  possède  éminemment 
dans  la  diction  toutes  les  qualités  qui  manquent  à  l'autre,  et  cette  diffé- 
rence tient  encore  à  celle  de  leur  esprit.  Corneille,  toujours  occupé  de  con- 
cevoir et  de  combiner,  parait  n*avoijr  connu  ni  l'art  ni  le  travail  d'écrire  en 
vers.  On  voit  que  ses  plus  beaux  ne  lui  ont  point  coûté  de  peine  ;  ils  sem- 
blent faits  d'instinct:  mais  on  voit  aussi  qu'il  n'en  a  pris  aucune  pour  embel« 


lir  par  If  tournure  ce  cjui  ne  peut  pas  briller  par  la  pensée.  Les  ^aqds  tr^l», 
lui  ëch^ppVnt  ^ys  efforts  ;  maji  îl  if^nore  les  nuancer  »  et  c*est  par  kt  im^9-  ^ 
ces  qu'on  excelle  danf  tous  les  9^tU  4 'imitation. 

'lUcime,  qui  af ait  reçu  ^e  la  q^tiire  ToreilU  U  fU»  «ensible  et  |«  Uct  le 
|i!l^s  4çUcat  des  couTeiiunces,  a  su  le  premier  de  <]^ueUe  ipport^nçe  «Etait  la . 
•çience  du  mot  propre  et  de*  efTèts  de  rharmome,  «cioucç  «m^  laquelle 
rhomme  même  qui  a  Iç  plus  de  génifi  ne  peqt  p^  ^tre  t^|  fprai^4  écrÎT^in  ^ 
pi^rce  que  Iç  natttrQl  le  plus  heureux  ne  produit  rien  de  pariaitt  et  que  T^rt 


parait  L       ^ 

»  en  trouver  une  autre  ;  et  chaque  mqt  est  plac^  de  maître  (pi*on  n*ima- 
»  gine  pas  qu'il  ait  été  possible^  de  le  pls|ce^  ^ut^e^^CRt.  t^^  tisfo  de  sa  die- 
»  tion est  tel»  qu'on  p'v  P«ui  riçp  4<p(^c^r«rien  aiouter,  riçn retrancher; 
»  c*  est  un  tout  qui  semble  ^tem^-  Se«  iaezaçtitudei^  ipèmes  spnt  souvenC 
»  des  sacrifices  fait«  par.  le  hpïK  gQÛ^  et  rif  i^  n«  i^a^it  «i  di(ÎBcile  que  de 
»  refaire  unrers  jt«  ftfCM^f*  t>(^l  n'^  cmîchi  llQlr«  lia«8ttfi  d'un  plus  grand 
V  nombre  de  tçurniu'^,^  ^m\  n*eftt  hardi  arec  plus  4e  bonheur  et  de  fMrv- 
^  ^pn/çt ,  ni  mëtaphorique  avec  plus  àp  gr^ce  et  de  îmlesse  \  ^%A  n'a  i9^iji4 
»  avec  plus  d*empire  un  idiome  souyept  rebçllç,  ni  arec  plus  de  dextérité 
»  un  instrument  to^onrsdifficiU;  nul  n*a  mieux  connu  cette  mollesse  du 
»  style  qu^il  ne  ^ut  pas  confondre  avec  la  faiblesse  «  et  auji  i|;'est  que  cet 
»  air  de  facilité  qui  déroh(^  a^  Içcteur  U  fatigue  du  t^ayail  et  les  ressorts 
>  de  la  composition;  i^i|l  ^^  miçux  çn^ndu  la  période  poétique,  la  va- 
»  riëté  des  césyre^,  \fii  r«9SQiv?ç«s  du  rhytbme, Vçilldi^nem/intetlafiUa. 
»  tion  des  idées.  Enfin ,  si  Tau^co^fid^e  que  ^  perfection  peut  être  op- 
»  posée  à  celle  de  Virgjîe»  ^  qu*ii  parlait  wp^  kogUfa  moins  flexible,  moins 
9  poétique  et  moin«  harmoateuse ,  on  croira  Tokmtiert  qae  Racine  est 
»  celui  de  tous  les  hommes  à  qui  la  natuce  arait  donné  le  plus  grand  talent 
»  pour  les  vers  ».  JSlû§e  et  Mmcmt, 

Ce  talent  fut  toufoun  le  même ,  non-seulement  dans  la  tragédie ,  mais 
dans  les  antres  genres  que  l*auteur  n'a  paru  qu'essayer  dans  1^  comédie  et 
dans  la  poésie  lyrique  ;  car,  aprèf  àni^  productions  in^portantes ,  je  compte 
pour  peu  de  chose  le  mérite  ae  bien,  km^ner  quelques  épigran&mes ,  mérite 
commun  à  tant  de  personnes  qii^i  n'ont  eu  que  «Jç  l*^prit. 

Si  nous  suivons  Corneille  hors  de  la  tragédie,  nous  trouvons  les  scènes 
ou'il  fournit  à  MoUère  pour  le  ballei  d^  Psxckk%  et  qui  respirent  ^  plu- 
sieurs endroits  une  délicatesse  et  une.grlce  qif'oQ  n*a,ttendait  pas  4^  lyi^ 
mais  dont  la  versification  eat  souvent  Uche  et.  prosaïque.  On  «  eu  tr^acv 
ffrand  tort  de  citer  ces  fragmens  imparfaits  çomm^  une  preuve  de  ce  qu'il 
aurait  pu  faire ,  s'il  eût  voulu  traiter  l'amour  comme  Ri^cine.  11  n'y  a  rien 
àe  commun  entr^  le  style  d'une  comédie-h9tllet  et  le  style  traque ,  ej^  If 
langage  de  Psyché  conversant  avec  l'Ainoum'es^  pas  celui  deMelpomène. 
Itc  Menteur  est  une  pièce  de  caractère  empruntée  au^  l^pagnoU  :  eUe  est 
faible  de  comique  ;  1  intrigue  en  est  vicieuse  (;t  uq  peu  froide.  Les  récits  dç 
t>orante ,  qui  ont  de  Tagrément ,  et  quelques  méprises  a^menées  par  it& 
mensonges,  soutiennent  l^ouvrage  ;  et  Ton  reconnaît  Corneille  daus H 
scèqe  entre  le  Menteur  et  son  p^e ,  précisémeot  parce  que  cette  scène , 
toute  sérieuse  et  morale  |  s'élève  au-dessu^  du  ton  ordinaire  à  ce  genre  4ç 
^rame. 

Les  Plaideurs  de  Racine  sont  remarquables  en  ceiq^e  la  pîèc^  n'est 
qu'une  farce,  et  qu'elle  est  écrite  d'un  bout  à  l'autre  du  style  de  la  bonne 
comédie.  D'ailleurs,  elle  manque  absolument  d'intrigue  et  d'intérêt,  et 
ne  se  soutient  qjue  par  la  gaité  des  détails  et  le  comique  des  perspapa^eai 
Mais  aussi  jamais  on  n>^  pr94i^  >YCç  pliu  d»'9»4»<;e  et  <ik  ^ftt  Ijç  sgi  (lu 
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la  plaisadterie  ;  presque  tous  les  vers  sont  des  traits  ;  et  tons  sont  sS  natu^ 

rels  et  si  gais ,  que  la  plupart  sont  détenus  proverbes. 

On  ne  peut  cependant  voir  dans  Us  Plaideurs  qu'un  bâdiifllge  que  Tau* 
teur  lit  en  se  jouant,  et  qui  montre  ce  quS*l  aurait  pu  faire  dans  la  comë- 
Jiè  y  s'il  s*y  était  àpj^liqtlé  :  Cômniè  ^es  Lettres pàUmiques ^  son  ISisUire  d^ 
J^rf-Mofâl  a  Ses  DistbUfsàVAààiéiàie^ttii^kxLX  seîïlemenilataciîit^qii^fl 
aurait  eu  ^  exceller  dans  la  prose  ainsi  que  dans  les  vers.  Mais  dans  lés 
chœurs  à'Estàer  et  à'At»Êké  f  il  ^eéî  itiU  i  Miié  p^mité  f  pèbser,  au  pre- 
mier rang  de  nos  portes  lyrîqu^â  ;  péHèdfae  dhïjotii'd'hni  ne  lui  conteste  ce 
titre.  Son  commentateur,  qiie  jë  tMk  devoir  citihr  ^and  il  a  raison,  puis- 
que je  le  combats  quand  je  croi^  cttfil  a  tott,  totnj[>âre  tonvent  Bacineet 
Rousseau  dans  »es  notes  lUr  Aihâlië^  t^nëralement  plus  judicieuses  que 
celtes  des  autres  pièces.  Il  dit  aii  sujet  des  choeurs  :  «  nousseau  avait  bien 
»  cette  pompe  et  cette  force  dans  stê  vers  i  mais  il  n'avait  point  ces  pas- 
M  sages  heureux  d'une  peinture  douce  à  un  tableau  tefriMe,  d'un  morceau 
y*  touchant  à  des  descriptions  élevées  ;  enfin  il  manquait  de  cette  variété 
j»  qui  fait  le  charme  deis  vers  de  Racine.  Il  est  sdr  «fue  »  si  cet  illustre  tra- 
y»  gique  eût  travaille  dans  le  même  genre  que  Rôtis^u,  il  eût  mis  dans  ses 
>»  odes  plus  de  variété,  de  douceur  et  de  ^Hice.  il  irvait  une  flexibilité  de 
»  ^énie  qui  savait  se  plier  II  tous  les  toài  «  «M  g<fit  dpuré  qui  mettait  tout 
»  à  sa  place.  Baoliié^  «tl  Atf  nOti,  eût  téiÈHï  ààtH  fous  lé»  ^res,  s'il  eût 
»    voulu  les  embrasser  tous^n.  * 

CéUit  Topinion  de  Voltatiré  ;  etii  ceRe  dé  iHûi  tes  hommes  instruits. 
Ce  grand  homme  a  dit  dans  tidé  épiti>e  adressée  à  Horace,  et  qui  en  est 

digne  : 

Est-ce  assez  en  elîet  dSme  heureuse  clarté  i 
Et  ne  péchoDft-4ious  pas  par  l^mifiarsiité  ? 

Ce  reproche  n'est  (ffït  ttrôp  éôùVént  fondé  :  je  n'y  connais  pas  de  meil- 
leure réponse  que  les  chœurs  de  Kacioe.  Il  est  vrai  que  le  genre  s'y 
prétait  plus  aisément  que  celui  du  ^rame,  qui  n'est  pas  susceptible  de  dif- 
férentes mesures;  mais  ausji  f  on  ne  trouvera  point  dans  notre  langue  une 
poésie  plus  vériublement  lyrique ,  une  harmonie  plus  diversifiée  et  plus 
musicale,  et  qui  réunisse  avec  plus  d'intérêt  tous  les  tons,  tous  les  senti- 
mens  et  toutes  \u  formes  du  rhjtfame.  £t<»tttoB»  nà  dés  cfacihrs  à^Msther  ; 

Pleuroos  et  g£ffîsso1ûf,  mes  fidelles  compagnes  ; 
A  nos  sanglots  éoiinons  an  libre  cours. 
Levons  lés  yeux  v^  les  saintes  montagnes , 
D^oii  l^innocénce  aliène  tout  son  secoure. 
O  mortelles  alannés  ! 
Tout  bfi^r  périt.  Pléuréx,  «lèai  trisles  ytàt, 
fi  ne  fut  }aiMil  soit  les  cieu 
Un  si  juste  sujet  de  lannes. 
Quel  carnage  de  toutes  parts  I 
On  ^orge  4  la  fois  les  enfans,  les  viei^iids, 
Et  la  sœur  et  le  frère , 
Et  la  fille  et  la  mère, 
Le  ^Is  dan^  les  bras  de  son  p^^e. 
Qae  de  corps  entassa  !  que  de  membres  épars  ^ 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu  ,  tes  saints  sont  la  pAtnre 
Des  tigres  et  dés  léopards. 

UNE.  DBS   (LOS   JEUNSS   ISRAELITES. 

Hélas  !  si  jeune  encore , 
Par  qnel  crime  aî-je  pu  mériter  non  malbcnr  ? 
Ma  vie  à  peine  a  commèoiré  dl^lore. 


1k%3t  GOU&S  HE  LirrÊRATURE. 

Je  tomberai  comme  one  flear  • 

Qui  n^  TU  qa\jie  aarore. 
Hëlaa  !  si  jeune  encore , 
Par  quel  crime  ai-)e  pu  mériter  mon  nallieBr  ? 

Après  ce  tableau  d*horreur ,  suivi  d*an  chant  de  plainte,  le  chœur  re-* 
prend  par  un  cantique  plein  d^une  confiance  religieuse,  et  finit  par  une  in- 
vocation sublime. 

Le  Diea  qat  nous  serrons  est  le  Dien  des  cembata: 
jNon ,  non ,  il  ne  souffirira  pas 

Sn^on  égorge  ainsi  l%mocence. 
é  quoi  l  dirait  Impiété 
Oit  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté , 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 
Ce  Dieu  )aloux ,  ce  Dieu  Tictorieux , 
Frémissez ,  peuples  de  la  Terre  ^ 
Ce  Dieu  faloux,  ce  Dieu  victorieux , 
Est  le  seul  qui  commande  aux  cieox. 
Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 
N^obéîcient  point  4  vos  dieux* 
II  renverse  Paudacieux  ; 
n  prend  Pàumble  sous  sa  défense. 
La  Diea  mie  nous  servons  est  le  Dieu  des  conbata: 

lïon,  non ,  il  ne  souffrira  pas 
^  Qu^on  égorge  ainsi  IHnnocence. 

DEUX   ISRAÉLITES. 

O  Dieu  que  la  gloire  couronne  ^ 

Dieu  que  la  lumière  environne , 

Qui  voles  sur  IHile  des  vents  , 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  ; 
Dieu ,  qui  veut  bien  que  de  simples  en£uia 

Avec  eux  chantent  tes  louanges  ! 

Tu  vois  nos  pressans  dangers: 

Donne  à  ton  nom  la  victoire  ^ 

Ne  sonfTre  point  que  ta  gloire 

Passe  à  des  dieux  étrangers. 

Arme^oi,  viens  nons  défendre. 
Descends  tel  qu^utrefois  la  mer  te  vit  descendre; 
Que  les  méchans  apprennent  aujourdliui 
A  craindre  ta  colère. 
Qu^Is  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 

Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Le  chœur  qui  finit  la  tragédie  èiEsiker  est  Phymne  d*all^gresse  le  pfus 
parfait  qu'on  puisse  offrir  à  Tart  du  musicien.  Toutes  les  circonstances  le» 
plus  touchantes  s*y  trouveat  réunies ,  et  les  images  aont  partout  à  c6té  du 
sentiment. 

Ton  Dien  nVst  pins  Irrité; 
Réjouis-toi ,  Sion,  et  sors  de  ta  poussike. 
Quitte  les  vétemens  de  ta  captivité , 

Et  reprends  ta  splendeur  premi^. 
Les  cbcmins  de  Bion  à  la  fin  sont  ouverts. 
Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives ,   ' 
Repassez  les  monfs  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l^nivccs. 

UNS  ISRAlftLlTS   .^EflLE. 

9e  revoraî  ces  campagnes  si  cbèrts. 


.1 
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m»   ACTES. 

Uni  pleurer  an  toobeatt  de  mes  pbes. 

TOUT  LB   CHOIUJL. 

Repaeiez  les  mtmts  et  les  mers. 
BassemUez-Yops  des  bouts  de  TUnivers. 

UNE  ISRAELITE  SEULE. 

Bêlerez ,  relevez  les  saperbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  pIsH  d'hêtre  adoré. 
Que  de  Por  le  plus  pur  son  autel  soit  paré ,    . 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban ,  dépooille-toi  de  tes  cèdres  antiques. 
Prâtres  sacrés ,  préparez  tos  cantiques. 

UNE    AUTRE. 

Dieu  .descends ,  et  reriens  habiter  parmi  nous. 
Terre ,  frémis  d^allé^esse  et  de  crainte  ; 
Et  TOUS  f  sous  sa  malesté  sainte , 
Cieuz  y  abaissez-vous. 

Cest  ici  surtout  que  notre  poésie  peut  être  opposée  2i  celle  des  Grecs  ef 
den  Latins -.elle  en  a  la  rapidité,  les  mouyemens ,  reflet,  la  magie.  L« 
poète  est  ici  Téritablement  inspiré  ;  il  roit  les  objets,  me  les  fait  ▼oîr ,  ma 
transporte  avec  lui  partout  ou  il  veut,  et  de  la  hauteur  de  son  génie  il  do- 
mine Je  ciel  et  la  terre. 

En  finissant  cette  longue  discussion  sur  les  deux  célèbres  rivaux  qui  ont. 
répandu  tant  d*éclat  sur  le  siècle  passé ,  et  élevé  tant  de  débats  dans  le 
ii6tre,  je  me  suis  rappelé,  non  pas  sans  quelque  inquiétude,  une  épigramme 
que  fit  Voltaire  en  sortant  d*une  dispute  sur  le  même  sujet ,  avec  un  de  ses 
amis  nommé  de  Beausse. 

De  Beausse  et  moi ,  criaiUenrs  effrontés  » 
Dans  un  souper  clabaudions  à  menreiDe , 
Et  tour-à-tour  épluchions  les  beautés 
Et  les  défauU  de  Racine  et  Corneille. 
A  piailler  serions  encor ,  )e  croi , 
Si  n^eussions  vu ,  sur  la  double  colline  p 
Le  grand  Corneille  et  le  tendtre  Racine 
Qui  se  moquaient  et  de  Beausse  et  de  moi. 

Il  y  a  sans  doute  de  quoi  avoir  peur.  Mais  je  me  suis  un  peu  rassuré , 
en  songeant  que  cette  matière  est  Tobjet  de  tant  de  controverses ,  que  la 
mienne  pourrait  se  sauver  dans  la  foule,  et  qu'après  tout,^  ce^  qui  était 
dans  le  monde  un  sujet  si  fréquent  de  conversation  pouvait  bien ,  sana 
•caudale  et  même  sans  ridicule ,  nous  occuper  au  Lycée. 


CHAPITRE  V. 

Des  tragiques  d'un  orAv  inférieur  dam  U  siècle  de  l4>uis  XIK 

SECTION   PREMIÈRE. 

ROTaov  et  LVRTSa 

ApRis  ComeUle  et  Racke.  on  sVtcnd  bien  qu'il  faut  J«»«pdre.  Leur, 
imitateurs,  dans  le  dernier  siècle,  se  sont  placés  après  eux  a  dilTérens de- 
grés, mais  toujours  *une  grande  distance  de  tous  les  deux.  Les  plus  heu- 
reux  n'ont  laissé  au  théâtre  qu'un  bu  deux  ouvrages,  ou  médiocres  en 
tout,  ou  qui  ne  sont  au^essus  du  médiocre  que  dans  quelques  partie». 


lfi4  COVAS  AS  UnPtiMLKTVtiEk 

Mais  Tart  est  si  difficile  »  et  le  nombre  des  pièces  totalement  oublléos  est 
si  grand,  que  le  mërite  d^ea  avoir  (ait  une  seule  qui  ail  échappe  à  Toubli 
suffit  pour  donner  une  place  dans  la  postérité.  Le  besoin  de  la  nouveauté 
est  général,  et  les  chefs-d'oiuvre  sont  rares  :  les  hommes  sont  donc  obligés» 
pour  leur  propre  intérêt)  de  supporter  la  mëdiocnté  ,  qui  varie  leurs  plai- 
sirs et  qui  leur  fait  sentir  davantage  la  perfection.  En  voyant ,  parmi  tant 
d*  auteurs  dramatiques,  combien  peu  ont  su  Tatteindre  ou  en  approcher  « 
on  apprend  à  mieux  apprécier  ceux  qui  ont  fait  ce  (|u*il  est  donné  à  si  peu 
d'hommes  de  pouvoir  faire. 

Le  soblirae  en  tout  gwr*  ait  le  4pa  le  pbia  ma: 
Cest  là  le  vrai  Pbéàix  ^  et  iipaant  vrvt  | 
La  nature  a  prévu  qu^en  bm  taiUes  esprits 
Le  beaa ,  s^  vl  QQPnaua ,  doH  perdre  de  «m  pris. 

i    Vow. 

Le  premier  qui  se  présente  cslRotrou.  De  tous  ceux  qui  ont  écrit  avant 
Corneille ,  c*est  celui  qui  avait  le  plus  de  talent;  mais  comme  son  VeaeeS' 
ifls^  la  seule  pièce  de  lui  qui  «oit  restée,  est  postérieur  aux  plus  beUos  du 
père  du  théâtre ,  on  peut  le  compter  parnû  les  écrivains  qui  ont  pu  se  for* 
mer  à  Técole  de  ce  grand  homme.  Il  fit  plus  de  trente  pièces,  tant  tragé- 
dies que  comédies  et  tragi-comédies  :  plusieurs  sont  empruntées  du  tkëâ' 
tre  espagnol  ou  de  celui  des  Grecs  ;  mais  il  a  plus  imité  les  défauts  du  pre- 
mier que  les  beautés  du  second.  Il  n*a  pas  même  évité  la  licence  grossière 
et  les  pointes  ridicules  qui  déshonoraient  la  scène,  et  dont  Corneille  Ta 
purgée  le  jiremier.  Son  Veac<slas  mérite  qu*on  en  parle  avec  quel^UA 
détail. 

Le  sujet  est  tiré  de  l'ouvrage  espagnol  de  Francesco  de  Boyss,  înt»« 
tulé  :  Ou  ne  fieut  être  pè^  et  roi  ^  car  les  Espagnols  font  quelquefois  d*un 
texte  de  moratevle  titne  îd'une  pièce.  Le  fond  en  est  vraiment  tragique, 
quoique  les  ressorts  en^soient  très-défectueux.  Les  situations  sont  amenées 
âi  la  manière  espagnole ,  par  des  méprises ,  et  ces  méprises  sont  souvent*^ 
sans  vraisemblance.  Tout  Tédifice  de  Tintrigue  porte  snr  un  fondement 
qu*il  est  difficile  d'admettre.  L'Infant,  frère  poiné  da  Ladislas,  est  amou- 
reux de  Cassandre ,  jeune  privceste  élevée  à  la  cour  de  Venceslas ,  et  fille 
d'un  souverain  allié  4e  la  Pologne.  11  est  aimé  de  sa  maltresse ,  qui  con- 
sent ,  dans  le  cour»  de  la  pièce ,  à  l'épouser  en  secret.  Cependant  la  craiste 
qu*il  a  que  cet  amour  n*offeose  son  père»  le  détermine  à  employer  au 
stratagème  assez  extraordinaire;  c*est  d'engager  le  duc  de  Courlandc, 
ministre  et  favori  du  roi,  à  se  porter  publiquement  pour  Tamant  de  Cas- 
sandre  ,  et  à  paraître  aspirer  à  sa  main.  Plusieurs  raisons  rendent  cetta 
supposition  absolument  improbable.  D'abord,  pourquoi  l'Iolànt  craint-il 
tant  d'oflensop  son  père  en  aiflunt  une  princesse  à  peu  près  son  égale ,  \ 
qui  Venceslas  lui-même  a  temalieudc  père?  Il  faudrait  au  moins  donner 
quelque  raison  d'une  crainte  asset  forte  pour  Tobliger  à  un  mistère  si 
étrange  I  et  >i  n'en  donne  aucune.  De  pln$,  comipentie  duc  d<  Courlan- 
de,  qui  de  son  côté  aîme  l'Infante  Théodore,  soeur  du  jeunte  prince,  a-t-il 
consenti  à  feindre  un  amour  si  contraire  ^  %ts  vues,  qui  peut  le  perdre 
dans  l'esprit  de  celle  qu'il  aime,  et  donne  en  effet  à  1* infante  une  jalousie 
qu'il  doit  s'empresser  de  détruire?  Il  devait  donc  au  moins  la  mettre  dans 
le  secret;  mais  elle  est  trompée  comme  tous  les  autres  personnages,  parce 

3 ne  le  poë'te  a  besoin  de  cel[tc  erreur,  qui,pro4Mit  tous  le*  événemens  du 
rame.  Heureusement  ils  sont  intcressansi^  et  l' effet ,  comme  il  est  arrivé 
souvent,  a  fait  pardonner  le  moyen.  Ladislas,  éperoument  éprb  de  Cas- 
sandre,  déteste  un  rival  dans  le  dur,  qui  déjà  lu»  était  asses  odieux  par 
sa  faveur  et  son  crédit  auprès  du  roi.  Deux  fois  il  impose  silence  è  ce  fa- 
vori, à  qui  le  vieux  Yence^as  a  promis  ^de  lui  accorder  telle  gî^ce  qu^il 
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voudrait,  en  réeotti|i«Bse  d*uii^  Tictoire  remportée  sar  let  Motcotîtes; 
et  celte  demande  toujoum  suspeadue,  Mnèncy  au  cinquième  acte,  un  trait 
gënâ>eaz  qui  achève  le  beau  caractère  qu'il  soutient  daiu  toute  la  pièce. 
Ladijias,  instruit  par  un  de  ses  agens ,  du  mariage  secret  de  la  princesse , 
qui  doit  se  faire  dans  la  nuit ,  et  ne  doutant  pas  que  cène  soit  avec  le  duc, 
l'attend  au  passage  ;  et,  trompé  par  sa  prtfTention  et  par  robscuritë  de  la 
nuit,  il  tue  son  frère  efi  croyant  frapper  le  duc.  Ce  meurtre^  quelque 
atroce  qu*i]  soit,  n*est  pas  ce  qu'on  peut  reprendre  :  il.  est  suffisamment 
motivé  par  le  caractère  violent  et  la  passion  forcenée  de  Ladislas.  Le  dé- 
faut réel  est  la  mort  d*un  jeune  prince  innocent  et  vertueuxi  qui  ne  s* est 
montré  jusque-là  que  sous  un  aspect  favorable.  Il  n'y  aurait  rien  à  dire, 
si  l'intérêt  portait  sur  cette  mort,  comme  dans  Bnimaniems^  et  qu'elle  fût 
un  dénoûment  ;  mais  elle  n'est  qu*nn  épisode ,  et  c'est  un  incident  vi« 
cîeux  en  lui-même  de  faire  périr  au  milieu  d'une  pièce  un  personnage 
qui  ne  Ta  pas  méûlé.  Nous  voyons  lonyours  dans  cet  ouvrage  les  beautés 
naître  des  défauts,  et  sans  doute  cette  combinaison  était,  du  temps  de 
Rotrou,  plus  excusable  qu'aujourd^huî.  Cette  mort  de  Tlnfant  produit  au 
quatrième  acte  une  situation  neuve ,  singulière  et  pathétique.  Ladislas , 
blessé  lui-même  par  celui  qu'il  vient  d'assassiner»  et  qui  en  tombant  Ta 
frappe  au  bras  d'un  coup  de  poignard ,  s'est  évanoui  'parla  quantité  de 
sang  qu'il  a  perdu.  Secouru  par  un  de  ses  écuyers^  îl  a  repris  \^%  sens  et 
parait  sur  le  théâtre ,  au  milieu  de  la  nuit,  pâle,  sanglant,  égaré,  respi- 
rant à  peine.  11  est  avec  sa  sorur  et  son  écuyer  Octave ,  qui  apprennent  de 
sa  bouche  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  s'efforcent  de  le  ramener  jus- 
que dans  son  appartement,  lorsque  son  père  se  présente  à  lui ,  et  surpris, 
efïi^yé  de  son  état,  lui  en  demandes  la  cause.  L*  on  conçoit  aisément  com- 
bien la  seène  est  théAtrale  ,  et  si  fou  excuse  la  diction  quelquefois  faraf- 
lière,  teHe  qu'elle  était  encore  alors,  l'exécution  n*est  pas  moins  belle. 
Ladislas ,  hors  de  lui ,  ne  sait  que  répondre  à  son  père. 

Qaelui^ni^e,  hélas! 

ySVCI3I.AS. 

Qoel  btal  accident.... 

Ladislas  répond  par  ces  vers  devenus  fort  célèbres»  surtout  dcpoial'ap- 
plitation  qu'on  en  fit  dans  une  occasion  importante  ! 


SeigMiir  »  je  vous  le  éit..^ 
J^aDaU.....  pétais....  IWour  a  suriMiiant  d^empiie  !..« 
le  mt  conjonds ,  Seigneur ,  et  9e  puis  liea  ? aus  dire. 

Je  ^oui,  I0  dis ^  lorsqu'on  n*a  rien  dit  encore,  est  T expression  vraie  du 
phis  grand  désordre  d'esprit ,  et  ce  qui  suit  cal  celle  de  la  passion. 

Vènceslas,  qin  craint  les  suites  d*ttn  démélé-très-vif  que  le  prince  avait 
en  le  matin  avec  son  frère ,  et  nui  avait  fini  par  ane  réconciliation  forcée, 
lai  témoigne  ses  alarmes  à  ce  su)et  : 

■ 

D^un  trouble  si  confiis  on  esprit  assaOlt , 
Se  confesse  coupable  ,  et  qui  craint ,  a  &illi. 
îï*âYez-?ou8  point  eu  prise  mvecqite  votre  frire  ? 
Totre  mauçaise  humeur  lui  fut  toujours  contraire  ; 
Et  si ,  pour  Ten  garder ,  mes  soins  n^avaient  pouTYii..... 

LADISLAS. 

Ifa-t^il  pas  satit^  ?  Non  ,  fè  ne  Ail  point  m. 

ySKCESLAS. 

Qui  vovs  réreîlle  donc  avant  qoeb  luraîëre 
Ait  do  soleil  naissant  eonauneé  la  eamère  ? 


qAI  cours  de  LITTÉAATUBJE, 

Ladislas ,  qui  éwlî^  toujours  de  répondre ,  dit  à  •on.pfare  s 

N^fcz-Tom  pas  aiuti  précédé  mu  rénSi  7 

La  réplique  est  aussi  naturelle  qu* inattendue. 

Ooi  ;  mais  pai  mes  raisons  qui  bornent  non  wamA 

Je  me  vois,  Ladislas,  au  déclin  de  ma  TÎe  ; 

Et  sachant  que  la  mort  Taura  bient6t  ravie  , 

Je  dérobe  au  sommeil ,  image  de  la  mort , 

Ce  que  je  pois  du  temps  qu^èlle  laisse  à  mon  sort« 

Près  du  terme  fatal  prescrit  par  la  nature  , 

Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sépulture  , 

De  ces  derniers  instans ,  dontîl  presse  le  cours , 

Ce  qne  p6te  à  mes  nuits ,  je  Paioute  ï  mes  jours. 

Sur  mon  couchant  enfin  ma  débile  paupière 

Me  ménage  avec  soin  ce  reste  de  lonûère. 

Mais  quels  soins  peut  du  lit  vous  chasser  simMiàtf 

Vous  à  qui  Vdgg  encor  garde  un  si  limg  destin  ? 

Ladislat  attendri  ne  peut  plus  retenir  son  secre  t  .* 

Si  vous  en  ordonnez  avec  voire  justice, 

Mon  destin  de  bien  près  touche  à  son  précipice. 

Ce  bras  (  puisque  est  vain  de  vous  déguiser  rien  ) 

A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien. 

Le  duc  est  mort ,  Seigneur ,  et  j^en  suis  homicide  ; 

Mais  jU  dû  rètre. 

A  peine  Venceslasa-t-il  eu  le  temps  de  se  retirer,  le  duc  parait  :  nouTcfle 
.surprise.  Ladislas  reste  confondu  d'étonnement,  et  ablmë  dans  la  foule 
des  pensées  qui  Tiennent  Tassaillir.  Son  père  insiste  par  de  nouvelles  ques- 
tions. 

LADISLAS. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu^erdit  et  confus , 
Je  ne  pouvais  rien  dire  et  ne  raisonnais  plus  ? 

Ce  dialogue  ra*a  toujours  paru  admirable.  Il  est  parfaitement  adapté 
aiiz  circonstances  etaui  personnages,  et  il  a  surtout  un  caractère  de  sim- 
plicité touchante,  rare  dans  tous  les  temps,  mais  alors  absolument  origi- 
nal, puisqu'on  ne  trouve  rien,  même  dans  Corneille,  qni  ressemble  au 
ton  de  cette  scène.  Il  y  a  des  mots  d'une  Térité  précieuse.  Ladislas,  par 
exemple,  lorsqu'on  lui  parle  de  son  frère,  conserve  au  milieu  de  son 
trouble  toute  la  fierté  qui  lui  est  naturelle  :  N^m-t^l pùs  saiisfmtf  Ce  sont 
de  ces  traits  qui  peignent  Thomme.  Il  ne  se  récrie  pas  sur  Thorreur  d'at- 
tenter aux  jours  de  son  (irère,  mais  sur  ce  qu'il  en  est  incapable  après 
aroir  reçu  satisfaction.  De  même ,  lorsqu'il  avoue  qu'il  a  mérité  la  mort 
en  tuant  le  duc,  lorsqu'il  dit,yVjt  jiri/  Vhomicide^  il  ajoute  sur-le-tliamp  : 
Mais  j'ai  dû  rUre.  C'est  toujours  Ladislas.  Ce  que  dit  son  père  n'est  pas 
moins  remarquable.  Sur  la  question  que  lui  fait  son  fils,  on  s'attend  mie , 
suivant  la  marche  ordinaire  du  théâtre  ,  il  donnera ,  pour  raison  «  ouelque 
circonstance  relatire  à  l'action  du  moment  ;  par  exemple ,  les  inquiétudes 
que  la  querelle  de  %t%  deux  fils  peut  lui  donner.  Point  du  tout  :  l'auteur 
lui  prête  un  motif  général  pris  dans  son  Ige  avancé,  et  qui  non-seulement 
est  intéressant  en  lui-même,  mais  qui  rentre  très-heureusement  dans  un 
des  principaux  objets  de  la  pièce.  En  effet ,  l'extrême  vieillesse  de  Ven- 
ceslas  et  l'aiTaiblissemeot  qui  en  est  la  suite,  sont  une  des  causes  de  l'aU' 
dace  de  son  fils  et  de  l'impatience  qu'il  a  de  régner  ;  et  de  plus ,  le  vieux 
monarque  finira  par  abdiquer  la  couronne  en  faveur  de  ce  fils.  Enfin ,  l'on 
ne  peut  pardonner  qu'à  la  faiblesse  de  son  êge  l'excès  d'indulgence  qa'il 
témoigne  dans  les  premiers  actes,  et  qui  lui  tait  lolét*er  les  torts  de  La- 
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Pistas.  Tout  ce  qui  rappelle  Tidëe  de  la  caducité  est  donc  fait  pour  lui 
prépstrer  ptus  d* excuse,  et  Tauteur  a  su  tourner  vers  ce  but  jusqu'à  des 
circonstances  qui  semblent  îndifîérentes  et  bors  de  ractîon.  On  a  quel- 
que plaisir  à  trouver  dans  un  ouvrage  composé  il  y  a  cent  cinquante  ans 
une  entente  si  pi&te  de  Tune  des  parties  de  Tartla  plus  difficile,  et  qui 
H*»  jamais  été  bien  connue  et  bien  praticiuée  que  par  le  grand  talent,  ceHe 
àc  ramener  tout  h  P unité  de  dessein. 

Ladislas  apprend  bientôt  quel  sang  il  a  répandu  :  c*est  celui  de  son 
llrère,  dont  la  princesse  Casâandre,  en  sa  qualité  de  veuve  de  Tlnfant, 
Tient  demander  la  vengeance.  On  arrête  Ladislas ,  et  son  père  le  condamne 
à  la  mort.  C*est  alors  que  le  duc  réclame  la  promesse  que  le  roi  lui  a  faite 
d^accorder  ce  quMl  demanderait.  Ce  qu^il  demande ,  c*esi  la  grâce  du 
ffùice  y  et  Cassandre  elle-même  se  désiste  de  sa  poursuite.  La  conduite  du 
duc  est  noble  et  conforme  au  caractère  qu*il  a  montré  jusque-là  ;  mais 
celle*  de  Cassandre  dément  le  sien ,  et  c^est  une  faute  inutile.  Au  moment 
où  le  roi  balance  sur  le  parti  quMI  prendra ,  on  lui  annonce  que  le  peuple 
se  soulève  si  hautement  en  faveur  de  Ladislas,  qu*on  ne  peut  Tapaiser 
qu'en  cédant  à  sa  volonté.  Venceslas  n*bésite  pas  un  moment  :  il  fait  ve- 
nir son  fils  et  lui  résigne  sa  couronne^  L* exposé  de  %e%  motifs  est  un  des 
plus  beaux  morceaux  de  la  pièce  :  il  est  plein  de  grands  traits  qui  mar-< 
quent  les  principes  et  Fâme  d'un  rot. 

Le  peuple  m^enseigne  (  dit-il  )  , 
Voulant  qne  vous  viviez ,  qu^l  ^A  las  que  je  rëgne. 
La  justice  est  aux  rois  la  reine  des  vertus , 
\£t  me  vouloir  injuste  est  ne  me  vouloir  ^lus. 

Soyez  roi ,  La&las ,  et  moi ,  je  serai  père. 

Le  prince  parait  se  refuser  âi  cette  offre  :  il  le  preste  de  garder  la  cou- 
ronne. ' 

VENCESLAS. 

Ne  me  la  rendez  pas.  ^ 

Qui  pardonne  à  son  roi  pumrait  Ladislas. 

Ce  dénoûment  est  défectueux  dans  la  partie  morale,  puisque  le  prince 
m  récompensé.  Cependant  il  ne  révolte  point ,  et  il  faut  en  savoir  gré  ^ 
l'auteur  :  c'est  une  preuve  qu'il  a  su  intéresser  en  faveur  de  Ladislas ,  et 
qu'il  a  connu  ce  décret  de  l'art  qui  consiste  à  faire  excuser  et  plaindre  les 
attentats  qu'un  moment  de  foreur  a  fait  commettre  ,  et  qui  ne  sont  pas 
réfiéchis.  Il  a  eu  soin  de  donner  cette  couleur  à  ceux  de  Ladislas,  dans  le 
récit  que  lui-même  en  fait  an  quatrième  acte  :  on  y  voit  que  la  nouvelle 
de  l'bymen  secret  de  Cassandre  l'avait  mis  absolument  bors  de  lui-même. 
II  (aut  l'entendre ,  pour  se  convaincre  que ,  si  le  style  du  poète  manque 
^'âégance  et  de  correction,  il  ne  manque  ni  de  cbaueur  ni  de  vérité. 

Succombant  tout  entier  \  ce  coup  qui  mVcable  ^ 
De  tout  raisonnement  je  deviens  incapable , 
Fais  retirer  mes  gens  ,  m^enfenne  tout  le  soir , 
Et  ne  prends  plus  avis  que  de  mon  désespoir. 
Par  une  fausse  porte  enfin ,  la  nuit  venue , 
Je  me  dérobe  aux  miens  et  je  gagne  la  rue  ; 
D^où ,  tout  soin ,  tout  respect ,  tout  jugement  perdo  | 
An  palais  de  Cassandre  en  même  temps  rendu , 
Pescalade  les  murs  ,  gagne  une  galerie , 
£t  cherchant  un  endroit  commode  à  ma  furie  |  * 
Descends  sous  Pescalier ,  et  dans  Tobscurité 
Prépare  à  tout  succès  mon  courai^e  iriilé. 
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Au  nom  da  duc  enfin  {^entends  ouvrir  la  porte  ; 
Et  suivant ,  à  ce  nom ,  la  fnreor  qoi  m^emporle  , 
Cours  ,  éteins  la  lumière ,  et  d^m  aveugle  effort , 
De  tfoi^  eonps  de  poignard  blesse  le  duc  i  m6r(. 

Pour  un  kommeque  Ton  a  peint  aussi  impétueux,  aussi  pissîanii^  qm 
Ladislas,  aussi  peu  mattre  de  lui,  toutes  ces  circonstances  sont  ai&faa! 
d*escuses  :  T idée  affreuse  du  bonheur  d*un  rival,  le  nom  de  ce  rival  <fii*ij 
entend  prononcer,  Thorreur  de  cette  situation ,  la  nuit,  l'égarement  d*Hm 
àme bouleversée.  II  a  tué  son  frère,  îl  est  Trai,  mais  sans  le  vouloir^  sans 
le  connaître,  et  croyant  frapper  un  rirai.  L*état  d'accablement  et  de  dé- 
sespoir ou  il  parait  ensuite,  sa  résignation  et  sa  fermeté  lorsqu'il  est  con- 
damné, portent  les  spectateurs  à  croire  qu'il  méritait  un  meilleur  M^ri, 
Enfin,  le  parti  que  prend  le  roi  de  cesser  de  régner  plutAt  que  de  cesser 
d*ètre  juste,  et  ce  développement  d'une  âme  à  la  fois  royale  et  patemelley 
eidtent  l'admiration  et  l'intérêt,  etackèTentde  justifier  ce  dlënoâment, 
qui  fait  voir  qu^il  est  encore  plus  important  de  suivre  les  dispositions  na- 
turelles du  spectateur  que  les  principes  rigoureux  de  la  morale. 

Les  personnages  principaux  de  cette  tragédie  sont  dessinés  de  manière 
à  faire  beaucoup  d'honneur  au  talent  de  Rotrou.  Ce  qui  caractérise  Ven- 
ceslas,  c'est  l'amour  de  la  justice,  le  premier  deyoir  des  souverains;  îl 
sacrifie  à  ce  devoir,  et  les  sentimens  paternels,  et  sa  couronne;  et  ce  qu'il 
montre  de  faiblesse  dans  le  premier  acte ,  est  plutôt  de  son  âge  qae  de 
son  caractère.  La- condescendance  qi^îl  se  croH  forte  d'avoir,  tient  d'un 
côté  au  désir  de  la  paix  domestique ,  bonheur  le  plus  nécessaire  à  un 
vieillard;  et  de  l'autre ,  à  l'ascendant  que  prend  nécessairement  an  jeune 
prince,  dont  la  valeur  et  l'impétuosité  doivent  plaire  à  une  nation  guerrière. 
Le  duc  de  Courlande  esile  modèle  d'un  ministre  que  la  faveur  n*a  point 
corrofll^pa ,  et  d'un  générai  que  lea  sueeès  n'ont  point  enorgueîlK.  En  Ser- 
vant le  monarque ,  il  rend  tout  ce  qu*il  doit  à  l'héritier  de  la  coaroBne  : 
sa  modération  résiste  aux  plus  dures  épreuves ,  et  sa  grandeur  d'âme  va 
jusqu'au  sacrifice  le  plus  généreux,  pms4|n*étant  le  maître  de  demander 
pour  récompense  la  main  d'une  fkrincesse  qt'i)  aînfé^  il  pféfèi*e  à  son  pro- 
pre bonheur  la  viede  son  plus  grand  ennemi.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  pJos 
beau  et  de  plus  dramatique  dans  cette  pièce ,  c'est  le  râle  de  Ladislas.  ^  Ou 
ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  l'original  de  celui  de  Vendôme  ;    et    quoique 
celui-ci  soit  bien  supérieur,  c'est  beaucoup  pour  la  gloire  de  Rotrou  que 
Voltaire  ait  trouvé  ches  lui  ce  qu'il  a  surpassé.  Les  efforts  que  Ladîstas 
fait  sur  lui-même  pour  vaincre  un  penchant  qui  humilie  sa  fierté,  ces 
combats  perpétuels ,  ces  alternatives  d'une  froideur  alTectée,  et  d'un  amour 
qui  menace  ou  qui  supplie,  sont  d'un  effet  tragique ,  que  l'auteur  n'avait 
pu  trouver  daus  Corneille.  Le  style»  à  travers  ses  inégalités  et  ses  fiantes ,  a 
souvent  tout  le  feu  de  la  passion  :  quand  Ladislas  veut  fléchir  Cassandre, 
il  a  tout  l'abandon  de  la  tendresse  : 

Inventez  des  secnis  de  foumenter  tes  âmes  ; 
Suscitez  terre  et  ciel  contre  ma  passion  : 
Intéressez  Pétat  dans  votre  aversion  ; 
Du  trdne  oii  fe  prétends  détournez  son  suffrage , 
£t  pour  me  perdre  enfin  mettez  tout  en  usage  ; 
Avec  tons  vos  efforts  et  fout  vDfre  courroux , 
Von#  ne  m'dterez  point  Pamour  ^oe  \W  poar  vous. 

Quand  il  est  révolté  de  stM  mépris,  iïd'y  a  pS»  ifeloins  d'amour  dans  »fs 
fureurs  qu'il  n'y  en  avait  dans  ses  prières  : 

Ne  nous  obstinons  point  &  des  vctox  superHos  ; 
Laissons  mourir  Pamour  où  IVipoir  né  vil  plus. 
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AUtz ,  îadifna  objet  de  mon  inquiétode , 
l*n  trop  lonf-tenpe  louflert  4o  Totrc  ingraUlode; 
Je  rous  devab  connaiiie  ;  et  ne  m^engagier  pw 
Au  trompeiues  douceurs  de  vos  cruels  appât. 


Oui ,  )e  rougis ,  ingrate ,  et  mon  propre  courroux 
He  me  peut  pardonner  ce  que  )^i  lait  pour  vous. 
Je  Teux  que  la  mémoire  elÊice  de  ma  vie 
Le  sourenir  du  temps  que  )e  vous  ai  servie. 
J^^tais  mort  pour  ma  ^oire ,  et  )e  n\i  pas  f ëcn 
Tant  que  ce  ttclie  canr  s^  dit  wotre  painçu. 
Ce  n^esl  que  d\i9)0urd%ni  quV  vil  et  qu^l  respire , 
D^u)oQrd%ui  qu51  renonoe  an  joug  de  votre  emplie , 
Et  qnVcc  «a  raison,  mes  yeia  «I  hû  d^accord 
DdlMiiBt  votn  vno  à  l^  de  b  mvl 

A  peine  est-eUe  sortie ,  qu*îl  s*ëcrie  désespéré  :    ^ 

Ma  soeur ,  au  nom  d^amour  ^  et  par  pitié  des  larmes 

Ïtç  ce  cceur  enchanté  donne  encore  4  ses  charmes , 
vous  voulez  d^  frère  empêcher  le  trépas , 
Suivez  cette  insensible,  et  retenez  ses  pas. 

L'IHFANTB. 

La  retenir ,  im»  frif»,  epsès  favoir  imialt  ! 

Ah  !  contre  ma  raison  servez  sa  tyruuiie. 
Je  veux  désavouer  ce  coeur  sédilieuy , 
La  servir,  l'*Sdorer  et  mourir  \  ses  yeus. 
Privé  de  son  amour ,  je  chérirai  sa  haine  ; 
J^aimerai  ses  mépris ,  je  béni^i  ma  peine. 

Que  je  la  voie  au  moins,  si  je  ne  la  poss^. 


Is  mouraiis,  je  hr^is,  je  Tadorals  dans  l^ftme; 
Et  le  ci^  a  pour  m^i  fait  um  sort  tout  de  flamme.  ' 

Sa  sœur  Teut  sortir  pK>ur  rameaer  Gassan^e.  Il  s'tfcrîa  : 

Hé  laissez-vous,  m^  sœur,  en  ce  désordre  extrême  ? 

.  l'imfahti. 
J^Ila»  It  retMîf . 

&AOiaLAS. 

Eh  !  ne  wyec-voof  pas 
Quel  uvogwt  mépris  irédplte  ses  pat  ? 
Avec  combien  dWgueil  elle  s^est  retirée  ? 
Qu^  impb<;a^le  heine  eUe  mV  dfidarée  ? 

Ne  sont-ce  pas  )à  tous  les  mouremeas  opposés  qui  axmoncent  le  ddKre  d» 
r  amour  malli  eureux  ? 

Il  est  rraî  que  les  anlvet  râlas  ne  sont  pasausn  bien  coaçus,  à  beaucoup 
près.  L*Inrante  Théodore,  qui,  )usqii*h  le  fin  de  la  pièce,  ne  sait  pa. 
même  si  elle  est  aimée  du  duc  de  Courlande  qu'elle  aîme ,  est  un  person- 
nage insipide  et  h  peu  près  inutile.  L^Infant,  qui  ne  parelt  que  dans  les 
premiers  actes,  est  emlièremcnt  sacrifié  à  Ladislas.  Caasandre ,  qui  ne  de- 
vrait fonder  lapre'férence  qu'elle  donne  h  Tlnfant  que  sur  la  différence  di« 
caractère  de  ce  prince  h  celui  de  son  frère,  reproclie  sans  casse  à  Ladîs-i. 
W d*aToir  Toulu  attenter  à  son  honneur;  et  c^tte  idée,  qui  revient  bé'au- 
coup  trop  souvent,  est  présentée  a^ec  fort  peii  de  ménagement  dans  les 
termes.  J*ai  déjà  observé  qu*aprè4  avoir  imploréi  la,  ÎMstÂce  du  roi  contre 
le  meurtrier  de  son  é»W(»  cUe's^qii«^s^)oii»&  M'Iliii^M  al.au  duc  pour 
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obtenir  la  gr&ce  de  Ladislas;  et  ce  changement  n'a  point  de  motif  aiifB* 
aani.  Oest  bien  pis  au  cinquième  acte  :  le  roi  lui  propose  d*^pouser  Lia- 
dislas;  elle  s*  en  défend  si  faiblement,  quMle  laisse  croire  au  spectateur, 
comme  au  roi ,  qu*elle  6nira  par  se  rendre  :  imitation  maladroite  du  dd, 
et  qui  ne  sert  qu*à'  faire  voir  combien  le  rdie  de  Chimène  est  mieosE  en- 
tendu que  celui  de  Cassandre.  Comme  le  Gid  n*a  rien  fait  qu'il  ne  dût 
faire,  comme  il  est  aimé  de  Chimène ,  tout  le  monde  désire  leur  boahenr 
et  leur*union  ;  mais  pei;sonne  ne  souhaite  que  Cassandre  épouse  ff^il»f^t 
qu'elle  n'aime  point,  et  qui  a  tué  celui  qu^elle  aimait. 

Je  ne  m'arrête  point  aux  scènes  déplacées  ou  inutiles  qui  font  quelque- 
fois languir  l'action.  A  Tégard  du  êtyiet  il  offre,  comme  on  l'a  va,  6e» 
beautés  réelles ,  particulièrement  dans  le  r61e  de  Ladislas ,  le  seul ,  avant 
Racine ,  où  l'on  ait  peint  les  fureurs  et  les  crimes  dont  l'amour  est  capa- 
ble. Mais  sans  parler  de  l'incorrection  pardonnable  dans  un  tenips  où  la 
versification  française  ne  commençait  à  se  former  que  sous  la  plume  de 
Corneille,  la  déclamation,  les  idées  fausses  et  alambiquées,  la  recherche, 
les  jeux  de  mots ,  vices  inexcusables  en  tout  temps,  parce  qu'ils  ne  tien- 
nent pas  au  langage  ,  mais  à  Tesprit  de  Fauteur,  gâtent  trop  fréquem- 
ment le  stjle  de  Veacejlas, 

Ladislas  dit  à  sa  maîtresse  : 

De  Pindigne  ênasier^  coosonait  mon  cflenr, 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  seule  nmgeur. 

Et  dans  un  autre  endroit. 

Mon  respect  s^ublia  dedmns  cette  poursuite  ; 
Mais  mon  amour  enfami  peut  manquer  de  condnite  } 
Il  portait  son  excuse  en  son  aveuglement  ; 
Et  c^est  trop  le  punir  que  du  bannisscoent. 

Et  ailleurs  : 

Qoi  des  deux  voulez-vous,  Jk  mon  cmur  om  mm  cemin  7 
(huUg  des  deux  marat-je  ,  on  la  mort  ou  Ctssandre? 
I/amour  à  vos  beaux  jours  joindra-t-il  mon  destin  , 
Ou  si  votre  refus  sera  momassmssim  ? 

Ces  pointes,  et  beaucoup  d'autres,  sont  dans  le  goàt  de  celles  du  Masca- 
rille  de  Molière.  A  l'exception  de  ce  vers  de  Rodogume  : 

Elle  fîill,  mais  en  Parthe,  m  nons  perçant  le  coear  ; 

jeu  de  mots  beaucoup  moins  répréhensible  que  tous  ceux  que  {e  viens 
de  citer  ;  on  ne  rencontre  rien  de  semblable  dans  les  pièces  de  Corneille 
qui  avaient  paru  avant  VencesUu^  et  l'auteur  aurait  dû  mieux  profiter  de  cet 
exemple. 

L'oubli  des  convenances  est  porté  aussi ,  dans  cette  pièce ,  beaucoup 
plus  loin  que  dans  celles  de  Corneille  qui  sont  restées  au  théâtre.  Veoccs- 
las  dit  â  son  fUs  : 

S^l  fiiat  qu^  cent  rapports  ma  créance  ré^ùadê^ 
Rarement  le  soleil  rend  la  lumière  au  monde. 
Que  le  premier  rayon  quil  répand  id-bu 
KV  découvre  quelque  de  vos  assmssiuats, 

PeuUon  rendre  plus  gratuitement  odieux  et  vil  un  personnage  princi- 
pal qui  4oit  exciter  l'intérêt?  PeutK>n  supporter  que,  dans  la  scène  on 
Ladislas  Veut  braver  Cassandre ,  il  aille  jusqu'à  lui  dire  : 

Je  ne  vois  point  en  tous  d^ppas  si  sorprenans 

Slu^ls  vous  doivent  donner  des  tilies  ëminens. 
ien  ne  relève  tant  Péclat  de  ce  visage , 
On  vous  à^cn  mettes  pu  tout  les  traits  en  ns^ge. 


"Vu  ynix  »  ces  betux  charmeurs ,  avec  tous  leurs  appse, 
Ke  sont  point  accusés  de  tant  tT  assassinais. 
ht  long  qoe  tout  croyez  tomber  sur  tant  de  tétet 
Ne  porte  point  si  lofai  le  bruit  de  tos  conquêtes. 
Hors  un  seul ,  dont  le  cœur  se  donne  à  trop  bon  prii , 
\otre  empire  sMtend  sur  peu  d^antres  esprits. 
Pour  moi ,  qui  sois  facile ,  et  qui  bientôt  me  blesse , 
Votre  beauté  m^  plu ,  j  Voirai  ma  faiblesse , 
fit  n^  coûté  des  soins,  des  devoirs  et  des  pas  ; 
Mais  du  dessdn,  je  crois  que  tous  n^en  doutez  pas. 

Avec  Ions  nés  efforts,  fai  manqué  de  fortune  ; 
Vous  mVez  résisté,  la  f;lotre  en  est  commune. 
Si  y  contre  vos  refus,  f  eusse  cm  mon  pouvoir , 
Un  facile  succès  eût  suivi  mon  espoir. 
Dirokamt  ma  conquête,  elle  m^itaU  ceitalne; 
Mais  )e  n^ai  pas  trouvé  qu^elle  en  valût  la  peine« 

li* auteur  a  pris  ici  pour  du  dépit  la  grossièreté  brutale,  et  n*a  passong^ 
«|u*il  y  ayatt  une  double  faute  dans  ce  manque  de  biensëauce  :  d'abord , 
q|a*un  prince  ne  pouvait  pas  inîurier  si  indécemment  une  femme  d*un 
rang  il  peu  près  ^al  au  sien  ;  ensuite,  que  lui-même  se  rendait  inexcusable 
lorsau*un  moment  après  il  adore  plus  que  jamais  1*  objet  d*un  mépris  si 
insultant. 

Heureusement  ces  détails  si  Wcieux ,  et  les  longueurs  et  les  vers  rid^ 
cales  sont  faciles  à  supprimer;  et  à  l'aide  de  ces  retranchemens  et  de  quel- 
ques corrections ,  l'ouvrage  s'est  soutenu  au  théâtre  avec  un  succès  mé- 
rité. Son  ancienneté  le  rend  précieux ,  et ,  au  défaut  d'élégance ,  le  style 
un  peu  suranné  a  un  air  de  vétusté  et  de  naturel  qui  ne  lui  messied  pas  » 
et  qui  donne  même  un  nouveau  prix  aux  beautés  en  rappelant  leur  épo-> 
que. 

I^uryer  peut  être  comparé  à  Rotron  pour  le  nombre  des  productions 
dramatiques ,  mais  non  pour  le  talent  Alcyouie  et  Scépoie  réussirent  dans 
leur  temps  ;  Scifole  surtout  eut  un  très-grand  succès,  et  conserva  même 
de  la  réputation  îosque  dans  ce  siècle.  C'est  en  effet  le  plus  passable  des 
on-vrages  de  l'auteur.  Alcyomèe^  que  Saint-Evremond  cite  ridiculement  à 
c&té  aAméroma^ue^  n*est  qu\in  roman  si  froidement  insensé ,  que  l'ana- 
lysé en  serait  aussi  difficile  que  la  lecture.  On  n'en  peut  guère  citer  qua 
ces  deux  vers  que  le  héros  dit  è  sa  maîtresse  : 

Vous  m^ves  conmandé  de  vivre,  et  fki  véca  ; 
Vous  mVes  commandé  de  vaincre,  et  j^  Vaincu. 

Il  y  en  a  deux  autres  qui  ne  furent  pas  moins  fameux  dans  le  dernier 
siècle,  par  l'application  qu'en  fit  le  duc  de  La  Rocbefoucault  en  les  pa- 
rodiant : 

Pour  obtenir  un  bien  si  grand,  si  précieux , 

JVi  fait  la  guerre  aux  rois  ^  \t  IVnsse  faite  aux  dieux. 

Scépole  est  dans  le  genre  purement  héroïque  que  Corneille  avait  mis  ^ 

la  mode ,  mais  que  lui  seul  pouvait  soutenir  par  des  ressources  de  génie 

dont  Duryer  éiait  bien  loin.  Les  caractères ,  les  situations  et  le  st^le  ont 

de  la  noblesse  ;  mais  le  tout  est   également   froid.   Scévole ,  Junie  son 

amante  et  fille  de  Brutus ,  Arons  son  rival ,  le  roi  Porsenne ,  ont  tous 

beaucoup  d'héroïsme,  et  souvent  même  trop  ;  et  comme  il  est  toujours 

question  de  devoir  et  jamais  de  passion ,  le  spectateur  reste  aussi  tranquille 

que  les  personnages.  L'intrigue  était  pourtant  combinée  de  manière  ^ 

.  nrodnire  plus  d'effet ,  si  le  poCte  avait  su  la  rendre  tragique.  Arons  doit 

la  rie  4  Scérole,  qui  est  en  même  temps  son  rival ,  et  qui  a  voulu  assas- 
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«iner  le  roi  son  pire.  Avec  un  fabd  semblable  ^  animet  Us  personnages 
gradues  les  situations,  il  doit  en  résulter  de  rint^rét  AlTaris»  3i 
Attire  t  est  dans  une  position  à  peu  près  pareille  : 

L^usaisin  4e  mxm  flb  est  aoi  Khéntear^ 

dît-il  au  cinquième  acte,  lorsqu'il  voit  Zamore  prêt  à  périr  après 
poignardé  Gusman.  Mais  le  poète  a  eu  soin  de  nous  occuper,  dès  l< 
mier  acte,  de  cette  reconnaissance  qu*AIvarès  doit  4  Zamore,  de 
les  montrer  dans  les  bras  Tun  de  Tautre,  et  dans  reCfusÎAa  des  senti 
les  plus  tendres;  et  durant  tout  le  cours  de  la  pièce,  le  aèle  d'Alrarès 
croît  avec  le  danger  de  Zamore.  G*est  ainsi  qu'on  mène  le  coeur  humam 
dans  une  tragédie  :  Duijer  ne  s'en  doute  pas  ;  et  rien  ne  ChI  mieux  ▼oir 
que  les  situations  appartiennent  réellement  à  celui  qui  en  a  vu  1*  étendue 
et  les  résultats.  DansScévole,  on  ne  dît  qu^nn  mot,  an  premier  acte  ,  de 
cette  obligation  qu*a  eue  le  fib  de  Porsenne  an  guerrier  romain,  et  même 
on  ne  peut  ni  deviner  ni  comprendre  comment  Scévole  a  pu  sauver  la 
vie  à  un  prince  étrusque.  Ce  n^est  qu^au  quatrième  acte  qu*  Arons  le  ra« 
conte  à  son  père ,  avec  la  même  froideur  qui  règne  dans  toute  la  pièce.  Il 
apprend  de  même ,  au  quatrième  acte ,  que  Scévole  est  aimé  de  Juaie  > 
et  la  rivalité  et  la  reconnaissance ,  et  la  nature  et  Tamour,  ne  produiseot 

3ue  des  raisonnemens  à  perte  de  vue,  des  exclamations,  des  aposIroplMs, 
es  senteocesi  Le  vieux  Porsenne  aussi  est  amoureux  de  cette  Juaîe;  mab 
on  peut  juger  de  cet  amour  par  Tarrangement  qu*il  lui  propose  quand  il  kl 
voit  étonnée  de  la  déclaration  qu'il  lui  fait. 

Je  sais  biea  que  OMm  àf  é  l'ofisHt  ; 
Mais  reprde  ce  prinee  oraé  ée  na  paîttinrr. 
Cest  rnen  fils ,  cVst  enfin  PocJave  ceoienBé 
Que  tes  yeux  gagneroot ,  s^  ne  Poat  pas  gagné* 

Un  pareil  amour  n'est  embarrassant  pour  perMonc.  Ma»  Jonie  ne  renC 
pas  plus  du  61s  que  du  père  :  elle  veut  Scévole  ;  et  Arons  la  cède  è  csr 
Romain  aussi  aisément  que  son  père  la  lui  cédait.  Il  a  été  un  temps  où 
tout  cela  paraissait  de  la  grandeur  :  à  coup  sûr  ee  n'est  pas  de  la  tragédie. 

D'ailleurs,  la  conduite  de  la  pièce  manque  de  vraisemblance.  Idt  fille 
de  Brutus  est  amenée  dans  le  camp  de  Poraemae  par  des  uM^rens  forcée 
et  improbables.  On  conçoit  encore  moiaa  que  le  roi  d'Elrane  ofire  son 
fils  à  la  fille  d'un  Romain,  qui  certainement,  à  Tépoque  oà  se  passe  l'ac- 
tion, ne  doit  lui  paraître  qu*un  cbef  de  révoltés.  Il  n*est  pas  plus  raison- 
nable que  Scévole ,  qui  vient  déguisé  dans  le  camp  des  Eftrusques ,  on  il 
court  le  plus  grand  danger,  consente  à  perdre  des  instans  précieux,  et  dif- 
fère son  entreprise  contre  Porsenne ,  jusqu'à  ce  qne  Junie  ait  parlé  à  ce 
prince  en  faveur  à^%  Romains  et  n*ait  rien  obtenu.  Une  pareille  compbi-. 
sance  pour  Junie ,  dans  des  circonstances  si  critiques ,  peut  bien  être  con- 
forme aux  lois  de  la  chevalerie ,  qui  ne  permettaient  pas  de  tuer  personne 
sans  U  congé  de  sa  dame  ;  mai»  ^Uc  n*est  ni  romaide  ni  sensée.  Quant  à  la 
diction,  elle  a  quelquefois  une  sorte  de  force  et  un  ton  de  fierté;  mais  en 
général  elle  est  à  la  fou  Jêche  et  dure,  sèche  et  ampoulée,  prosaïque  et 
déclamatoire.  L'expression  est  presque  toujours  impropre,  et  la  pensée 
souvent  fliusse.  J*ai  entendu  citer  ces  deux  vers  que  dit  Junie  ^  en  parlant 
des  Romains  assiégés  par  la  famine  et  par  l'ennemi  : 

» 

Ce  peuple  pour  sa  gloh>e,  enaernide  la  p^tra. 
Se  nourrira  d^  bras  et  combattra  de  loutre. 

Quel  en  est  le  sens?  Veut-elle  dire  quelesRoiàains  mangeront  etcom« 
battront  en  même  temps,  ou  bien  qu'Us  mangeront  un  de  leurs  bras  et 
combattront  avec  l'autre  ?  Les  vers  ont  également  cea  àmm.  sens,  et  toof 
très-mauvais  dans  tous  les  deux. 
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Le  rëcîi  delà  défense  d'ua  pont  du  Tibre  par  Horatra^  Codés  a  past^ 
pour  un  des  meilleurs  morceaux  :  c'était  du  moins  un  de  ceux  qui  atti« 
raient  Je  plus  d'applaudissemens  lorsqu'on  jouait  encore  la  pièce.  Il  y  a 
quelques  endroits  assesimposans,  quoique  toujours  gâtés  par  le  prosaïsme^ 
■nais  il  est  trop  long  de  la  moitié ,  et  la  fin  est  un  galimatias  métaphori- 
que digne  du  P.  Lemoine.  j 

On  eAt  dît  y  ^  le  Toir  balance  dessus  Teto ,  I 

S  lue  même  son  bouclier  lui  servait  de  fiisseao  ; 
t  qa^en  poussant  nos  traits ,  tout  notre  eflbrt  v?etfMâ 
Qu^un  féiPOfttèle  petit  qui  te  pousse  plus  vite  ;     ^ 
On  et  t  dit  qu  ^en  tonbaot ,  le  dieu  tnéme  des  flots 
Comme  um  mutre  duuphin  ,  te  reçût  sur  som  dos  9 
£t  que  Teau  ,  secondant  une  si  belle  audace , 
EU  un  ekarde  cristal  où  triomphait  Horace. 

I«e  seul  trait  qui  m*ait  paru  vraiment  beau  y  est  ce  mot  dé  Juniê  fors*' 
que  sa  confidente  lui  dit  qu'elle  a  tu  dans  le  camp  Scérole  déguisé^  etqni 
sans  doute  n'avait  pris  ce  parti  que  pour  se  sauver  : 

Pour  Se  Sauver,  dis-tu  !  tn  n^as  point  ?u  Scérofe. 

Mais  il  fallait  en  rester  là,  et  l'auteur  s* en  garde  bien.  Il  délaie  cette  peiH 
Siie  en  douze  vers  plus  emphatiques  les  uns  que  les  autre» 

II  se  vofadrait  cacher ,  hii  que  lliteineflr  éclaire  ^ 
A  Pombre  du  bouclier  de  son  propre  adverMire} 
Tu  n^as  vn  qu^n  démon  de  sa  fortee  ?étn , 

8 ai  tâché  y  après  sa  mort .  dVt^oiiier  Sa  vertiL 
vertu  de  Scévole ,  aux  Romains  M  connue, 
"Viens ,  comme  un  keau  soteil  f  diissipêr  cette  aae  1 

.  Avec  ce  démon  et  ce  âeau  so/eit,  et  le  dauphin  et  le  char  de  crtâiat ;  on 
détruirait  l'effet  des  plus  belles  choses.  Ce  style  était  pourtant  celui  da 
tous  les  auteurs  tragiques,  dans  le  temps  même  où  l'on  avait  Cimtn  et  Uâ 
UàTMcee. 

SECTION    ÎI.  • 

THOMAS  cosirsiur. 

Thomas  CoàNiiui  du  moins  évita  cet  excès  de  mauvais  goÂt ,  ce  qui 

n'est  pas  étonnant^  puisqu'il  venaitiong-lemps  après  les  chefs-d'œuvre  dé 

son  frère,  et  qu'il  écrivait  du  temps  do  Racine.  On  a  dit  de  lui  qu'/7tf«- 

raiteu  uufgrtmde  réputation^  s* itn* avait  pas  eu  de  frère  r  je  crois  qu'on  peut 

en  douter.  C'était  un  écrivain  essentiellement  médiocre,  et  qui  ne  s'est 

lamaia  élevé.  Il  a  quelquefois  rencontré  le  naturel  ;  il  n'a  jamais  été  au 

grand.  l«a  réputation  de  l'alné  n'empêcha  point  que  plusieurs  pièces  da 

cadet  n'eussent  dans  leur  nouveauté  un  très -grand  succès  ;  et  si  elles  n'ont 

pu  se  soutenir ,  c'est  leur  propre  faiblesse  qui  l'es  a  fait  tomber.  Il  était 

très- fécond,  et  travaillait  avec  une  extrême  facilité  :  c'estplutôt  un  danger 

qu'un  mérite ,  lorsqu'on  n'a  pas  un  grand  talent.-  Dans  la  foule  de  t^%  ou^ 

vrages,  Laodice,  Tiéodat^  Darius  ^  là  Mort  d'Aunibal^  la  Mort  de  Com-* 

mode  ^  la  Mort  dT Achille  ^  Bradamante,  Bérénice  (  ce  n'est  pas  le  même 

sujet  que  celui  de  RacineJ,  Antiochut  ^  MaximUlen  y- Pyrrhui  ^   Persée,  ne 

méritent  pas  même. d* être  nommés  ,•  et  tous  ces  nomsoubKésne  seretrou« 

vent  plus  que  dan^  les  catalogues  dramatiques.  Timocrate  n'est  connu  que 

comnie  un  exemple  de  ces  grandes  fortunes  passagères  qui  accusent  le  goût 

d'un  siècle,  et  qui  éionnent  l'âge  suivant,  U  eut  quatre-vingts  représen-^ 

tatîons  :  ïef  comédiens  se  lassèrent  de  le  jouer  avant  91e  le  publfc  se  lassât 

de  le  voir;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  extraordinaire |  c'est  que  depuis  ils. 

Tome  IL  tt( 
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fixaient  iamaù  cuayé  de  le  repreadre.  Quand  on  easne  de  le  lire,  on  ne 
peut  imaginer  ce  qui  lui  procura  cette  TOgue  prodigieuse.  Lesuyct^'est  tiré 
du  roman  de  CliSopâtre,  et  c*est  en  effet  une  de  ces  aventures  merreil- 
leuses  qtt*oo  ne  peut  trouver  que  dans  les  romans.  Le  hëros  de  la  pièce 
joue  un  double  personnikge  :  sous  le  nom  de  Tlmocrate,  il  est  reonemî 
de  la  reine  d*  ^rgos ,  et  T assiège  dans  sa  capitale  :  sous  celui  de  Glëomène, 
il  est  son  défenseur  et  Tamant  de  sa  fille.  Il  est  assiégeant  et  assiégé  :  il 
est  vainqueur  et  vaincu.  Cette  singularité,  qui  est  vraiment  très-extraor- 
dinaire ,  a  pu  exciter  «i&e  sorte  de  curiosité  qui  peut-être  fit  le  succès  de 
la  pièce,  surtout  si  le  r61e  était  Joué  par  un  acteur  aimé  du  public.  Au 
reste ,  cette  curiosité  est  la  seule  espèce  d^intérét  qui  eiiste  dans  cette 
pièce,  où  le  héros  n*«st  jamais  en  danger.  On  imagine  bien  que  cette  in- 
trigue fait  naître  beaucoup  d'incidens  qai  ne  sont  guère  vraisemblables , 
mais  qui  pourtant  ne  sont  pas  amenés  sam  art.  Le  ^tyîe  est  celui  de  toutes 
les  pièces  de  Tàuteur  :  comme  elles  9fiifi.  toutes,  excepté  Ariane  et  te  Comie 
ifSstex,  des  romans  dialogues,  le  langage  des  personnages  B*a  pas  un  au- 
tre caractère.  Des  fadeurs  amoureuses,  des  rabonnemens  entortillés ,  vn 
héroïsme  alambiqué,  une  monotonie  de  tournures  froidement  senten- 
cieuses,  une  diffusion  insupportable,  une  versification  flasque  et  incor- 
recte, leUe  est  la  manière  de  Thomas  Corneille  :  il  y  a  peu  d'auteurs  dont 
la  lecture  soit  plus  rebutante. 

Camma  et  SUlicou^  ^  eurent  du  succès  pendant  long-temps,  n*ont 
d*autre  mérite  qu'une  intrigue  asset  bien  entendue ,  quoique  compliquée. 
Ce  mérite  est  bien  faible  «fuand  l*intrigue  «^attache  que  Tesprit  et  qu'il 
vCj  a  rien  pour  le  cœur;  et  t'est  le  vke  capital  de  ces  deux  ouvrages  ;  ils 
manquent  de  cet  intérêt  xfA  doit  toujours  animer  la  tragédie.  Il  n'y  a  ni 
passions,  nimouvemens  ,  ni  caractères  ;  les  héros  et  lès  scélérats  sont  éga- 
leineiit  sans  physionomie  :  ils  dissertent  et  ils  combinent  ;  voilà  tout.  Les 
situations  étonnent  quelquefois,  mais  n* attachent  pas.  C'est  dans  Cmmmê 
que  Tautettr  de  Zelarire  a  pris  ce  coup  de  théâtre  qui  la  fit  réussir  «  ce  poi- 
gnard disputé  entre  deux  personnages  ,  qui  fait  douter  à  un  troisième  le- 
quel des  deug  voulait  porter  le  coup  ,  lequel  voulait  Tarrèter.  Il  se  peut, 
à  toute  force ,  qa*un  assassin  soit  capable  de  calculer  en  un  clin  d'œil  tou- 
tes les  vraisemblances  qui  peuvent  détourner  les  soupçons  sur  un  autre 
et  les  éloigner  de  lui  ;  mais  cet  eflbrt  de  présence  d*esprit ,  lorsqu*on  est 
.  surpris  dans  le  crime,  estau  moins  bien.diAiciJeà  supposer,  etnepeat  d'ail- 
leurs s'appuyer  que  sur  un  amas  de  crrconstances  qui  tiennent  à  un  fond 
trop  romanesque  ,  et  par  conséquent  au  vice  'du  sujet  :  c'est  le  défaut  de 
Cmmm*  et  de  Zetmine^  quoique  celle  ci,  dans  les  premiers  actei ,  tMt^ 
phu  d'intérêt. 

Remarquons  que  jamais  las  écrivains  supérieur»  n'ont  fait  usage  de  ces 
petites  ressources  ,  de  ces  tours  de  force  qui  ont  toujours  le  défaut  de  re- 
pi-ésenter  ce  qui  n'est  jamais  arrivé  nulle  part ,  et  n*est  point  dans  l'ordre 
des  événeuMua  naturels.  Et  qu'estrce  qu'un  «rt  qui  n'est  qu'un  jeu  d^esprit, 
et  non  pas  l'imitation  de  la  natune? 

Les  deux  seules  tragédies  de  Thomas  Corneille  qui  lui  aient  survécu,  « 
sont  h  Coiatt  d'Ssutx^  et  Ariatte,  filles  sont  en  effet  très -supérieures  aux 
autres  ;  surtout  la  dernière.  Voltaire  a  joint  le  commentaire  de  ces  deux 
pièces  à  celui  du  théitre  de  Pierre  Corneille.  Il  dit  du  Comie  J'Essex  z 
Qette  pièce ,  fai  sèéméit  h  peuple ,  n'ti  famais^té  idmfëài  des  cùnmm'Tsewn^ 
et  il  dit  vrai.  Il  en  fait  sentir  parfaitement  tous  les  défauts  ;  mais  ce  qu'il 
détaille  dans  ses  notes  ne  doit  faire  ici  la  matière  que  d'un  exposé  fort 
succinct  Toute  analyse,  dans  le  plan  que  je  suis  ,  ne  doit  avoir  q[n'une 
étendue  proportionnée  au  mérite  de  l'ouvrage  et  à  Timportance  des 
«>bjets. 
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-  D^abord  l'histoire  est  étrangement  défigurée  ;  et ,  comme  il  s^gissait 
d*an  peuple  Tobin  et  d'un  fait  asset  récent^  cette  licence  n'est  pas  ezcu^ 
sable.  II  n'est  pat  permis ,  lorsqu'on  représente  sur  le  tbéitre  de  Paris  un 
érénement  qui  s'est  passé  en  Angleterre,  de  contredire  la  Vérité  des  faits 
et  les  mœurs  du  pays ,  au  point  qu'un  Anglais  qniossistw^it  à  ce  spectacle 
ne  pourrait  s'empêcher  d'en  rire.  U  faudrait,  au  contraire  ,  qu'en  voyant 
Its  personnages  sur  la  scène  ^'il  se  cnkt  dans  Londres  :  tel  est  le  devoir 
du  poi'te  dramatique.  Passe  «ncore  de, donner  de  Tamour  à  une  reine  de 
aoixante^huit  ans  (c'étaiit  Page  d'Elisabeth  quand  eJie  condamna  le  comte 
d'Esset  )  :  on  peut  permettre  à  l'auteur  de  la  supposer  plus  jeune.  Mais 
que  pent  dire  ail  Anglais,  qve  peut  dire  même  tout  homme  ttn  peu  ins- 
truit ,  lorsqu'il  voit  le  lord  Essex ,  qui  joue  dans  une  histoire  un  r6le  si 
médiocre,  transformé  en  héros  du  premier  rang,  en  homme  de  la  plus 
liante  importance  j   qui  tient  dans  sei  mains  le  sort  de  l'Angleterre,  et 
qui  parle  sans  cesse  Comme  s'il  ne  tenait  qu'à  loi  de  détrôner  Elisabeth  ? 


qu 
xnée  à  àts  ordres  ,  ce  fut  pour  la  labser  détruire  par  les  rebeNes  d'Irlande  ; 
qne  sa  mauvaise  conduite  le  fit  traduire  en  jagemettt ,  et  qu'on  se  borna 
|iar  grâce  à  le  priver  de  toutes  ses  charges  ;  et  j'entendrai  ce  même  homme 
parler  de  lui  comme  du  plus  grand  appui  de  Pétat,  comme  d'un  général 
sur  qui  l'Europe  a  les  yeux ,  que  toutes  les  pubsaoces  redoutent,  et  dont 
la  perte  entraînera  celle  du  royaume  !  Je  sais  qu'une  vanité  folle  le  rendit 
ingrat  et  coupable  envers  une  reine  sa  bienfaîtxîce ,  au  point  de  vouloir  se 
venger  d'une  punition  très-juste,  en  formant  une  conspiration  pour  mettre 
sur  le  trône  Jacques,  roi  d'Ecosse  ;  qu'on  le  vit  courir  dans  les  rues  de 
Londres  comme  un  insensé  ,  sans  pouvoir  exciter  parmi  le  peuple  Je  plus 
léger  mouvement  j  et  que  la  fin  de  ses  projets  coupables  fat  un  arrêt  de 
mort  très-légalement  rendu ,  qnî  l'envoya  sur  un  échafaud ,  sans  que 
personne  s'intéressât  au  malheur  d'un  homme  que  son  extravagance 
avait  fait  mépriser  ;  et  c'est  lai  que  j'entendrai  dire  à  sa  souveraine  Eli- 
sabeth ! 

Si  de  ne  démentir  ftmli  M  capable , 

Sans  rien  craindre  de  tous  ,  vous  ai^odex  va  Coupable. 

C^est  au  trône ,  oà  peat-ètre  on  m^ôt  laissé  monter , 

Que  je  me  fusse  als  en  ponrdr  d^atér. 

Quand  on  veut  traiter  ainsi  fhîstoire ,  il  vaut  mieux  continuer  â  faire 
<  des  romans.  Que  penserait-on  d'nn  poè'te  qui  introduirait  sur  b  scène  le 
duc  de  Beaufort  disant  à  la  reine  Anne  d' Autriche  :  Il  n'a  tenu  qu'à  moi 
de  me  faire  roi  de  France.  L'un  n'est  pas  pins  risible  que  l'autre.  Il  faut 
croire,  comme  Voltaire  le  remarque,  qne  peu  de  spectateurs  savaient 
l'histoire  d'Angleterre:  la  plupart  n«  connaissaient  le  comte  d'Essex  que 
par  les  romans  fabriqués  en  France  sur  ses  amours  avec  Elisabeth ,  qui 
passa  en  effet  pour  avoir  eu  quelque  goût  pour  lui ,  quoiqu'elle  eût  cin* 
quante-huit  ans  quand  elle  l'appela  à  sa  cour  et  le  fit  entrer  au  conseil.  Laf 
faveur  du  comte  dura  peu ,  parce  qu'Elisabeth ,  qui  savait  régner ,  s*aper^ 
çut  qu'il  était  au-dessous  de  la  fortune  qu'elle  lui  avait  faite.  Il  acheva  de 
la  dégoÂter  en  voulant  la  gouverner  :  elle  vit  ses  défauts  et  ses  vices ,  et  laissa 
punir  aes  crimes.  Mais  la  multitude,  trompée  par  les  romanciers  au  mo- 
ment où  Thomas  Corneille  donna  »a  pièce ,  était  apparemment  disposée  ti 
voir  dans  le  comte  d'Essex  un  grand  homme  opprimé,  victime  d'une  ca* 
baie  de  cour  et  de  la  jalousie  de  sa  reine.  C'est  aux  hommes  équitables  ei 
éclairés,  à  ceux  qui  respectent  la  vérité  et  la  justice,  à  décider  si  un  po^e  aie 
droit  de  fléirir  la  mémoire  d'une  grande  princesse ,  de  lui  attribuer  une  fauti 
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(tu*elle  n*a  pas  cooirnîte ,  de  faire  d*ttn  rebelle  ingrat  et  d'an  coBspîrateor 
iniensé  an  héros  inaoceat  et  un  citoyen  Tertuenz,  etdereprësenter  corame 
une  aUTre  d'iniquité  ce  qui  fut  la  punition  d*UB  crime  public  et  avoué  9 
s'il  a  le  droit  de  nous  donner  pour  de  vil»  scélérate  des  juges  qui  firent 
leur  deToir,  et  nommément  Robert  Cécile  ,  ministre  intègre  et  estimé^ 
et  le  vice-amiral  Raleigb  ,  un  des  grands  hommes  de  TAngleterre  ,  qui 
rendit  tant  de  services  à  sa  patrie,  et  dont  le  nom  y  est  encore  respecté; 
enfin  si ,  violer  ainsi  Thistotre ,  ce  n'est  pas  en  effet  déshonorer  la  tragé- 
die f  qui  ne  doit  s'en  servir  que  pour  en  rendre  les«xemples  ptusfrappans 
et  les  leçons  plus  utiles. 

Thomas  Corneille  n'est  pas  plus  fidèle  dans  la  peinture  des  mœurs  que 
dans  celle  des  caractères.  Quand  il  suppose  que  le  comte  d*Essex  est  exé- 
cuté sans  que  la  reine  ait  signé  son  arrêt,  il  n'y  a  point  d'Anglais  qui  ne  lui 
dit  :  Cela  est  faux  et  impossible.  Il  n* existe  personne  dans  mon  pays  qui  osât 
Prendre  sur  lui  de  faire  exécuter  une  sentence  de  mort  contre  qui  que  ce 
•oit ,  sans  que  le  souverain  l'ait  signée.  Quand  le  sanguinaire  parlement , 
qui  finit  par  6ter  la  vie  à  Charles  !.«',  eut  condamné  le  vertueux  Sfl^fibrt, 
â  fallut  absolument,  pour  exécuter  cette  sentence  inique,,  arracher  ^  la  (ai- 
l^lesse  du  monarque  une  signature  qu'il  refiisa  long-temps;  et  une  factioi» 
qui  osa  tout,  n*osa  pas  alors  enfreindre  une  loi  sacrée  et  un  usage  inva- 
riable. 

Je  ne  puis  rae  dispenser  de  rapporter  la  note  très-judicieuse  de  Voltaire 
sur  ces  vers  que  dit  le  comte  d'Essex  en  parlant  du  comte  de  Tiron  : 

Comme  il  hait  les  méchans ,  il  me  serait  utile 

A  chasser  on  Cobham ,  un  Ralrîgh  ,  un  Cécile , 

Ua  ias  (d'hommes  saas  nom ,  qui  bassement  flatteurs , 

Des  d^rdres  publics  font  croire  d^ètre  auteun. 

* 

«  Il  n*est  pas  permis  de  falsifier  à  ce  point  une  histoire  si  récente,  et  de 
a»  traiter  avec  tant  d'indignité  des  hommes  de  la  plus  grande  naissance  et 
I»  du  plus  grand  mérite.  Les  personnes  instruites  en  sont  révoltées ,  sana 
9»  que  les  ignorans  y  trouvent  beaucoup  de  plaisir  ». 
JT avoue  que  ces  considérations  sont  plus  importantes  pour  l'opiniondes  gêna 
aensés  que  pour  1* effet  du  théâtre,  ou  le  plus  grand  nombre  des  juges  n'est  pas 
celui  qui  a  le  plus  de  connaissances.  Mais  la  conduite  de  la  pièce ,  li  l'exa^ 
miner  en  elle-même ,  est  encore  très-répréhensible  à  beaucoup  d*égards^ 
Tout  y  est  vague,  indécis,  inconséquent.  Dans  le  plan  de  l'auteur,  le  comte 
d*Essex  est  évidemment  coupable,  sinon  de  conspiration  contre  l'état,  aa 
moins  d'une  révolte  ouverte ,  puisqu'il  a  soulevé  le  peuple  et  attaqué  te  pa- 
lais les  armes  à  la  main.  Il  n'y  a  point  de  modarchie  où  ce  ne  soit  un  crime 
capital  :  comment  donc  peut-il  parler  sans  cesse  de  son  innocence?  Il  pré- 
tend ,  il  est  vrai ,  n'avoir  eu  d* autre  projet  que  d* empêcher  le  mariage 
d'Henriette  sa  maîtresse  avec  le  ducd*Irton;  mais,  outre  qu'on  ne  voit  pas 
tien  que  ce  soulèvement  put  empêcher  le  mariage  ,  lui-même  se  croît 
obligé,  pour  l'honneur  de  la  duchesse  d'Irton  ,  de  cacher  les  motifs  de 
son  entreprise  ;  la  reine  les  ignore  ;  personne  n'en  est  instruit ,  excepté  son 
confident  Salsbury.  Pourquoi  donc ,  criminel  dans  le  fait,  et  tout  au  plue- 
excusable  dans  Tintention  qu'on  ne  sait  pas ,  tient-il  le  langage  altier  d'un 
fcomme  qui  serait  irréprochable  ?  Pourquoi  s'obstiner  à  ne  pas  demander 
à  la  reine  le  pardon  d'une  faute  réelle?  Pourquoi  dire  que  eette  démar- 
che, la  seule  qu'Elisabeth  exige  de  lui,  le  perdrait  d*honneur?  Il  n'y  ai 
eue  rinnocence  qui  puisse  se  déshonorer  en  demandant  grâce  ;  mais  pour 
lui ,  tout  l'oblige  à  la  demander  quand  on  veut  bien  la  lui  promettre.  C'est 
pourUnt  cette  faute  essentielle  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce  :  l'auteur  Ta 
palliée  jusipi'ài  un  certain  point,  non  pas  aui  yeux  des  connaisseurs ,  mai» 
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jhi  raokisli  ceux  delà  multitude,  en  supposant  une  cabale  achamëe  contre 
£asex  f  et  qui  lui  prête  des  complots  qu^U  n*a  point  fo.nBës ,  des  intelligen- 
ces ciiminelles  qu'il  n*a  pas ,  des  lettres  qu'il  n*a  point  écrites  ;  tandis  qu*» 
d'un  autre  c6të ,  on  nous  entretient  continuellement  des  grands  seryicea 
qu'il  a  rendus,  des  grandes  obligations  que  lui  a  TAngleterre ,  et  qu*£lisa« 
heUk  elle-même  avoue.  Ce  tableau  en  impose ,  et  produit  une  sorte  d*illu« 
9jon  qui  fait  oublier  qu'il  ët3it  bien  plus  simple  que  te»  ennemis  se  bornas* 
sent  au  seul  attentat  qu'il  ne  peut  pas  désayouer,  et  qui  suffit  pour  saison* 
damnation.  Mais  s'il  a  tort  de  se  refuser  arec  tant  de  hanteur  à  recourir  à 
la  clémence  de  la  reine ,  on  ne  voit  pas  mieux  pourquoi ,  dans  les  dispo-' 
sitions  où  elle  est  à  son  e'gard  ,  elle  s'obstine  aussi  à  exiger  qu'il  demande 
grâce,  et  à  faire  dépendre  de  cette  soumission  b  vie  d'un  su)et  qu'elle  aime 
et  l'honneur  de  sa  couronne.  En  quoi  cet  honneur  serait-il  compromis  , 
dans  le  cas  où  le  souvenir  des  services  du  comte  la  déterminerait  à  oublier 
sa  faute?  Ce  motif  n'est-il  pas  suffisant?  eta-t-il  quelque  chose  qui  dé- 
grade la  souveraineté  ?  L'intrigue  n'est  donc  appuyée  que  sur  des  ressorts 
faux  qui  amènent  des  déclamations. 

Voilà  ce  que  la  critique  ne  peut  excuser  dans  cet  ouvrage  ;  mais  en  même 
temps  elle  avoue  que  le  rôle  du  comte  d'Essex  ,  tel  que  le  poète  l'a  pré- 
senté ^  ne  laisse  pas  d'avoir  de  l'intérêt.  Nous  avons  vu  ce  qu'il  est  .aux 
yeux  de  la  raison  ;  il  est.  juste  de  montrer  sous  quels  rapports  il  parvient 
quelquefois  à  toucher  le  cosur.  C'est  l'amour  seul ,  et  un  amour  malheu- 
reux, qui  lui  a  fait  commettre  une  faute,  et  la  haine  en  profite  pour. le  per- 
idre  en  y  joignant  des  attentats  supposés.  Sous  ce  point  de  vue ,  sa  disgrâce 
est  d'autant  plus  digne  de  pitié ,  que  la  conduite  de  »e$  ennemis  excite  plus 
d'indignation.  La  délicatesse  qui  l'empêche  d'avouer  que  son  amour  pour 
la  duchesse  d'Irton  est  la  seule  cause  de  son  imprudente  révolte  sert  encore 
à  le  rendre  intéressant;  et  «'est  une  scène  touchante  que  celle  où  la  dui* 
chesse  prend  le  parti  de  révéler  sa  faiblesse  à  Elisabelh ,  et  la  passion  que 
le  comte  a  pour  elle.  Cette  même  Elisabeth ,  qui  d'abord  ne  pairalt  qu'un 
personnage  de  roman  lorsqu'elle  veut  absolument  qu'Essex  l'aime  s^ins  au- 
cune espérance ,  lorsqu'elle  dit  à  sa  confidente  ces  vers  qui  ne  seraient  sup^ 
portables  que  dans  la  bouche  d'une  jeune  personne  bien  ingénue  et  bien 
innocente,  mais  qui  sont  un  peu  ridicules  dans  la  sienne  ; 

Ce  qo^I  fant  qa^l  espère,  et  qu^en  puls-je  espérer , 
Que  la  douceur  de  von- ,  d^aimer ,  de  soupirer  ? 

Cette  Elisabeth  nous  émeut  et  nous  attendrit  quand  elle  dit  à  U  duckesse  » 
^  rivale  : 

Duchesse,  c^en  est  fait  :  qu^l  vive,  jV  consens^ 
Par  un  même  intérêt  vous  craignez  et  je  tremble. 
Pour  lui ,  contre  lui  même  nnissons^nons  ensemble  ^ 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l^Unper , 
Toutes  deux  pour  le  voir  >  toutes  deux  pour  raime(. 
Un  prix  bien  inégale  nops  en  paira/tf^^/>r«  ; 
Vous  aurez  son  amour  ,  je  n^aurai  que  sa  haine. 
Mais  n^mporte ,  U  vivra  ;  son  crime  est  pardonné. 

Enfin ,  les  spectateurs  se  prêtent  à  l'idée  qu'on  leur  donne  dn  cottite 
fl'Essex ,  plaignent  en  lui  l'abaissement  d*une  grande  fortune ,  une  disgrâce 
qu'on  leur  fait  paraître  injuste  et  cruelle,  et  qui  est  supportée  avec  un 
grand  courage.  La  pitié  a  donc  fait  réussir  cet  ouvrage  malgré  les  défauts 
du  plan  et  la  faiblesse  du  style ,  et  lien  ne  prouve  mieux  combien  ce  res« 
fort  est  puissant,  puisque  même  avec  une  exécution  si  médiocre,  il  peut 
racheter  tant  de  fautes. 

Mm  l'auteur  «'en  eyt  «erTÎ  bien  plu«  heureu$eQiça{  dans  dri^e^  pièc« 
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beaucoup  plo»  inlérctsante  et  isàîfuz  fake  que  Je  Comte  itEtsex.  On  saiti 
que  Tbës^eet  le  roi  de  Naze  y  joueiit  un  triste  r6le;  que  Phèdre  et  Piri— 
thoiis,  qui  sont  à  peu  près  ce  qu'ils  peuvent  être,  ne  peuvent  pas  en  jouer 
un  bien  considérable  ;  mais  Ariane  remplit  la  pièce,  et  la  beauté  de  son 
rdle  supplée  à  la  faiblesse  de  tous  les  autres.  La  riralité  de  Phèdre  est  con- 
duite avec  art ,  et  la  marche  du  drame  est  simple,  claire  et  sage.  Ariane 
est,  de  toutes  les  amantes  abandonnées ,  celle  qui  inspire  le  pins  de  com- 
passion, parce  qu*il  est  impossible  d*aimer  de  meilleure  foi  et  d'éprouver 
une  ingratitude  plus  odieuse.  La  conduite  de  Thésée  n*a  aucune  excuse  . 
an  lieu  que  celle  de  Titus  dans  Bérénice^  et  d^Enée  ^ans  Dithm^  a  du 
moins  des  motifii  probables.  Enfin ,  ce  qui  rend  Ariane  encore  plus  à  plain- 
dre ,  elle  est  trahie  par  une  seeur  qu'elle  aime ,  et  à  qui  tUe  se  confie  comme 
à  une  autre  eile-mèmc.  Toutes  ces  circonstances  sont  si  douloureuses ,  qu'il 
o*y  aurait  point  au  théâtre  de  rdle  d'amour  plus  parfait  qu'Ariane  ,  si  le 
style  était  celui  de  Bérénice,  Cependant,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  , 
même  dans  cette  partie.,  elle  soit  sans  beautés.  Si  les  sentimens  sont  pres- 
que toujours  vrais ,  l'expression  a  quelquefois  la  même  vérité  et  le  mente 
naturel  :  et  pour  tout  dire  en  un  mot ,  il  y  a  quelques  endroits  dignes  'de 
la  plume  de  Racine.  Je  sais  qu'il  n'y  a  pas  long-temps  que,  dans  une  feuille 
périodique  (i),  on  a  parlé  de  cet  ouvrage  avec  un  grand  mépris;  car  au- 
jourd'hui il  n'y  a  plus  ni  mesure  ni  pudeur  dans  les  jugemens ,  et  il  n'est 
point  de  mérite  que  l'on  ne  rabaisse  pour  élever  ceux  qui  n*en  ont  pas. 
Voltaire,  qui,  je  crois ,  s'y  connaissait  bien  autant  qu'un  autre ,  ne  parle 
pas  ainsi  ^Ariane,  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Une  femme  qui  a  tout  fait 
»  pour  Thésée ,  qui  l'a  tiré  du  plus  grand  péril ,  qui  s'est  sacrifiée  pour  lui» 
»  qui  se  croit  aimée ,  qui  mérite  de  l'être ,  qui  se  voit  trompée  par  sa  sœur 
»  et  abandonnée  par  sop  amant,  est  un  des  plus  heureux  sujets  de  l'anti- 
•»  quité.  Il  est  bien  plus  intéressant  que  la  Diden  de  Virgi/e  ;  car  Didon  a 

»  bien  moins  fait  pour  Enée ,  et  n'est  point  trahie  par  sa  saur Il  n'y  a 

»  dans  la  pièce  qu'Ariane  :  c'est  une  tragédie  faible ,  dans  laquelle  il  y  a 
»  des  morceaux  très-naturels  et  très-toucbans ,  et  quelques-uns  même  très- 
»  bien^écrits  ». 

Peut-on  n'être  pas  de  cet  avis  lorsqu'on  entend  des  vers  tels  qae  ceux-ci  : 

Pouf  pénétrer  l^orreur  da  toHnaent  de  non  Itae , 

Il  faudrait  qu'en  senflit  même  ardeur ,  même  flamme  , 

Qu^a?ec  mtee  teodressç  on  eàt  donaé  sa  foi  : 

Et  persomie  jamais  n^  tant  aimé  que  moi. 
Lorsqu'elle  dit  à  sa  sœur  : 

Enfin,  ma  sœur ,  enfin  je  n^espëre  qu'yen  vous. 

Le  ciel  m^^ra  biei  quand ,  par  Pamonr  sédoite , 

Je  vous  fis  nuilgré  ?ous  aecompagner  na  fiiite. 

Il  semble  que  dès  lors  il  me  faisait  prévoir 

Le  fimeste  besoin  qae  fen  derajs  avoir. 

Sans  vous  à  mes  lialheuTS  où  trouver  dn  remëde  ? 


Hélas  !  et  plût  au  ciel  qae  toos  sussiez  aimer  ! 
Le  spectateur,  qui  sait  que  cette  sœur  est  ^i^  rivale,  ne  trouve-t-il  pas  dans 
cef'vcrs  autant  d'art  que  d'intérêt?  et  n'est-il  pas  de  l'avis  de  Voltaire ,  qui 
les  trouve  éiptes  de  Mmeine  ? 

Quel  tendre  abandon  dans  sa  première  scène  avec  Thésée ,  quand  il  lui 
conseille  d'épouser  le  roi  de  Naxe  : 

Périsse  tout ,  s^  laot  cesser  de  t^tre  chhn  ! 
Qu'ai-je  ailaira  do  trône  et  de  la  mafai  dh»  roi  ? 


(i)  Voyes  le  journal  de  l^vm^LeiireséeM,Pt^setsurkiiniédUd'A%imire^ 
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De  l^mlrers  entier  je  ne  vonliîs  qne  toi  ;  ' 

Pour  toi ,  peur  m^tacher  à  ta  seule  penonne, 
JV  tout  abandonné ,  repos,  gloire,  conroine; 
£t  quand  ces  mémet  biens  ici  me  sont  oifertt , 
Que  le  piit  en  }oik ,  cW  toi  sent  que  je  perds  l 
Pour  Toir  leur  iapuissance  à  réparer  ta  perte  » 
Je  te  sois;  mène-moi  dans  çietque  llo  dàerte  » 
Où  renonçant  à  tout ,  je  me  laisse  cbanner 
De  l\mique  douceur  de  te  roir ,  de  tVmer. 
Là  y  possiédant  toncceur ,  ma  gloire  est  sans  seconde. 
Ce  coeur  me  sera  pins  que  Tempire  du  monde,-. 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé  : 
Tu  n^as  qu^  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
Cen  est  fait ,  tu  le  vois  ,  je  n^i  plus  de  colère. 

Ceux  qui  parient  arec  mépris  d*un  ouvrage  où  Ton  trouTe  des  beautés 
de  cette  nature  ne  savent  pas  apparemment  qu*un  seul  morceau,  rempli 
de  cette  vérité  de  sentiment  et  d'expression,  qui  est  IVloquence  tragique, 
vaut  cent  fois  mieux  qu*une  pièce  entière  composée  de  situations  d*cm<- 
prunt  maladroitement  assemblées ,  et  d'hémistiches  froidement  recousus. 

SECTION    in. 

It 

QJnVAVLT  et  CAHPUTEOir. 

TtX  grand  Corneille  vieillissait,  et  la  jeunease  de  Racine  était  encore 
ignorée  ,  lorsqu'un  homme  qui  se  fit  depuis  un  grand  nom  en  devenant 
le   créateur  et  le  modèle  d'un  nouveau  genre  de  poëme  dramatique ,  s^ 
rendait  déjà  célèbre  au  théâtre  par  des  ouvrages  qui  eurent  à  la  vérité  plus 
de  succès  que  de  mérite ,  mais  qui  annonçaient  de  Tesprit  et  de  la  faci- 
lité* C'était  Quinault ,  qui ,  avant  de  faire  ses  opéras  qui  lui  ont  donné 
un  beau  rang  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  s'essaya  d'abord  dans  la  co- 
médie ,  la  tragédie  et  la  tragi-comédie.  Quoique  dans  ces  deux  derniers 
genres  il  n*ait  rien  produit  qui  ait  pu  se  soutenir  jusqu'à  nous  •  cependant 
la  grande  réputation  qu'il  s'est  faite  sur  la  scène  lyrique  m*autorise  à  dire 
un  mot  des  efforts  qu'il  fit  sur  un  autre  théâtre ,  ne  fût-ce  que  pour  mon- 
trer par  un  exemple  de  plus ,  qu*avec  beaucoup  de  talent  on  ne  peut  pas 
s'élever  jusqu'à  la  tragédie.  D'ailleurs,  deux  de  »(i8  pièces  ont  eu  Tbon- 
neur  ,  assez  rare,  d'être  jouées  pendant  quatre-vingts  ans  ,  le  faus  Tybi^ 
riuus  et  Astraie,  Le  peu  de  réussite  qu'elles  eurent  aux  dernières  reprises 
les  a  fait  disparaître  de  la  scène  il  y  a  environ  trente  ans.  Le  sujet  duyîrtf^ 
jybérinus  est  entièrement  dans  ce  goût  romanesque  que  Thomas  Corneille 
soutint  long-temps  malgré  l'exemple  de  son  frère  ,  et  que  Racine  proscri- 
vit absolument.  Il  est  vrai  que  la  pièce  est  intitulée  tragi-comédie;  mais 
il  n*en  est  pas  moins  extraordinaire  que  Tintrigue  d*un  drame  sérieux  ait 
le  même  ressort  que  celle  des  Ménechmes,  Rien  ne  fait  mieux  voir  com- 
bien on  fait  de  chemin  dans  tous  le»  arts  avant  de  trouver  le  naturel  et  lé 
vrai  beau  ,  et  combien  la  contagion  du  goût  espagnol  et.de  cet  amour  du 
merveilleux,  cette  mode  des  romans  mis  en   action,  luttèrent  long-* 
temps  contre  les  vrais  principes  de  l'art  et  les  leçons  des  grands  maîtres. 
Agrippa ,  prince  du  sang  des  rob  d'Albe ,  avait  avec  le  roi  Tybérinus 
une  ressemblance  dont  on  peut  juger  par  ces  vers  que  l'auteur  met  dans 
la  bouche  de  Méxence ,  neveu  de  Tybérinus. 

Pour  les  bien  disc^ner,  quelque  soin  qn^on  pM//vM&v» 
Leur  rapport  était  td ,  qu^on  s^  pouvait  méprendre , 
£t  qu^api^  les  avoir  cent  fois  considérés, 
)e  mV  trompais  moi-même  ^  à  les  ?oir  léparés. 
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Cette  ressemblance  si  parfaite  fait  naître  à  l^ambitienz  Tjrrliine,  père 
d'Agripj^a  y  le  desseip  d*en  profiter  pour  niettre  son  fils  sur  le  Ir6ne.  It 
•aisit  le  moment  où  le  roi  se  noie  au  passage d*ttne  petite  rivière,  n*ayaiit 
avec  lui  que  Tyrrhèoe  «  Agrippa  et  trois  autres  personnes.  Tyrrhène  en- 
gage ces  trois  témoins  à  se  prêter  à  la  fourbe  qu*il  médite ,  à  reconnaître 
Agrippa  pour  roi  sous  le  nom  de  Tybëriniis,  en  faisant  croire  au  peuple 
que  ce  même  Agrippa  a  été  assassmé  par  Tybérinus ,  k  qui  cette  ressent* 
t>lance  exacte  du  sujet  arec  le  monarque  avait  enfin  porté  on|brage.  Pour 
appuyer  encore  n^ieux  cette  imposture ,  le  hasard  fait  que  ces  trois  t^ 
fnoins  périssent  peu  de  temps  après  dans  un  combat,  en  sorte  qu*il  ne 
reste  plus  dans  le  secret  que  Tyrrhène  et  son  fils  Agrippa.  Celui-ci  même  est 
|>lessé  à  la  main,  de  manière  à  ne  pouvoir  plus  sVi|  servir,  autre  incident 
gue  Tyrrhène  regarde  comme  une  faveur  du  ciel.  Il  dit  k  sqn  fils  : 

Voire  niaÎQ,  sans  pe  coup ,  eût  mémepa  vous  nuire  ; 

pa  vous  eùl  pu  connaître  à  la  façon  d^écrire. 
fymB  s*arrèter  à  tout  ce  qu*il  y  a  de  forcé  et  d'invraisemblable  d^ns  ce€ 
exposé  qui  forme  l'avant'scène ,  on  vo^t  déjà  combien  doit  être  ricieux 
un  édifice  dramatique  biti  sur  un  pareil  échafaudage.  Mais  il  faut  voir  ce 
«qui  en  résulte.  Le  Tybérinus  mort  était  amoureux  d'une  Albine ,  sœur  d*A- 
grippa;  et  Agrippa  ,  qui  es\  à  présent  le  faux  Tybérinus,  aimait  Lavinie,' 
princesse  du  sang  royal.  Il  s*ensuit  que  Lavinie  voit  dans  le  roi,  qui  est 
en  effet  son  amant  i* assassin  de  son  amant,  et  qu*  Albine  voit  dans  son  frère  le 
ipeurfricrdeson  frère,  car  Tyrrhène  croitquMI  estindispensal^le,  pourlasû» 
l>eté  du  faux  Tybérinus,  que  le  secret  ne  soit  révélé  k  personne  ;  et  quoique 
•on  fils  ait  la  plus  grande  envie  de  détromper  sa  sœur,  et  surtoutsa maîtresse, 
Tautorité  paternelle  l'en  empêche  jusqu'au  quatrième  acte.  On  excuserait 

5 eut-être  cet  imhrofflio  ,  si  du  moins  il  produisait  où  s*il  pouvait  produire 
es  situations  fortes'et  pathétiques.  Mais  tel  est  l'inconvénient  de. ces  sortes 
de  fables ,  que  l'incroyal^le  est  trop  près  du  ridicule  pour  devenir  jamais 
tragique.  Que  par  des  révolutions  dont  il  y  a  plus  d'un  exemple  ,  un  jeune 
prince ,  tefqu'Egisthe  enlevé  à  sa  mère  dès  le  berceau,  passe  dans  la  suite 
aux  yeux  de  cette  mère  abusée  pour  le  meurtrier  du  fils  qu'elle  pleure,  il 
n'y  a  rien  là  qui  n^  soit  dans  l'ordre  naturel,  et  la  raison  ne  s* oppose  en 
rien  à  rin^érèt  :  niais  comment  se  figurer  que  pendant  cinq  actes  une  fem- 
me ne  recqnnaisse  pas  son  amant  ?  Celui  qu'on  aîme  peut-il  jamais  res> 
aemblep  à  uq  autre  ?  Il  faut  donc  aussi  supposer  la  ressemblance  de  la 
voix  comme  celle  du  visage  ;  il  faut  supposer  qu*on  puisse  se  mépren- 
dre à  la  voix  qui  a  répété  mille  fois  :  Je  vous  aimeX  Que  de  supposî- 
lions  n|OfaIemen(  impossibles  !  Et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'en  \t%  ad- 
mettant, on  laissé  encore  le  poè'te  dans  un  embarras  dont  il  ne  peut  pas 


ne 
la 

fchqse  soit  ou  ne  soit  pas ,  puisqu'on  a  établi  qu'il  n*y  avait  aucune  clifTé- 
fence  entre  le  n^ort  et  le  vivant,  et  «pie  l'œil  même  de  Tamour  a  pu  les 
méconnaître,  fl  atteste  son  père  Tyrrhène  ;  mais  celui-ci  ,  obstiné  à  ne 
rien  ^eppuvrir ,  dément  son  fils ,  et  persiste  devant  Lavinie  à  soute- 
nir qu'il  est  le  vrai  Tybérinus,  meurtrier  d'A^ippa.  Cette  situation,  qui 
contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce ,  dans  un  temps  oi|  l'on  trou- 
vait un  grand  mérite  dans  cet  embarras  d'incidens  qui  se  croisent  «  a  fini 
par  ne  paraître  que  ce  qu'elle  est,  froide  et  puérile;  car  si  Lavinie  elle-> 
même  ne  connaît  ni  ne  peut  connaître  son  amant,  comment  puis-je  m*in-> 
iéresser  ^  un  pareil  amour  ,  et  qu'importe  au  fond  pour  elle ,  et  par  con* 
•équent  pour  moi ,  que  ce  soit  ou  que  ce  ne  soit  pas  Agrippa ,  pubque  le 
ientiment  qu'elle  a  pour  lui  tient  uniquement  »  non  pas  à  ce  qu'il  est  ni  à 
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jce  <|ii*îl  peut  èite  »  maïs  seulement  à  ce  qu^clle  en  voudra  croire  ?  Ce  n*eat 
point  en.einbarra»^aiit  T esprit  que  Ton  touche  le  cœur.  Ces  sortes  de  qui- 
proquo soDt  trop  près  de  la  comëdie ,  et  plus  faits  pour  exciter  le  rire  que 
la  terreur  ou  la  pitié  :  dtË  qu*ils  ont  de  singulier  et  de  piquant  peut  plaire 
vo  moment  à  la  curiosité ,  mais  ne  peut  jamais  faire  naître  un  intérêt 
soutenu. 

«îe  n'ai  pas  cru  qu'il  fût  inutile  de  faire  sentir  le  vice  de  ces  plans  bizar- 
rement fabuleux.  Comme  Fincroyable  est  mille  fois  plus  aisé  à  trouver 
que  le  vraisemblable ,  et  qu*il  en  coûte  inQniment  moins  pour  combiner 
une  foule  d*incidens  que  pour  écrire  une  scène  passionnée  et  remplir  un 
sujet  simple,  Pimpuissance  dans  les  écrivains  ,  et  la  satiété  dans  les  spec- 
tateurs ,  vont  tout  à  l'heure  nous  ramener  à  ce  point  d'où  nous  étiona 
partis.  lUmbroglio  va  de  nouveau  s'emparer  de  la  tragédie  comme  de  la 
comédie  ,  et  cette  mode  durera  jusqu'à  pe  que  l'on  se  dégoûte  de  la  folie, 
comxne  on  s'est  dégoûté  de  la  raison. 

Al  aïs  pour  finir  ce  qui  regarde  le  faux  Tfiênnfts ,  la  conduite  deTyr-' 
rlicne  est  tout  aussi  mal  conçue  que  les  situations  sont  malainenées,  et  ses 
deguisemens  continuelsle  mettent  sur  le  point  de  causer  tous  les  malheurs 
qu'il  prétend  détourner.  Il  expoSe  son  fils  par  une  dissimulation  mal  enten- 
due, lorsqu'il  n'y  avait  nul  péril  à  dire  la  vérité.  En  elTet,  on  a  dit,  dans 
les  premiers  actes,  que  ce  Tybérinus  que  représente  Agrippa  était  odieux 
%  la  cour  et  au  peuple  par  sts  cruautés.  Le  meurtre  prétendu  d'A grippa 
lui  fait  encore  de  nouveaux  ennemis ,  de  sorte  qu*Agnppa  est  près  d'être 
la  victime  de  la  haine  qu'il  inspire  sous  un  nom  qui  n'est  pas  le  si^n.  La- 
▼înie,  qui  croit  venger  son  amant,  engage  Méxence,  prince  vicieux  et 
pervers  ,  qui  a  de  l'amour  pour  elle  ,  à  conspirer  contre  le  roi.  Albine,  do 
son  côté,  qui  le  croit  coupable  de  la  mort  de  son  frère,  et  qui  de  plus 
voit  dans  le  prétendu  T)bérinus  un  inconstant  qui  l'abandonna  pour  LaH 
vinie  ,  qv  respire  que  la  vengieance.  II  arrive,  par  une  suite  d'événenens 
trop  longs  k  déduire ,  que  la  vie  d'Agrippa  se  trouve  à  la  merci  de  sa  sœur 
et  de  sa  maîtresse ,  qui  ne  1' (épargnent  que  par  un  mouvement  involon-' 
taire  ,  qui  est  l'effet  de  l'amour  et  de  la  force  du  sang.  Enfin  le  roi  échappe 
aux  conjurés  qui  devaient  le  tuer  dans  un  sacrifice  ;  il  rassemble  dessol- 
4als  y  et  finit  par  ^tre  le  plus  fort.  Mésence  se  tue,  et  Tyrrhène  révèle  tout 
aux  deux  princesses  ,  q>ie  sa  seule  imprudence  a  exposées  à  frapper  ce 
qu'elles  ont  de  plu^  cher.  Il  n'est  pas  besoin  de  ifire  combien  toute  cette 
intrigue  est  mal  ourdie  :  c^est  une  faute  inexcusable  dans  le  personnage 
qui  la  conduit,  que  tout  dépende  du  hasard,  et  non  pas  de  sts  mesures^ 
Jl  est  trop  «(^vident  que  ,  pour  ménager  des  surprises  ,  on  a  sacrifié  le  bon 
sens  ;  et  il  est  bien  rare  que,  dans  ces  compositions  monsprifeuse^,  les  ef- 
fets qu'on  obtient  rachètent  les  fautes  que  l'on  se  permet 

Asirt^te  ^  sans'  être  une  bonne  pièce ,  à  beaucoup  près,  vaut  pourtant 
mieux  que  le  faux  Tybérinus  :  lep  situations  ont  plus  de  vraisemblance  et 
d'intérêt  ;  mais  il  manquait  à  l'auteur  de  savoir  en  tirer  parti.  Voltaire  a 
dit  qu'il  y  avait  de  très-belles  scènes  :  cela  veut  ^irc  des  scènes  dont  le 
fond  est  théàti'al ,  «i  l'exécution  y  répondait.  Le  sujet  pouvait  fournir  une 
tragédie.  Elise,  reine  de  Tyr,  possèaeun  trûne  que  son  pè|>e  a  usurpé  sur 
le  roi  légitime.  Elle  a  fait  périr  ce  roi  et  deux  de  ses  fils  :  le  dernier  est  échap- 
pé, et  un  oracle  la  menace  de  la  vengeance  de  ce  jeune  prince.  Ce  prince 
est  Astrale,  cru  fils  de  Sychée,  et  qui ,  élevé  sous  ce  nom ,  a  rendu  les 
plus  grands  services  à  l'éta^  et  à  la  reine.  Elle  l'aime  et  veut  l'épouser  : 
Asirate  ne  l'aime  p^s  moins;  il  est  prêt  à  recevoir  sa  main  et  sa  couronne, 
lorsque  Syrhée  lui  apprend  pe  qu'il  est.  Sychée  a  formé  une  conspiration 
en  faveur  de  {héritier  du  trône,  sans  le  faire  connaître  aui  conjurés.  As- 
Ifate ,  topjours  occupé  du  salut  d^  la  reine ,  eu  a  découvert  les  princi^ 
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pauz  complices,  et  reut  en  instruire  Ëlise,  quand  Sychée  se  déclare  le 
clîef  du  complot,  et  a)oute  qu*il  ne  l*a  formé  que' pour  les  intérêts  d' As^ 
trate  et  la  vengeance  de  sa  famille.  Tous  ces  ressorts  ,  au  premier  coup 
d'œil ,  paraissent  tragiques  ,  et  pourtant  les  effets  ne  le  sont  pas,  parce  que 
Tauteur  n'a  pas  su  déterminer  les  impressions  qui  doivent  émouvoir  le  spec- 
tateur. Cette  Elise,  qui  n*est  coupable  que  dans  Tavantr-scène,  parait  daos 
toute  la  pièce  un  personnage  sans  caractère  dont  la  bonté  va  josqu^à  la 
faiblesse ,  dont  la  conduite  est  indécise ,  et  dont  la  tendresse  langourease 
forme  une  disparate  trop  forte  avec  les  crimes  qu'elle  a  commis.  Boileau 
s'est  moqué  de  Vmnneau  royal^  qui  n'est  en  effet  qu'un  incident  très-inutile  ; 
mais  le  plus  grand  défaut,  c'est  que  tout  se  passe  en  conversations  élé- 
giaques ,  quand  il  est  question  de  crimes  et  de  vengeance.  Les  acteurs  se 
lamentent  au  lieu  d'agir ,  et  ne  sont  que  plaintifs  au  lieu  d*ètre  passion- 
nés. La  conspiration  de  Sychée  découverte  devrait  le  mettre  dans  le  plus 
éminent  danger,  et  il  n'y  est  pas  un  moment.  Astrate  y  est  encore  naoins, 
et  la  reine ,  qui  s'empoisonne  ,  a  l'air  de  mourir  uniquement  pour  tirer 
Astrate  d'embarras.  Le  résultat  de  ces   observations,  c'est  qu'avec    de 
l'esprit  on   peut  arranger  des  ressorts  dramatiques,  mak»  qu'il  faut  du 
talent  pour  les  mettre  en  œuvre  ;  et  Quinault  en  avait  très- peu  pour 
la  tragédie.  ^  - 

En  résumant  ce  que  j'ai  dit>des  auteurs  qui  viennent  de  passer  sous  dos 
yeux,  on  voit  que  Quinault  eut  des  concepti»ns  théâtrales,  mais  que  la 
force  tragique  lui  manqua  entièrement  II  ne  parait  pas  qu'il  ait  cherché 
jamais  à  imiter  Corneille;  et  quand  il  donna  ses  pièces,  Racine  n'avait  pas 
écrit.  Rotrou,  Duryer  et  Thomas  Corneille,  considérés  dans  leur  manière 
habituelle  de  composer,  sont  évidemment  de  l'école  du  père  du  théâtre; 
et  ce  qui  est  remarquable ,  c'est  que  Vencesfas  et  Ariane  n'en  sont  pas. 
Dans  cette  dernière  même ,  l'iîhitation  de  Racine  est  souvent  marquée.  Ce 
grand  homme  a  eu  aussi  son  école  :  on  y  a  distingué  Campistron,  Duché 
et  Lafosse.  Le  moindre  des  trois,  c'est  Campistron,  el  c*est  celui  qui  eut 
sans  comparaison  les  plus  grands  succès.  C'est  surtout  en  fait  d'ouvrages 
de  théâtre  que  le  jugement  des  contemporains  est  le  plus  souvent  démenti 
par  la  postérité.  La  raison  en  est  sensible  ;  c'est  qu*il  n'y  en  a  point  qui 
dépendent  autant  des  circonstances  étrangères  à  leur  mente  intrinsèque. 
La  mode,  les  préjugés  du  moment,  et  surtout  les  acteurs,  y  ont  ooe  puis- 
sante influence.  Alcibiade^  Tiridate^  Anironic^  eurent  de  nombreuses  et 
brillantes  représentations  dans  le  siècle  passé,  et  dans  celui-ci  ont  disparu 
successivement  de  la  scène.  Le  célèbre  Baron  se  plaisait  à  relever ,  par  la 
noblesse  de  son  débit  et  la  séduction  de  son  jeu,  la  faiblesse  de  ses  réles. 
Il  aimait  à  jouer  des  héros  qui  n'étaient  qu'amoureux ,  parce  que  sa  figure 
intéressante  et  sa  taille  avantageuse  les  faisaient  valoir,  et  que  les  femmes 
aimaient  à  l'entendre  parler .  d'amour.  On  n'examinait  pas  si  cet  amour 
était  tragique  :  c'étaient  des  conversations  galantes  qui  n'étaient  guère  au* 
dessus  de  la  comédie ,   mais  dont  il  se  tirait  avec  grâce ,  et  la  galanterie 
noble  était  encore  de  mode  dans  la  société  :  on  la  retrouvait  volontiers  au 
théâtre ,  sans  songer  que  par  elle-même  elle  est  ata-dessous  de  la  tragédie, 
et  que  ,  pour  larelever,  il  faut  un  style  tel  que  celui  de  Racine.  L'énergie 
de  Voltaire,  soutenue  de  celle  de  Lekaîn,  Tacteur  le  plus  tragique  qui  ait 
jamais  existé,  a  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  nous  dégoûter  de  la  fa- 
deur de  ces  conversations  amoureuses  qui  remplissent  les  pièces  de  Cam- 
pistron. On  a  loué  la  sagesse  de  ses  plans  :  ils  sont  raisonnables,  il  est  vrai; 
mais  on  n*a  pas  songé  qu'ils  sont  aussi  faiblement  conçus  qu'exécutés. 
Campistron  n'avait  de  force  d'aucune  espèce  ;  pas  un  caractère  marqué  , 
pas  une  situation  frappante,  pas  une  scène  approfondie,  pas  un  vers  ner-* 
veux.  Il  cherche  sans  cesse  à  imiter  Racine  ;  mabce  n'est  qu'un  apprenti 
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|uî  a  devant  lui  le  tableau  d'un  maitre ,  et  qui,  d'une  main  timide  et  in— 
ilëcise ,  crayonne  des  figures  inanimées.  La  versification  de  cet  auteur 
n'est  que  d'up  degré  au-dessus  de  Pradon  :  elle  n'est  pas  ridicule  ;  mai^,  en 
j^néraJ  »  c'est  une  prose  commune ,  assez  facilement  rimée.  On  a  trouvé 
inelque  intérêt  dans  son  Tiridaie  ;  le  sujet  en  était  susceptible  :  c'est  un 
^ince  atooureux  de  sa  sœur,  consumée  par  une  passion  incestueuse  que 
ni-méine  condamne  ;  mais  ce  sujet,  qui  a  des  rapports  avec  ceJui  de  Phèdre  y 
demandait  une  main  plus  habile  et  plus  ferme  que  celle  de  Campistron. 

Quand  une  passion  ne  peut  pas  intéresser  par  l'alternative  de  l'espérance 
\\  de  la  crainte,  et  que  celui  qui  la  ressent  ne  peut  être  que  plaint,  il  faut 
a  plus  grande  énergie  d'expression  pour  soutenir,  pendant  cinq  actes,  le 
tentiment  de  la  pitié  ;  il  faut  des  révolutions,  des  incidens  qui  varient  la 
àtuation  du  personnage ,  et  préviennent  la  monotonie  en  établissant  la 
progression  ;  il  iaut  enfin  que  les  malheurs  qui  en  résultent  fassent  cette 
mpression  douloureuse  qui  est  l'espèce  d'aliment  que  notre  âme  demande 
\  la  tragédie.  Tout  cela  se  rencontre  dans  Phèdre  ^  et  rien  de  tout  cela  n'est 
b^  Tiridaie,  Tout  ce  qui  arrive  de  sa  passion,  dont  il  retient  long-temps 
e  Aret ,  c'est  qu'il  emjfèche  le  mariage  de  sa  sœur  avec  un  prince  qu'elle 
lime  et  que  lui-même  estime  ;  et  que,  ne  pouvant  rendre  raison  de  cette 
apposition  obstinée ,  sa  conduite  ressemble  à  la  démence.  D'un  autre  côté 
t  refuse,  sans  s'expliquer  davantage  sur  \t^  motifs,  la  main  d'une  princesse 
ivec  qui  son  père  l'a  engagé  de  son  propre  aveu  et  par  un  traité  solennel, 
^etle  femme,  dans  de  pareilles  circonstances,  ne  peut  que  jouer  un  rôle 
lësagréable  et  insipide.  Le  mariage  de  sa  sœur  retardé  n*est  pas  un  événe- 
nent  assex  considérable  pour  occuper  beaucoup  le  spectateur,  qui  sent  bien 
(D'an  tel  obstacle  tombera  de  lui-même  dès  que  le  prince  aura  parlé.  £n 
ffet ,  dès  qu'il  a  déclaré  sa  faiblesse  à  sa  sœur,  il  devient  un  objet  d*hor— 
«ur  pour  elle,  pour  son  père  et  pour  tout  le  monde  ;  et  dès  qu'il  a  pris  le 
farti  de  s* empoisonner,  tout  rentre  dans  Tordre  :  ce  n'est  pas  là  un  plan 
ngique.  Comme  il  faut  toujours  que  le  spectateur  craigne  ou  désire  un 
iéDoûment,  il  s'ensuit  qu'une  passiim  qui  ne  peut  par  elle-même  remplir 
(et  objet  doit  y  revenir  par  une  autre  route,  en  je  tant  dans  le  péril  d'au  très 
^onnages  susceptibles  d'intérêt.  Ainsi, dans  ^iS^^^r^,  l'amour  incestueux 
le  cette  reine  expose  Hippolyte  au  plus  affreux  danger,  et  le  conduit  à  une. 
Bort  cruelle  :  ainsi,  dans  Adélaïde^  l'amour  forcené  de  Vendôme  prononce 
rarrêt  de  mort  de  son  frère ,  et  tient  Nemours  et  son  amante  sous  le  glaive 
pendant  trois  actes.  Tiridate  ne  pouvait  être  tragique  qu'autant  que  la  vio- 
lence de  son  caractère  et  de  sa  passion  aurait  répandu  la  terreur  autour  de 
bi ,  aurait  produit  ou  fait  craiodre  des  crimes  et  des  désastres.  Mais  un 
pareil  rôle  ne  pouvait  être  conçu  par  Campistron  ,  et  son  héros  ne  fait 
que  gémir  et  soupirer  pendant  toute  la  pièce.  Cet  auteur,  dont  quelques 
critiques  ont  voulu  relever  le  talent  pour  la  conduite  du  drame ,  a  même 
ignoré  cette  règle  essentielle  et  indispensable  de  la  progression  dans  l'unité» 
ijui,  sans  changer  d'intérêt,  doit  le  graduer  d'acte  en  acte  par  de  nouvelles 
craintes  et  denouvellesinfortunes.  N/>us  avons  vu  combien  ce  principe  était 
parfaitement  observé  dans  Phèdre ,  qui  d*abord  passe  de  l'abattement  à 
respérance  par  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Thésée ,  de  l'espéi-ance  au 
d^spoir  par  le  retour  de  ce  prince,  et  enfin  au  dernier  excès  de  la  rage 
et  du  malheur  par  la.  découverte  àit:&  amours  d'Hippolyte  etd'Aricie. 
Tiridate ,  au  contraire ,  est  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  dans  le 


se  maintenir  sur  la  scène. 
Lapins  passable  que  Tauteur  ait  faite,  quoique  trèf-faible  encore,  est 
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jiadronte.JLie  sujett  intéressant  par  lui 'même,  aTaît  an  STantage 
il  retraçait,  sous  d* autres  noms,  une  aventure  funeste,  malheurev's^nK 
jtrop  réelle  et  trop  connue;  un  de  ces  événemens  atroces  qui  souiUt 
Thistoire ,  et  que  la  tragédie  réclame.  Un  tyran  sombre  et  soupçonxiei 
un  père  barbare,  un  mari  jaloux,  faisant  périr  sa  femme  et  son  fils  ;  « 
femme  vertueuse  promise  à  un  prince  aimable,  arracbée  à  ce  qu'elle  ain 
<et  livrée  à  ce  qu'elle  bait ,  brûlant  pour  le  fib  dans  les  bras  du  père  «  et 
combattant  son  amqur  qu^à  force  de  vertu;  un  prince  jeune,  sensible,  arde 
et  pourtant  fidèle  à  son  devoir,  et  n*ayant  à  se  reprocher  qu*un  pendu 
que  tant  de  circonstances  rendent  excusable  :  quel  tableau  pour  un  gra 
peintre!  Le  dessin  existait  :  on  le  retrouve  dans  Campistron  ;  mais  les  co 
leurs  en  sont  presque  effacées.  L'ordonnante  est  assfcssage,  mais  elfec 
petite  et  commune  ;  et  un  ouvrage  où  Ton  a  tiré  si  peu  de  chose  d*un  fom 
fi  riche,  ne  laisse  guère  à  la  postérité  que  dès  regrets,  et  n'est  pas  on  ttt 
auprès  d*elle, 

SECTION    IV. 

DUCH^   et  lAFOSSB,  '  % 

Novs  n'avons  que  trois  tragédies  de  Duché,  autre  imitateur  de  Racini 
iDéâora  et  Jonaikas  ne  valent  rien  du  tout  :  il  était  même  difficile  que  a 
sujets,  empruntés  de  l'Ecriture,  fussent  propres  au  théâtre.  Ils  sontfond^ 
sur  des  mystères  de  religion  trop  au-dessus  des  idées  naturelles.  L'hîsCoif 
de  Jonatbas,  condamné  à  mourir  pour  avoir  mangé  un  peu  de  miel, 
dans  la  bible  un  sens  très-respectable  ;  mais  elle  est  déplacée  sur  la  scèm 
L'auteur  a  été  plus  heureux  dans  Aisalon,  C'est  un  ouvrage  de  mërite,  c 
supérieur,  par  l'ensemble  et  le  style,  atout  ce  qu*a  f^it  Campistron,  C 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  à  reprendre  :  des  allées  et  venues  trop  mid 
tipliées,  deux  rôles  de  remplissage  »  celui  de  U  reine,  fille  de  David,  c 
de  Than^ar,  fille  d'Absalon  ;  un  cinquième  acte  où  Davjd  n'agit  point,  c 
laisse  ^oab  vaincre  pour  lui  ;  un  récit  de  la  mor^  d'Absalon,  qui  fait  lan- 
guir le  dénoùraent  :  voilà  les  reproches  qu'on  peut  faire  à  l'auteur.  Ils  son 
çon^pensés  par  des  bc^u^s  réelles  :  la  marche  des  quatre  premiers  acte 
est  bien  entendue ,  et  le  trouble  et  le  péril  croissent  de  scène  en  scène  :1e! 
principaui^  caractères  sont  bien  traces.  David  est  plus  père  que  roi  ;  maisl: 
tendresse  paternelle  porte  avec  elle  son  excuse ,  et  de  plps ,  les  remord 
d'Absalon  justifient  celle  de  Dayid.  Ce  jeune  prince  n'e^t  poii|t  représenti 
dans  la  pièce  comme  un  méchant  et  un  pervers  ;  il  i|*en  veut  ni  à  la  vie  a 
à  la  couronne  de  son  père  ;  il  Taime  et  le  respecte;  ipa'is  sa  fierté  ne  peu 
supporter  que  Joab  »  ministre  et  généra)  d'armée ,  abuse  de  son  crédit  pou; 
le  rendre  suspect  à  son  père ,  et  faîr^  désigner  Adonias  pour  successeoi 
de  David,  {^es,  artifices  et  les  séductions  d'Achitophel  ont  aigri  et  irriti 
cette  âme  impétueuse  :  c^est  Achitophel  qui  est  le  vrai  coupable,  et  doa 
l'ambition  se  sert  habilement  des  passions  du  fils  pour  \%  porter  à  la  revoit 
contre  son  père,  et  les  perdre  Tun  par  l'autre.  Mais  le  râle  le  mieux  fsi 
et  le  plus  théâtral,  ç*est  celui  de  Thârès ,  femme  d^Absalon  :  unie  à  soi 
époux  par  l'amour  le  plus  tendre,  elle  est  venue ,  avec  s^  fille  Thamar,  l 
ti'6uver  4ans  le  camp  de  David  ;  elle  se  sert  de  l*empire  qu*elle  a  sur  lui 
pour  lui  arracher  l'aveu  des  complots  qu'il  ^  formés,  ^maini,  l'instramen 
et  le  complice  des  projets  d'Achitophel,  a  fait  révolter  les  Hébreux,  e 
forcé  David  de  sortir  de  Jérusalem.  Ce  roi ,  suivi  de  ce  qui  lui  reste  d 
fidèles  sujets,  est  campé  sous  les  murs  de  ManhaYm.  Araasa  s'avance  contr 
lui  avec  une  armée  de  rebelles.  Cependant  Absalon  et  Achitophel,  doa 
les  projets  sont  encore  ignorés  du  roi,  sotit  demeurés  près  de  lui;  maisil 
p/îittendeut  que  la  quit  pour  faire  éclater  leur  intelligence  avec  ses  çnnçipM 
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p  Sigiial  conrenu,  tous  deux  doivent  se  joindre  aux  troupes  d^Aihasa  ;  et 
9m,  commandant  de  la  tribu  d'Ephraïm,  doit  la  faire  soulever.  Absalon 
jl  violemment  combattu  par  de  trop  justes  remords  qu*il  ne  dissimule  pas 
lème  il  Acbitophel;  maïs  cet  adroit  scélérat  Ta  su  engager  si  avant^  qu*il 
B  peul  reculer  sans  se  perdre;  et  Tidée  de  voir  son  frère  Adonias assuré  de 
^racceasîon  au  trdne,  Vemporte  sur  ses  remords  et  sur  les  reproches  et 
{•  prières  de  son  épouse.  Tharès,  qui  ne  peut  ni  accuser  son  mari  ni  laisser 
Isrid  exposé  au  danger  qui  le  menace  ^  est  dans  une  situation  d'autant  plus 
ruelle^  quVtant  fille  de  Saul ,  ancien  ennemi  du  roi,  elle  est  suspecte  k 
I  reine  ^  et  soupçonnée  de  favoriser  secrètement  la  révolte.  Elle  prend 
in  parti  héroïque,  le  seul  qu'elle  croît  capable  d*encbalner  les  résolutions 
I  les  démarches  d* Absalon.  Mais,  pour  bien  juger  cette  scène,  il  faut 
entendre,  malgré  ce  qui  reste  à  désirer  du  côté  de  la  versification^ 

'  DAVID. 

Je  vous  cherche ,  Absalon  :  notre  p^ril  aogmente. 
Itos  insolens  vainqueurs  préviennent  notre  attente. 
Zamri  mVait  flatté  que,  lents  à  s^avancer. 
Au-delà  du  Jourdain  ils  craignaient  de  passer. 
Il  s^est  trompé  :  leur  nombre  a  redoublé  leur  rage; 
Us  viennent  acherer  leur  sacrilège  ouvrage. 
Mais ,  loin  d^étrt  sains  d^une  indigne  terrenr , 
Apprétons-nous ,  mon  fils  ^  i  punir  leur  foreur, 
lions  combattrons  au  nom  du  maître  de  la  terre  , 
Du  Dieu  qui  devant  lui  fait  marcher  le  tonnierre. 
Pour  qui  tous  les  mortels  qu^embrasse  l^mivers, 
Sont  conune  la  poussière  épars  dans  les  airs. 
Je  ne  vous  dirai  point,  et  mon  cœur  ne  peut  croire' 
Ce  que  Pon  a  semé  pour  ternir  votre  gloire. 
Amasa  vent  ravir  le  sceptre  de  son  roi. 
Mais  que  mon  propre  fils  soH  armé  contre  moî! 

.    .  THAEis. 

£t  moi ,  je  croîs ,  Sdgnent ,  ne  devoir  point  voui  tainf 

Î(ue  ces  bruits  sont  peut-être  un  avii  ialutairé. 
e  sais,  je  vois  quel  est  le  cœur  de  mon  époux; 
Mais  sait-on  s^  n^est  point  de  traître  parmi  nous  ? 
Sail-on  si  dans  ce  camp  quelque  secret  coupable 
N^a  point ,  pour  se  cacher,  divulgué  cette  fable  ? 
MVn  croirez-vous ,  Seigneur  ?  qu^m  serment  solennel 
iFasse  trembler  ici  quiconque  est  criminel  ! 
Le  ciel ,  votre  péril,  ma  ^oire  intéressée  y 
De  ce  fuste  projet  m^nspirtnt  la  pensée. 
Attestez  rEtemel  qu^vant  la  fin  du  jour , 
Si  des  traîtres  cachéi,  par  un  juste  retour , 
N^btiennent  le  pardon  accordé  pour  leurs  crimes, 
Leurs  femmes,  leurs  enfans  en  seront  les  victimes  ; 
Que ,  dans  le  même  instant  qu^ils  seront  découverts  , 
Leurs  parens,  dévoués  à  cent  tourmens  divers, 
Déchirés  par  le  fer,  au  feu  livrés  en  proie , 
Payeroni  (i)  tous  les  mots  que  le  ciel  vous  envoie. 

ABSALON  (  à  pari  ). 
Juste  Dieu  I  que  fait-elle  ? 

ciSAÏ  (  à  Dapid  ). 

Oui,  Ton  n^en  peat  douter ^ 
Seigneur,  qnéiqne  perfide  est  tout  prêt  d^éclater. 


flH 


(  i)  Clst  une  firate  de  mesure  :  pa feront  n^est  que  de  deux  syllabes. 
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Oo  vous  trahit  :  )e  sais ,  par  des  a?b  fidëles , 
Que  vos  dessdns  secrets  sont  couuis  des  rebelle^. 

David  prononce  le  serment ,  etTbarés  reprend  auuit6t: 

Achevez  donc ,  Seigneur ,  Joab  vous  est  fidèle. 
Ennemi  d'^Absalon ,  et  pour  vous  plein  de  zèle , 
Loi  seul  me  parait  propre  à  remplir  mes  desseins: 
Soiiffinu  ^  le  me  mette  en  otage  en  ses  mainsi 

ABSALON  (  à  part), 

Gd! 

DATID  (  à  Tharès  ). 
Yoisl 

TH4B.is. 

n  fkaty  Seigneur,  ipe  mon  exemple  étonne  i 
Et  montre  qu'Hl  nVst  point  de  pardon  pour  pecsonne. 

DAVID. 

Voire  vertu  suffit  pour  répondre  de  vous. 
Accompagnez  b  reine,  et  suivez  votre  épooi. 

THAHis. 

lion,  Seigneur ,  souscrivez  à  ce  que  îe  désire  : 
lia  gloire  le  demande,  et  le  ciel  mt  rinspire. 
Accordez  celte  grâce  à  mes  désirs  pressens. 

DAVID. 

Puisque  v&as  le  voulez ,  Madame ,  j  V  consens. 
Toi ,  qui  du  haut  des  cieuz  à  nos  cotiseils  présides, 
Qui  confonds  d^ln  regard  les  complots  des  perfid»^ 
Dieu  juste  !  venge-moi ,  punis  mes  ennemis  : 
Souviens-toi  du.  bonheur  à  ma  race  promis. 
Si  quelque  traître  ici  se  cache  pour  me  nuire, 
Lëve-toi ,  que  ton  bras  s^rme  pour  le  détraire  ; 
Que ,  se  livrant  lui-même  \  son  funeste  sort , 
Ce  jour  puisse  éclairer  ma  vengeance  et  sa  mort. 
Venez ,  mon  fils  :  fe  ciel ,  qae  notre  malheur  fonche  ,* 
Accomplira  ks  vœux  quMI  a  mis  dans  ma  booche. 
Joab  marche ,  guidé  par  le  Dieu  des  combats. 

On  emmène  Tbarès.  Toute  cettescèiie5e  passe  aux  yeux  d*Absaion  :  elle 
tne  parait  théâtrale  et  heureusement  imaginée. 

Cependant  Thabileté  d*Achitophel  fait  échouer  toutes  les  mesures  ^de 
Tharès.  Sachant  combien  Absalon  est  aimé  des  Hébreux ,  il  fait  publier 
parmi  les  rebelles  que  le  prince  veui  Joindre  sa  cause  k  la  leur,  et  défendre 
ses  droits  au  tr^ne  qu*Ad6nias  Veut  lui  ravir.  Au  nom  d* Absalon,  tonte 
Tarmée  le  proclame  roi.  Séba ,  secondé  de  la  tribu  d*Epkratm ,  s'engage 
à  enlever  Tharès  des  mains  de  Joab  ;  et  Absalon  »  instrait  que  David  veut 
le  faire  arrêter.,  passe  enfin  dans  le  camp  ennemi.  Sa  révolte  est  déclarée . 
et  la  conspiration  d*Achitophel  reste  encore  inconnue.  David  continue  ai 
se  fier  à  lui  et  à  Séba  ;  il  veut  même  chanfcer  sa  garde'éi  se  mettre  entre  les 
mains  de  Séba  et  de  la  tribu  d'EphralTta ,  qu*il  regarde  comme  ses  plus  fi- 
dèles soutiens,  tant  Tadroit  Achitopbel  a  su  Taveugler.  Mais  Tharès  lui 
ouvre  les  yeux  en  lui  remettant  un  billet  de  Séba ,  t{ui  promet  de  Tenlever , 
ainsi  que  Thamar  sa  fille,   et  de  les  conduire  au  camp  d* Absalon.  Elle 
soutient  son  caractère,  et  s'offre  elle-même  h  la  vengeance  de  David  ;  mais 
déterminé  à  tout  tenter  pour  ramener  au  devoir  un  fils  coupable,  et  n*im- 
putant  s^  égaremens  qu'au  .<eul  Achitophcl ,  dont  les  perfidies  sont  dé- 
couvertes ,  et  qui  vient  de  se  retire)*  auprès  d* Absalon,  il  envoie  un  dé  ses 
plus  fidèles  serviteurs,  Cisaï ,  proposer  à  son  fiis  une  entrevue.  Abnimi  j 
consent,  malgré  les  efforts  d*  Achitophcl  pour  l'ep  détownttr  :  il  ■epeo»  »« 
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résoudre  à  refuser  d'entendre  son  père.  Il  apprend  de  Cîsdï  que  Tannëe  de 
David  demande  la  mort  de  Tharès  et  de  sa  fille ,  et  que  le  roi  seul  s*y  bp^ 
pose  ;  qu*il  fait  garder  Thârès  et  lui  renvoie  la  jeune  Thamar  ;  mais  Cisa'f 
lui  déclare,  en  prëseuce  d* Achitophel ,  que  ,  s*il  suit  les  conseils  de  ce 
traître ,  'Tharès  est  morte  ,  et  que  rien  ne  peut  la  sauver. 

On  voit  que  la  pièce  marche,  et  que  l*intrigue  se  noue  de  plus  en  plus. 
L'enlrCTue  3e  David  et  de  son  ffls  me  semble  faite  pour  achever  le  succès 
de  l'ouvrage.  Cette  scène  est  belle  et  pathétique,  et  ce  quatrième  acte  peut 
faire  pardonner  la  faiblesse  du  cinquième.  L'audacieux  Achitophel  est  au- 
près d*Absalon  lorsque  le  roi  parait,  et  la  scène  commence  par  un  très- 
beau  mouvement.  Absalon  ,  confus  et  troublé  ,  s'écrie  à  l'aspect  de  son 
père: 

Juste  eitl  !  cVst  David  que  |c  vois  ! 
&AV10. 
Ooi ,  c^est  moi ,  c^ett  cdsi  ^  ta  fureur  mensce» 
Tu  frémis  !  soutiens  mieux  ton  orgueilleuse  audace. 
Le  trouble  ob  je  te  vois  fait  honte  à  ton  ^nnà  cœur , 
Et  la  crainte  sied  mal  t«r  le  freitd^nn  vainqueur. 

ABSALOH. 

Seigneur*... 

BAVID. 

Quitte  un  respect  qui  n^st  (fue  dam  fa  bouche  ^ 
Et  t^ppréte  à  répondre  à  tout  ce  qui  me  touche. 
Vais  quand  ton  bras  impie  est  levé  contre  moi , 
M^est'il  pchttft  d^ttendre  un  service  de  toi  P 

absaloh. 
Votre  puissance  ici ,  Seigneur ,  est  absolue. 

DAVID.  ^ 

Chasse  donc  ce  perfide,  odieux  ï  ma  vue , 
Ce  monstre  dont  ^aspect  empoisonne  ces  lieux. 

ACHirOTHXl.. 

Je^uis.... 

,      ABSALOII. 

Obéisset  ;  ètez-vous  de  ses  yeux. 

Ce  moment  est  d*un  eflet  sAr  ai4  théâtre.  On  y  verra  toujours  avec  plaisir 
cette  humiliation  exemplaire  qui  suit  le  crime  jusqu'au  milieu  de  ses  suc- 
cès. La  manière  dont  Absalon  itake  Achitophel  commence  déjà  à  le  ré- 
concilier  avec  le  spectateur ,  et  préfMM**  son  repentir  qui  lerminera  la  scène. 
Je  crois  d'autant  plus  k  propos  de  la  iàîrt  comialtrc  ^  que  les  pièces  qu'on 
ne  joue  pas  sont  peu  lues  .  et  peut-être  sora-l-Mi  étOBiié  que  cctouvra^^ene 
soit  pas  plus  cofinu. 

»AttD. 

Enfin  nous  voil^  senk  :  jt  puis  isuir  ssmt  peine 

Du  funeste  plaAiit  de  confondre  ta  haine, 

T^nspirer  de  toi-même  une  éqnîtaUe  horreur , 

Et  voir  au  moins  ta  honte  égaler  ta  foreur  ; 

Car  enfin  )e  cowialft  t«i  complots  homicides. 

Te  voilà  dans  te  rang  de  ces  fameux  perfides 

Dont  les  trimes  font  seuîs  la  honteuse  splendeur , 

Et  qui  «ur  leurs  ïtfthîH  hàtiSMnt  leur  grandfett. 

Mais  je  veux  bien  suspendre  une  juste  colère. 

Quelle  lâche  fureur  t'arme  tooire  Hm  ptape^ 

Ose ,  si  tu  le  peux ,  me  reprocher  ici 

Que  fai  Ibreé  tt  hiite  h  ne  poursuivre  ainsi; 

Ou  si  dans  ton  esprit  tMt  detoités  ptSRdas^ 

A  forofe  d^MItntMs  ne  sont  potil  efiké#. 

Daigne  plutôt ,  |ttftdt  ^  m  i«ppiler  Is  cmn« 
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Ta  m\$  toujours  haï,  )e  IW  chéri  toujours.  ■ 
Je  cherchais  à  tirer  on  favorable  augure 
De  ces  dons  séducteurs  dont  t  orna  la  nature; 
En  vain  ton  naturel  allier ,  audacieux  , 
Combaltait  dans  mon  coeur  le  plaisir  de.  mes  yeux  ; 
Mon  amour  I^mporlait ,  je  sentais  ma  faiblesse  ; 
Que  n^a  point  fait  pour  loi  cette  indigne  tendresse  ! 
Je  Vil  vu  sans  respect  ni  dès  lois  ni  du  sang , 
D^Anunon  mon  Successeur  Oser  percer  le  flanc , 
Moins  pour  venger  ^honneur  d\iné  sœur  éperdue  | 
Que  pour  perdre  un  rival  qui  té  Blessait  la  vue. 
Israël  de  ce  coup  fut  long-temps  consterné  : 
Je  devais  t^en  punir,  je  te  l^i  pardonné. 
J^ai  fait  plus  :  satisfart  qu^im  exil  nécessaire 
Eût  expié  trois  ans  le  meurtre  de  ton  frère. 
Mes  ordres  à  ma  cour  ont  fait  hâter  tes  pas'; 
Ton  père  désarmé  t^a  reçu  dans  ses  bras. 

Eue  dis-je  ?  chargé  d^ans  et  couvert  de  h  gloire 
Voir  à  mes  projets  asservi  la  victoire , 
Tranquille ,  et  jouissant  du  sort  le  plus  heureuf  ,- 
J^lai;  pour  successeur  te  nommer  aux  Hébreux  ; 
Et  dans  le  même  temps ,  secondé  d^in  rebelle , 
Tu  répands  en  tous  lieux  ta  fureur  criminelle: 
Ce  que  n^ont  pu  famais  les  fiers  Amorrhéens  , 
Le  superbe  Amalec ,  les  vaiUans  Hévéens , 
Tu  le  fais  en  un  jour  :  ta  fureur  me  sunnonte  : 
Je  fuis,  je  traîne  ici  ma  douleur  et  ma  honte  ; 
Et  sans  voir  que  sur  toi  rejaillit  mon  aifront  ; 
DVne  indigne  rougeur  tu  me  couvres  le  iront. 
Ne  crois  pas  cependant  qu^ubKant  ton  olTensc , 
Je  ne  puisse  et  ne  veuille  en  prendre  la  vengeance. 
Mais  parle  :  qui  te  porte  \  cette  extrémité  ? 
Que  t^ai-je  fait ,  ingrat ,  pour  être  ainsi  traité  ? 

ABdALOlV. 

Seigneur ,  si  du  devoir  j^i  franchi  les  limites  ^ 
Si  je  suis  criminel  autant  que  vous  te  dites , 
Imputez  mes  forfaits  à  mes  seuls  «memis  ; 
Accusez-en  Joab  ;  lui  seul  a  tout  commis  : 
OtxX  lui  dont  la  fureur ,  dont  la  haine  couverte 
Trame  depuis  long-tempe  le  dessein  de  ma  perte. 
Je  sais  tout  ce  qu^  peut  sur  vous  ^  dans  votre  cour. 
J'ai  craint ,  je  Tavourai.... 

DAVID.  • 

Faible  et  honteux  détour  1 
Cesse  d^m>caiter  de  la  lâche  injustice 
De  suivre  d^un  sujet  la  haine  ou  le  caprice. 
Donne  d^autres  couleurs  â  ta  rébellion  ; 
Excuse-toi  plutôt  sur  ton  ambition. 
Dis  que  ton  cœur  jaloux  a  tremblé  que  ton  père 
Ne  mit  le  sceptre  aux  mains  d^Adonias  ton  frère. 
A  quoi  ton  lâche  orgueil  n'^-t-il  pas  en  recours! 
Tu  veux  me  détrôner ,  tu  veux  trancher  mes  joun^ 

ABSALûir. 

Trancher  vos  jours ,  moi  !  ciel  ! 

DAVID. 

Ouï ,  lu  le  veux ,  peitde  f 
Oses-tu  me  nier  ton  dessein  parricide  ? 
Ces  gardes ,  ces  soldats ,  qui ,  comblant  tes  souhallf  é 
Devaicit  dès  cette  nuit  couroniier  tes  foHtib  ^ 
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Qoi  d^osaieDt  mon  sceptre  en  ta  main  sanguinaire  •' 
Traitre  !  le  pouvaient-ib  sans  la  mort  de  ton  père  r 
Tiens  y  prends,  lis. 

absalon  (  après  açofrlu  ). 

Je  demeare  interdit  et  sans  Yoiz. 

DAVID. 

Je  sais  tes  attentats,  fils  ingrat ,  tu  le  yois. 

Si  le  fiel  n*eût  pris  soin  de  veiller  sur  ma  vie  , 

T'a  rage  de  mon  sang  allait  être  assouvie. 

Mais  parle  :  \  ce  de»ein  qui  pouvait  t^animer  ? 

Ton  cœur ,  sans  en  frémir,  a~t*ii  pu  le  former  ? 

En  peux-tu  rappeler  ndée  épouvantable 

Sans  qu\in  remord  vengeur  te  déchiré  et  tVcable  ? 

Moi-même  ,  ra  te  parlant,  saisi  d^ift  juste eiïroi. 

Mon  trouble  et  ma  douleur  m^em^rtent  loin  de  moL 

Graud  Dieb  !  voil4  ce  fils  qu^veugle  en  mes  demandes , 

Ont  obtenu  de  toi  mes  vœiit  et  mes  oCTrandes  ! 

Je  le  vois  ;  tu  punis  mes  désirs  indiscrets. 

Eh  bien  !  Dieu  d^Isra'él ,  accomplis  tes  décrets  : 

Consens-tu  qu^à  son  gré  sa  rage  se  déploie  ? 

Teux-tu  que  dans  mon  sang  ce  perfide  se  noie  ? 

JV  «ouscriè.  Oui ,  barbare,  accomplis  ton  dessein , 

Aux  demikes  horreurs  ose  ëiillardir  ta  maîii. 

Si  ta  mère  ,  en  ces  murs ,  éplorée ,  expirante  ^ 

S\  le  trépas  certain  d^une  épouse  innocents , 

Ne  peuvent  t^nspirer  ni  pitié  ni  terreur  » 

Ou  plutôt  ,  si  le  ciel  se  sert  de  ta  fureur , 

Ministre  criminel  de  ses  justes  vengeances , 

Remplis-les  ;  par  ma  mort  conriMinè  tes  ofSenses; 

!Viens ,  frappe. 

ABSALOH, 

Juste  del! 

DAVID. 

Tu  trembles  ?  Qae  cralns-ta  i 
Tu  foules  \  tes  pieds  les  lois  et  la  vertu  ; 
Tu  forces  dans  ton  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  peut  te  retenir  ?  frappe,  te  dis-je. 

ABSALON. 

Ah ,  mon  p^e  I 

DAVID. 

Ton  p^  !  oublié  «îl  nèm  qiil  ne  tVst  plus  permis; 
Je  ne  te  connais  plus  :  va ,  tu  n%s  plus  mon  fils. 

_    .   ^  ABSAU>N. 

Un  moment  ^  sans  courroux^  Seigneur,  daignez  viSs^Msttl 

Je  ne  puis  ni  ne  veut  chercher  à  me  défendre. 

S  est  vrai ,  mon  orgueil  a  fait  mes  attentats. 

J^i  craint  de  voir  régner  mon  frëre  Âdonias. 

Contre  le  fier  Joab  j^i  suivi  ma. colère  ; 

Mais  si  je  puis  encore  être  cru  de  mon  père , 

$11  peut  m^être  permis  d^ttester  l^teiiiel  ^ 

Voilà  ce  qui  peut  seiil  me  rendre  criminel. 

Jouet  d^un  séducteur  qu?à  présent  je  déteste , 

Le  traître  Achitophel  a  cdmtnti  tout  le  reste* 

Je  sais  qn^àpr^s  le^  maux  que  je  viens  de  causer , 

Une  fatale  erreur  ne  sauiait  m^excuser. 

J^ai  fout  lait  :  vengez-vous ,  punissez  un  coupable  | 

Ou  plutôt  sauvez-moi  du  remords  qui  m^ccaÙe. 

Quei^Bes  aflnux  que  soient  vos  justes  châtiment  » 

Ils  n'égalecwt  poiol  rhorrear  de  mes  tonnncns. 
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DAVID. 

Ainti  Te  àé  commence  \  te  rendre  )ttstiee  : 
Ton  crime  fit  ta  joie ,  il  feri  ton  Mfpfice. 
Henreia  si  ton  remords ,  dncère^  frndoemL . 
Produisait  dans  ton  4me  on  retoor  vcaliM  f 
Mais  ne  cherchet-tn  point  à  tromfar  ma  clémence  T 
Et  ta  bouche  o(  ton  cœiif  Mit-fis  dPUteOige&ce  t 

'  ABSALOH. 

Dans  le  fiOMsCe  Hit ,  Sei^iBear,  ok  je  me  toI  , 
Mes  sermens  peuvent-ils  vous  répondre  de  moi  t 
£n  moi  h  térîté  doit  vous  sembler  doulcose. 
Quel  affront  ^  }asie  Dieu!  pour  une  Ame  orfuel&ense  ! 
Se  quel  opprobre  aifreux  viens-ie  de  me  courrir  ! 
le  Tai  trop  mérita  pour  ne  le  pas  souffrir. 
Oui  y  Seigneur ,  n^en  croyez  ni  ma  fiertd  rendue  » 
19^  ma  honte  k  Tot  yeux  sur  mon  front  rendue  , 
Ni  les  pleurs  que  ie  Tene  à  vos  sacrés  genoui  : 
Punissez  un  in^t  ;  suivez  votre  oonrrouz. 

DATID. 

IAve4oi. 

AftSALOV. 

Qn'âlIeiHrami  oirdonner  de  ma  vie  ? 

BATID. 

'   Et-tu  prêt  k  menrir  ? 

Al«At#V. 


DAVID, 

Mon  envie  l  ik ,  ereel  1  dit  pkitèC  mes  davoir. 
Je  devrais  te  punir;  \t  ne  puis  le  vouloir. 

Soe  dis-|e  ?  A  quelque  «Kcèe  qi^t  monté  ton  audace» 
on  sang  sVmeut  pour  toi ,  ton  iifenjr  reCTace. 
Mes  pleurs ,  que  vainement  |e  vendrais  retenir  ^ 
l^^anBonceet  bi  pardOk  qne  te  vas  obtenir. 
On  est  fait ,  ma  tendreté  étOefTe  me  cOlke } 
Sob  mon  fils ,  Absalen  ^  et  je  ierai  ton  pëve. 
Je  te  pardonne  tout  :  ie  vois  qv^in  séddeteet 
D^in  horrible  complot  a  seul  été  Pauteur. 
Le  perfide  a  eédeit  ta  crédule  jeunesse. 
Bedonne-moi  ton  cœur ,  fe  te  rends  ma  tendresse. 
Ton  heureui  repeitir  me  fiiit  tout  oublier  : 
GVst  k  toi  désormais  k  nw  justifier. 

J*avoaequ*îl  y  a  bien  des  négligeâtes ,  et  même  quelques  fautes  dans  la 
versîficatilm:  mais  le  ton  générale  lascètie.esC  vrai,  iMlarel  et  touchant; 
au  théktre,  elte  fait  verser  des  larmes.  C'esl  i^ourtaftit  cet  ouvrage  qu'on 
n*y  a  pas  vu  depuis  quarante  ans  ;  et  oit  y  redonne ,  oft  y  tolère ,  on  y  ap- 
plaudît tous  les  jours  de  misérnliles  rapsodîes  qui  sont  le  scsrudale  des  let- 
tres ,  du  bon  sens  et  du  bon  goiît.' 

De  nouveaui  artifices  d*Achîtopbe1  rendent  cette  récoAcîliatîon  înn- 
tîle  :  il  fait  courir  le  briiit ,  dans  Parmée  des  rebelles ,  que  David  veut  en- 
lever Absalon.  Le  combat  s* engage  :  Joab  est  vainqueur ,  et  le  prince 
meurt,  comme  dans  VJScriiare^  frappd  d^ua  trait  parti  de  la  main  de  Joab^ 
et  qui  atteint  le  malheureut  Absalon  arrêté  aux  braocbea  d*im  arbre  par  sa 
chevelure.  Je  crois  qu*avec  quelques  retranchemens ,  la  piè<^e  pourrait  être 
remise  et  avoir  à^  snccès  :  elle  est  <hi  petit  nombre  de  celies  où  il  n'y  a 
point  d*intrigue  amoureuse ,  et  e*est encore  on  mérite  de  p^s. 

Le  style  de  Duehé  est  phis  ineorrect  que  celai  de  Csmipistron  ;  mais  il 
est  plus  animé  et  pln^eetttetm.  Ait  resle^  0*  y  reM*r|»e  pltts  souvent  en- 


core  le  désîr  dUmller  les  tournures,  les  mouvemens  i  la  marclw  des  scèues 
de  Racine.  Celle  où  Tharès  yent  dëtoumer  Absalon  de  sei  projets  crimi- 
nels est  calqué^  sur  la  conversation  de  Borrhns  avec  Ntfron  :  on  y  retrouve 
des  vers  d*emprun|  presque  tout  entiers ,  de^  iléinîsticlies  frappans  tels  que 
celui-ci  :  /iotiy  il  ne  vous  hait  pmi  ^  qui  fait  toejours  tant  d'effet  dans  la 
bouche  de  Burrhus.  Maie  ces  pasâflges  i\  simples  ne  sont  beatu  que  par  la 
manière  de  les  placer,  et  les  auteurs  qili  se  les  approprient  ne  peuvent  pas 
s* emparer  du  talent  d*un  autre  cotnme  de  ses  v^rs. 

Un  seul  ouvrage  .a  mis  T^fosse  fort  au-dessus  de  tons  les  polîtes  drama- 
tiques qui ,  dans  lé'  siècle  dernier ,  sont  venus  après  Racûne.  'Corésus  est 
un  mauvais  roman  :  Thésée ,  qui  vaut  un  peu  mieux»  est  aussi  dans  le  goût 
romanesque  ,  que  Lafosse  a  port^  )usque  dans  l'ancien  suiet  de  Polyxènt^ 
qui  dans  sa  simplicité  aurait  pu  avoir  beaucoup  pins  d*intër6t«  Maïs  Mam— 
Hus  est  une  véritable  tragédie ,  et  secpi  toujours  un  titre  honorable  pour  son 
auteur.  Tous  les  caractères  sont  perfûtement  traités  :  Manlius ,  Servilius , 
Rutile,  Valérie;,  agissent  et  perlent  comme  il*doivebt  agir  et  parler.  L'in- 
trigue est  menée  avec  beaucoup  d*art ,  et  Pintérét  gradué  îuaqu*à  la  der- 
nière scène.  Que  manque-t'il  à  cet  ouvrage  pour  être  au  premier  rang  ? 
Rien  que  cette  poésie  de  style,  ta  charme  de  l'expression  et  d<;  Tharmo- 
9fe  auquel  Racine  et  Voltaire  ont  accoutumé  nos  oreilles  ;  et  ce  qui  peut 
lèire  sentir  leur  supériorité  dans  cette  partie,  c'est  que  H  versification  de 
Manldus ,  4}tti  a  été  si  lois  de  la  leur ,  e%\  pourtant  fort  au-dessus  de  toutes 
Us  pièces  du  même  siècle  |  et  a  de  véritables  beautés.  Mais  en  général  Tau- 
teur  pense  mieux  qu*il  n'écrit.  Tous  ses  personnages  disent  ce  qu'ils  doi*' 
vent  dire  :  il  y  a  même  de  très-beaux  vers  et  des  morceaux  entiers  d'un  ton 
mâle ,  énergique  et  fier:  maiâ  souvent  on  désirerait  plus  d*élégance,  plut 
de  nombre  )  plus  de  force  »  plnS  de  chaleur. 

La  pièce  n^est  autre  chose  que  Im  Canfmfmiiom  i$  Vêniit  sotls  deé  fioitlf 
romains.  Elle  est  tirée  d'une  pièce  anglaise  d'Otway ,  mais  très-supérieure 
ài  l'original.  Lafosse  a  profité  en  quelques  endroits  de  l'ouvrage  de  l'abbé 
de  Snint-Réal,  dont  ce  morccatt  d'histoire  est  le  ch«f-d*<]feuvre.  Le  carac- 
tère de  Maolitts  est  ce  qui  fait  le  plus  d'honneur  au  talent  du  pointe  :  il  est 
conçu  d'une  manière  digne  de  Corneille ,  et  offre  même ,  dans  les  détails , 
des  traits  qui  font  souvenir  de  lui }  par  exemple ,  cet  endroit  de  la  pre-' 
mière scène,  où  Manlius  rassure  Albin  son  confident,  qui  craint  qtte  sef 
hauteurs  et  ses  discours  hardis  contre  le  sénat  n*éveillent  Ici  aoiipçons. 

>    Non,  Albin  ;  leur  orgueil  qui  ne  brave  toujours 
Croit  que  tout  mon  é^pit  s^exhale  en  vains  discours.* 
Va  connaissent  trop  bien  Manlius  inflexible  : 
Ils  me  soupçonaeraient ,  à  me  voir  plus  paisible  ; 
£t  me  dédisant  moins ,  je  les  trompe  bien  mieux. 
Sous  mon  audace,  Albin ,  )e  me  cache  à  leurs  yeux  ;  ~ 
Et  préparant  contre  eux  tout  ce  qu^ls  doivent  craiadrci   . 
VvL  même  \t  plaisir  de  de  Ae  pas  contraindre. 

Je  me  cache  sous  mon  audace  est  une  efpresston  admirable. 

Lafosse,  en  écartant  tout  le  firatras,  toutes  les  Indécences,  toutes  les 
folies  dont  l'autfstlr  anglais  a  rempli  sa  pièce,  en  a  emprunté ^ne  situation 
forte  et  terrible  ;  c'est  celle  oà  Serviltus  ^  que ,  sans  consulter  ses  amis  , 
Manlius  a  engagé  dan»  la  conspiration  contre  Rome ,  s^apei^çoit  qu*il  est 
suspect  à  Rutile ,  un  des  chefs  de  l'entreprise  ,  e^,  pour  calmer  %ei  soup- 
çons, remet  entre  les  mains  de  Manlius  une  femme  qu*il  adoire,  Valérie  , 
qu*il  a  épousée  malgré  son  père  ,  et  dont  Thymen  est  la  cause  de  tous  les 
malheurs  qui  le  portent  au  désespoir  et  à  la  vengeance.  .    ^ 

Je  ne  venx  point  ici ,  par  un  serment  frivole ,  .  , 

Rendre  envers  vous  \t%  dlwt  pXtM  de  ffit  parole. 


^2  COURS  DB  LITT£eATURI» 

Oétt  pour  un  cœur  paiiiire  un  trop  faible  Ken  ! 

Je  plia  ▼ons  Faararer  par  irn  autre  moyem 

Je  Tais  mettre  en  ses  mains  (  i } ,  afin  qn^l  en  rendis  f 

Plus  que  si  j^  mettais  tous  les  sceptres  dn  monde , 

Le  seul  bien  que  me  laisse  on  destin  cnvieox. 

Valérie  est  y  Seig;neur,  retirée  en  ces  Uenx: 

De  ma  fidélité  voilà  quel  est  le  gage. 

A  cet  ami  commun  je  la  livre  en  otage  ; 

Et  moi ,  pour  mieux  encor  vous  assurer  ma  foi  ^ 

Je  réponds  en  vos  mains ,  et  pour  elle  et  pour  moL 

Témoin  de  tous  mes  pas ,  observez  ma  conduite  ; 

£t  si  ma  fermeté  se  dément  dans  la  suite , 

A  mes  yeux  aussitM  prenez  ce  fer  en  main , 

Dites  à  Valérie,  en  lui  perçant  le  sein: 

«  Pour  prix  de  ta  vertu ,  de  ton  amour  extrême  ^ 

3»  Servilius  par  moi  t^ssassine  lui-même  ». 

Et  dans  le  même  iwtattt ,  tournant  sur  moi  vos  conpe , 

Arrachez-moi  ce  cœur  :  qu^  soit  aux  yeox  de  tons 

Montré  comme  le  cœur  d^m  Ikbe ,  dhin  pafjore , 

Et  qu^ux  vautours  apr^  il  serve  de  pâture. 

On  juge  lien  qu*après  un  semblable  engagement ,  Serriliot  ne  peut  ptf 
trahir  tes  amis  ;  mais  il  trahit  leur  âecret ,  qn*ii  n*a  pas  la  force  èe  refoier 
aux  larmes  et  aux  terreurj  de  Valérie;  et  celle-ci  reniant  remplir  à  la  foule  de- 
voir d'une  Romaine  et  d*une  épouse»  désespérant  de  ramener  Senrîlius^ 
prend  sur  elle  de  révéler  tout  au  sénat ,  après  en  avoir  tiré  la  promesse  de 
pardonner  aux  conjurés.  Elle  oublie  le  soin  de  sa  propre  vie,  pourvu  qu'elle 
sauve  à  la  fois  Rome  et  son  époux.  Cette  démarche  produit  différentes 
scènes  fort  belles ,  mais  surtout  celle  où  Manlios,  qui  avait  répondu  de  êcn 
nmi  comme  de  lui-même  «  instruit  que  la  conspiration  est  découverte  par 
aa  faute  I  et  refusant  de  le  croire  jusqu'à  ce  qu*il  en  ait  eu  Tave u  de  sa  pro- 
pre bouche ,  vient  le  trouver,  tenant  à  la  main  la  lettre  de  Rutile.  Ccbx 
qui  ont  vu  îoucr  ce  Me  k  l'inimitable  Lekain  se  rappellent  encore  ^ella 
terreur  son  visage  répandait  dans  toute  l'assemblée,  au  moment  où  il  pa- 
raissait au  fond  du  théâtre,  fixant  les  yeux  sur  Servilius.  Ce  qui  distingue 
cette  scène  f  c'est  que  le  dialogue  et  le  style  sont  à  peu  de  chose  près  an 
Biveau delà  situation. 

Commit-Fabien  la  mahi  de  Rutile  ? 

sxnviuus. 

Ottl. 
iTAiruvs. 

Tiens  »  b. 

5XAVIU1ÎS. 

«  Vous  avez  méprisé  ma  juste  défiance. 
»  Tout  est  su  /or  tendroH  que  j?avais  sonpçoitaié. 
»  C^est  par  un  sénateur  de  notre  intelUgence 
»  QuVn  ce  même  momeit  IMs  mVn  est  donné. 
»  Fuyez  chez  les  Veïens,  ob  notre  sort  nous  gnSdl. 
»  Mais  pour  flatter  les  maux  où  ce  coup  nous  rédoH , 
»  Trop  heureux,  en  partant ,  si  la  mort  du  perfide^ 
»  De  son  crime,  par  vous,  lui  dérobait  le  firait  »  I 

HAKUVS. 

Qu^en  dis-tu? 

SSRVIUUS. 

Frappe! 


MMIMhéM 


(i)  Ans  «Mins  de  Rutile,  qui  soupçonne  sa  fidélité. 


■ANUVS. 

Quoi  !.... 

SXRYILIUS. 

Ta  dois  9ssn  m^entendre  ; 
Fnppe  y  d!t-{e  »  ton  bras  ne  saurait  se  méprendre. 

MAKLIUS. 

Que  dis-tn ,  malhenreux  ?  Oii  vas-tu  tVgarer? 
.Sai»-ta  bien  ce  qu^ci  tu  m^oMS  dédater  ? 

SSEVILIUS. 

Oui ,  je  sais  que  tu  peux  par  un  coup  légîtiffle , 
Percer  ce  traître  cœur  que  je  t^fiire  en  fictime  ; 
Que  ma  foi  démentie  a  trahi  ton  dessein. 

MAMLIUS. 

£t  îe  n''eiifonce  pas  un  poignard  dans  ton  sein  ! 
Pourquoi  fiint-il  encor  que  ma  main  trop  timide 
Reconnaisse  un  ami  dans  les  traits  d^  perfide  ? 
Quoi  !  toi  y  tu  me  trabis  ?  L^ai-j^  bien  entendu? 

SSEVIUUS. 

n  est  Trai ,  Manlius  :  peut-être  )e  l^i  dû. 
Peut-être ,  plus  tranquille ,  aurais-tu  lieu  de  croire 

Soe  sans  moi  tes  desseins  auraient  flétri  ta  gloire  ; 
ais  enfin  les  raisons  qui  fnppent  mon  esprit 
Ke  sont  pas  des  raisons  à  calmer  ton  dépU^ 
Et  je  compte  pour  rien  que  Rome  favorable 
Me  déclare  innocent  quand  tu  me  crois  coupable. 
Je  viens  donc  par  ta  main  expier  mon  forfait 
Frappe  y  de  mon  destin  )e  meurs  trop  satisfait^ 
Puisque  ma  trahison,  qui  sauve  ma  patrie , 
Te  sauve  en  même  temps  et  l%onneur  et  la  vie» 

MANLIUS. 

Toi  !  me  sauver  la  vie  ? 

SERVILIVS. 

Et  même  \  tes  amis. 
A  signer  leur  pardon  le  sénat  sVst  sonuâs. 
Leurs  jours  sont  assurés. 

MANLIUS. 

Et  quel  aven  y  quel  titre 
De  leur  sort  et  du  mien  te  rend  ici  Parbilre  ? 
Qui  t'a  dit  que  pour  moi  la  vie  eût  tant  d^alfraits  ? 
Que  veux-tu  que  je  puisse  en  faire  désormais  ? 
Pour  m'y  voir  des  Romains  le  mépris  et  la  fable  ? 
Pour  la  perdre  peut-être  en  un  sort  misérable , 
Ou  dans  une  querelle ,  en  signalant  ma  foi 
Pour  quelque  ami  nouveau ,  perfide  comme  toi  ? 
Dieux  !  quand  de  toutes  parts  ma  vive  défiance 
Jusqu'aux  moindres  périls  portJit  ma  prévoyance , 
Par  toi  notre  dessein  devait  être  détinîi , 
Et  par  l'indigne  obiet  dont  Pamour  t'a  séduit  ! 
Car ,  je  n'en  doute  point ,  ton  crime  est  son  ouvrage, 
liche!  indigne  Romain,  qui,  né  pour  Pesdavaget 
Sauves  de  fiers  tyrans,  soigneux  de  t'outrager, 
fet  trahis  des  amis  qui  voulaient  te  venger  f 
Quel  sera  contre  moi  l'éclat  de  leur  colère  ? 
Je  Wur  ai  garanti  ta  foi  fenne  et  sincère  ; 
J'ai  ri  de  lents  soupçons ,  j'ai  retenu  leurs  bras , 
Qui  t'allaient  prévenir  par  ton  juste  trépas. 
A  leur  sage  conseil  que  n''ai-ie  pu  me  rendft  ? 
^Tq9  sang  valait  alors  qn'^on  daignât  U  r^andre  ; 


^ 


«»4 


CWfMê  M  UnAnATVBM. 


n  tvnM  ÈÊSfaré  IWet  de  kwm  ««w«»i  ^ 
Mais  sans  fruit  maintenant  il  MMilleraît  ma  main  ; 
Et  trop  vil  i  mes  yenx  pour  lavtr  t«Na  ofEense , 
Jt  lussi  i  Us  rcMOiii  k  soin  de  ma  Tengeance. 


Quel  profond  dëdaîn  dans  ce  vers! 

Ton  sang  filait  alars  ^^on  dalffiàt  le  r^asdrt. 

La  pièce  d*aîlleurs  est  trop  connue  pour  aroîr  besoin  d*nne  anal  jse  plus 
détaillée.  Monlius  et  Veneeslms  me  paraissent  les  deux  premières  pièces  du  se- 
cond rang ,  dans  le  siècle  passé.  L'une  des  deux  Pemporte  de  beaucoup  par 
la  sagesse  du  plan  et  la  versification;  mais  Tautre  balance  ces  avantages  par 
le  pathétique  de  quelques  situations. 

Cependant  1* éloge  que  j'ai  fait  de  Manit'us  ^  éloge  qui  s'aceorde  en  tout 
avec  la  réputation  dont  il  jouit  depuis  près  d*un  siècle ,  et  avec  l'opinion  de 
tous  les  gens  de  lettres ,  que  j*al  connus ,  m'oblige  de  rappeler  ici  la  critique 
qu'en  a  faite  Voltaire  dans  une  lettre  écrite  en  lySz  (i)  t  et  t|ui  pourrait 
diminuer  beaucoup  de  l'idée  qu'on  a  de  la  pièce ,  si  cette  critique  était 
aussi  motivée  qu'elle  est  dure  et  tranckante.  Il  ne  m'estpes  permis  de  laisser 
de  c6té  un  avis  auasi  digse  de  eonsidératioa  que  celui  de  Voltaire  :  le  lec- 
teur jugera  les  obj^dsons  et  les  réponses  »  et  soa  goàt  et  ses  réflexions  dé- 
cideront. 

Il  faut  savoir  d*abord  queHe  fut  l'occasîoii  de  cette  censure  :  ce  fut  l'idée 
d'une  concurrence  qui  dut  naturellemeat  doaner  un  peu  d'*bu<neur  et  d'om- 
brage à  un  écrivain  qui  en  était  fort  susceptible ,  et  qui  ne  souffrait  de  com- 
paraison qu'avec  les  maîtres  en  tout  genre.  Il  avait. enroyé  de  Berlin  à  Paris 
sa  tragédie  de  Rome  taupée ,  à  l'instant  même  où  l'on  avait  remis  ManUus 
pour  le  début  du  fameux  Lekain,  et  avec  beaucoup  de  succès.  M.  d'Ar- 
gental  hasarda  de  témoigner  à  son  illustre  ami  quelque  inquiétude  sur  cette 
coïncidence  de  deux  pièces  républicaines  ,  roulant  toutes  deux  sur  une 
conspiration.  Voici  la  réponse  de  Voltaire. 

«  Je  viens  de  lire  Manlius ;  il  y  a  de  grandes  beautés;  mais  elles  sont 
»  plus  historiques  que  tragiques  ». 

Je  crois  le  contraire  :  Tanalyse  qu'on  vient  de  lire  à  dà  le  prouver,  et 
l'eflet  constant  du  théâtre  Ta  confiraé.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que 
ce  même  effet  du  théâitre  a  fait  voir  que  c'étaient  au  contraire  les  beautés 
de  "Rome  saucée  r^\  appartenaient  plus  à  l'histoire  qu*à  la  tragédie.  JTdJiAkr, 
à  la  représentation,  est  bien  autrement  intéressant  que  CstUina^  et  Caitiiaa 
nous  frappe  davantage  à  la  lecture  :  c'est  que  le  fond  de  Mamiius  est  riche 
en  situations  et  d'un  bout  à  l'autre  très-tragique,  et  que  Rome  saucée  est 
pche  en  développemens  de  caractères  et  en  traits  d'éloquence.  Si  Lafosse 
avait  su  écrire  comme  Voltaire,  Manlius  serait  un  ouvrage  du  premier 
ordre ,  et  Ronu  saucée  serait  au  nombre  des  chefs-d'oenvre  de  l'auteur ,  si 
l'intérêt  répondait  au  style. 

«  A  tout  prendre,  cette  pièce  ne  me  parait  que  la  Conjumtioude  Venise  y 
«  de  l'abbé  de  Saint-RéaJ ,  gâtée  ». 

Certainement  Lafosse  a  tracé  son  plan  sur  la  Venise  sauvée  d'Otway, 
comme  celui-ci  sur  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Saint-Réal.  La  différence  des 
temps  et  des  mœurs  a  dik  en  mettre  une  grande  dans  l'exécution,  et  une 
conspiration  du  premier  siècle  de  la  république  romaine  ne  pouvait  guère 
ressembler  â  la  conspiration  du  marquis  de  Bedmar  :  les  raisons  en  sont 
palpables  pour  tout  homme  uo  peu  instruit  Lafosse  a-t-il  gàié  le  sujet  en 
l'appropriant  aux  mceurs  de  Rome,  à  l'époque  de  Camille?  C'est  ce  que 

(  i)  Voyez  la  Correspondance  génémle ,  tome  DI ,  édition  de  K^ ,  page  338. 
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j45  9WÎS  fortJain  ée  penser.  Voyons  eomment  Voltaire  essaie  de  soutenir 
cette  assertion. 

«c  i.<»  La  conspiration  i/est  ni  assez  grande,  ni  assex  terrible,  ni  assec 
»    détaillée». 

I^a  Téritë  est  que  Rome  étant  plus  gr^âe  dntemps  de  Cicëron  et  de 
Cësar,  que  du  temps  de  CamîHe  et  de  ManKus,  tous  tes  détaits  quelcon* 
«iues  doivent  aroir  aussi  pins  de  grandeur;  mais  Ils  sont  dans  Manïius  tout 
ce  qu'ils  peuvent  être,  à  moins  d*6tre  exagérés  ;  et  qjuant  à  la  terreur^  qu*on 
relise  la  scène  où  Valérie ,  en  représentant  Rome  livrée  aux  conjurés  , 
épouvante  Servilius  lui-mènM  des  complots  qu'il  partage ,  et  I*on  verra  si 
cette  conjuration  n'est  pas  assez  ferriàle. 

Il  y  a  ici  une  erreur,  où  Voltaire  n*est  tombé  que  parce  qu*il  avait  alorf 
sous  les  yeux  son  propre  ouvrage  bien  plus  que  les  nrincipes  de  i*art,  aue 
^'ailleurs  il  connaissait  mieux  que  personne.  Les  détails  de  la  c(>njuration 
tiemient  en  effet  bien  plus  de  place  c^eslui  que  dans  Laibsse.  Pourquoi  ? 
0*est  que  cbet  lui  le  danger  de  Rome  est  1* objet  principal ,  et  qu*il  n*j  a 
«jxr'une  seule  situation  ,  celle  du  quatrième  acte ,  où  les  principaux  person- 
nages soient  enr-mémes  en  danger.  Mais  c'est  précisément  Tînconvénjent 
éle  sa  pièce  et  de  son  plan: jamais  un  danger  piiblîc,  le  danger d^un  peuple, 
ne  peut  occuper  et  attacher  long  temps,  si  vous  n'y  joignez  un  danger  très- 
{rrochaîn  et  très-menaçant,  dans  la  situation  des  personnages  principaux  ; 
cariesa^ections  ind!vi<fueltes  sont  toujours  plus  vives,  et  surtout  au  tbéàtre, 
que  les  affections  générales  ;  et  c'est  pour  oela  particulièrement  que ,  de 
tputes  les  conspirations  qu'où  a  mises  sur  la  scène,  la  plus  intéressante  et  la 
plus  théâtrale ,'  de  l'aveu  de  tous  les  connaisseurs,  est  ceBe  de  Manlius. 
"  «  a.^  Manlius  est  d'abord  le  premier  personnage;  ensuite  Servclius  1^ 
»   devient  ». 

Non ,  Manlius  est  le  premier  {nsqu*au  bout.  Voyez,  au  quatrième  acte  ^ 
combiep  il  est  grand  avec  Servilius,  et  combien  celui-ci  est  au-dessous 
de  lui  ^  quoique  Manlius  soit  découvert ,  et  que  Servilius  n'ait  rien  à  crain^ 
dre  :  c'est  ta  scène  la  plus  imposante  de  la  pièce.  Manlius  cesse-t-il  d*êtrê 
ie  premier  y  lorsque,  au  cinquième  acte,  dé)à  condamné  à  la  mort,  il  voit 
à  ses  pieds  ServIHus  lui  demander  un  pardon,  quMl  n'obtient  qu'au  prix 
que  Manlius  veut  y  mettre  ?  Et  quel  priy  \  Sans  doute  on  plaint  davantage 
Servilius,  comme  on  plaint  la  faiblesse  et  le  repentir  ;  mais  l'admiration  est 
toujours  pour  Manlins  ,  parce  qu'elle  est  toujours  pour  le  courage  et  la 
hauteur  de  caractère.  Ce  reproche  de  Voltaire  est  sans  aucun  fondement 
e  t  entièrement  injuste. 

«c  3.0  Manlius ,  qui  devait  être  un  homme  d'une  ambition  respectable , 
»  propose  à  un  nommé  Rutile  (  qu'on  ne  connaît  pas ,  et  qui  fait  l'entendu 
»  sans  aucun  intérêt  marqué  à  tout  cela)  de  recevoir  Servilius  dans  la 
»  troupe,  comme  on  reçoit  un  voleur  chez  les  cartoudiiens  ». 

C'est-lài  uue  parodie ,  et  non  pas  .une  critique.  La  lecture  seule  de  l'ou< 
vrage  suffirait  pour  répondra  à  un  exposé  si  (aux  et  si  gratuitement  inju* 
ri  eux.  Rutile  est  donné  dans  la  pièce  pour  un  des  chefs  de  la  faction 
populaire ,  de  tout  temps  oppos<^  à  l'aristocratie  palncienne;  et  l'onsaH 
ue  Manlius  s'est  miswà  la  tète  de  cette  faction»  comme  Camille  est  à  la 
été  da  séns^t.  Son  ambition  est  suffisamment  respectable  dans  les  mœurf 
dramatiques^  puisqu'elle  n'est  que  la  jalousie  du  pouvoir  et  de  l'autorit^ 
ciu*il  disputa  à  Camille ,  .et  que  ses  services  et  %^%  exploits  le  mettent  en  droit 
oe  disputer.  L'ambition  est-elle  plus  respectable  dans  Catilina^  scélécat 
^ui  n'a  que  de  l'audace ,  et  ne  respire  'que  le  pillage  et  le  massacre  ^ 
Â  quoi  pensait  Voltaire  quand  il  a  oublié  cette  diff<éreQce  ? 

L'^éçution  de  \^  so^ç/e  qù  .Servilius  est  reçu  psnni  les  coniwrés  ts^ 
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énercîque  €t  terrible;  et  quand  Rutile,  pour  fustifier  sti  soupçones  ,  dît  ^ 
Maulius: 

....M.  Snr  moi  de  son  sort  on  gnaà  peuple  se  fie. 

pn  conçoit  asses  que  ce  n*c$t  pas  un  personnage  sans  importance ,  et  que 
ç*est  par  son  entremise  que  le  parti  populaire  a  consenti  à  servir  les  projet* 
je  Manlius,  qui,  en  sa  qualité  de  patricien ,  doif  être  suspect  au  peuple. 
7*out  est  conforme  aux  mœurs ,  tout  est  yraiseiiiblable ,  et  rien  ne  inanyig^ 
^  la  diffnité  tragique^ 

«  Manlius,  ajoute  Voltaire,  3oit  être  i|n  cbef  impérieux  et  absolu  ». 

^ncore  une  fois ,  à  qiioi  pen^e-t-il ,  lui  qui  sait  si  bien  qu'un  cbef  de 
parti  doit  ménager  tout  le  monde  ;  qù*un  des  meilleurs  traits  du  rôle  de 
fon  Catilina  est  la  souplesse  et  la  dfSfërence  qu*il  m<^n|re  à  l'égard  de 
XiCntulus  ? 

«  4.<*  La  femme  de  Servilius  devine,  saps  aucune  raison ,  qu*on  Teof 
»  assassiner  son  père  ^  et  Seryilius  Tavoue  par  une  faiblesse  qqî  n'est  nnlie- 
»  ment  tragique  »• 

Toutes  ces  censures  sont  pleinement  d^ro^nUes  par  la  piècemém^ï.  Voyes 
dans  la  scène ,  où  Valérie  arrache  le  secret  de  son  mari ,  si  elle  n*a  pas 
vingt  raisons  pour  uqe  de  soupçonner  ce  qui  se  trame  ;  songes  à  la  situj^fion 
où  elle  est,  au|  préparatifs  secrets  dont  ell^  ^st  téifioin,  à  l'ascendant  qu'elle 
a  sur  un  bomme  qui  Tadqre,  et  jugeç  si  cçtte  scène,  que  Ton  préten4 
n'être  ni||lemént  iragiçu^ ,  n'est  pas  en  effet  cpnduite  avec  art,  et  de  ma^ 
nière  à  produire  Teflet  qq'elle  a  toujours  produit.  Depifis  quand  donc  ua 
secret  arraché  par  l'ainour  n'est-il  plij;  djgne  de  la  tragédie  r  Eh  !  ce  sont* 
là  /es/ûiéUises^qui  sont  théâtrales:  qifi  devaitUs  savoir  miçux  que  Voltaire? 

La  partialité  Pâveugle  au  point  qu'il  se  contredit  d'une  ligne  è  l'autre*' 
Il  dit  ici  :  <c  Ceilt/éul/esse  de  Servilius  fait  toute  la  pièce ,  et  éclipse  abso-^ 
3»  lument  Manlius  ».  Et  un  moment  après  :  «  Cet  im^éeiUe  de  mari  ne 
»  fait  plus  qu'un  personnage  ^ussi  insipide  que  IVIanlius  ». 

Ce  ne  sont  pa^  là  des  raisons  ;  ce  sont  d^s  injur^  et  des  contradictions 
également  grossières.  Comment  un  r6Ie  imâéciile  et  imsfpidè  ffii-ii  toute 
Im pièce  ^  quand  fa  pièce  réussit  depi|is  si  long-ten^ps,  quand  il  y  a^  de  l'aveu 
du  cèx|seur^  dé  gr^jdes  beai^t^s  ?  Comment  ce  qui  est  insipide  eelipjte-i-U 
un  personnage  f  el  que  Manlius  ?  Une  de  ces  grandes  iemutés  est  précisé- 
ment la  différence  tfès-heurc^use  de  âeuf  rdles  principaux ^  dont  l'un  inté- 
resse par  les fyi6icsses.i(mk  cq^ur  tendre  et  sensible,  et  dont  l'autre  nous 
attache  par  la  grandeur  de  ses  desseii|s  et  Tin^exibilité  de  son  caractère.  £t 
c'est  Voltaire  qui  méconnaît  à  ce  point  un  genre  de  mé^'ite  si  dramatique!- 
Finissons  cette  discussion  qi|i  est  affligeante  ,  et  conclûoqs  qu'il  faut  être 
bien  sûr  de  soi-pième  poiur  se  fi^ire  jugç  cians  sa  propre  cause.  Tout  s'ex- 
plique par  le  résultat  que  Voltaire  prononce  en  sa  faveur  :  «  J'ose  croire 
»  que  la" pièce  de  Jione  snuçée,  a  t^eaucoqp  plus  4*^^»  Ç^  plnstragique, 
I»  plus  frappante  et  plus  attachante  ». 

C'est  ce  que  fort  peu  de  gens  croient,  et  ce  qiie  l'expérience  du  théâtre 
a  démenti.  Nous  verrons  dans  la  suite  que  Moi^  saepée  eii  sublime  par  la 
Conception  des  caractères  et  par  la  versification  ;  mais  qu'elle  est  fort  peu 
tragique ^  fort  peu  attachante  par  le  fond ,  tX  frappante  seulement  par  les 
détiadis.  Quant  à  Vanité\  elle  est  observée  dans  les  deux  pièces;  mais  dan^ 
celle  de  Voltaire  les  trois  premiers  actes  sont  sans  action  ;  et  dans  celle  d^ 
Lafossè,  l'action  ne  languit  pas  un  instant. 

Nous  avons  vu  ce  qu'a  été  la  tragédie  dans  cet  âge  brillant  dont  nous 
parcourons  l'histoire  littéraire  :  tournons  maintenant  nos  regards  vers  un 
autre  genre  de  poésie  dramatique  qui  a  pris  naissance  à  la  même  époqoe , 
mais  dans  lequel  la  palme  a  été  moins  disputée.  La  Comédie  et  Molière 
(  «es  deux  noms  disent  la  même  chose)  vont  nous  occuper  à  leor  toar. 
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CHAPITRE  VL 

De  la  Comédie  dans  le  siècle  de  Louis  XIF, 

INTRODUCTION. 

Dfi  la  Comédie  a»ami  Matière, 

XVlTAUf  et  VEspsgne,  qui  donnèrent  long-temp^ des  loUSinotre  tbëâtre 
<dÂrent  avoir  sur  la  comëdie  la  n)éme  influence  que  sur  la  tragédie.  Noua 
cmpruntàines  aux  I^Uens  leurs  pastorales  galantes  et  leurs  bergers  beaux- 
esprits  \a  Syhie  de  Mairet,    écrite  dans  ce  genre,  et  qui  n'est  qu*ua 
Iroid  tissu  de  madrigaux  subtils,  de  conversations  en  pointes,  et  de  disser- 
ladons  en  jeux  de  niot<,  excita  dans  Paris  une  sorte  d'ivresse  qui  prouvait 
le  mauvais  goût  dpminant  et  servait  ^  Tenlretenir.  Il  ne  fallut  rien  moins. 
que  le  Cid  ^o\xt  faire  tomber  ce  ridicule  ouvrage;  et  quoique  Chiroène, 
en  quelques  endroits,  eût  elle-même  pavé  le  tribut  à  cette  mode  conta* 
jgieuse,  de  faire  de  Tamour  un  effort  cr esprit,  cependant  la  vérité  des 
^entimens  répandus  dans  ce  rôle  et  dans  celui  de  Jlodrigue  avertit  le  cceur 
âes  plaisirs  qu*il  lui  fallait ,  et  de  cette  espèce  àt  mensonge  qu^un  art  pial 
entendu  voulait  substituer  âi  la  nature.  Lit9  pointes  commencèrent  à  tom-- 
ber,  mais  lentement  :  comme-clles  se  soutenaient  dans  \tê  sociétés  qui 
donnaient  le  ton,  le  théâtre  n'en  était  pas  encore  purgé,  à  beaucoup  près, 
et  ce  furent  les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes  s0panies  qui  portèrent 
le  dernier  coup.  Les  théâtres  étrangers  avaient  communiqué  aux  nôtres 
feien  d'autres  vices  non  moins  révoltans.  Les  farceurs  italiens ,  qui  avaient 
vn  théâtre  à  Paris ,  où  jouait  Molière  dans  le  temps  même  qu'il  commen- 
çait à  ëlever  le  sien ,  nous  avaient  accoutumés  à  leurs  rôles  de  charges ,  à 
leurs  caricatures  grotesques  ;  et  si  les  arlequins  et  les  scaramouches  leur 
restaient  en  propre ,  nous  les  avions  remplacés  par  des  personnages  éga— . 
lement  factices,  par  des  bouffons  grossiers  qui  parlaient  à  peu  près  lelan- 
^ge  de  D.  Japhet.  Le  burlesque  plus  ou  moins  marqué  était  la  seule  ma- 
nière de  faire  rire.  Les  Capitons ,  sorte  de  poltrons  qui  contrefaisaient  les 
bëros  y  comme  nos  Gilles  de  la  foire  contrefont  les  sauteurs,  recevaient 
des  coups  de  b^ton  suf  la  sc^ne  en  parlant  des  empereurs  qu'ils  avalent 
détrônés,  et  des  couronnes  qu*ils  distribuaient.   Des  personnages  de  ce 
senre  firent  réussir  long- temps  les  Visionnaires  de  Desmarets ,  détesta- 
ble pièce  que  la  sottise  et  l'envie  osèrent  encore  opposer  aux   premiers 
ouvrages  de  Molière.  Corneille ,  entraîné  par  l'exemple ,  ne  manqua  pat 
de  mettre  dans  son  Illusion  camiqne  lAi  Capilan  MnUuoûise  ^  qui  débute  par 
ce»  vers  qu*il  adresse  à  son  valet  : 

Il  est  vrai  qne  fe  rêve ,  et  ne  saurais  r^oudre 
Lequel  des  deux  ie  dois  le  premier  mettre  en  poudre , 
Du  grand-Sophi  de  Perte ,  ou  bien  du  grand-MogoL 

Le  seul  bruH  de  mon  nom  renverse  les  murailles , 
Bé&it  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 
Mon  courage  iofaincu  ,  contre  les  empereurs , 
l^^arme  que  b  moitié  de  ses  moindies  fureurs. 
B^m/eul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Parques, 
Je  dépeuple  Tëtat  des  plus  heureux  monarques. 
La  foudre  est  mon  canon ,  les  destins  mes  soldats. 
Je  couche  d^ln  revers  mille  ennemis  à  bas. 
D^in  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumi^e , 
Et  tu  m'oses  parler  cependant  d^une  armée  ! 
Tu  n^uras  plus  llionneur  de  voir  un  second  Mars. 
Je  vais  t?assastiDer  d'un  seul  de  dms  regaids , 
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Veillaque  !....  toutelbis  je  ««19B  ï  va  uHreise.  ' 

Ce  penser  mhidouclt  :  va  ,  ma  colère  cesse , 
Et  f  e  petit  Aditr  qni  4ompte  tous  les  Aîmk  « 
Vient  de  chasser  la  nort  ^ui  logtait  tes  met  yeux. 

Ces  paërîles  extraragances  ^  et  les  turlupîoades  de  toute  espèce  étaient 
ilors  ce  qu'on  appelait  de  la  comédie.  Les  Jodelets ^  les  paysans boaflbiiSy 
les  valets  faisant  grotesquement  le  râle  de  leurs  maîtres ,  Les  bergers  à  <]ui 
l*!amour  avait  tourne  la  tAte,  comme  à  D.  Quichotte ,  parlaient  un  jargoo 
bîiarre,  mêlé  des  quolibets  de  la  halle,  et  d*un  néologisme  emphatiaue. 
On  retrouve  jusque  dans  la  princesse  d'Elide,  diyertissement  que  Molière 
fit  pour  la  cour,  un  de  ces  paysans  facétieuit,  nommé  Moron,  que  l*aa* 
teor  met  dans  la  liste  des  personnages ,  sous  le  nom  Aupia/sani  delà  prin- 
cesse :  il  y  en  a  un  autre  du  même  genre  dans  un  opéra  de  Quinault.  C*e'- 
tait  un  reste  du  goÂt  dépravé  qui  avait  régné  depuis  la  renaissance  d^% 
lettres,  et  de  cette  mode  ancienne  d'aroir  dans  les  cours  ce  qu*oa  nom- 
mait le  fou  du  Primée.  En  un  mot,  on  reproduisait ,  sous  toutes  les  formes, 
les  personnages  hors  de  la  nature ,  comme  les  seuls  qui  pussent  faire  rire, 
parce  qu*on  n* avait  pas  encore  imaginé  que  la  comédie  dût  faire  rire  les 
spectateurs  de  leur  propre  ressemblance.  Ces  rAles  postiches  étaient  dis  • 
tribués  dans  les  cane:;as  espagnols  ou  italiens ,   et   dans  à^  intrigues  qaî 
roulaient  toutes  sur  le  même  fonds,  composées  d'une  foule  d*încidens 
nerveilleuz ,  de  travestissemens ,  de  suppositions  de  nom ,  de  sexe  et  djs 
naissance',  de  méprises  de  toute  espèce.  La  coutume  qu'avaient  alors  les 
femmes  de  porter  des  masques  ou  des  coiffes  abattues,  favorisait  toutes  ces 
machines  qui  produisent  quelquefois  de  la  surprise  ou  font  rire  un  n^o- 
ment ,  mais  qui  ne  peuvent  jamais  attacher,  parce  que  tout  s'y  passe  aux 
dépens  du  bon  sens ,   et  que ,  dans  tontes  ces  inventions  si  péniblement 
combinées ,  il  n'y  a  rien,  ni  povr  l'esprit,  ni  pour  la  raison.  Une  grossiè- 
reté plate  et  licencieuse,  ou  des  fadeurs  soporifiques,  formaient  un  dialo- 
gue qui  répondait  à  tout  le  reste.  Un  Bertrand  de  Cigarrml  disait  à  sa  pré- 
tendue : 

Oli  çà ,  Tx>yoiis  on  pea  quelle  est  votre  figure  y 

Ef  si  vous  Diètes  point  de  ladde  regardure. 

Elle  a  Poni ,  à  mes  gré ,  ni^iardeDeiit  hagard. 

Et  en  lui  présentant  sa  main ,  qu'elle  repoussait  avec  dégoût,  il  duaît  : 

Ce  o^t  rien ,  ee  n'est  qo^in  pea  de  gale. 

Je  lAche  à  lui  |ooer  pourtaot  d\n  oauvais  tour  ; 

Je  me  ir«lied^»gfeDt  cinq  dh  six  fois  le  loar. 

U  ne  m^en  coûte  rien  :  moi-même  pcn  sais  fairt  ; 

Mais  elle  est  i  réprenve,  et  comme  l&éréditaire. 

Si  nous  avons  lignée  |  elle  en  pourra  t^r  ; 

Mon  père  en  mon  jenne  â^e  ejit  soin  de  m^en  fearnir. 

Ma  mère.,  mon  aïeul ,  mes  oncles  et  mes  tantes 

Ont  été  de  tout  temps  et  galaus  el  gaianies* 

C'est  on  droit  de  famiUe  oii  chacun  4  sa  part  ; 

Quand  un  de  nous  en  manque ,  il  passe  p«nr  bâtard. 

Tel  est  le  ton  de  la  plaieanterie  qu*on  applaudissait  alors  ^  et  i)  ne  fautipas 
nous  en  scandaliser ,  il^n'y  a  guère  phis  de  vingt  ans  qu'on  a  remis  un  Ba- 
ron d'AlèicraCy  du  même  auteur,  et  qui,  d'un  bout  à  Taulrey  est  dans  le 
même  goût  : 

'  Ah  y  petite  dogna  \ 
Pour  nn  peu  d%aiboopaint  vaus  laites  Pentendie. 
Ah ,  parbleu  !  s'il  ne  lient  qu'à  vous  montrer  du  gtas , 
Je  mSn  vais  vous  montrer.... 
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El.  ^m  plalitudes  àégçùUmîe$  fàigeàemtbêmcQU^rin^  ftaMMent  la  foule, 
comme  fait  encore  auîoi]ir4*hiiÀ  If-  Japhet.  Retroiit  Tboniat  Coraeille, 
Boî«rob«ri,  d*Oiiville  el  t^nt  4'»vtree  •  a^rniH  ma  •  coatribvtion  tootce 
\^s/amrmée4  esp0§n0l€$%\  toutes  Je«  parère*  itaJieiwes  »  et  Ton  n* avait  cn*.- 
core  qu'une  seule  pièce  d*un  ton  raisonnable ,  et  qui«  OMlgr^  tci  dtfaut», 
«vt  pUîre  aux  honôètM  gea»«  h  MêwUvr  de  P.  CcmeiUe. 

SECTION   PBEMIÊBX.. 

DB  MO&liEB. 

1**Élo01  d*un  ëcrÎTain  est  daofts  ses  ouvrages  ;  on  pourrait  dire  que  Xi- 
loge  de  Molière  est  dans  ceux  des  écrivains  qui  Pont  précédé  et  <qui  Toot 
suivi  ,  tant  les  uns  et  les  autres  so#t  loin  de  lui^  Des  hommes  de  beaucoup 
d* esprit  ei  de  talent  ont  travaillé  après  lui  9  sans  pouvoir  ni  lui  ressem* 
bler  ni  Tatteindre.  Quelquesruns  ont  eu  de  la  gatté;  d*aotres  ont  su  faire 
•des  ^^T^\  plusieurs  même  ont  peint  àjt^  nuevrs.  Mais  la  peinture  de  1* es- 
prit humain  a  été  Tart  de  Molière  ;  c*est  la  carrière  4pi*il  a  ouverte  et  qu'il 
a  ferviée  :  il  n^j  a  rien  en  ce  genre  y  ni  avant  lui  ni  après* 

'  Molière  est  certainement  le  premier  des  pbilosoplies  moralistes.  Je  ne 
saÎ9  pas  pourquoi  Horace,  qui  avait  tant  de  jugement ,  veut  aussi  donner 
ce  titre  a  Homère.  Avec  tout  le  re^ccl-qne  j'ai  pour  Horace,  en  quoi 
donc  Homère  est-il  si  philosophe  P  Je  le  croîs  grand  poè'te,  parce  que 
j* apprends  qja'on  récitait  ses  y^s  après  sa  mort»  et  qu'on  l'avait  laissé 
mourir  de  faim  pendant  sa  vie  ;  mais  je  crois  qa*en  fait  de  vérités,  il  y  a 
peu  à  gagner  avec  lui.  Horace  conclut  de  son  poè'me  de  V Iliade  que  les 
peuples  payent  toujours  les  sottises  des  rois^  c*€^t  la  conclusion  de  toutes 
les  bistou-es. 

Mais  Molière  est ,  de  tous  cens  qui  ont  jamais  écrit  *  celui  qui  a  le 
mieux  observé  Thomme,  sans  annoncer  qu'il  observait;  et  même  il  a  plus 
Tair  de  le  savoir  par  cœur  que  de  l'avoir  étudié.  Quand  on  lit  %itA  pièces 
avec  réflexion,  ce  n* est  pas  de  l'auteur  qu'on  est  étonné,  c'est  de  soi-^ 

Molière  n'est  jamais  fin  ^  il  est  profond;  c^est-à^dîre  que,  lorsqu'il  a 

donné  son  coup  de  pipceau  »  il  est  impossible  d'aller  au-delè.  ^tik  cemé- 

dies*  bien  lues,  posurraient  suppléer  à  l'expérience,  non  pas  parce  qu'il  a 

peint  des  ridicules  qui  passent,  mais  parce  qu'il  a  peint  l'homme  qui  ne 

change  point.  C'est  une  suite  de  traits  dont  aucun  n'est  perdu  :  celui-ci 

est  pour  moi ,   celui-là  est  pour  mon  voisin  ;  et  ce  qui  prouve  le  plaisir 

que  procure  une  imitation  parfaite ,  c*est  que  mon  vois»  et  moi  nous 

rions  de  très-bon  coeur  de  nous  voir  ou  sots ,  ou  faibles ,  ou  impertinens , 

et  que  nous  serions  furieux  si  l'on  nous  disait  d'une  autre  façon  la  moitié 

de  ce  que  nous  dit  Molière. 

£h!  qui  t'avait  appris  cet  art,  homme  divin  ?  Pes-*tu  servi  de,  Térence 

et d'Arî|toph9ne ,  comme  RaciiUe  se  servait  d*£uripide;  Corneille,   de 

Gnillin  de  Castro,  de  Calderon  et  de  Lucain;  BoHeau,  de  Juvénal,  de 

Perse  et  d'Horace?  hits  anciens  et  les  modernes  t' ont- ils Courni beaucoup? 

Il  est  vrai  que  le^  canevas  italiens  et  les  romans  espagnols  t'ont  guidé  dans 

l'intrigue  de  tes  premières  pièces;  que,  dans  ton  excellente  farce  de  Sca- 

pin,    tu  as  pris  à  Cyrano  le  seul  trait  connque  qui  se  trouve  ches  lui  ;  que 

dans  le  Tartuffe^  tu  as  mis  à  profit  un  passage  de  Scarron;  que  l'idée 

principale  du  sujet  de  VJSiçoU  4e^  Femmes  est  tiré  aussi  d'une  Nowêlle  du 

même  auteur;  que,  dans  le  Mù^aÉ^rape,  tu  as  traduit  une  douxaine  de 

vers  de  Lucrèce  ;  mais  toutes  tes  grandes  productions  t'appartiennent,  et 

surtout  l'esprit  général  qui  les  distingue  n'est  qu'à  toi.   N'est-ce  pas4oi 

J[ui  as  inventé  ce  sublime  Misanthrope  ^  le  Tartine ^  /es  Femmes  sapanles  ^ 
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€tméiii«  VÀparey  malgré  quelques  traits  de  Plaute  que  ta  as  tant  sar-« 
passe?  Quel  chef-d*œuTre  que  cette  dernière  pièce  1  Chaque  scène  est 
une  situation ,  et  l*on  a  entendu  dire  à  un  avare  de  bonne  foi  qu'il  j  avait 
beauccmp  à  profiter  dans  cet  ouvrage ,  et  qu*on  en  pouvait  tirer  é'exceliems 
principes  d^éconoMue, 

Et  les  Femmes  sMPûnies?  Quelle  prodigieuse  création!  quelle  richesse 
4*idëes  sur  un  fond  qui  paraissait  si  stérile!  Quelle  variété  de  caractères! 
Qu'est-ce  qu'on  mettra  au-dessus  du  bonhomme  Chr^sale  qui  ne  permel 
à  Plutarque  d*étre  chei  lui  qui»  pour  garder  /^j  rabais?  et  cette  char<- 
mante  Martine  qui  ne  dit  pas  un  mot  dans  son  patois  qui  ne  soit  plein  de 
sens?  Quant  à  la  lecture  de  Trissotin,  elle  est  bien  éloignée  de  pouvoir 
perdre  aujourd'hui  de  son  mérite  :  les  lecteurs  de  société  retracent  wa^ 
vent  la  scène  de  Molière ,  avec  cette  différence  que  les  auteurs  ne  ^j  di- 
sent pas  d'injures ,  et  ne  se  donnent  pas  des  rendes-vons  cfaex  Rarbin  :  ils 
sont  aujourd'hui  plus  fins  et  plus  polis ,  et  en  savent  beaucoup  davantage, 

Onblierons*nous  dans  les  Fewuae^  savauies  un  de  ces  traits  qui  confon- 
dent? C'est  le  mot  de  Vadius«  qui,  après  avoir  parlé  comme  t|n  sage  sur  la 
manie  de  lire  ses  vers ,  met  gravement  la  main  à  la  poche ,  en  tire  le  ca« 
hier  qui  probablement  ne  le  quitte  jamais  c  poici  de  petits  pers.  C'est  un  de 
ces  endroits  ou  l'acclamation  est  universelle  ;  j^ai  vu  des  spectateurs  saisis 
d'une  surprise  réelle  ;  ils  avaieût  pris  Vadius  pour  le  sage  de  la  pièce. 

Ces  sortes  de  méprises  sont  ordinairement  des  triomphes  pour  Paateur 
comique  :  ce  fut  pourtant  une  méprise  semblable  qui  contribua  beaucoup 
à  faire  tomber  le  Misanthrope.  Il  est  dangereux  en  tout  genre  d'être  trop 
au-dessus  de  %t%  juges  ;  et  nous  avons  vu  que  Racine  s'en  aperçut  dans 
Britaunicus,  On  n'en  savait  pas  encore  asses  pour  trouver  le  sonnet  d*0- 
tonte  mauvais  :  ce  sonnet  d'ailleurs  est  fait  avpc  tant  d'art ,  il  ressemble 
si  fort  i  ce  qu*on  appelle  de  Pesprit,  il  réussirait  tant  aujourd'hui  dans  des 
soupers  qu'on  appelle  charmans ,  que  je  trouve  le  parterre  excusable  de 
s'y  être  trompé.  Mais  s'il  avait  été  assez  raisonnable  pour  en  savoir  gré  à 
l'auteur,  je  l'admirerais  presque  autant  que  Molière. 

Cette  injustice  nous  valut  le  Médecin  malgré  lui.  Molière,  tu  riais  bien, 
|e  crois ,  au  fond  de  ton  ême ,  d'être  obligé  de  faire  une  bonne  farce  pour 
faire  passer  un  chef-d'œuvre.  Te  serab-tu  attendu  à  trouver  de  nos  jours 
un  censeur  rigoureux  qui  reproche  amèrement  ài  ton  Misanthrope  de  faire 
rire?  Il  ne  voit  pas  que  le  prodige  de  ton  art  est  d'avoir  montré  le  Misaur 
thrope^  de  manière  qu'il  n'y  a  personne ,  excepté  le  méchant ,  qui  ne  vou- 
lût être  Alceste  avec  %e%  ridicules.  Tu  bonorab  la  vertu  en  lui  donnant 
une  leçon,  et  Montausier  a  répondu  il  y  a  long-temps  à  l'orateur  génevob. 

Ëst-il  vrai  qu'il  a  îàllu  que  tu  fisses  l'apologie  du  Tartuffe?  Quoi!  dans 
le  moment  qù  tu  t'élevais  au-dessus  de  ton  art  et  de  toi-même ,  au  lieu  de 
trouver  des  récompenses,  tu  as  rencontré  la  persécution!  A^-onbien 
compris  inême  de  nos  jours  ce  qu'il  t'a  fallu  de  courage  et  de  génie  pour 
concevoir  le  plan  de  cet  ouvrage,  et  l'exécuter  dans  un  temps  où  le  faux 
zèle  était  si  puissant,  et  savait  si  bien  prendre  les  couleurs  de  la  religion 
qui  le  désavoue  ?  C'est  dans  ce  tettips  que  tu  as  entrepris  de  portei^  un 
coup  mortel  à  l'hypocrisie ,  qui  en  ellet  ne  s'en  est  pas  aelevée  :  c'est  un 
vice  dont  l'extérieur  au  moins  a  depub  passé  de  moue  ;  mais  il  a  été  rem- 
placé par  l'hypocrisie  de  morale  ^  de  sensiéilitéy  àt  philosophie  ^  qu^  elle- 
même  a  fait  place  à  l'imprudence  répoluHonnuirê^ 

Qui  est-ce  qui  égale  Racine  dans  l'art  de  peindre  l'amour?  C'est  Molièra 
(dans  la  proportion  que  comporte  la  différence  ad>solue  des  deux  g:enres). 
Voijrez  les  scènes  des  amans  dans  le  Dépit  amoureux ,  premier  élan  de  son 
gé^;  dans  le  Misanthrope  y  entendes  Alceste  s'écrier  :  Ahl  traîtresse  ^ 
^u^d  il  ne  croit  pas  uu  mot  de  toutes  les  f»roteitatio|ij  d'amour  que  lui 
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fait  Câînlne,  et  que  pourtant  il  est  enchanté  qu*elle  les  lui  fasse  ;  dans 
te  Téùiuffcy  relises  toute  cette  admirable  scène  ou  deux  amans  viennent 
âe  se  raccommoder ,  et  où  Tun  des  deux  ^  après  la  paix  faite  et  scellée ,  dit 
pour  première  parole  : 

Ah  ça,  n^i-fe  pas  liea  de  me  plaindre  de  vour? 

ReToyes  cent  traits  de  cette  force,  et  si  tous  aves  aimé,  tous  toçiberec 
aux  genoux  de  Molière ,  et  tous  répëteres  ce  mot  de  dadi  :  Voilà  celui 
fui  sait  comme  on  aime. 

Qui  est-ce  qui  égale  Itacine  dant  le  dialogue  ?  qui  est-ce  qui  a  vta  aussi 
grand  nombre  de  ces  vers  pleins,  de  ces  Ters  nés,  qui  n'ont  pas  pu  être 
autrement  qu'ik  ne  sont;  qu*on  retient  dès  qu*on  les  entend,  et  que  lé 
lecteur  croit  avoir  faits?  C'est  encore  Molière.  Quelle  foule  de  vers  char- 
mans  !  quelle  facilité!  quelle  énergie  !  surtout  quel  naturel!  Ne  cessons  dé 
le  dire  :  le  naturel  est  le  charme  le  plus  sûr  et  le  plus  durable  ;  c'est  lui 
qui  les  fait  aimer;  c'est  le  naturel  qui  rend  les  écrits  des  anciens  si  pré-^ 
cieux ,  parce  que ,  maniant  un  idiome  plus  heureux  que  le  nôtre ,  ils  sen- 
taient moins  le  besoin  de  l'esprit;  c'est  le  naturel  qui  distingue  le  plus  les 
grands  écrivains,  parce  qu'un  des  caractères  du  génie  est  de  produire 
sans  effort  ;.  c'est  le  naturel  qui  a  mis  La  Fontaine,  qui  n'inventa  rien ,  âr 
c6té  des  génies  inventeurs;  enfin  c'est  le  naturel  qui  fait  que  les  Lettres 
eTmae  mère  à  safiUe  sont  quelque  chose ,  et  que  celles  de  Balzac ,  de  Voi-* 
ture,  et  la  déclamation  et  raffeclalioii  en  tout  genre  sont,  comme  dil 
Sosie,  riem  om pea  de  chose. 

Lies  crispins  de  Regnard,  les  paysans  de  Dancour ,  font  rire  an  théâtre; 
Dttfrénj*  étincelle  d'esprit  dans  sa  tournure  originale  ;  Le  Joueur  et  /^«Zi- 
gaiaire  sont  d'excellentes  comédies  ;  le  Glorieux  y  la  Mètmmanie  et  le  Mi^ 
cAaut ,  ont  des  beautés  d*un  autre  ordre  ;  mais  rien  de  tout  cela  n*est  Mo- 
lière :  il  a  un  trait  de  physionomie  qu'on  n'attrape  point  :  on  le  l'etrouve 
jusque  dans  ses  moindres  farces  ^  qui  ont  toujours  un  fonds  de  vérité  et  de 
morale.  Il  plaît  autant  à  la  lecture  qu'à  la  représentation,  ce  qui  n'est  ar- 
rivé qu'à  Racine  et  à  lui  ;  et  même ,  de  toutes  les  comédies,  celles  de  Mo- 
lière sont  à  peu  près  les  senles  que  l'on  aime  à  relire.  Plus  on  connaif 
Molière,  plus  on  l'aime^  plus  on  étudie  Molière  ,  plus  on  l'admire  :  après 
l'avoir  blâmé  sur  quelques  articles ,  on  finit  par  être  de  son  avis  :  c'est 
qu'alors  on  en  sait  davantage.  Les  jeunes  gens  pensent  communément  qu'il 
charge  trop  :  j'ai  entendu  blâmer  lepaupre  homme  \  répété  si  souvent.  J'ai 
▼u  depuis  précisément  la  mêmie  scène ,  et  plus  forte  encore ,  et  j'ai  com- 
pris que ,  lorsqu'on  peignait  des  originaux  pris  dans  la  nature ,  et  non  pas 
comme  autrefois»  des  êtres  imaginaires^  l'on  né  poarvaît  guère  charger 
jû  les  ridicules  ni  les  passions. 

SECTION    ïï. 

Précis  sur  iiffè rentes  pièces  de  Molière* 

Ap&Is  Tavoir  caractérisé  en  général ,  jetons  un  coup  d'œll  rapide  sur 
chacune  de  ses  pièces ,  ou  du  moins  sur  le  plus  grand  nombre ,  car  toutes 
fie  sont  pas  dignes  de  lui.  Mélicerte,  la  princesse  d^JSUde^  les  Amans 
ffitf^(^^ff^/,  ne  sont  pas  des  comédies  ;  ce  sont  des  ouvrages  de  com- 
mande ,  des  fêtes  pour  la  cour ,  où  l'on  ne  retrouve  rien  de  Molière.  Un 
écrivain  supérieur  est  quelquefois  oblieé  de  descendre  à  ces  sortes  d'ou- 
vrages, qui  ont  pour  objet  de  faire  valoir  d'autres  talensque  les  siens,  en 
amenant  àt%  danses ,  des  chants  et  àe.%  spectacles.  On  ferait  peut-être  mieus 
de  ne  pas  lui  demander  ce  que  tout  le  monde  peut  faire ,  et  ce  qui  ne  peut 
compromettre  que  lui  ;  mais  en  ce  genre ,  comme  dans  tout  autre ,  il  n'est 
pas  rare  d'employer  les  grands  hommes  aux  petites  choses,  et  les  petits 
iKMnmes  aux  (prandes  ;  et  l'on  eny oyait  Viflars  faire  la  paix  ayec  GataÂr^ 
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etTallârd  conibattre  Eugène  et  Marlbproiigfa.  Ainsi ,  l«  ^éme  est  forcé  d^ 
sacrifier  sâ  gloire  pour  obtenir  la  protection  ;  et  si  Mohère  n'eût  pas  wt^ 
tvù§é  àeê  Mets  pouf  là  cour ,  peut-être  qtie  fe  Tàtiuffê  n'aurait  pas  trouva 
un  protecteur  dans  Louis  XIV. 

Au  reste ,  quoique  le  talwt  Hm^^  pa«  ètfe  eodHMftiidé,  il  se  tire  queU 
quefois  heureusement  de  cette  espèce  de  contrainte  «  et  sî  raulcur  étZair^ 
ne  se  retrouve  pas  dans  U  Temj^ê  4e  Im  Gloire  et  dans  Im  fmUeêse  ée  Nm^ 
parte,  qui  ont  passé  avec  les  fêtes  où  ils  ont  été  représentés ,  Racine  fit 
Bérénice  pour  madame  Henriettat  Aihàiiê  poar  SaiiA^Cyv  $  et  Molière  ,  à 
qi\i  l'on  ne  donna  que  quinse  jours  pour  composer  et  Caire  apprendre  iëê 
fâcheux^  c(ai  furent  foués  ài  Vaux  devant  le  roi ,  n'en  £t  pas  à  la  Tëritë  «b 
ouvrage  régulier ,  puisqu'il  n'/  a  ni  plan  ai  intrigue  «  mais  du  ntoms  Ja 
meilleure  de  ces  pièces  qu'on  appelle  ^mééUs  à  tiroir.  Chaque  scène  est 
un  chef-d'œuvre  :  c*e»t  une  suite  d*orlgioauK  supérieurement  peints.  Ls 
Partie  de  chasse  txta  Partie  de  piquet  sont  des  prodiges  de  l'art  de  racoii* 
ter  en  vers.  L*homme  qui  veut  mettre  toute  la  France  en  ports  de  mer  est 
la  meilleure  critique  de  lafoUedes  fabeun  de  projets.  I^i  dispute  des  dcat 
femmes  sur  cette  question  si  souvent  agitée  ^  s'il  (eut  qu'un  véritable  amant 
soit  jaloux  ou  ne  soit  pas  jaJouf  i  est  le  sujet  d'une  scène  charmante,  pleine 
d'esprit  et  de  raison,  et  qui  montre  ce  que  pouvaient  devenir ,  soue  la 
plume  d'un  grand  écrivain ,  ces  questîous  de  l'ancienee  C^ur  d'amour^  ^ 
étaient  si  ridicules  quand  BJkWieu  ies  filiaait  traiter  devant  lui  dans  la 
forme  des  thèses  de  théologie. 

Molière  ne  fut  pasei  heuriuit  dans  h  Piinûe  fataUtt  eu  D*  Oûrtie  de 
Nagarre ,  espèce  de  tragi-coteédie  »  mauvais  genre  qui  était  fort  à  la  mode , 
et  qu'il  eut  la  faiblesse  d'essajer ,  pArce  que  ses  ennemis  lui  avient  rcpro-* 
ché  de  ne  pas  savoir  travailler  dans  te  gemre  sèrieMm.  Ou  appelait  aidti  UA 
mélange  de  conversation  et  d'aventures  de  romeu  que  la  galanterie  espa-* 

Î;nole  avait  mis  en  vogue ,  cOmoM  on  donnait  le  nom  de  comédies  è  dci 
arces  extravagantes. 

Molière ,  qui  avait  un  talent  trop  vrai  peur  i^éussir  dans  «n  gttire  faut , 
apprit  depuis  ^  %^%  détracteurs  ,  quand  il  fit  iSr  Miednlkrope^  te  TsHefff^ 
et  les  Femmes  saçaetes ,  que  les  comédies  de  caractèrr  et  demcnors  élMcnt 
le  vrai  genre  sérieux;  mais  il  ne  leur  apprit  pas  è  j  réussir  comme  lui. 

U  iaut  bien  lui  pardonner  si ,  dans  ses  deux  pr«ntères  pièces  ^  tJStemMt 
et  le  Dépit  amaurema,  il  suivit  la  rouie  vulgaire  avant  d'en  frayer  «ne  mtm* 
velle.  Les  ressorts  forcés  et  la  multiplicité  d'incidens  dénués  de  tonte  vrai^ 
semblauce  excluent  ces  deux  pièces  du  rang  des  bonnes  comédies.  11  y  i 
même  une  incoaséqueoce.tnarquée  dans  le  plan  de  VEtomrdtf  e'esl  que, 
son  valet  ne  lui  faisant  point  part  des  fourberies  qu'il  médite,  ta  est  toirt 
simple  que  le  maître  les  traverse  sans  être  taxé  d'étourderie.  On  voit  trop 
que  l'auteur  voulait  à  toute  force  amener  des  eoûtre-iemps  :  aussi  a-t-il  joint 
ce  titre  è  celui  de  l^Miatudif  ce  qui  ne  répare  point  le  f  Ice  du  sujet.  Mais 
si  les  plans  de  Molière  étaient  encore  aussi  défectueux  que  ceux  de  «es 
contemporains ,  il  avait  déjà  sur  eux  un  grand  avantage:  c'était  un  dialogue 
plus  naturel  et  plus  raisonnable  ,  et  un  style  du  meilleur  goÂt.  Ce  mérite 
et  la  gaité  du  rôle  de  Mascarille  ont  soutenu  cette  pièce  aU  théâtre ,  mal- 
gré tous  ses  défauts.  II  n'y  en  a  pas  moins  dans  le  Ùépit amoureux;  le  sujet 
est  absolument  incroyable.  Toute  l'intrigue  roule  sur  une  supposition  inad-. 
mbsible  qu'un  homme  s'imagine  être  marié  avec  U  femme  qu'il  aime  |  le 
lui  soutienne  à  elle-même,  et  soit  marié  en  eftet  avec  une  autre.  Oans  Télai 
des  choses,  tel  que  l'auteur  l'établit,  et  tel  que  la  décence  ne  permet  paa 
même  de  le  rapporter  ici ,  cetle  méprise  est  impossible.  Il  fallait  quel'oa 
fût  bien  accoutumé  à  compter  pour  nea  le  bon  sens  et  les  bienséances,  puis- 
que la  plapartdes  pièces  du  temps  n'étaient  ni  plus  vraisemblables  ni pliisdé« 
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(.'  C7èan  pKMffalit  dans  c«t  ouvrage  ,  dont  le  fond  est  si  vicieux ,  que 
Moltee  fit  voff  les  premiers  traits  dn  talent  qni  loi  était  propre.  Deux 
scèfttcs  doAt  tt  n'y  ataît  pas  de  modèle  et  qne  lui  séui  pouvait  faire ,  celle 
de  la  bfiHHOaÂft  des  deux  amans  et  du  valet  avec  la  suivante,  annonçaient 
rhonime  qui  flOait  ramefier  la  conédie  à  son  but  •  à  l'imitation  de  la  na- 
ture. Elles  sont  si  parfaites,  à  dettx  ou  trois  vers  près,  q«* elles  ont  suffi 
ponr  faire  ^rître  Touvrage  ,  et  ces  deux  écènes  valent  mieux  que  beaucoup 
de  coMédîes. 

ï^ëê  ton  troisième  ouvrage,  il  sortit  entièrement  de  la  route  tracée ^  et 
en  otttnrtt  une  oè  personne  n'osa  le  suivre.  Les  FrieUuses  ridicules ,  quoî- 
q«e  ce  ne  fftt  qu'un  acte  sans  intrigue ,  firent  une  véritable  révolution  .*  fon 
vit  fK>iir  le  première  fois  sur  la  scène  le  tableau  d'un  ridicule  réel  et  fa  cri- 
tique de  la  société.  Elles  furent  )ouées  quatre  mois  de  suite  avec  le  plUj 
grand  succès.  Le  iargon  des  ^mauvais  romans,  qui  était  devenu  celui  du 
beau  inonde;  le  galimatias  tantimenlal ,  le  pbébiis  des  conversations ,  les 
coxnpUmens  en  métaphores  et  en  énigmes ,  la  galanterie  ampoulée  ,  la  re- 
cberche  des  jeux  de  mots ,  toute  cette  malheureuse  dépense  d'esprit,  pour 
o'avoîr  pas  le  saas  commua»  fut  foudroyée  d^un  s««l  coup.  tJn  comédien 
cu>i-rigea  la  eour  et  la  vjUe ,  et  fit  voir  que  c'est  le  bon  esprit  qui  enseigne 
le  bon  ton,  que  ceaa  qu'oa  appelle  les  gens  du  monde  croient  posséder 
excluaivemenl.  Il  iallat  convenir  que  Molfèra  avait  raison  ;  et  quand  il 
montra  le  miroir  «  îl  fit  rougir  ceux  qai  s'y  regardaient.  Tout  ce  qu'il  avait 
ceneuré  disparut  bientôt ,  excepté  les  feux  de  mots ,  iot\^  d'esprit  trop 
commode  poar  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  d*aatres  puissent  se  résoudre  à 
■  y  renoncer. 

Quand  on  Ut  ce  passage  de  Molière  :  «  La  belle  chose ,  de  faire  entrer 
»  aux  cooversatîoBs  du  Louvra  de  vieillis  équivoques  ramassées  parmi  les 
1»  beoues  des  halles  et  de  la  place  ,Mattbert  !  La  iolie  façon  de  plaisanter , 
»  pour  les  courtisans  1  Et  qu'un  homme  montre  d'esprit  lorsqu'il  vient 
»  vous  dire  :  Mmdamt^  véus  éiês  dm$u  im  Plmca-M^aiê ,  éi  imutle  monde 
»  poms  poit  de  inis  iituês  de  Pmriê ,  cmr  ehmemu  pûus  foit  dé  êem  ait ,  à  cause 
»  que  fioaneuil  est  un  village  à  trois  lieues  de  Paris  :  cela  a'est^H  pas  bien 
»  galant  et  bien  spirituel  »?  Ne  dirait-on  pas  que  ce  morceau  a  été  écrit 
hier? 

Il  faut  sans  doute  estimer  le  grand  sens  de  ce  vieillard  qui,  h  la  repré- 
senlation  des  Ptéeiemeeê ,  cria  dn  milieu  du  parterre  :  Cêurage  «  Molière  ! 
«  rof/d  U  komme  eomédie.  Mais  en  ^èn\é  j'admire  Ménage,  qui  en  sorlaot 
dit  il  Chapelain  2  Monsieur^  9oms  mdaèirwas^  roms  et  moi^  toaéêâ  tes  sotUses 
fui  pi'emtentd^éire  sijinememi  ei  si  justement  critiquées.  Le  mot  de  1*  homme 
du  parterre  n'était  <|ue  le  suÉTragc  de  la  raison;  Tastre  était  le  sacrifice 
de  Vamour-propre^  et  le  plus  grand  triomphe  de  la  vérité. 

Si  Moli^e»  après  avoir  connu  la  vraie  comédie*  revint  encore  au  bas 
comique  dans  son  Sgaumreiley  qui  ne  se  joue  plus  ;  si  Ton  en  revoit  quel- 
ques traces  dans  de  meilleures  pièces,  surtout  dans  les  scènes  de  valets", 
il  fiant  l'attribuer  au  métier  qu'il  faisait,  aux  circonstances  ,où  il  se  trou- 
vait, à  Phabitude  de  jouer  avec  des  acteurs  accoutumés  depuis  long- 
'    temps  à  divertir  la  populace  en  la  serrant  selon  son  goût.  L'homme  de 
génie  était  aussi  chef  de  troupe,  et  les  principes  de  l'un  étaient  quelque- 
fois subordottttéé  aux  intérêts  de  l'autre.  C'est  dans  ce  temps  qu'il  fit  quel- 
ques-unes de  ces  petites  pièces  que  lui-même  condamna  depuis  à  l'oubli, 
et  dont  il  ne  reste  que  les  titres,  le  Docteur  amoureux^  le  Maille  d'ècoU^ 
les  Docteurs  rifumt.  V Ecole  des  Mûris  fut  le  premiet  pas  qu'il  fit  dans  ta 
science  de  l'intrigue.  Ce  n'est  pas ,  comme  dans  Sganarelle  ,^  un  amas  d'in- 
cidens  arraugés  sens  ▼raisemblarice  pour  produire  des  méprises  sans  effet  ; 
c'est  une  pièce  parfaitement  intriguée  ^  où  \t  jaloux  est  dupé  sans  être  un 
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sot,  où  la  finesse  Hassît  parce  qu*elle  ressemble  à  la  bonne  foi,  eC  odt 
lui  qu'on  trompe  n*est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  est  trompé.  I 
cace  et  d'Ouville  en  ont  fourni  les  situations  principales;  mais  ce  «lia* on 
emprunte  d'un  conte  diminue  seulement  le  mérite  de  Tinvention  san»  Ste* 
rien  au  mérite  de  Tensem^Ie  dramatique  ,  dont  la  difficulté  est  sans  cona- 
paraîson  plus  grande.  De  plus,  il  y  a  ici,  ce  qui  alors  n'fEtait  pas  pins 
connu ,  de  la  morale  et  des  caractères.  Le  contras.te  des  deux  tutev'*» 
dont  l'un  traile  sa  pupille  et  sa  future  avec  une  indulgence  raisQnxuJblé  , 
et  l'autre  ayec  une  rigueur  outrée  et  bizarre  :  ce  contraste ,  dontlea  effet» 
sont  très-comiques  •  donne  une  leçon  très-sérieuse  et  sagement  adaptfe 
au  mième  de  nos  mœurs,  qui  accordant  aux  femmes  une  liberté  dëceiate^ 
rend  inconséquens  et  absurdes  ceux  qui  voudraient  ûire  dei'eaclaTagc  ^ 
garant  de  la  vertu.  Quand  Lisette  dit  si  galmeat. 

En  effet ,  tous  ces  soins  sont  des  dioses  înAmes. 
Sommes-nous  ches  les  Turcs ,  pour  renferaier  les  femmes  ? 
Car  on  dit  qu^onles  tient  esclaves  en  ce  lieu, 
Et  que  c'^est  pour  cela  qu^ls  sont  maudits  de  Dieu. 

Lisette  fait  rire;  mais  tout  en  riant,  elle  dit  une  chose  très^sensife  ,  et 
ne  fait  que  confirmer  en  style  de  soubrette  ce  qu'  Ariste  a  dit  en  bomme 
aage.  En  effet,  du  moment  où  les  femmes  sont  libies  parmi  noos^  sur  la 
foi  de  leur  éducation  et  de  leur  honnêteté,  il  est  sûr  que  des  prëcatttîoils 
tyranniques  sont  une  marque  de  mépris  pour  elles  ;  et,  sans  parler  de 
I  injustice  et  de  l'offense,  quelle  conti-adiction  plus  choquante  qae  de 
commencer  par  les  avilir  pour  leur  donner  des  sentîmens  de  tertu  I  Point 
de  milieu:  il  faut  ou  les  enfermer  comme  font  les  Turcs,  on  s'y  lier 
comme  font  les  Français.  C'est  ce  que  signifie  cette  saillie  de  Lisette,  et 
il  faut  être  Molière  pour  donner  tant  de  raison  k  une  soubrette. 

Le  dénoûment  achève  la  leçon.  La  pupille  d' Ariste ,  qu'il  a  en  soin  de 
ne  point  gêner  sur  les  goûts  innocens  de  son  âge ,  tient  une  Conduite  irré- 
prochable, et  finit  par  épouser  son  tuteur.  L'autre,  qu'on  a  traitée  en 
esclave ,  risque  des  démarches  aussi  hardies  que  dangereuses^  que  sa  si- 
tuation excuse,  et  que  la  probité  de  son  amant  justifie.  Elle  l'épouse  aussi; 
mais  on  voit  tout  ce  qu'elle  avait  à  craindre,  s'il  n'eût  pas  été  bonnète 
homme,  et  que  ce  surveillant  intraitable,  qui  se  croyait  le  modèle  des 
instituteurs ,  n'allait  k  rien  moins  qu'à  causer  la  perte  entière  d'une  jeune 
personne  confiée  à  »ts  soins,  et  ^u'il  voulait  éponser.  De  tels  ouvrages 
•ont  l'école  du  monde,  et  leur  utilité  se  perpétue  avec  eux$  maïs,  si  la 
bonne  comédie  peut  se  glorifier  de  ce  beau  titre ,  c'est  âi  Molière  qu'elle 
le  doit. 

£  Ecole  des  Femmes  n'est  pas  mcKns  instructive  :  la  eondoite  n'en  est 
J>as  si  régulière',  mais  le  comique  en  est  plus  fort.  L'auteur  a  indiqué  lui- 
même  le  défaut  le  plus  sensible  de  sa  pièce,  par  ce  vers  que  dît  Horace  à 
ce^  vieil  Amolphe,  lorsqu'il  le  rencontre  dans  la  me  pour  la  troisiènle 
fois  : 

La  place  af^est  heureuse  k  tous  y  rencontrer. 

t'aire  rencontrer  ainsi  Horace  et  Arnolphe  à  point  rtoftimé ,  trois  fois 
de  suite,  c'est  trop  montrer  le  besoin  qu'on  en  a  pour  les  confidences  qni 
font  aller  la  pièce,  comme  aussi  le  besoin  d'un  dénoûment  se  fait  trop 
sentir  par  l'arrivée  des  deux  vieillards,  l'un  père  d'Horace^  et  l'autre  père 
d'Agnès,  qui  ne  viennent  au  cinquième  acte  que  pour  faire  un  mariage. 
Oh  a  beau  abréger  au  théâtre  le  long  roman  qu'ils  racontent  en  dialogue 
pour  expliquer  leurs  aventures,  j'ai  toujours  vu  qu'on  n'écoutait  même 
pas  le  peu  qu'on  en  dit ,  parce  que  l'on  est  d'accord  avec  l'auteur  pour 
6ter  Agnès  à^t  mains  d' Arnolphe ,  n'importe  comment,  et  la  donner  au 
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feane  bomme  qu*e11e  aime.  Oa  a  reproché  à  Molière  quelijaes  dënoû- 
mens  semblables  :  c'est  un  défaut  sans  doute ,  et  il  faut  tâcher  de  Téviter; 
mais  je  crois  cette  partie  bien  moins  importante  dans  la  comédie  que  dans 
la  tragédie.  Comme  celle-ci  offre  de  grands  intérêts  à  démêler,  on  fait  la 
plus  sérieuse  attention  à  la  manière  dont  l'action  se  termine  ;  mais ,  comme 
dans  la  comédie,  il  ne  s'agit  ordinairement  que  d*nn  mariage  en  dernier 
krésuJtat,  divertisses  peildaiit  cinq  afctes,  et  ainenez  le  mariage  comme  il 
Vous  plaira,  le  spectateur  ne  s'y  rendra  pas  difficile ,  et  je  garantis  le 
succès. 

Le  choix  d'uiie  place  publique  pour  le  lieu  de  la  scène  occasione  aussi 
quelques  autres  invraisemblances ,  par  exemple  »  celle  du  sermon  sur  les 
devoirs  du  mariage ,  qu'Amolphe  devait  faire  dans  sa  maison  bien  plot 
naturellement  que  dans  là  rue  ;  mais  ce  sermon  est  d'un  sérieux  si  plaisant^ 
d*une  tournure  si  originale,  qu'il  importé  peu  où  il  se  fasse,  pourvu  qu'on 
l'entende. 

Les  défauts  dont  je  viens  de  parler  disparaissent  au  milieu  du  bon  co« 
inique  et  de  la  vraie  gaité  dont  cette  pièce  est  remplie.  Situations,  carac^ 
tères  ^  incidens ,  dialogue ,  tout  concourt  à  ce  grand  objet  de  la  comédie, 
d'instruire  en  divertissant  II  n'y-  a  point  d'auteur  qui  fasse  plus  rire  et  qui 
Iaas4&  plus  penser  :  quelle  réunion  plus  heureuse  et  plus  sûre!  et  si  la  tétM 
est  par  elle-même  triste  et  sévère,  quel  art  charmant  que  celui  qui  la  rend 
si  agréable!  Le  rire  est,  sans  doute,  l'assaisonnement  de  l'instruction  et 
l'antidote  de  l'ennui  ;  mais  il  y  a  au  thé&fre  plusieurs  sortes  de  rire.  Il  y  a 
d*abord  le  rire  qui  nait  des  méprises,  des  saiHies ,  des  facéties,  et  qui  ns 
tient  qu'à  la  gaité  :  c'est  le  plus  souvent  celui  de  Regnard.  Quand  le  Mé* 
necfame  provincial  est  pris  pour  son  frère  l'officier  par  un  créancier  iln<* 
portun  oui  se  dit  syndic  et  marguilUer,  et  qu'impatienté  de  ses  pour« 
suites,  u  dit  à  Valentin : 

Lafise-moi  lui  coit^  le  net  ^ 

«t  que  Valentin  répond  froidement  s 

Laistei-le  atter  : 
Qae  feriex-voas ,  Moosienr ,  da  nez  d^m  marguiUier  f 

ia  méprise  et  le  mot  font  rire,  et  l'on  dit  ;  Que  cela  est  gai  !  Il  j  a  ensuite 
le  gros  rire  qu'excite  la  farce  ;  Patelin,  par  exemple,  lorsqu'il  contrefait  le 
malade,  et  que  feignant  de  (prendre  Mi  Guillaume,  pour  son  apothicaire, 
il  lui  dit  :  «  Ne  me  donnes  plus  de  ces  vilaines  pilules  ;  elles  ont  failli  me 
»  faire  rendre  l'âme  »  ^  et  que  M.  Guilbume,  toujours  occupé  de  son 
affaire,  répond  brusquement  :  «  £h.'  je  voudrais  qu'elles  t'eussent  fait 
a  rendre  mon  drap  ».  On  rit ^  et  Ton  dit  :  Que  cela  est  bduffon  .^  Il  y  a 
même  encore  le  rire  qu'excite  le  burlesque,  tel-  que  D.  Japhet,  quand  il 
appelle  son  valet  ; 

Son  Pascal  ZapatSi 

Ou  Zapata  Pascal ,  car  il  n^oporte  guère 

Que  Pascal  soit  devant  ou  Pascal  soit  derrière  , 

On  rit,  et  Ton  dit  :  Que  cela  est  fou!  Je  ne  sais  si  je  dob  parler  du  sou- 
rire que  fait  venir  au  bord  des  lèvres  là  finesse  des  petits  aperçus ,  tels  <|Ue 
ceux  de  Marivaux;  cair  célui-là  est  si  froid,  qu'il  se  concilie  fort  bien 
avec  le  bftillenient.  Enfin  ^  il  ▼  a  le  rire  né  de  cet  exceUehf  comique  qui 
montre  le  ridicule  de  nos  faioleSses  et  de  nos  travers ,  et  qui  fait  qu'après 
•voir  ri  de  bon  ccbuti  on  dit  à  part  soi  :  Que  cela  est  Vrai!  Ainsi,  fors* 
qu'on  voit  Arnolphe,  bien  convaincu  qu'Agnès  âimë  Horace,  faire  aux 
pieds  d'un  enfant  cent  extravagances  ^  quand  on  l'ciittod  la  conjurer  d'à; 
TOtr  de  l'amour  pottr  lui^  lui  dire  : 

Tame  IL  29 
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MoB  f  aw^  petit  cœui ,  tu  le  peux  é  tu  tob. 
Écoute  eeuleiiieit  ce  soupir  amoureux  ; 
Vois  ce  re§ard  mourant ,  coBtenple  ma  persomie , 
Et  quitte  ce  morveux  et  Tamour  qu'il  te  donne, 
Oest  quelque  sort  qu^l  fout  qn^l  ait  jeté  sur  toi , 
Et  tu  seras  cent  fois  plus  heureuse  arec  mot 

Quaod  ce  barbon  j^louxvajttsqu^àdire  k  cette  même  enfaot,  qu'il  faUaÂt 
trembler  un  moment  aupararant  : 

Tout  eomDN  ta  Yondras  tn  pourras  te  conduire  : 
Je  ne  m^expltque  peint ,  el  cela ,  c'est  toot  dlre^ 

Quand  tout  lionteux  lui 'même  de  s'oublier  àt  ce  point ,  il  se  dit  à  part: 

Jttiqn\>h  la  passion  peut-elle  faire  aller  ! 

et  que  ,  malgré  cette  réflexion  si  juste,  il  continue  : 

Enfift  à-mM  ainenr  rien  ne pent  t'*é{aler. 

SneUe  pceava  Yeux-tn  qne  je  tVo  éimt ,  ingrate  f 
e  Teux-tn  voir  pleurer  ?  Veax-ta  qne  }e  me  batte  ? 
Veux-ta  qi|e  je  m^rache  un  c6té  de  chéreax  ? 

^M^t  U  monde  édate  de  rire  ài  la  vue  d'une  pareille  fotie.  Mais  ce  n*eat  pas 
^9ut  :  k  réflexion  yous  dit  un  moment  ^rèa:  Voilà  pourtant  à  quel  acè»  d« 
délire  et  d^aTÎiivmmeatoft  peut  se  porter  quand  on  estasses  faible  pour  aimer 
4nas  un  âge  où  il  (aut  kaîsser  Tamour  aux  jeunes  gens.  La  leçon  est  impor- 
^te;  e\\fi  pouxraU  fournir  un  beau  ckapttre  de  morale;  mais  auraît-il 
l*^t  de  la  scÂne  de  Molière  ? 

Le  sufet  de  rScoU  dts  Ftmmei  contient  urne  autre  instruction  non  moins 
ttlîJe.  L'auteur  avait  fait  voir  »  dan»  i*JSe^  des  Mmris ,  Timpriidence  et  la 
danger  d^élever  les  jeunes  personnes  dans  une  contrainte  trop  rigouramc  : 
il  fait  voir  ici  ce  qu'on  risque  à  les  éleYer  dans  l'ignoraiice  y  et  à  se  persua- 
der qu*en  leur  ôtant  toute  connaissance  et  toute  lumière ,  on  leur  donnera 
d'autant  plus  de  sagesse,  qu'elles  auront  moins  d'esprit.  L'idée  de  ce  sjs^ 
tème  absurde ,  qui  est  celui  d' Arnolphe ,  se  trouve  dans  une  nonreUe  de 
Scarron ,  tirée  de  l'espagnol»  qui  apour  titre  :  la  Précaution  inuUie,  Un 
gentilhomme  Grenadin,  nommé  D.  Pèdre,  est  précisément  dans  les  mêmes 
pré^gés  ^'Amolpke.  Il  fait  élever  sa  future  dans  t'imbécillité  la  plan 
complète  ;  il  tient  à  peu  près  les  mêmes  propos  qu*  Amolphe,  ^  une  iemma 
de  fort  bon  sens  les  combat  è  peu  près  par  les  mêmes  motifs  que  fiait 
valoir  l'aiBé  d'Amolplie,  l'homme  raisonnable  de  la  pièce ,  si  ce  n  est  que 
dans  Molière,  le  pour  et  le  contre  est  développé  avec  une  supériorité  de 
style  et  de  comique  dont  Scarron  ne  pouvait  pas  approcher.  Il  y  a  pour- 
tant dans  ce  dernier  un  trait  d'humeur  et  de  caractère  que  Molière  a  jugé 
assez  bon  pour  sç  l'approprier.  J'aimerais  mieux,  lUt  le  gentilhomme  es- 
pagnol ,  une  femme  laide,  et  qui  serait  fort  sotte  ,  qu'une  fort  beMe  qui 
aurait  de  l'esprit  Et,  dans  VEcêUdts  Femmes ^  Chrysale  dit: 

Une  fiemme  stupide  est  donc  votre  marotte  ! 
Aniolphe  répond  ; 

Tant ,  que  j^imerais  mieux  une  laide  fort  sotte 
Qn^me  femme  fort  belle  avec  bcaucoi^  d'esprit. 

Rien  n'est  plus  propre  à  la  ^comédie  que  ces  sortes  de  personnages ,  em 
qui  un  principe  faux  est  devenu  un  travers  d'esprit  habituel ,  et  qui  sont 
au  point  d'être  dans  l'ordre  moral  ce  que  les  corps  contre&its  sont  dans 
l'ordre  physique.  Il  arrive  à  notre  Grenadin  de  Scarron  ce  qui  doit  arriver; 
car  il  est  clair  que ,  pour  suivre  son  devoir ,  il  faut  au  moins  le  connaîtra  | 
mais  que,  pour  s'en  écarter,  il  n'est  pas  nécessaire  de  rien  savoir.  AiMSÎ , 


quand  SI  se  trouve  la  d^pe  de  Ja  bêti$e  de  sa  feixiiii^  ,  il  <U(t  ^vec  elle  daos 
le  même  cas  que  le  jaloux  Arpolp^e  avffç  ^gaé^  :  i)  9e  Iv'i  r^te  pas  même 
le  droit  de  faire  des  reproches  ,  pnifqii'oii  n*est  pas  à  portée  de  les  com- 
prendre. C'est  une  des  sourpçf  ^if  f:pn|îq^f  4§  I?  pi^a  WH  cette  igno- 
rance ingénue  d'Agnès,  qui  fait  tri^^-^paî^cment  des  aveux  qui  mettent 
Amolpheau  déipffpoir,  #9||S  qu'il  puisse  même  se  plaindre  d'elle,  et  quand 
elle  a  tout  conté,  et  qu*il  lui  dît,  en  parlant  du  jeune  Horace: 

Mais  ponrle  goërir  du  mal  qaV  dit  qui  le  poct^^ 
^9a-t'-il  pas  exi^é  de  fous  d'antre  remède  r 

Elle  répond  : 

Non  :  vous  pouvez  jppr ,  ail  en  efti  ^ffPiM^» 

Que,  pour  le  secourir ,  j^anraîs  tout  accordé.  ^ 

Ce  dernier  trait  est  le  plus  fort  de  vérité  et  de  morale  ;  car ,  quoiqu'elle 
dise  la  chose  la  plus  étrange  dans  la  bouche  d'une  ftune  fille ,  on  sent  qu'il 
est  impossible  qu'elle  réponde  autrement.  Tout  ce  râle  d*  Agnès  est  soutenu 
d'un  bout  à  l'autre  avec  la  même  perfection.  11  n'jr  a  pas  un  ipot  qui  ne  soit 
de  la  plus  grande  ingénuité ,  et  en  même  temps  de  Teffet  le  plus  saillant  ; 
tout  est  à  la  fois  et  dp  caractère  et  (Se  situation,  et  cette  réunion  est  le 
comble  de  l'art.  La  lettre  qu^elle  écrit  à  Horace  est  admirable  :  ce  n'est 
autre  chose  que  le^reipier  instinct ,  le  premier  aperçn  d'une  âme  neuve 
et  sensible  ;  et  la  manière  dont  elle  parle  de  son  ignorance ,  fait  voir  que 
cette  ignorance  u'çst  çhex  jclle  qu'un  défaut  d'éducation ,  et  nullement  un 
défaut  d'esprit  ;  et  que ,  si  on  ne  lui  a  rien  appris,  on  n'a  pas  dû  du  moins 
en  faire  une  sotte.  Quelle  lecpp  elle  ^QPi)^  -9¥  auteur  qui  l'a  si  mal 
élevée,  lorsqu'il  lui  reproçhie  le^fqiqs  qu'il  a  ppis  de  son  enfance! 

Vous  avez  IVdedans  bien  opéré  vraii^t , 
Et  m^avçf  C^  en  tout  instniire  ioliiiient  ! 
Croit-on  que  fe  me  flatte ,  et  qu^enfin  dans  ma  tête 
Je  9e  )|ige  pas  bien  que  )e  suis  une  bête  ? 

On  voit  qu'en  dépit  d' Arnolphe,  elle  ne  l'est  pas  tant  qu'il  l'aurah  voulu, 
et  chaque  réplique  de  cette  enfant  qui  ne  sait  rien,4ecohfond  et  (ui  ferme 
la  bouche  par  la  seule  force  du  simple  bon  sens.'Ouand  elle  veut  s'en  aller 
avec  Horace ,  qui  lui  a  promis  de  l'époiiser ,  son  jaloux  lui  fait  une  que- 
relle épouvantable.  Elle  ne  répon4  k  toutes  ses  injures  que  par  des  raisons 
très'concluantés. 

Aovks. 
Pourquoi  me  crics-^vous? 

AHNQLPHI. 

j^ai  grand  tort  en  effet. 

Je  n^entends  poiat  de  mal  dans  tout  ce  que  )^1  bit 

Suivre  un  galant  n^est  pas  une  action  infime  ? 

iGHis. 
.  C'est  un  homme  qi)i  ^i  qu'il  me  veut  pour  «|  Usfpmft 
J'ai  suivi  vos  leçons ,  et  vous  m'ayez  prêché 
QuII  faut  se  marier  pour  ôter  le  péché. 

ARNOLPHK. 

Oui ,  mais  pour  femme,  piQi ,  je  çiétes^im  vous  prcndrf  ^ 
Et  )e  vous  l'avais  fait ,  me  serol^ie  ^  asse^  entendre. 

AGNàs. 
Oui;  m^is  \  vous  parler  branchement  entre  nous, 
Il  est  plus  pour  cela  selon  mon  goût  qu^  vous. 
Chez  vous  le  mariage  est  dàcheux  et  pénible  ^ 
Et  vos  discours  en  font  une  image  terrible. 
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Htls,  latl  il  le  fait,  lui ,  si  rempli  de  plaîsin^ 
Que  4e  te  marier  il  domie  iu  dérin. 

ARVOLPHB. 

Ali  l  chA  qpit  TOUS  Paimex ,  traltrene  ! 

▲Gvàs. 

Om,iel^ûiae: 

ÀRROLFHX. 

Et  VOUS  am  le  front  de  le  dire  à  moi-mCme  ? 

AGiiis. 
Et  panrqnoii  t^  est  vrai,  ne  le  dirait-je  puf 

AUfOLPHX. 

Le  dcvieiHroni  dmer ,  impertinente  ? 

AONàs. 

Hâatî 
Est-ce  qat  ]\n  pnit  mais?  Lnl  led  en  est  la  caotti 
Et  je  nV  pensais  pas  lorsque  se  fit  la  chose. 

AENOLPHB. 

Hais  il  fallait  diaaser  cet  amonreux  diésir. 

AGiiis. 
Le  moyen  de  chaiseï  ce  qal  nous  £ut  plaisir! 

AUrOUPHX. 

Hab  ne  saviez-? ont  pu  que  c^itaît  me  d^laire  F 

AGNis. 
Moi  ?  point  dn  font.  Onèl  mal  ceb  penl-il  ront  Erife  t 

A&NOLPHX. 

n  est  nal ,  r*i  sn}et  d^en  être  réjod. 
Vovs  ne  m^aimez  donc  pas  à  ce  compte? 

▲OHXS. 


▲EKOLPHI. 
AGVis. 


VOBI? 

Orf. 


HUas! 

AKHOLPBK. 

Gooncnti  non  l 

AGvis. 

Vodes-voss  qne  {e  mente  f 

AaNOLPHB. 

Pourquoi  ti  pas  m^imer,  madame  Impudente  ? 

%  AGMis. 

Mon  Dieu  !  ce  nVst  pu  moi  que  tous  devez  blâmer. 
Qne  ne  vou  ètes-vous  comme  lui  fait  aimer  f 
Je  se  vous  en  ai  pu  empkhë ,  que  }e  pense. 

AHirOLPBK. 

Je  mV  mis  eflbroé  de  tonte  ma  poîsnnce; 

Mais  les  soins  que  fù  pris ,  le  les  ai  perdus  tout. 

AGnis. 
Vraiment  il  en  sait  donc  là-dessu  plus  que  vous; 
Car  à  se  fiire  aimçr  11  n^  point  eu  de  peine« 

Qael  dialogue!  et  quelle  naÏTelë  de  langage  unie  ^  la  plus  grande  force 
de  raison!  11  n*T  avait,  avant  Molière,  aucun  exemple  de  ce  comiqne-ià. 
Celui  qui  dit  :  harçuoî ne pMS m*Mmer?  c*est  celui-là  qui  est  un  sot,  mal. 

fait 


pourrait 
tinct  d*une  enfant  de  seize  ans  a  denn^. 
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f l'n*y  a  |»as  jusqu'à  ces  deux  ptuTrcs  gens,  Alain  el  Georgetto »  choisît 
par  Amolphe  comme  les  plus  imbëdUes  de  leur  rillage ,  qui  n*aieDt  i  leur 
«nanière  la  sorte  de  bon  sens  qui  leur  conrient.  U  faut  les  entendre  aprèa 
la  peor  efiGrojable  qu*il  leur  a  faite ,  quand  il  a  su  les  Tisîtes  d*Horac«, 

6S0E6ETTB. 

Mon  Dieu  !  qu^  est  terrible  I 
Ses  regards  raient  fait  peor ,  mais  one  peor  horrible^ 
Et  iainais  |b  ne  yîs  un  plus  Udeuz  Chrétien. 

ALAIH. 

Ce  monsieur  fa  Aché  :  je  le  le  disais  bien. 

^is  qae  diantre  est  cela ,  quVoc  tant  de  radesief 
n  nous  fait  an  logis  garder  notre  maStresse  ? 
D^ob  yient  qa^  tout  le  monde  0  veut  tant  la  cacher» 
Et  qn^  ne  saurait  voir  pcnonne  en  approcher? 

ALAIN. 

Ccst  qae  cette  action  le  met  en  faloasie. 

GEOEGBTTB. 

Et  d'ok  vient  qnll  est  pris  de  cette  fantaisie? 

ALAIN. 

Cela  fient...  cela  vient  de  ce  qu'il  est  jalons. 

6E0RGSTTE. 

Oui  ;  mais  pourquoi  IVst-fl  ?  et  pourquoi  ce  conrroax  ? 

«ALAIN. 

C^t  que  la  jalousie....  entends-tu  bien,  Georgette  ? 
Est  une  chose....  ]k..^  qui  fait  qu^n  s^quihe , 
Et  qui  chasse  les  gens  d^utour  d\me  maison. 

Le  paurre  Alain  ne  doit  pas  être  bien  fort  sur  les  définitions  morales  | 
cependant  la  jalousie  ne  lui  est  pas  inconnue ,  et  n*en  sachant  pas  asseï^ 


bien  cherche,  c'est  cette  idée  dont  on  ne  peut  s^empècher  de  nre  par  ré- 
flexion, que  la  jalousie  eii  une  chose  fui  c^msse  lis  ^ens  d'autour  d*uue 
maison ,  ce  qui  est  très-vrai  en  soi-même^  pas  nul  trouré  pour  Alain ,  et 
fort  bien  exprime  à  sa  manière. 

Je  suis  fort  loin  de  Touloîr  insister  sur  tous  les  mots,  remarquables  de 
cette  pièce  ;  il  y  en  a  presque  autant  que  de  vers.  Mais  je  ne  puis  m*empè- 
cher  de  citer  encore  une  de  ces  saillies  si  frappantes  de  vérité,  qu'elles 
paraissent  très-faciles  è  trouyer ,  et  en  même  temps  si  originales  et  si  gaies, 
qu'on  félicite  l'auteur  de  les  avoir  rencontrées^  Quand  Arnolphe,  Quia^ 
vu  Horace  encore  enfant ,  est  instruit  que  cet  Horace  est  son  rival ,  il 
a'écrie  douloureusement  : 

Aurais-je  deviné ,  quand  je  1^  vn  petit  |^ 
Qtt^  croîtrait  pour  cela  ? 

AssurëmenI  tout  autre  que  lui  trouverait  fort  simple  ce  qui  lui  parait  si 
extraordinaire,  et  c'est  ce  qui  rend  ce  mot  si  comique.  Arnolphe  est  vive- 
ment affecté,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  lui  parait  monstrueux.  C'est  la 
nature  prise  sur  le  fait  ;  et  cette  expression  si  nalïve,  fu'if  eroiirait  pour 
€ela? est  d'un  bonheur!  Qu'on  juge  ce  qu'est  un  écrivaiii,  dont  presque 

tous  les  vers  (  dans  %t% bonnes  pièces), analysés ainsi«  occ^oioneraient  les 

mêmes  exclamations  ! 
Quant  au  comique  de  situation,  «  U  beauté  dn  sujet  de  V Ecole  des 

a  Femmes  consiste  surtout  d^ns  les  confidencei  perpétueUes  que  fuit  Uormcn. 

»  #«  sei$uci^  Amfflphe  ^  et  ce  i^uji  doit  paraître  le  plus  pbtisant,  c'est  qu'ne 
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»  howms^là  lié  reé|»rH^  et  qui  t%ï  atr^rtt  de  tout  paf'  nue  inttocèitte  quî 
»'  ési  sa  ttiath-e^se,  et  par  un  iStdiirdi  ^ui  e»t  smiriral ,  né  puisse  avec  cel» 
yt-  éiiter  tè  qAi  lui  àtrlvt  *.  Cette  remarque  n*èst  poifat  de  moi  \  élJe  est 
d*un  bowine  qtii  deralt  s*y  connaître  faiéus  que  peràmièe  j  de  Molière 
lui-même ,  qui  s'exprime  ainsi  mot  à  mot  par  la  bouche  d*un  des  person-. 
n^ges  de  /a  Critt^nt  4e  V Ecï>ie  des  Fkmtàès ^  petite  pièce  fort  jolie,  qa*if 
composa  pour  répondre  à  sescensem^^  et  qiài  ftit|ouée  arec  beaucoup  de 
succès.  On  peut  s'imaginer  cotiAieii  ils  se  rtferièreal  nr  VkHaour-propre 
d*un  auteur  qui  faisait  sur  le  thëâtrfe  son  apologie,  et  même  son  ëloge  : 
maisn*est-il  pas  plaisant  que  d'ifcliofilnsbarbouilleéi^t  cftti  oiftasséz  d'amour- 
propre  pour  régenter  devant  le  public  Un  homme  qui  en  sait  cent  fois  plus 
qu'eux ,  ne  veuilIeiK  ^^   ^*il  eh  lit  ass^  pbtir  prétéildre  qu'il  sait  son 
métier  un  peu  mieux  que  ceitt  qui  je  chargent  de  le  lui  enseigner?  Amour- 
propre  pour  amo!ir*pt*opi*ë ,  lequel  est  lé  plus  tetcosable  ?  Ce  ^ui  est  cer- 
tain, c*est  que  Tun  ne  produit  guère  qUe  deS  sottikes  et  déi  iirt^ertineuces» 
et  que  Pautre  produit  l'instruction.  Un  grand  artiste  qui  parle  de  son  art 
répand  toujours  plus  ou  nioiiià  de  luiriliréis  :  aussi  tes  criti(|'ues  qu'on  a 
faites  des  bons  écrivains  sont  oubliées,  et  leurs  réponses  sont  encore  lues 
avec  fruit. 

On  reprocha  sans  doute  à  Molière  de  défendre  son  talent^  mais  en  le 
défendant  il  en  donna  de  nouvelles  preuves,  et  on  Pavait  altaqué  avec  in- 
décence. Je  conçois  bien  que  les  contemporains  pardonnent  plus  volontiers 
à  Pamour-propre  <ies  sots  qui  atta^iuent,  qu'à  celui  db  l'hoinme  supérieur 
qui  se  défend  :  les  uns  ne  font  qu'oublier  leur  faiblesse;  l'autre  fait  souve- 
nir de  sa  force.  Mais  la  postérité,  qui  n'est  .jalouse  de  pèrsotttie  ,  en  juge 
tout  autrement;  elle  profite  de  toutes  qu'on  lui  a  laissé  de  bon,  sans  croire 
que  l'auteur  ait  été  obligé,  plps  que  les  autres  hommes,  de  se  dépouiller 
^e  tout  amour  de  soi-même.  De  qiiôi  s^âgit-il  siirtouiP  D'avoir  raison;  et 
Molière  a-t-il  eu  tort  dé  faire  une  piëcè  très-gaie,  où  i)  se  moque  très- 
siiirituèllement  de  ceux  qui  avaient  chi  se  moauer  de  lui  ^  II  introduit  sur 
la  scène  une  Précietse^  qui  en  àrrlvâiil  se  jette  sur  Un  fauieuîl,  prête  à 
•'évanouir  dun  mal  de  £'âr«/' aCtreux,  pour  avoir  vu  cette  méchante  rapsodie 
de  VEcole  des  Pemtnès,  Elle  est  soutenue  d'uii  de  ces  marquis  turlupinsque 
Molière  avàil  joùés  déjà  dans  tes  Précieuses  ^  en  v  faisant  voir  des  valets 
qui  étaient  les  singés  de  leurs  ihaitr'es.  Plusieurs  s  étaient  décbathés  contre 
VEcole'des  Femmes^  prétendant  que  toutes  les  règles  y  étaient  violées;  car 
alors  il  était  de  mode  ae  lesréclameravec  péaantisme,  comme  aujourd'hui 
de  les  rejeter  ^vec  extravagance.  Uh  homme  de  la  cour  avait  affecté  de 
sortir  du  'théâtre  au  secoua  acte,  en  criant  au  scandale.  Molière  se  veilgea 
en  peintre  :  il  s'amusa  à  dessiner  ses  ennemis ,  et  fit  rire  de  leur  portrait. 
Ilpeigqit  leur  étourderie  étudiée,  leurs  grands  airs,  leur  froid  persiflage, 
leur  suiîisancè,  leurs  grands  éclats  de  rire,  leurs  plates  railleries.* Il  leur 
associa  un  M.  Lisidor,  auteur  jaloux ,  qui ,  avec  ùii  ton  fort  discret  el  fort 
ménagé,  finit  par  dire  plus  de  ma!  'que  per^onhe  de  la  piièce  tie  Molière. 
Enfin  ,  il  leur  opposa  un  homme  raisonnable,  i^ui  parle  Irès-peHlnemment, 
et  fslit  toucher  bU  doigt  le  ridïtulé  et  iâ  déraison  des  détracteurs. 
'  ;M6fiè^e  revint  encore  au  manqulk  dans  Vlmprom^m  dé  VersàHlès ,  pe- 
tite pièc^e  dû  momettt,  qtii  divertit  beaucoup  tiouîs  XIV  et  tonte  la  cour. 
C'é^t  là  qûHl  àe  fait  dire  :  «  Quoi!  toujours  des  marquis  »»?  Et  il  répond  : 
«r^  Oui,  toujours  d'es  marquis.  Que  diable  voulez-vous  qu^on  prfebne  pour 
»  «in  caractère  ^igréabté  de  thé&tré  ?  Le  marquis  aujourd'hui  est  le  phisant 
»  de  la  comédie  ;  et  comme  dans  toutes  les  pièces  anciennes  on  Voit  too- 
»-  JDurs  un  valet  booffoU  qui  fjlit  rire  les  uttdifettri ,  de  même  maintenant 
^  if  l^ut  loueurs  un  ^rqtUè  ridicule  qui  divéHiss^b  tompagnie  ». 
Les  Préciduses  avaient  déjà  v«ln  à  leur  aitfeorpii^  d'une  satire.  Un  sienr 
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«le  Saumaîse  fil  les  périimàles  Précieuses  ;  car  \\  est  bon  d^obferrer  qu'ori- 
ginairement ce  mot,  bien  loin  devoir  une  acception  dësaTtatageuie 9  aï* 
unifiait  une  femme  d'un  mérite  distingua  et  de  trèt- bonne  compagnie. 
Quand  Molière  se  moqua  de  la  prétention  et  de  Tabus,  il  se  crut  obligé 
<le  \es  distinguer  de  la  chose  même  ;  et  non  content  d*énoncer  cette  dis- 
tinction dans  le  titre  de  la  pièce,  il  déclara  dans  sa  préface  qu*il  respectait 
f'ts  péritables  Précieuses,  Mais  comme  en  effet  presque  toutes  alors  étaient 
Tort  ridicules,  le  nom  0fiangea  de  signification^  et n* exprima  plos  qu'on 
ridicule.  Il  sVtendit  même  à  d*autres  objets,  et  l'on  dit  depuis,  non-aen- 
lement  une  femme  précieuse^  mais  un  %iy\e  précieux  ^  un  ton  précieux, 
toutes  les  fois  que  l*on  voulut  désigner  l'affectalion  d*étre  agréable.  Ainsi 
r  ouvrage  de  Molière  fit  un  changement  dans  la  langue  comme  dans  les 
inoeurs ,  et  ce  qui  était  une  louange  devint  une  censure. 

Mais  le  grand  succès  de  V Ecole  des  Femmes,  ce4ui  des  dc^x  pièces  qui 
la  suivirent ,  et  la  satisfaction  qu'en  témoigna  Loui«  \i  V,  dont  le  bon  esprit 
i(oûtait  celui  de  Molière,  et  qui  n'était  pas  fiché  qu'on  l'amusât  des  travers 
de  sts  courtisans,  excitèrent  bien  un  autre  déchaineroent  contre  le  poè'te 
comique.  On  vit  paraître  successivement  la  Vengeance  des  Marçuis ,  par 
de  Villiers;  Zélinde  ou  ta  Critique  de  la  critique^  par  Visé  ;  et  le  Portrait 
sftt  Peintre ,  par  Boursaolt.  Les  mauvais  écrivains  ne  manquent  jamais  de 
se  réunir  contre  le  talent,  sans  songer  que  cette  réunion  même  prouve  sa 
Supériorité.  De  Villiers,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne ,  vengeait  l'in- 
jure de  tous  &t%  camarades ,  que  Molière  avait  joués  dans  V Impromptu  de 
Versailles ,  où  il  contrefaisait  leur  déclamation  emphatique.  Ainsi  il  y  avait 
non -seulement  querelle  d'auteur  à  auteur,  mais  de  théâtre  à  théâtre.  Visé, 
comme  auteur  de  mauvaises  comédies,  et  de  plus  écrivain  de  Nouvelles  y 
espèce  de  journal  qui  précéda  le  Mercure  ,  avait  un  double  titre  pour  dé- 
chirer Molière.  Il  en  était  jaloux  comme  s*il  eût  pu  être  son  rival ,  et  le 
critiquait  comme  s'il  avait  eu  le  droit  d'être  son  jugé.  A  Pégard  de  Bour- 
sauU,  on  estf&ché  de  trouver  son  nom  parmi  les  détracteurs  d*un  grand 
homme.  Il  avait  de  l'esprit  et  du  talent;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'on 
joue  encore  deux  de  ses  pièces  avec  succès,  Esope  à  la  courel  le  Mercure 
galant.  Mais  on  lui  persuada  que  c'était  lui  que  Molière  avait  eu  en  vue 
dans  le  rôle  de  Lisidor ,  et  il  fit  contre  lui  le  Portrait  du  Peintre,  Toutes 
ces  satires  ne  firent  pas  grande  fortune.  Dans  V Impromptu  de  Versailles^ 
Molière,  emporté  par  %^s  ressentimens,  eut  le  tort  inexcusable  de  nomn^er 
Boursauit;  et  quoiqu'il  ne  l'attaque  que  du  côté  de  l'esprit,  ce  n'en  est  pas 
moins  une  violation  des  bienséances  du  théâtre  et  des  lois  de  la  société. 
La  comédie  est  faite  pour  instruire  tout  le  monde  et  n'attaquer  persomie. 
'Chacun  peut  en  prendre  sa  part  ;  mais  il  ne  faut  la  faire  â  qui  que  ce  soit, 
il  est  vrai  que  les  ennemis  de  Molière  lui  en  avaient  donné  l'exemple  ; 
mais  il  n'était  pas  fait  pour  le  suivre. 

Visé  fut  celui  de  tous  qui  se  déchaîna  contre  lui  avec  le  plus  de  fui'eur. 
Il  ne  put  parvenir  â  faire  JQuer  sa  Zélinde;  mais  il  est  curieux  de  voir'de 
quelles  armes  se  sert  ce  galant  homme  (  qui  fut  depuis  le  fondateur  du 
Mercure  galant) ,  dans  une  Lettre  sur  les  affaires  du  théâtre.  Il  ne  préten- 
dait à  rien  moins  qu'à  soulever  toute  la  noblesse  de  France  contre  Molière, 
et  à  le  rendre  coupable  du  crime  de  lèse-majestë.  Voici  comme  il  soutient 
cette  belle  accusation  : 

«  Pour  ce  qui  est  des  marquis,  ils  se  vengent  asses  par  leur  prudent 

»  silence,  et  font  voir  qu'ils  ont  beaucoup  d'écrit,  en  ne  l'estimant  pas 

»  asses  pour  se  soucier  de  ce  qu'il  a  dit  contre  eux.  Ce  n'est  pas  que  la 

.H  gloire  de  l'éUt  ne  les  eût  obligés  à  se  plaindre  ,  puisque  c'est  tourner  le 

^»  royaume  en  ridicule ,  railler  toute  la  noblesse,   et  rendre  méprisables  , 
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y  non-sealement  \  tous  les  Français,  niais  encore  &  toqs  Ie<  ânn^er*  V 
»  d^  noms  ëclatans ,  pour  qui  l'on  deirrait  avoir  du  respect. 

«  Quoique  cette  faute  ne  soit  pas  pardonnable ,  elle  en  renferme  Qftc 
»  autre  qui  l*est  bien  moins,  çt  sur  laquelle  je  veux  croire  que  la  piii<- 
»  dence  de  Molière  n*a  pas  fait  réflexion.  Lorsqu'il  joue  toute  la  cour,  et 
»  qu*il  n* épargne  aue  Tau^juste  personne  du  roi,  queTéclaï  desonniërît« 
»  rend  plus  considérable  que  celui  de  son  trône  »^il  ne  s'aperçoit  pas  que 
»  cet  incomparable  monarque  est  toujours  accompagné  de  gens  qu*il  ▼euC 

>  rendre  ridicules  ;  que  ce  sont  eux  qui  forment  sa  cour;  que  c^est  aveo 
I»  eux  qu*il  se  divertit;  que  c*est  avec  eux  qu'il  s'entretient,  et  que  c*est 

>  avec  eux  qu'il  donne  de  la  terreur  à  ses  ennemis.  C'est  pourquoi  Molière 
»  devrait  plutôt  travailler  à  nous  faire  voir  qu'ils  sont  tous  des  héros  , 

>  puisque  le  prince  est  toujours  au  milieu  d'eux ,  et  qull  en  est  comme  le 
»  chef,  que'de  nous  en  faire  voir  des  portraits  ridicules. 

w  II  ne  suffit  pas  de  garder  le  respect  que  nous  devons  au  demi-éiem  qui 
»  nous  gouverne ,  il  faut  épargner  ceux  qui  ont  le  glorieux  avantage  dç 
»  rapprocher,  et  ne  pas  )ouer  ceux  qu'il  honore  de  son  estime  ». 

Les  raisonnemens  de  ce  Visé  sont  aussi  forts  que  ses  intentions  sont 
loyales.  Il  veut  quç^  des  personnag|es  dç  comédie  soient  tous  des  héros ^ 
parce  que  ce  sont  des  gens  de  cour  ;  il  veut  qu'ils  né  puissent  pas  être  /f— 
éicmlesy  parce  que  ce  sont  des  gentilshommes;  il  veut  que  chacun  d^eux 
prenne  Molière  à. partie,  et  il  ne  songe  pas  que  des  peintures  générales 
ne  peuvent  jamais  offenser  personne,  il  serait  superflu  d'opposer  des  vé^ 
rites  trop  connues  à  une  décla.matiQn  trop  absurde.  Je  ne  l'ai  çi^e  que 
pour  faire  voir  qi^*en  tout  temps  les  mauvais  critiques  ont  été  aussi  des 
nommes  très-roéchans ,  et  que ,  non  contens  de  dénigrer  l'ouvrage ,  ils  se 
croient  tout  pèrmû  pouf  perdre  l'auteur.  Apparen\ment  l'animosîté  de 
Visé  avait  augmei^té  evec  les  succès  de  Àfolière,  car,  dans  un  autre  pas-; 
fage  de  %^a  Nompellesy^  imprimées  un  an  auparavant,  il  avait  mêlé  beaucoup, 
d*éloges  à  ses  critiques.  Il  est  vrai  que  ses  louanges  n'étaient  pas  toujours, 
flatteuses  :  par  exemple ,  lorsqu'en  disant  beaucoup  de  bien  de  TEcfile  des 
if  ans,  il  la  place  après  les  ffisiofimaires  de  Desmare  ts,  et  lorsqu'il  regarde 
Sfanarelle  comme  la  meilleure  des  pièces  de  IV^olière.  En  revanche ,  il  dit 
l>eaucoup  de  mal  des  Précieuses^  ridicules,  dont  la  réussite  fit  connaitre  4 
fauteur  qu'on  aimait  la  satire  et  I4  bagateÙe^  que  le  siècle  était  malade  ^ 
ai  que  les  hounes  choses  ue  lui  plaisaient  pas. 

Je  ne  sais  de  quelles  Bannes  choses  il  veut  parlée;  ce  qui  es.t  sûr,  c*cs| 
que  de  très-niauvaii es  étaient  depuis  loni;-temps  en  possession,  de  plûre , 
^t  que  si  les  Précieuses fa^vX  voir  que  le  sikcle  étfiit  malade  ,  ce  n'est  paa, 
parce  que  le  tableau  fut  applaudi ,  c'est  parce  qu'il  était  fidèle,  et  la  réus- 
site fit  voir  en  même  temps  que  le  siècle  n'^t^it  pas  incurable.  Mais  ce 


arrivé  en  effet  pour  la  comédie  îles  Fâcheux,  «  Molière  apprit ,  dit-il ,  que 
»  les  gens  de  qualité  ne  voulaient  rire  qu'à  leurs  dépens  ;  qu^ils  étaient  les 
>»  plus  dociles  du  monde .  et  voulaient  qu'on  fit  voir  leurs  défauts  en  pu- 
»  blic  ».  Eh  !  oui,  M.  Visé,  voilà  précisément  ce  que  Molière  avait  de- 
viné ,  et  ce  dont  vous  ne  vous  seriex  pas  douté.  Il  «a  découvert  que  la  co- 
médie était  un  miroir  de  la  vie  humaine  ,  où  personne  n'était  fiché  de  se 
Voir,  pourvu  qu*il  y  pût  voir  ses  voisins,  parce  que  1* amour-propre  se 
sauve  danj  la  foule ,  et  que  chacun  s'amuse  aux  dépens  de  tous  les  autres. 
€}ela  vous  paraît  de  la  bagatelle ,  et  sans  doute  la  rareté  et  la  curiosité  des 
fréteaux  d'Ëspàgnc  et  d'Italie  vous  parait  une  honne  chose  ;  mais  st  you* 
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#0  savies  autant  que  Molière ,  vous  verriez  que  cette  Bagatelle ,  c*est  \\ 
comédie. 

Le  Mariage  Jareé,  comëdie-ballet  en  un  acte,  était  encore  un  de  ces  in- 
termèdes bouffons  qui  faisaient  partie  des  spectacles  de  la  cour.  On  l'ap- 
pela le  Ballet  du  Roi  ^  parce  que  Louis  XIV  y  dansa.  Le  principal  r6Ie  est 
vn  Sganarelle,  nom  qui  désignait,  dans  les  anciennes  farces,  un  person* 
nage  imbécille  ou  grotesque.  Il  nV  a  aucune  intrigue  dans  la  pièce  ;  mais 
accoutumé  à  placer  partout  la  critique  des  mœurs ,  Molière  se  moque  ici 
du  verbiage  scientifique  que  les  pédans  de  l'école  avaient  conservé ,  quoi- 
flu*il  fût  passé  de  mode  partout  ailleurs,  et  il  joue  dans  les  deux  docteurs  ^ 
Pancrace  et  Marphurius  ,  la  manie  de  philosopher  hors  de  propos ,  la 
morgue  de  la  science  et  la  sottise  du  pyrrhonisme.  La  fureur  de  Pancrace  , 
^  propos  de  la  forme  du  chapeau ,  n'était  point  un  tableau  chargé ,  dans  un 
temps  où  l'on  rendait  encore  des  an*èts  en  faveur  d*Aristote  ;  et  quand 
Sganarelle  donne  des  coups  de  bâton  au  pyrrhonien  Marphurius ,  en  lui 
représentant  que ,  selon  sa  doctrine ,  il  ne  doit  pas  être  sûr  que  ce  soient 
(des  coups  de  bâton,  il  se  sert  d'un  argument  proportionné  à  la  folie  de 
cette  doctrine. 

C'est  malgré  lui  que  Molière  ûi/e  Festin  de  Pierre,  Ce  vieux  canevas 
ëtait  originaire  d'Espagne,  où  il  avait  fait  une  grande  fortune;  et  il  était 
|>ien  juste  qu'un  peuple  qui  voyait  avec  édification  la  Vierge  et  les  diables 
danser  ensemble,  et  \t%  sept  sac  remens  en  ballet,  vit  avec  une  sainte  ter- 
reur marcher  unestatue  sur  la  scène ,  et  l'enfer  s'^'u^rir  pour  engloutir  un 
nthée.  Mais  comme  le  peuple  est  partout  le  même  ^  ce  sujet  n'eut  pas 
moins  de  succès  à  Paris ,  sur  le  théâtre  d'Arlequin.  Toutes  les  troupes 
comiques  (il  y  en  avait  alors  quatre  à  Paris)  voulurent  avoir,  et  eurent  en 
effet,  leur  Festin  de  Pierre  ^  comme  celle  des  Italiens  ;  car  il  faut  remarquer 

2ue  ce  sont  toujours  les  ouvrages  faits  pour  la  multitude  qui  ont  de  ces  pro- 
jgieux  succès  de  mode,  attachés  à  un  nom  qui  suflQt  pour  attirer  la  foule 
^  tous  les  théâtres.  Il  n'y  eut  qu'un  Misanthrope  et  qu'un  Tartuffe;  mais  il 
y  eut,  dans  l'espace  de  peu  d'années,  cinq  Festin  de  Pierre.  Molière,  pour 
contenter  sa  troupe,  fut  obligé  d'en  faire  un;  mais  ce  fut  le  seul  qui  ne 
réussit  pas.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  valût  beaucoup  mieux  que  tous  les  autres; 
inais  il  était  en  prose,  et  c'était  alors  une  nouveauté  sans  exemple.  On 
n'imaginait  pas  qu'une  comédie  pût  n'être  pas  en  vers,  et  la  pièce  tomba. 
Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Molière,  ^ue  Thomas  Corneille  versifia  le 
Festin  de  Pierre^  en  suivant,  à  peu  de  chose  près  ,  le  plan  et  le  dialogue 
àe  la  pièce  en  prose.  Il  réussit ,  et  c'est  le  seul  qu'on  joue  encore.  La  scène  de 
M.  Dimanche  est  comique;  et  le  morceau  sur  rhypocrisie  annonçait,  dans 
Fauteur  original,  l'homme  qui  devait  bientôt  faire  le  Tartuffe, 

L'amour  médecin  est  la  première  pièce  ou  Molière  ait  déclaré  la  guerre 
à  la  Faculté,  et  cette  guerre  dura  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ;  car  son  dernier 
ouvrage ,  le  Malade  imaginaire ,  fut  encore  fait  contre  les  médecins.  Com- 
me, malgré  l'utilité  réelle  de  la  médecine  ,  et  le  mérite  supérieur  de  plu- 
sieurs de  ceux  qui  l'ont  cultivée,  il  n'y  a  point  de  science  qui  soit  plus 
susceptible  de  tous  les  genres  de  charlatanisme,  puisqu'elle  domine  sur  les 
homipes  parle  premier  de  tous  les  intérêts,  l'amour  de  la  vie  et  la  crainte 
de  la  mort,  c'est  un  objet  qui  ne  devait  point  échapper  à  un  poète  comi- 
que. D'ailleurs  le  pédantisme,  qui,  chez  lesmédecms  du  dernier  siècle, 
était  l'enseigne  de  la  science ,  prêtait  beaucoup  au  ridicule  ;  et  l'on  sait 
combien  Molière  en  a  tiré  parti.  Ce  ridicule  a  disparu ,  parce  qu'il  ne  te- 
nait qu'aux  formes  extérieures  ;  mais  l'esprit  de  corps  qui  ne  change  point, 
et  tous  les  préjugés ,  tous  les  travers  qui  en  résultent,  ont  fourni  au  poëte 
observateur  une  foule  de  mots  heureux,  devenus  proverbes ,  et  qu'on  cite 
4'ai|tanl  plus  volontiers ,  qu'ils  sont  encore  aujord'hui  tout  aussi  vrais 
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que  de  son  temps.  C*est  aussi  dans  cette  pièce  qu*îl  a  caractérise  les  da>»- 
neurs  d^affis  par  une  scène  charmante  dont  tout  Tesprit  est  dans  ce  mirt  si 
connu  :  M*  Jûsse^  çoas  êtes  orfèwre.  On  assure  que  V Aâtmit  mèéetim,  cpiî  a 
trois  actes»  fut  fait  et  appris  en  cinq  jours.  Ce  n^ëtait  pas  aases  pour  cela 
d*étre  Molière ,  il  (allait  aussi  être  chef  de  troupe.    . 

SECTION    III. 

I 

AtJTANT  Molière  a^ait  ët^  juaque-là  au-dessus  de  tous  sesrÎYaus,  autant  il 
(ut  au-dessus  de  lui-même  dans  le  Misanthrope,  Emprunter  à  la  morale 
une  des  plus  grandes  leçons  qu*  elle  puisse  donner  aux  hommes,  leur  démon- 
trer cette  vérité  qu^avaient  méconnue  les  pl^s  fameux  philosophes  ao- 
ciens,  que  la  sagesse  même  et  la  vertu  (x)  ont  besoin  d^une  mesure,  sans 
laquelle  elles  deviennent  ii^utiles,  ou  même  nuisibles;  rendre  cette  leçon 
comique  sans  compromettre  le  respect  dû  à  T homme  honnête  et  ver> 
tueux  ,  c*était-là  sans  doute  le  triomphe  d*un  poète  philosophe ,  et  la  co- 
médie ancienne  et  moderne  n^oflrait  aucun  exemple  d^une  si  haute  con- 
ception. Aussi  arriva-t-il  d*abord  à  Molière  ce  que  nous  avons  vu  arriver 
à  Racine.  Les  spectateurs  ne  purent  l'atteindre  :  il  avait  franchi  de  trop 
loin  la  sphère  des  idées  vulgaires.  Le  Misanthrope  fut  abandonné ,  parce 
qu'on  ne  Tentendit  pas.  On  était  encore  trop  accoutumé  au  gros  rire  :  il 
(allut  retirer  la  pièce  à  la  quatrième  représentation.  Ces  méprises  si  fré- 
quentes nous  font  rougir ,  et  ne  nous  corrigent  pas  de  la  précipitation  de  nos 
jugemens.  Ce  n*est  pas  que  Texemple  Avl  Misanthrope  et  à*Afhat£e  puisse 
se  renouveler  aisément  ;  ce  sont  des  chefs-dVuvre  d*un  ordre  trop  supé- 
riem*  ;  mais  on  peut  assurer  que,  dans  tous  les  temps,  des  ouvrages  d'un 
très-grand  mérite  ,  confondus  d*abord  dans  Topinion  et  dans  Tégalité  de 
succès  avec  les  productions  les  plus  médiocres ,  n*arrivent  à  leur  place 
qu*avecbien  des  années,  et  que  la  jalousie,  qui  est  dans  le  secret,  a  le 
plaisir  de  les  voir  long-temps  dans  la  foule  avant  que  la  voix  publique 
les  ait  vengés  d'une  concurrence  indigne,  et  proclamés  dans  le  rang  qui 
leur  est  diV 

Molière  se  conduisît  en  homme  habile  :  il  sentit  que  le  Misanikrope  n'a- 
vait besoin  que  d'être  entendu  ;  et  puisque  cette  pièce  ne  pouvaitpar  elle- 
même  attirer  le  public ,  il  trouva  le  moyen  de  Ty  faire  revenir  en  le  ser- 
vant selon  son  goût.  Il  donna  la  farce  du  Fagotier,  et  à  la  faveur  de  Sgana- 
rette^  on  eut  la  complaisance  d'écouter  le  Misanthrope  y  dont  le  succès 
alla  toujours  en  croissant,  à  mesure  que  les  spectateurs  ,  en  s'instruisant , 
devenaient  plus  dignes  de  l'ouvrage  II  était,  depuis  un  siècle,  en  posses- 
sion du  premier  rang  que  le  Tartuffe  seul  lui  disputait,  quand  un  écrivain 
d'autant  plus  fameux  par  son  éloquence ,  qu*il  la  (it  servir  plus  souvent  au 
paradoxe  qu^à  la  raison,  a  intenté  à  Molière  une  accusation  très-grave, 
et  lui  a  reproché  d'avoir  joué  la  çertu  et  de  l'avoir  rendue  ridiciàle. 

Rousseau  débute  ainsi  :  «  Vous  ne  sauriez  me  nier  deux  choses  :  l'une, 
»  qu'Alceste  est  dans  cette  pièce  un  homme  droit,  sincère  ,  estimable , 
»  un  véritable  homme  de  bien  ;  l'autre,  que  Tauteur  lui  donne  un  per- 
»  sonnage  ridicule.  C'en  est  âsset ,  ce  me  semble ,  pour  rendte  Molière 
>»  inexcusable  ». 

II  faut  absoluihent ,  avec  un  dialecticien  aussi  subtil  que  Rousseau ,  se 
servir  des  ihèmes  armes  que  lui ,  et  argumenter  en  forme.  Ainsi  d'abord 
je  distingue  la  majeure,  et  je  nie  la  conséquence.  L'auteur  donne  au 
Misanthrope  un  personnage  ridicule:  oui  ;  mais  ce  ridicule  porte-t-il  sur  ce 

(i)   Tenere  ex  sapientià  modum.  Tac. 
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4)u*il  est  droit  y  sincère^  hommme  de  bUn  ?  Non.  Il  {Mirte  iuê  des  travers 
r ^els ,  qui  tiennent  à  Feicès  dé  ses  bonnes  qualités.  £t  qui  [peut  douter 
^ue  r  excès  ne  gâte  les  meilleures  choses?  Ce  principe  est  si  teconnu»  qu'il 
serait  superflu  de  le  prouver.  Or ,  si  tout  excès  est  blâmable  et  dangereux» 
la  comëdie  n'a-t-elle  pas  droit  d'en  moairer  le  vice  et  le  danger?  £t  si  elle 
y  joint  le  ridicule ,  ne  se  sert-elle  pas  de  Parme  qui  lui  est  propre?  Je  dis 

f>lus  :  si  ce  ridicule  tombait  sur  là  vertu  mèm«  »  il  ne  serait  pas  supporté  ; 
%uteur  le  plus  maladroit  ne  ressayerait  pas.  Serait-ce  donc  Molière  qui 
aurait  commis  une  faute  si  grossière  ?  Aurait-il  ignoré  le  respect  que  tous 
les  hommes  ont  pour  la  vertu?  Quand  le  Misanthrope  est  indigné  de  tous 
les  traib  de  médisance  que  Cëlimène  et  sa  société  viennent  de  lancer  sur 
les  absens,  sur  des  gens  quHls  voient  tous  l'es  jours  en  qualité  dlamb; 
^uand  il  leur  dit  avec  une  noble  sévérité  : 

Allons ,  ferme ,  pôusiee ,  nés  bons  amis  de  cour; 
Vous  n^en  épargnez  point ,  et  chadin  a  son  tour. 
Cependant  atieun  dViix  ^  vos  yeux  ne  se  nentre 
Qu^on  ne  vois  voie  en  hâte  aller  à  sa  mfcentre , 
Lui  présoiter  la  maîn  ^  et ,  dW  baiser  flatteur , 
Appuyer  le  seraent  d^e  son  seititeor. 

quelqu'un  alors  s*avise-t-il  de  rire  ?  Ceux  même  è  qui  Tapostrophê  s'a- 
dresse, et  qui  sont  de  grands  rieurs,  ne  le  sent  poHMnnt  p^s  dans  ce  mo-* 
ment;  ils  sentent  si  bien  la  vérité  du  reproche^  quel*un  d'ènx^  pour  toute 
excuse  ,  cherche  à  rejeter  la  faute  sur  Célimène,  afin  d* embarrasser  Al- 
ceste  qui  l 'aime  : 

Pourquoi  s^'en  prendre  à  nous  ?  Si  ce  Jqn^OB  dit  vous  bksse  ^ 
U  faut  que  ce  reproche  à  Madame  s^'adresse. 

Mais  la  réplique  d*Alceste  est  accablante  : 

I9oh ,  morbleu,  c^est  \  vous ,  et  vos  ris  complalsans  , 

Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médissns. 

Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  noorrre 

Par  le  coupable  encefas  de  votre  flafterle , 

Et  son  cœur  ii  râîller  trouverait  moins  d^i]p^  y 

S^il  airaît  obsenré  qu^on  ne  Tapplaudlt  pas. 

C^est  ainsi  qu^nx  flatteurs  on  doit  partout  se  prmidrfe 

Des  Wces  où  Pon  voit  les  humams  se  répmidn, 

La  semoneé  est  forte  ;mais  elle  est  si  bien  fondée,  si  mofâle,  si  ins- 
tructive ,  que  ceux  qui  sont  tancés  si  vertement  gardent  le  silence  ;  et  il 
n'y  a  que  Célimène ,  que  la  légèreté  de  son  âge  et  de  son  caractère ,  et  les 
avantages  qtre  lui  donnent  sur  Alceste  son  ^exe  et  Tamout*  qu*il  a  pour 
elle ,  enhardissent  à  )e  railler  sur  son  humeur  contrariante.  Mais  quoiqu^en 
effet  il  ait  parlé  avec  un  ton  d*hnmenr,  qui  est  un  peu  att-delâ  des  toii- 
venances  de  la  société,  on  l'on  ne  s'exprime  pas  si  durement,  cependant 
la  vérité  a  tant  d'empire,  on  en  sent  si  bien  toute  l'utilité,  qne  tous  les 
spectateurs  en  cet  endroit  applaudissent  Irès-séricusement  am  cônrage  du 
Misanthrope.  8i  son  humeur  ne  portait  jamais  que  sur  de  pareilles  choses, 
ce  ne  serait  qu'un  censeur  juste  et  rigourenx ,  et  non  phis  un  personnage 
de  comédie.  Mais  Molière ,  qui  vient  de  montrer  ce  qu'il  a  d«  bon ,  fait 
voir  sur  H  chafmp,  dans  la  même  scène,  ce  qu'il  a  d*ootr6  et  de  répré> 
hensible.  On  vient  lui  apprendre  que  la  querelle  qu'il  a  eue  avec  C^ronte,^ 
à  propos  du  sonnet,  peut  avoir  àt%  suites  fâcheuses,  et  que ,  pour  les  pré* 
venir ,  les  maréchaux  de  France  le  nfiandent  à  l^eur  tribunal.  Cest  ici  que 
le  caractère  se  montre ,  et  que  le  sage  commence  à  txtrataguérh 

Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous  ? 

La  YO)^  de  ces  messieurs  me  condamnerâ-t-dle  , 
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A  tromrer  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle  ? 
Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j^ea  ai  dit* 
Je  les  trouve  méchans. 

PHILIlfTB. 

Mais  dVin  plus  doux  esprit... 

ALCESTE. 

Je  n*eo  démordrai  point  :  les  ven  sont  exécrables» 

PHIUHTE. 

Vous  devez  faire  voir  des  sentfanens  traitables. 
Allons  y  venex. 

ALCESTE. 

J^rai,  mais  rien  n^ura  pouvoir 
De  me  faire  dédire. 

PHIUHTE. 

Allons  vous  faire  Toir. 

ALCESTE. 

Hors  qu^un  commuidement  expr^  du  roi  ne  vienne  ^ 
De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine , 
Je  soutiendrai  toujours,  morbleu,  qu^ls  sont  mauvais ^ 
Et  qu^in  homme  est  poidable  après  les  avoir  bits. 

Qnrîjt  aux  éclats,  comme  de  raison. 

Par  la  senibleu ,  Messieun ,  ]e  ne  croyais  pas  ^fre 
Si  plaisant  que  je  suis. 


Maïs 
11 


Vraiment  non ,  il  ne  la  croit  pas ,  et  c'est  pfour  cela  qu'U  Pesl  beaucoup, 
aïs  je  dirai  ici  à  Rousseau  :  £h  bien ,  commencex-vous  à  croire  qu'un 
omme  Jroû,  sincère ^  esiimmiU ,  peut  être  fort  ridicule?  Et  qui  est-ce 
qui  Test  ici  ?  Est-ce  la  9êrtu  d*Alceste ,  ou  sa  mauvaise  bumeur  si  mal 
placée,  et  son  amour  si  mal  entendu  pour  b  vérité?  La  grande  impor<- 
tance  mise  aux  petites  choses  n'est-elle  pas  de  sa  nature  très-riéicmle  ? 
N'eit-ce  pas  un  défaut  de  raison,  un  travers  de  T esprit?  Et  si  ce  travers 
vient  ou  d'une  humeur  chagrine  et  brusque ,  ou  d'un  rigorisme  outré  sur 
l'obligation  d'être  toujours  vrai ,  le  poëte  qui  nous  le  fait  sentir  n'est-îl 
pas  un  précepteur  de  morale?  Appliquons  les  principes  aux  faits.  Sans 
doute  il  faut  être  sincère  ;  mais  quelle  règle  de  morale  nous  oblige  à  dire 
à  un  homme  qu'il  fait  mal  des  vers  ?  Est-ce  là  une  vérité  bien  importante  ? 
Assurément  les  mauvais  vers  et  la  mauvaise  prose  sont  le  plus  petit  mal 
qu'il  y  ait  au  monde.  Qu'importe  à  la  morale  d'Alceste  que  le  sonnet  d'O- 
ronte  soit  bon  ou  mauvais?  Cette  question  nous  ramène  à  la  fameuse  scène 
du  sopnet  :  jugeons  la  conduite  du  Misanthrope  sur  les  préceptes  du  bon 
sens.  A  qui  était-il  responsable  de  son  jugement?  Qui  l'obligeait  à  le  don- 


ipêcher  un  homme  de  se  tromp< 
livrer  à  des  illusions  dangereuses  ?  Etait-ce  un  ami  qui  voulût  être  éclairé, 
et  qu'il  ne  fikt  pas  permis  d'abuser?  Rien  de  tout  cela  :  c'est  un  homme 
du  monde ,  qui  s'est  amusé  âi  ce  qu'on  appelle  des  vers  de  société.  Et 
qui  ne  sait  que  ces  sortes  de  vers  sont  toujours  assez  bons  pour  ce  qu'on 
veut  en  faire  ?  Qui  empêchait  Alceste  de  se  sauver  par  cette  excuse,  qiû 
est  toujours  4e  mise  :  Monsieur,  je  ne  m*7  cpnnais  pas  ;  ou  de  payer  l'a^* 
mour-propre  du  rimenr  de  quelqu'une  de  ces  phrases  vagues  qui  ne  signi* 
fient  rien  ?^  Mais  la  vérité?  —  Je  sais  qu'on  peut  faire  de  belles phjrases 
^ur  ce  grand  mot  ;  mais  qu'est-ce  qu'une  vérité  qui  n'est  bonne  à  rien  ?^ 
j^l  y  a  plus  :  Qronte  la  demandait-il  bien  sérieusement  ?  Ceux  qui  lisent 
leurs  ouvrages  au  premier  venu  demandent-ils  la  vérité  ou  des  louanges? 
Mi^U  je  suppose  qu'il  la  demandât,  à  ^uoi  bon  la  lui  41r«  ?  Qu'uniot  %'^^ 
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^s#  àt  dire  i  quelqu'un  :  Monsieur,  trouvex-vous  que  j*aîe  de  l'esprit? 
l'aïut-îl  lui  répondre  :  Non  ?  £k  bien  !  c'est  )ustenient  la  queftion  que  fait 
tout  homme  qui  Tient  tous  lire  ses  vers  ;  et,  pour  le  dire  en  passant,  je 
crois  que  dans  ces  sortes  de  confidences  on  ne  doit  la  Térité  qu*À  celui  qui 
est  en  état  d*en  profiter.  La  critique  en  particulier  n*est  utile  qu'au  talent; 
en  public,  elle  est  utile  au  goût  :  hors  ces  deux  cas,  k  quoi  sert-elle?  Je  yeux 
encore  qu'Alceste,  entraîne  par  sa  franchise,  se  soit  explique  Uaïvement 
sur  Je  sonnet  d'Oronte,  et  qu'il  ait  cru  que  la  Térité  ne  l'oGfenserait  pas«; 
Alaiâ  lorsqu'Oronte  répond  : 

Et  moi  y  je  TOUS  soutiens  que  mes  reit  sont  fort  bons  , 

n'était-ce  pas  ,pour  un  homme  de  bon  sens  ,  un  aTertissement  de  ne  pas 
i^er  plus  loin  ?  Alceste  aTait  satisfait  à  ce  qu*il  croyait  son  deToir.il  aTail 
déclaré  sa  pensée.  Qui  le  forçait  à  soutenir  si  obstinément  une  Térité  si  in- 
différente ?  N'est-iî  pas  clair  que  tout  le  dialogue  qui  suit  n'est  qu'un 
combat  où  l'amour-propre  du  censeur  lutte  contre  l'amour-propre  du 
poë'te  ?  Un  philosophe  sans  humeur  n'eût-il  pas  trouTé  tout  simple  qu'un 
poëte,  et  surtout  un  raauTais  poëte ,  défendit  ses  Tersà  outrance?  Est-ce 
encore  le  bon  sens  ,  est*ce  la  morale  «  est-ce  la  probité  qui  engage  cette 
dispute,  dont  tout  le  fruit  est  un  éclat  fâcheux,  et  l'incouTénient  de  se  faire 
nn  ennemi  gratuitement  ?  La  chose  en  Talait-elle  la  peine?  et  y  aTait-if 
quelque  proportion  entre  l'effet  et  la  cause  ? 

J'ai  porté  cette  discussion  jusqu'à  l'éTÎdence  ;  je  conclus:  donc  Ieridj-« 
cule  ne  porte  que  sur  ce  qui  est  du  ressort  de  la  censure  comique ,  sur 
ce  qui  est  outré  ,  déplacé  ,  réprébensible  :  donc  la  Vertu  n'est  point  com- 
promise ,  puisgu'un  homme  honnête  n'en  demeure  pas  moins  respectable  , 
'^ malgré  des  défauts  d'humeur  et  des  traTers  d'esprit.  Donc  Molière,  non- 
seulement  n'est  point  inexcusaBle ,  mais  il  n*a  pas  même  besoin  d'excuse  , 
et  ne  mérite  que  des  éloaes  pour  aToir  donné  une  leçon  très-importante  , 
non  pas ,  comme  tant  d  autres  poè'tes  ,  aux  TÎcieux ,  aux  sots,  à  la  multi- 
tude ,  mais  à  la  Tertu,  à  la  sagesse ,  en  leur  apprenant  dans  quelles  Justes 
bornes  elles  doÎTcnt  se  renfermer,  quels  excès  elles  doiTent  éTiter  pour 
être  utiles  ,  et  à  celui  qui  les  possède ,  et  à  tout  le  reste  des  hommes. 

Ce  qui  paraîtrait  inconccTable ,  si  l'on  n'était  pas  accoutumé  aux  con-^ 

tradictions  de  Rousseau,  c'est  faTeu  qu'il  fait  lui-même  un  moment  après 

dans  ces  propres  termes  :  «  Quoiqu' Alceste  ait  des  défauts  réels  dont  on 

»  n*a  pas  tort  de  rire  ,  on  sent  pourtant  au  fond  du  cœur  un  respect  pour 

»  lui,  dont  on  ne  peut  se  défendre  ».  Cette  phrase  si  remarquable  est  l'é-^ 

loge  complet  de  la  pièce;  car  elle  renferme  tout  ce  que  le  poè'te^a  fait, 

et  tout  ce  qu'il  pouTait  faire  de  mieux.  Ce  que  )*ai  dit  n'en  est  que  le  dé— 

▼eloppement  ;  mais  la  conséquence  que  j'en  tire  est  fort  différente  de 

celle  de  Rousseau  ,  qui  ajoute  tout  de  suite  :  «  En  cette  occasion ,  la 

»  force  de  la  Tertu  l'emporte  sur  l'art  du  poëte  ».  Un  homme  qui  aurait 

été  d'accord  aTCc  lui-même ,  et  qui  n'aurait  pas  eu  un  paradoxe  à  soutenir, 

aurait  dit  :  Rien  ne  fait  mieux  Toir  à  la  fois  et  la  force  de  la  Tertu,  et  celle 

du  talent  de  Molière,  puisqu' en  faisant /'//'^i/f/i/^^ff///'^^//,  il  fait  toujours 

respecter  la  pertu^  et  n^  permet  pas  que  le  ridicule  aille  jusqu'à  elle.  Ou 

il  n'y  a  plus  de  logique  au  monde ,  ou  il  faut  admettre  cette  conséquence, 

dont  tous  les  termes  sont  contenus  d^ns  des  prémisses  aTOuées. 

Quel  était  le  but  de,Rousseau  ?  Il  TOulait  prouTer  qye  la  comédie  était 
nn  établissement  contraire  aux  bonnes  mœurs.  S'il  n'eût  attaqué  que  quel- 

Î|ues  ouTrages  où  en  effet  elles  sont  blessées  ,  et  qui  ne  sont  que  l'abus  de 
'art,  cette  marche  ne  l'aurait  pas  mené  loin.  Il  attaque  une  comédie  re- 
gardée comme  une  des  plus  morales  dont  la  scène  puisse  se  Tanter ,  bien 
lùr  que ,  s*il  abat  it  MisauHrope ,  ce  chef-d'œuTrc  entraînera  tout  le  reste 
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dans  sa  chute.  S'il  lui  échappe  des  aveux  qui  le  condamneal»  c^est 
croit  pouvoir  s'en  tirer  ;  et  quoique  cette  confiance  le  trompe  »  il  a  ^ 
moins  rempli  un  objet  qui  n'est  pas  indifférent  pour  la  célébrité,  celi 
d*étonner  par  la  singularité  des  opinions  nouvelles  et  pu*  le  talent  de  le 
soutenir. 

C*en  est  une  bien  nouvelle  assurément»  que  celle-ci  :  «  Molière  .a  ma 
>  saisi  le  caractère  du  Misanthrope.  Pense-t-on  que  ce  soit  par  erreur  i 
9  Non  sans  doute,  mais  le  désir  de  faire  rire  aux  dépens  du  peracMiiia^i 
)»  l'a  forcé  de  le  dégrader  contre  la  vérité  du  caractère  ».  Et  quel  est  <:elv 
que  Rousseau  voudrait  qu'on  eût  doi^né  au  Misanthrope  ?  Le  voici  :  «  lï 
•»  fallait  que  le  Misanthrope  fut  toujours  furieux  contre  les  vices  publics  , 
«  et  toujours  tranquille  sur  les  méchancetés  personnelles  dont  il  est  la 
»  victime  ».  En  conséquence,    Alceste  ,  selon  lui,  doit  trouver   tomt 
simple  qu'Oronte,  dont  il  a  blâmé  les  vers,  s'en  venge  par  des  caloi»- 
nies;  que  ses  juges  lui  fassent  perdre  son  procès,  quoiqu'il  dût  le  gagoer, 
et  que  sa  maîtresse  le  trompe  malgré  les  assurances  qu'elle  lui  a  données 
de  son  amour.  Ce  caractère  est  fort  beau  ;  mais  c'est  la  sagesse  parlaite  , 
et  il  serait  plaisant  que  Molière  eût  imaginé  de  la  jouer.  Cette  espèce 
d'imperturbabilité  stoïcienne  n'est  pas  ,  je  crois,  très- conforme  à  la  as* 
ture  ;  mais  è  coup  sûr  elle  Test  encore  moins  k  l'esprit  du  théâtre.  Molièi^ 
pensait  que  la  comédie  doit  peindre  l'homme  ;  il  a  cru  que ,  si  jamais  elle 
pouvait  nous  présenter  un  tableau  instructif,  c'était  en  nous  moBtraH 
combien  le  sage  même  peut  avoir  de  faiblesse  dans  l*âme ,   de  défaut 
dans  l'humeur  et  de  tcavers  dans  l'esprit;  enfin  ,  pour  me  servir  des  ei* 
pressions  mêmes  du  Misanthrope  : 

Que  cVst  à  tort  que  sages  on  nons  nomme , 
Et  que  dans  tous  les  coran  il  est  toujours  de  l^omme. 

Quelle  leçon  pour  l'amour-propre ,  qui  nous  est  si  naturel  à  tons  !  Quel 
avertissement  d'être  attentifs  sur  nous,  et  indulgens  pour  les  autres  PCela 
ne  vaut'il  pas  mieux  (  même  dans  les  rapports  moraux ,  et  en  mettant  de 
cAté  l'effet  dramatique  )  que  de  nous  /of&îr  un  modèle  presque  entière- 
ment idéal  ?  Ne  vaut«U  pas  mieux  nous  montrer  les  déffiuts  que  nous 
avons  ,  et  dont  nous  pouvons  corriger  au  moins  une  partie,  qu'une  per- 
fection qui  est  trop  loin  do  nous?  Ce  n'est  donc  pas  seulement  pour/bûr 
n'rf,  que  Molière  a  peint  son  Misanthrope  tel  qu'il  est  ;  c'est  pour  nons 
instruire.  Ainsi,  lorsqu' Alceste  veut  fuir  dans  un  désert,  où*  dît-il,  cm 
m'a^ptmtà  hmer  Us  pers  de  messûws  teU  ^  le  parterre  rit,  il  est  vrai  ; 
mais  la  raison  répond  à  cette  boutaae  plaisante ,  que  si  la  sagesse  est  bonne 
è  quelque  chose ,  c'est  à  savoir  vivre  avec  les  hommes ,  et  non  pas  dans 
un  désert ,  où  elle  ne  peut  servir  à  rien,  et  qu'il  vaut  ^cure  mieux  avoir 
un  peu  de  complaisance  pour  les  mauvais  vers  que  de  rompre  avec  le  genre 
humain.  Quand  il  s'écrie ,  dans  son  éloquente  indignation ,  au  sujet  des 
calomnies  d'Oronte  : 

Lui  qui  d^B  homme  homète  li  la  cour  tient  le  rangi 
A  qui  je  n^i  rien  fait  qu^étre  sim:^^  et  franc , 
Qui  me  vient  malgré  mui ,  d\Die  ardeur  empressée , 
Sur  des  fers  qu^l  a  faits  demander  ma  pensée  ; 
Et  parce  que  j^n  use  avec  honnêteté , 
Et  ne  le  veux  trahir ,  lui ,  ni  la  férité , 
Il  aide  à  m'^accaUér  d*un  crime  imaginaire  : 
La  voilà  devenu  mod  plus  grand  adversaire  ^ 
fit  iamais  de  son  coeur  \t  n^urai  de  paidon , 
Pour  nVoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  bon. 
St  Mi  ihommes ,  morbleu ,  sunt  iaiu  de  cftle  sorte  ! 


eOUHS  DE  LiTTÊRATURE.*  Sig 

Le  parterre  rit;  mais  la  raison  répoiMi  c  ,Oui,  c'est  aînsî  quSls  sont  faiu  , 
et  iU  ont  grand  tort  ;  mais  comme  vous  ne  leur  itérez  pas  leur  amour- 
propre  ,  ne  les  choquet  pas  du  moins  sans  nécessité.  Vous  n'étiet  pas  tepu 
de  démontrer  en  conscience  à  Oronte  que  son  sonnet  ne  Taiait  rien.  Quel- 
ques compiimens  en  l*aîr  ne  tous  auraient  pas  plus  compromis  que  les 
formules  qui  finissent  une  lettre  ;  c*est  une  monnaie  dont  tout  le  monde 
sait  la  valeur  ,  et  Ton  n*e$t  pas  un  fripon  pour  s'en  servir.  On  ne  ment 
f>a&  plus  en  disant  à  un  auteur  que  %ittk  vers  sont  bons,  qa*en  disant  à  une 
femme  qu'elle  est  jolie  ,  et  les  choses  restent  ce  qu'elles  sont. 

Quand  on  entend  cet  excelleot  dialogue  entre  Alcestc  et  Philinte  : 

PHILIKTI. 

Contre  votre  partie  édatez  an  peu  moins , 
Et  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soiiu. 
^  algkste. 

Je  nVn  donnerai  point ,  c'est  une  chose  dite. 

fhiuhte. 
Mais  qui  voulei-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite  ? 

▲IdCBSTS. 

Qui  je  ?ettx  !  la  raison  ^^  non  bon  droit ,  l^éqvflé. 

PBILIKTB. 

AttcoB  juge  par  vous  ne  sera  yisité? 

ALCXSTB. 

Non.  Est-ce  que  ma  canse  est  injoite  om  dpi|l«Bii  ? 

PHIUUTB. 

J'en  demeure  d^tccord»  mais  la  l>rîgiie  eit  ildiwwc  « 
Et... 

ALCBSTS. 

ïïon ,  pai  résolu  de  ne  pas  faire  un  pas. 
Pai  tort  ou  j^i  raison. 

FBlUNTl. 

I^e  vous  y  fiez  pas. 

ALCBSTE. 

Je  ne  remûrai  point. 

fhiliute. 
Votre  partie  est  forte , 
Et  peut  par  sa  cabale  entraîner.... 

ALCBSTB. 

Il  nlnportc. 

PHILIBTB. 


Vous  vous  tromperas. 


Hab. 


ALOBSTB. 

Soit.  J>n  ven  voir  le  taco^ 

VmUMTB. 


ALCBSTB. 

Pawai  le  flaiôr  de  perdra  moa  prockt 

Le  parterre  rit  de  ces  saillies  d'humeur ,  quoiqu'au  fond  Alceste  ait  raison 
sur  le  principe.  Rousseau  prouve  très*hlen  ce  que  tout  le  monde  savait 
de'jà,  qu'il  serait  ^souhaiter  que  Tusage  de  visiter  %^  JMges  fût  aboli; 
i^ais  il  en  conclut  très-mal  que  l'auteur  a  tort  àt  faire  rire  ici  auB  dépens 
d*  Alceste ,  car  il  y  a  encore  ici  un  excès.  On  pourrait  dire  à  Alceste  :  Sans 
doute  il  vaudrait  mieux  que  la  justice  seule  pût  tout  faire  ;  mais  d'abord 
ce  qui  est  permis  à  votre  partie  ne  vous  est  pas  défendu  ;  et  si  vous  op- 
posez à  l'usage  la  morale  rigide,  je  vais- vous  convaincre  qu'elle  est  d'ac- 
cord avec  la  démarche  que  je  vous  conseille.  Ne  convîendres-vous  pas 
qu'il  vaut  encore  mieux  empêcher  une  injustice ,  ai  on  le  peut,  fue  à^a^ûir 
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ie  plaisir  de  perdre  son  procès  f  £h  bien  !  d'après  ce  principe  que  Tottt  àè 
pouTes  pas  nier,  ▼ous  aves  tort  de  tous  refuser  ii  ce  qu'on  tous  d«iininde  ; 
car  sans  révoquer  en  doute  l'équité  de  vos  juges,  n'est-H  pas  très-possibie 
qu*on  leur  ait  montré  rafiaire  sous  un  faux  )our ,  que  rotre  rapporteur 
n'ait  pas  fait  assez  attention  à  des  pièces  probantes  ?  Faites  parler  la  ▼ërité^ 
et  TOUS  pourrez  prévenir  un  arrêt  injuste,  c^est^à-dire  une  mauvaise  ac« 
tion  ,  un  scandale  ,  un  mal  réel.  Que  pourrait  opposer  à  ce  raisonncmeni 
un  homme  sans  passion  et  sans  humeur  ?  Rien.  Mau  le  Miaanlliropc 
dira  : 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qn^l  m^en  (tourt  coAtcr; 

Mais  pour  vingt  mille  francs  paurai  droit  de  pester 

Contre  Ilniqiùté  de  la  nature  homaine , 

Et  de  nourrir  cohlre  elle  une  effroyable  haine. 

Son  caractère  est  conservé  :  il  est  parti  d'un  principe  vrai  ;  mais  rhamcar 
qui  le  domine  l'emporte  beaucoup  trop  loin ,  et  il  déraisonne.  De  tons 
les  exemples  que  j'ai  cités  ,  Rousseau  conclut  :  li  fallaii  faire  rire  le  par» 
terre.  Je  réponds  :  Oui  ,  c*<!M  ce  que  doit  faire  le  poè'te  comique;  mais 
c'est  ici  le  cas  de  rappeler  le  mot  d*  Horace  :  Qui  empêche  de  dire  iaeérilè 
en  riami  (t)  ?  et  Molière  l'a  dite  ài  ceux  qui  savent  1*  entendre. 

Enfin ,  lorsque  le  Misanthrope  propose  à  Céiimène  de  Tépooser  a  con- 
dition qu'elle  le  suivra  dans  la  solitude  où  il  veut  se  retirer ,  et  que  sn^ 
son  refus  il  la  quitte  avec  indignation  ,  et  renonce  à  tout  commerce  avec 
les  hommes  ,  on  peut  encore  lui  dire  :  C'est  vous  qui  avei  (ort.  D'abord, 
pourquoi  vous  ètes-vous  attaché  à  une  coquette  dont  vous  connaissiez  le 
caractère  ?  Ensuite  ,  pourquoi  pousses—vous  la  faiblesse  jusqu'à  Joi  par^» 
donner  toutes  %t%  intrigues  que  vous  venex  de  découvrir ,  et  vouloir 
prendre  pour  votre  femme  celle  qu'il  vous  est  impossible  d'estimer? 
C'est  à  cause  de  ses  vices  qu'il  faut  la  quitter,  et  lion  pas  parce  qu'elle 
refuse  de  vous  suivre  dans  un  désert;  car  c'est  un  sacrifice  qu'elle  ne  vous 
doit  pas  ,  et  que  personne  ne  s'engage  à  faire  en  se  mariant  II  n'y  a  pas 
là  de  quoi  fuir  les  hommes  ,  ni  même  les  femmes  ;  car  apparemment  elles 
ne  sont  pas  toutes  aussi  fausses  que  votre  Céiimène  ,  et  vous-même  esti- 
mes beaucoup  Eliante.  Cro}res*moi ,  épousez  une  femme  qui  soit  telle 
qu'Eliante  vous  parait  être  ;  elle  vous  donnera  ce  qui  vous  manque,  c'est- 
à-dire  ,  plus  de  modération ,  d'indulgence  et  de  douceur. 

Voilà  ce  que  la  réflexion  pouvait  suggérer  au  Misanthrope  ;  mab  il 
fallait  qtt*il  soutint  son  caractère  ,  et  le  parti  extrême  qu'il  prend  à  la  fin 
de  la  pièce  est  le  dernier  trait  du  tableau.  II  est  toujours  dans  l'excès  ,  et 
c'est  l'excès  que  Molière  a  voulu  livrer  au  ridicalet 

Quoique  son  dessein  soit  si  clairement  marqué ,  Rousseau  est  tellement 
déterminé  à  ne  voir  en  lui  que  le  pfojet  absurde  d'immoler  la  vertu  à  la 
risée  publique ,  qu'il  croit  sabir  cette  intention  jusque  dans  nnemaurraise 
pointe  que  se  permet  Alceste  ,  quand  Philinte  dit  à  propos  de  1a  fin  da 
sonnet  : 

La  dmte  en  est  jolie  ^  amoaieose ,  admiraUe. 

Le  Misanthrope  dit ,  en  grondant  entre  %t%  dents  : 

La  peste  de  ta  chute ,  empoisonneur ,  an  diable  I 
En  eitt3es4n  lait  une  à  te  casser  le  nez  ! 

Là-dessds  Rousseau  se  récrie  qu'il  est  impossible  qu'Alcéste,  qiiî  ,  un 
moment  après,  va  critiquer  les  jeux  de  mots,  en  fasse  un  de  cette  nature. 
Mais  ne  dit-on  pas  tous  les  jours  en  conversation  ce  qu'on  ne  voudrait  pas 
écrire?  Et  qui  ne  voit  que  ce  quolibet  échappe  à  la  mauvaise  humeur  qui 

(i)  Aideado  dicert  ferum  faid  eelmt  t 
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wt  fircnd  aa  dernier  mot  qu'elle  entend ,  et  qui  reut  dire  «ne  injiBre  ^  quel- 
que prix  que  ce  soit?  La  colère  n*y  regarde  pas  de  si  près  ,  et  Thomnift 
4e  r esprit  le  plus  sévère  peut  manquer  de  goût  quand  il  se  ûche.  Cctt« 
excuse  est  si  naturelle,  que  Rousseau  Ta  prévue  ;  mais  il  la  trouve  însufli«> 
santé,  et  reyient  à  son  refrain  :  Fût7À  comme  ôm  apilii  Im  periu.  En  vérité^ 
s*il  ne  faut  qu*un  calembour  pour  la  compromettre ,  eUe  est  aujourd'huî 
Jblen  eiposée.. 

Rousseau  fait  une  autre  chicane  au  Misanthrope  ;  il  lui  reprotiie  <ie  ter- 
gÎTerser  d*abord  avec  Oronte  ,  et  de  ne  pas  lui  dire  crûment,  du  premier 
mot ,  que  son  sonnet  ne  vaut  rien  ;  et  il  ne  s^aperçoit  pas  que  le  détour 
^e  prend  Alcestte  pour  le  dire  ,  sans  trop  hlesser  ce  .qu'un  homme  dv 
inonde  et  de  \à  cour  doit  nécessairement  avoir  de  politesse ,  est  plus  pi- 
quant cent  fois  que  la  vérité  toute  nue.  Chaque  fois  qu'il  répèteyV  «r  «&> 
^aj  têhi  ,  il  dit  en  effet  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  dur;  en  sorte  que» 
malgré  ce  qu'il  Croit  devoir  aux  iorinef  ,  il  s'abandonne  à  son  caractère 
dans  le  temps  même  où  il  croit  en  faire  le  sacrifice.  Rien  n'est  plus  naturel 
et  plus  comique  que  cette  espèce  d*illusion  qu'il  se  fait ,  et  Rousseau l'^c^ 
case  de  fausseté  dans  l'instant  où  il  est  le  plus  vrai,,  car  qu*y  art-il  de  idup 
▼rai  que  d*ètre  soi-mênie  en  s^elforçant  de  ne  pas  Tétre  r 

Le  censeur  genevois  n'épargne  pas  davantage  le  rôle  de  Philinte:  il 
prétend  que  sês  maximes  ressemblent  lèaucomp  i  celles  des  /ripoBs.  Il  est 
▼rai  que  Rousseau  n*en  donne  pas  la  moindre  preuve ,  et  qu*il  ne  citerieitfk 
à  Tappui  de.son  fccnsation  :  c'est  qu^  le  langage  de  Philinte  est  effective- 
inent  celui  d*nn  honnête  homme  qiii  hait  le  vice ,  mais  qyi  se  croit  obligé 
de  supporter  lés  vicieux,  parce  que,  ne  pouvant  les  corriger^  il  serait  in- 
sensé de  s*en  rendre  très-inutilement  la  victime.  Ses  principes  de  douceur 
^t  dç  prudence  i^e  ressemblent  nullement  à  ceux  des  fripons  :  Rousseau  ;^ 
miblié  que  ceux-ci  ne  manquent  îamais  de  mettre  en  avant  une  morale  d'au- 
tant plus  sévère ,  qu'elle  ne  les  engage  à  rien  dans  la  pratique  :  il  a  oublié 
que  personne  ne  parle  plus  haut  de  probité  que  ceux  qui  n*en  ont  guère. 

Je  n*aurais  pas  entrepris  cette  réfutation  après  celle  de  deux  écrivain» 
supérieurs ,  MM.  d*Alembert  et  Marinontel ,  si  elle  ne  m'eût  servi  k  ré-^? 
pandre  un  plus  grand  jour  sur  une  partie  des  Leautés  dé  cette  admirablu 
comédie.  Comme  elle  ni*a  entraîné  un  peu^loin,je  passe  rapidement  sur  lea 
autres  parties  de  Touvrage  ,  sur  le  contraste  de  la  prude  Arsinbé  et  de  la 
coquette  CéJimIne ,  aussi  frappant  que  celui  d'Alceste  et  de  Philinte  ;  sur 
les  deux  rôles  de  marquis,  dont  la  fatuité  risible  égaie  le  sérieux  que  la 
caractère  du  Misanthrope  et  sa  passion  pour  Céliroène  répandent  de  tempe 
en  temps  daos  la  pièce  ;  sur  les  traits  profonds  dont  cette  passion  est  peinte  » 
sur  la  beauté  du  style  qui  réunit  tous  les  tons  ;  et  je  dois  d*autant  moins 
fatiguer  Tadmiration  ^  que  d*autres  chefs-d*  œuvres  nous  attendent  et  vont 
Û  partager. 

SECTION  IV. 

È>es Farces  iéJÊoUhhy  i* Amphytrion^  de  l'Avare,  dès  Femmes  sapantes^  éU: 

La  Confesse  d'Esèarbagnas  ^  lé  Midecià  malgré  lui  ^  lei  Feurberies  de 
Scapin ,  le  Malade  imagiàaitt ,  JT  de  Pôurceaugaac  ^  sont  dans  ce  genre  de 
bas  comique  qui  a  donné  |ieù  au  reibroche  que  lé  sévère  Despfréattx  fait 
à  Molière  ^  d'aYôlr  àllii  Tabann  à  Téreuce.  Le  reproche  est  fondé  :  noi^ 
avons  vu  quelle  excuse  pouvait  avoir  l'auteur ,  obligé  de  travailler  pour  lé 


T^me  IL 
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la  Twiëté  d'objets  est  %\  nécessaire  au  th^tre ,  comi&e  parfont  ailleiirÉ  ,  «t 
le  rire  mie  si  boime  i^hose  eit  elle-mèaie ,  qae,  poarvn  qu^oil  ne  tombe  {mes 
éàn%  la  grossière  iudëccnce  ou  la  folie  bnfles()ite ,  les  botméles  gens  pea- 
ytaï  s'amuser  d'une  farte  satu  Pestimer  cotUttie  une  coitaédie.  Mais  k  êeltfe 
tolëratace  en  faveur  de  Pottvrage  ne  se  nlêlera-t-il  pas  encore  de  resUiii^ 
pouf  Tauteur ,  si ,  lors  même  qu'il  descend  4  b  portée  du  peuple,  il  ae  fiât 
reconnaître  aux  bonnétes  gens  par  des  scènes  où  le  comique  de  mtturs  oâ 
île  caractères  perce  au  milieu  de  la  gatté  boulFonnef  Cest  ce  qne  Molière 
à  toujours  fait  Quand  deut  médecins  assis  près  de  M.  de  Pourceaufanc* 
l^ttn  II  droite,  l'autfe  4  gaucbe,  délibèrent  gravement  en  u  présence ,  i^ 
tdant  ions  les  termes  de  Tart ,  sur  les  moyens  de  le  guérir  de  sa  préteadiifc 
Iblie ,  etuue ,  sans  lui  adresser  seulement  la  parole ,  ils  le  regardent  comme 
im  Sujet  iWé  à  leurs  etpériences ,  cette  scène ii'èst^ elle  pas  d'autant  idtta 
plaisante»  oa*eile  a  un  foodsde  vérité,  qu*mi  pareil  tour  n'est  pas  sans  etom* 

51e ,  et  qu'il  y  a  encore  des  médecins  capables  de  iàtre  devenir  presqua  fos 
'bumeut  et  d'impatience  l*bomme  le  plus  raisonnable,  s'il  était  miaeilirè 
leurs  mains  comme  un  insensé f  Qttana  Scaplii  dëmoittre  an  seigneur  Ar^ 
l^te  qiïHl  vaut  encore  mieux  donner  deut  cents  pistoles  que  d'avoir  le 
meilleur  procès ,  et  qu'il  lui  détaille  tout  ce  qu'on  peut  avoir  à  soulfrir  èC 
^  pa^rer  dès  que  l*bu  est  entre  les  griffes  delà  cbicane,  cette  leçon  si  vire- 
ment  tracée ,  qû*elle  ùkppé  mette  un  Vieil  avare,  et  le  détermine  k  tatt  m- 
«rifice  d*arÇenf ,  Cette  leçon  n'est-elle  pat  d'un  bon  comique  ?  et  n'etl^^il 
pas  à  souhaitet*  qu'on  ne  se  borne  pas  ioujonrs  à  en  rire ,  et  qu'on  s'avisa 
«pièlque  jour  d'en  profiter?  Si  la  thèse  de  réception  soutenue  par  ie  Mû- 
têâè  tmjrgikéiYe^  si  lé  mauvais  latin ,  et  la  cérémonie ,  et  l'argumentation  ^ 
iie  sont  qii'nrka  caricature ,  le  personnage  du  MâMê  ûm^âm^.,  tel  qu'il 
«st  dans  lé  resté  de  la  pièce  ,  n*est-U  pas  trop  souvent  réalisé  MiU  faussa 
tendresse  d*utte  belle-mère  qui  caresse  nn  mari  qu'elle  détesta  pour  s'ap^ 
proprier  la  dépouilte  des  enfans ,  est-ollé  une  peinture  chimérique  dont 
ronginal  n'existe  plus?  LatêmUsse  ttÈtearèagimà  ne  réprésenle-t-dle  pm 
nu  naturel  cette  manie  provinciale  de  contrefaire  gauchement  le  ton  et  les 
manières  de  la  capitale  et  de  la  cour  ?  A  l'égard  des  valets  intrigant  et 
fonrbes,  tels  que  le  MascarUle  de  t£fûiniit\  Scapin,  Hait,  S/lvealra^ 
6brigani  et  tous  les  Crispins  que  Regnard  mit  k  la  mode ,  è  compter  ém 
(n'Otoiet  Crispin  qui  se  trouve  dans  iâ  Mmr^mis  rhtieuit  de  Scafron ,  ce  nV« 
tait  dans  Molière  qu'un  reste  d'imitation  de  rancienne  comédie  greeqna 
et  latine.  Cest  dans  Plaute  etTérence,  qui  copiaient  les  Grecs,  qu'esistu 
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tnoefurs ,  ce  dévouement  dangereux  est  incompatible  avec  la  liberté  qu'on 
laisse  aux  domestiques  :  aussi  les  intrigues  de  valets  sont-elles  passées  de 
mode  sur  la  scène  parce  que  les  valets,  du  moins  ceux  qui  sont  en  livrée , 
ne  mènent  plus  aucune  intrigue  dans  le  monde.  Regnard ,  qui  avait  de  la 
gàité,  et  qui  en  mil  beaucoup  dans  ses  rAles  de  Crispins ,  ne  put  pas  se  ré- 
aoudre  à  se  passer  d'un  ressort  qu'il  savait  mettre-en  asuvre  ;  mais  Molière 
ne  s'en  servit  jamais  dans  aucune  de  %^^  bonnes  pièces. 

J'aroue  que  je  ne  saurais  me  résoudre  è  ranger  le  BourgêMi  gêaUt-^ 
àommc  dans  le  rang  de  ces  farces  dont  je  viens  de  parler*  J'abandonne  vo- 
lontiers les  deux  derniers  actes  :  je  conviens  que  pour  ridiculiser  dans 
M.  Jourdain  cette  prétention  si  commune  k  la  richesse  roturière,  de  figu- 
rer avec  {a  noblesse,  il  n*était  pas  nécessaire  de  le  faire  asset  imbéciUe  pour 
donner  sa  fille  au  fils  du  Grand-t'urc  et  doVenir  mamamouchi:  ce  specta- 
cle grotesque  est  évidemment  amené  nour  remplir  la  durée  de  la  repré-^ 
sentation  ordinaire  de  deux  pièces ,  et  divertir  la  multitude ,  que  ces  sortes 


èè'miscanAéê  tmutent  toujours.  Mais  les  trois  prtmiflrt  tctts  >oiil  d'un 
très-boa  comique  :  smè»  doute  celui  du  Jffjmmfàfêft  et  du  TmffBâk  %uhtmm* 
coup  phu  profond  ;  mtis  il  n'y  en  a  pas  un  plus  vrai  ai  plus  ||ai  ^uele  per« 
sonnage  de  M.  Jourdain.  Tout  ce  qui  est  autour  de  lui  le  fait  ressortir  :  am 
femme ,  sa  servante  Nicole,  ses  maîtres  de  danse,  de  musique,  d*armes  e« 
de  philosophie ,  le  grand-seigneur,  son  ami,  ton  confident  et  son  ddbî-* 
t«ar  ;  la  dame  de  qualité  dont  il  est  amourèua ,  le  jeune  homme  qui  aima 
sa  fille,  e(.qui  ne  peut  l'obtenir  de  lui  parce  qu*il  n'est  nas  genlilbomuM , 
tout  sert  à  mettre  en  jeu  la  sottise  de  ce  pauvre  bourgeois,  qui  est  presque 
parrenu  &  se  persuader  qu'il  est  noble ,  ou  du  moins  b  croire  qu'il  a  lut 
oublier  sa  naissance ,  si  bien  que  quand  sa  femme  lui  dit  :  Dêse^mé^ms^ 
mù9s  isms  4$ux  qut  à^mnê  k^nm^  èourgêûisië?  M.  Jourdain  dît  naïvement  i 
Ne  9ùilàpms  hcoëp  de  imuguëf  II  faut  être  M*  Jourdain  pour  se  plaindra 
d'un  gëtfp  de  langue  quand  on  lui  rappelle  qu*il  est  fils  de  son  père.  Mait 
d'ailleurs ,  sous  combien  de  faces  diverses  Molière  a  multiplié  ce  ridicule 
si  commun ,  et  fait  voir  tout  ce  qu'il  coète  !  On  Ini  emprunte  son  argent 
i>our  parler  de  lui  imn$  Im  ^àMnéte  dm  roi;  on  prend  sa  maison  pour  réga* 
1er  è  ses  dépens  la  maîtresse  d'un  autre ,  et  tout  le  monde,  femme ,  ser« 
vante ,  valets,  étrangers ,  se  moquent  de  lui.  Mais  Molière  a  su  tirer  encore 
des  autres  personnages  un  comique  inépuisable  :  l'humeur  brusque  et  cfaa* 
grine  de  madame  Jourdain  ;  la  galté  franche  de  Nicole  ;  la  querelle  des 
mattres  sur  laprééminence  de  leurart;  les  préceptes  de  modération  débités 
{»r  le  philosophe,  qui  un  moment  après  se  met  en  fureur,  et  se  bat  en  l'hon^ 
oeur  et  gloire  de  la  philosophie  ;  la  leçon  de  M.  Jourdain ,  àiamais  famcusa 
par  cette  découverte  qui  ne  sera  point  oubliée ,  que  depuis  quarante  ans  i$ 
feisaU  de  la  prese  sams  ie  smpeir;  la  futilité  de  la  scolastique  si  finement 
raHlée  ;  le  repas  donné  ^  Dorimène  nar  M.  Jourdain  sous  le  nom  du  cour* 
tisan  Dorante  ;  la  galanterie  niaise  nu  bourgeois,  et  le  sang  froid  cruel  de 
l'homme  de  cour  qui  l'immole  à  la  risée  de  Dorimène ,  tout  en  lui  em* 
pruntant  sa  maison,  sa  table  et  sa  bourse  ;  la  brouillerie  des  deux}eaaes 
amans  et  de  leurs  valets,  sujet  traité  si  souvent  par  Molière ,  et  avec  une 
perfection  toujours  la  même  et  toujours  différente  :  tons  ces  moreeaux  sont 
du  Krand  peintre  de  Thomme ,  et  nullement  du  (arceur  populaire.  C*crt  Jt 
sans  doute  le  mérite  qui  avait  frappé  Louis  XIV  lorsqu'on  représenta  ém*^ 
vaut  loi  ie  Botageeis  gemiitikemme^  que  la  courue  goAu  pas,  apporeouneaf 
è  cause  de  la  masirarade  des  deraicrs  actes.  Le  roi ,  doot  l'esprit  juste  avait 
senti  tout  ce  que  valaient  les  premiers ,  dit  à  Molière ,  qui  était  un  peu  coost 
temé  :  Vems  me  mt^meeM/mmius  immt fiai  rire  :  et  ausdtèt  la  cour  et  la  ville  fu- 
rent de  l'avis  du  monarque. 

5i  j'ai  cru  devoir  réfiiter  Rousseau  au  sujet  du  Mismmikfpe ,  fe  eroîa 
devoir  convenir  qu'il  a  raison  sur  Georges  Dmmdim,  dont  il  trouve  le  sujet 
immoral.  Ce  n'est  pas  que ,  sous  le  point  de  vue  le  plus  générai  el  le  plue 
frappant ,  la  pièct  ne  soit  utilement  instructive ,  puisqu'elle  enseigne  è  na 
point  s*alticr  è  plus  grand  que  soil ,  si  l'on  ne  veut  être  dominé  et  humilié  ^ 
mais  aussi  Ton  ne  peut  nier  qu'une  femme  qui  trompe  son  mari  le  jour  et 
la  nuit ,  et  qui  trouve  le  moyen  d'avoir  raison  en  donnant  des  rendes*' 
vous  à  son  amant ,  ne  soit  d*un  mauvais  exemple  au  théfttre  <  et  il  peut  ètra 
plus  dangereux  de  ne  voir  dans  b  mauvaise  conduite  de  la  femme  que  des 
toors  plaisaus ,  qu'il  n'estutik  de  voir  dans  Geçrges  Dmmdim  la  victime  d'una 
vanité  imprudente.  Au  reste ,  M.  et  mudame  de  Sotenville  sont  du  nombre 
de  ces  originaux  qui  venaient  souvent  se  'placer  sous  les  pinceaux  de  Mo* 
lîère,  et  qui  dons  ses  moindres  compositions  font  retrouver  la  main  ddi 
maître. 

^ki^kffnem ,  dont  le  sujet  est  pris  dans  un  mervoilieux  mythologique  et* 
de»  transformafiaas  hors  de  sa  nature ,  ne  peut  par  cuuséquent blesser  ia' 
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morale ,  |misqQ*il  est  hors  de  Tordre  naturel  ;  mais  îl  blesae  un  peu  ht  dM 
cence ,  puiscfu'U  met  l'adultère  sur  la  scène ,  non  pas  è  la  Yërîlë ,  en  iilten-^ 
lion ,  mais  en  action.  On  a  tolérë  ce  qu*îl  y  a  de  plus  licenciens  dans  cm 
sujet,  parce  qu^il  était  donne  parla  Fable  et  reçu  sur  les  théâtres  ancien  a  ^ 
et  on  a  pardonné  ce  que  les  métamorphose»  de  «fupiter  et  de  Mercure  ont 
d*inTraisemblable  9  parce  qu*il  n'y  a  point  de  pièce  o»  Fauteur  ait  eu  plu* 
de  droit  de  dire  au  spectateur:  passei-moi  un  fait  que  tou»  ne  poores  pas 
croire ,  et  je  tous  promets  de  tous  dÎTertîr.  Peu  d'ouvrages  sont  aussi  ré^ 
jouissans  ^Amphiiryom.  On  a  vemarqné ,  il  7  a  long-temps ,  que  les  mé* 
prises  sont  une  des  sources  de  comique  les  plus  fécondes;  et  comme  il  n*^ 
a  point  de  méprise  plus  forte  que  celle  que  peut  &ire  naître  un  personnage 
qui  parait  double ,  aucune  comédie  ne  doit  faire  rire  plus-  que  celle-ci  \ 
nais  comme  le  moyen  est  forcé  y  le  mérite  ne  serait  pas  grande  si  l'ezéca<- 
lion  n*était  pas  paruite.  Nous  avons  tu  ,  à  l'article  de  Plante ,  ceqnè  l'au'* 
leur  moderne  lui  avait  emprunté ,  et  c:ombien  il  avait  enchéri  sur  son  aao-« 
dèle.  Je  ne  sais  pourquoi  Despréaux  »  sî  l'on  en  croît  le  Bùlmana^  fugeait 
ai  sévèrement  Ampkitrjou ,  et  semblait  même  "préférer  celui  de  Flaute.  K 
lilàme  la  distinction  ,  un  peu  longue ,  il  est  vrai,  et  même  un  pen  subtile^ 
de  l'amant  et  de  l'époux ,  dans  les  scènes  d'Alcmène  et  de  Jupiter  :  c'est 
un  défaut  qui  n'est  pas  dans  Plante  ;  mais  ce  défaut  tient  à  beaucoup  de 
diffécens  mérites  que  Plante  n*a  pas  non  plus.  En  effet,  il  fallait  une  scène 
d'amour  à  la  première  entrevue  de  Jupiter  et  d'Alcmène ,  qui  devait  né- 
cessairement être  un  peu  froide ,  comme  toute  scène  entre  deax  amans 
également  satisfaits  ;  mais  celle-ci  amène  la  querelle  entre  Aicmène  et  Ans- 
phitryon,  querelle  qui  produit  la  réconciliation  entre  Jupiter  soosia  forme* 
du  viari ,  et  la  femme  qui  le  croit  tel  réellement  ;  et  cette  réconciliation  » 

2ui  par  elle-même  n'est  pas  sans  intérêt,  en  répand  beaucoup  sur  le  rôle 
'AIcmène ,  qui,  par  la  vivacité  de  sa  doidenr  et  de  %t»  ressentimens ,  nous 
montre  combien  elle  est  sincèrement  attachée  à  son  époux.  Cet  aperçu 
n'était  rien  moins  qu'indifférent  dans  le  plan  de  la  pièce  ;  il  était  même 
irès'important  que  la  pureté  des  sentimens  d'Alcmène  et  sa  sensibilité 
vraie  fachet&t  et  couvrit  ce  qu'il  7  a  d*involontairement  déréglé  dans  ses 
actions  :  rien  n'était  plus  propre  à  sauver  l'immoralité  du  sujet.  Plante  est 
peut-être  excusable  de  n'y  avoir  pas  même  songé,  sur  un  thàtre  beaucoup 

tins  libre  que  le  n/^tre ,  mais  il  faut  savoir  gré  à  Molière  d'en  être  venu  à 
ont ,  par  une  combinaison  dont  personne  ne  lui  avait  fourni  l'idée ,  et  que 
peraonne ,  ce  me  semble ,  n'avait  encore  observée. 

Molière  a  bien  d'autres  avantages  sur  Piaute<  En  établissant  la  mésin- 
telligence d'un  mauvais  ménage  entre  Sosie  et  Cléanthis,  il  donne  un  ré- 
sultat tout  différent  à  l'aVenture  du  maître  et  du  valet ,  et  double  ainsr  la 
situation  principale  en  la  variant  II  donne  à  Cléauthis  un  caractère  par* 
liculier ,  celui  de  ces  épouses  qui  s'imaginent  avoir  le  droit  d'être  insup- 
portables, parce  qu'elles  sont  honnêtes  femmes.  Il  porte  bien  plus  loip  que 
Flaute  le  comique  de  détails ,  qui  nait  de  l'identité  des  personnages.  Enfin  , 
ne  pouvant,  par  la  nature  extraordinaire  du  sujet,  y  mettre  autant  de  vé- 
rité caractéristique  et  d'idées  morales  que  dans  d'autres  pièces,4ly  ascmé 
plus  que  partout  ailleurs  les  traits  ingénieux ,  l'agrément  et  les  jolu  vers,  il 
a  surtout  tiré  un  grand  parti  du  mètre  et  du  mélange  des  rimes  ;  et ,  par  la 
manière  dont  il  s'en  est  servi ,  il  a  justifié  cette  innovation,  et  prouvé  qu'il 
entendait  très-bien  ce  genre  de  versification  ^  que  l'on  croit  aisé,  et  doat 
les  connaisseurs  savent  la  difficulté ,  le  mérite  et  les  effets. 

La  prose  qui  avait  fait  tomber /r  Festin  ée  Pierre  dans  sa  nouveauté, 
nuisit  d'abord  au  succès  de  VApmre  et  le  retarda  ;  mais  cependant ,  comme 
<«ette  comédie  est  infiniment  supérieure  au  JFesiim  de  Pierre ,  son  mérite 
Remporta  bientôt  sur  le  préjugé  »  et  VMmre  fut  mis  au  nombre  àt%  m«il- 
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leures  productions  de  rauteur.  On  a  souTeat  demanda  de  nos  )oiin  •*■!  ra^ 
lait  mieui  écrire  les  comédies  en  prose  qu*en  Ters.  Celui  qui  le  premier  a 
Blis  dans  le  dialogue  en  Ters  autant  de  naturel  qu'il  pourrait  y  en  avoir  en  ' 
prose  a  résolu  la  question ,  puisque ,  sans  rien  6ter  ai  la  vérité  »  il  a  donné 
tin  plaisir  de  plus,  et  cet  homme-là  c'est  Molière.  S* il  ne  versiEa  point 
tApmrey  c*est  qu'il  n'en  eut  pas  le  temps  ;  car  il  était  obligé  de  s'occuper  « 
nous  eulement  de  sa  gloire  particulière ,  mais  aussi  des  intérêts  de  sa 
troupe  ,  dont  il  était  le  père  plutôt  que  le  chef,  et  il  lalbit  concilier  sans 
cesse  deux  choses  qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble ,  l'honneur  et  U 
profit 

L^açare  est  une  de  ses  pièces  oii  il  y  a  le  plus  d'intentions  et  d*eflets 
comiques.  Le  principal  caractère  est  bien  plus  fort  que  dans  Plaute ,  et  il 
0*7  a  nulle  comparaison  pour  l'intrigue.  Le  seul  défaut  de  celle  de  Molière 
«st  de  fiair  par  un  roman  postiche,  tout  semblable  à  celui  qui  termine  si 
mal  V Ecole  des  femmes;  et  il  est  reconnu  que  ces  dénoûmens  sont  la  partie 
faible  de  l'auteur.  Mais ,  à  cette  faute  près  »  quoi    de  mieux  conçu  que 
VAi^mre?  L'amour  même  ne  le  rend  pas  libéral,  et  la  flatterie  la  mieux 
adaptée  à  un  vieillard  amoureux  n'en  peut  rien  arracher.  Quelle  leçon 
plus  humiliante  pour  lui ,  et  plus  instructive  pour  tout  le  monde ,  que  le; 
moment  où  il  se  rencontre,  faisant  le  métier  du  plus  vil  usurier,  vis-à-vit 
de  son  fils ,  qui  fait  celui  d'un  jeune  homme  à  qui  l'avarice  des  parens 
refuse  l'honnête  nécessaire  !  Tel  est  le  faux  calcul  des  passions  :  on  croit 
épargner  sur  des  dépenses  indispensables ,  et  l'on  est  contraint  t6l  on  tard 
4e  payer  des  dettes  usuraires.  Molière  d'ailleurs  n'a  rien  oublié  pour  faire 
détester  cette  malheureuse  passion  ,  la  plus  vile  de  toutes  et  la  moins  ex* 
(cusable.  Son  Avare  est  haï  et  méprisé  de  tout  cie  qui  l'entoure  :  il  est 
iodieux  à  ses  enfans ,  à  ses  domestiques ,  ii  ses  voisins,  et  l'on  est  forcé 
4'avouer  que  rien  n*est  plus  juste.  Uousseau  fait  un  reproche  très-sérieux 
à  Molière  de  ce  que  le  fils  d'Harpagon  se  moque  de  lui  quand  son  pèr» 
lui  dit  :  Je  ieiionme  ma  malédietiom*  La  réponse  du  fib,  /tf  ti ai ^ue faire  éa 
eos  dûoSf  lui  parait  scandaleuse.  Il  prétend  que  c^est  nous  apprendre  à  me* 
priser  la  malédiction  paternelle  :  mais  voyons  les  choses  telles  qu'elle* 
sont.  La  malédiction  patemdle  est  sans  doute  d'un  grand  poidsi  lorsqu'ar- 
rachée  à  une  juste  indignation,  elle  tombe  sur  un  nls  coupable  qui  a  of-* 
fensé  la  nature ,  et  que  la  nature  condamne.  Mats ,  en  vérité ,  le  fila 
d'Harpagon  n'a  offensé  personne  en  avouant  qu'il  est  amoureux  de  Ma- 
rianne quand  son  père  offre  de  la  lui  donner;  et  s'il  persiste  à  dire  qu'il 
l'aimera  toujours ,  quand  Harpagon  convient  que  tts  offres  n'étaient  qu'un 
artifice  pour  avoir  le  secret  de  son  fils,  et  veut  exiger  qu'il  y  renonce,  sa 
résistance  n'est-elle  pas  b  chose  du  mande  la  plus  naturelle  et  la  pins  ex^ 
cusable  ?  La  malédiction  d,*Harpagon  estvelle  même  bien  sérii^use  ?  Est-ce 
autre  chose,  dans  cette  occasion,  qn*un  trait  d'humeur  d'un  vieillard  ja-^ 
lonx  et  contrarié?  Le  fils  a-t-il  tort  de  n'y  mettre  pas  plus  d'importance  que 
son  père  n'en  met  lui-même?  La  malédiction  dans  »  bouche  d'Harpagon 
n'est  qu'une  façon  de  parler ,  et  Rousseau  nous  la  représente  comme  un 
acte  solennel:  ç*  est  ainsi  qu'on  parvient  à  confondre  tous  les  faits  et  toutes 
les  idées. 

La  scène  où  maître  Jaequeale  cuisinier  donne  le  menu  d'un  repas  à  son 
maître,  qui  veut  l'étrangler  dès  qu'il  en  est  au  rôti,  et  oà  maître  Jacques 
le  cocher  s'attendrit  sur  les  jeûnes  de  ses  chevaux  ;  celle  où  Valère  et 
Harpagon  se  parlent  sans  jamais  s'entendre,  l'un  ne  songeant  qu*auY 
beaux  yeux  de  son  Elise  ,  et  l'antre  ne  concevant  rien  aux  beaaxyeux  éa 
fa  cassette;  celle  qui  contient  Tiaventinre  des  effets  vraimeat  cvrieu^ 
qit'Harpagofi  veut  faire  prendre  pour  de  l'argetil  comptant  |  et  bien  4*%i&«' 
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ti«t  eneoM ,  •4lBt  4*«tt  eomiqttt  divertitMat ,  dont  il  ftal  atsaitoiiaer  le 
comtiiae  flMrtI. 

'  Le  suîet  des  Ftmmês  s^^mmiët  paraitsait  blan  peu  laicaptîble  de  l'un  et 
de  raatre.  Il  ëtah  difficile  de  remplir  cinq  actes  arec  un  ridicule  aussi 
fliînce  et  aussi  facile  k  épuiser  que  celui  de  la  prétention  au  bel  esprîL 
Molière  ,  qui  i*a(vait  déjà  attaqué  dans  /#/  Ptiémmtês^  Tacbeva  dans  iës 
i^mmet  amfmmies.  Mais  on  fut  d*abord  si  prévenu  contre  la  sécberesse  do 
•ufet ,  et  si  persuadé  que  Tauteur  avait  tort  de  s'obstiner  a  en  tirer  une 
pièœ  de  cinq  actes  ,  que  cette  prévention ,  qui  aurait  dû  ajouter  à  la 
surprise  et  à  l'admiration  ,  s*y  refusa  d*abord ,  et  balança  le  plaisir  que 
faisait  Touvrage  et  le  succès  au^il  devait  avoir.  L*histoire  du  Mù^ntàrope 
se  renouvela  par  un  autre  chei-d*œuvre|  et  ce  fut  encore  le  temps  qui  fit  jus- 
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avait  introduit  dans  la  littérature ,  et  du  platonisme  de  Tamour  qu*on  avait 
aussi  essayé  de  mettre  à  la  mode,  de  Tautre,  se  présentent  des  contrastes 
multipliés  sous  différentes  formes:  la  jeune  Henriette,  qui  n*a  que  de 
Tesprit  naturel  et  de  la  sensibilité,  et  qui  répond  si  à  propos  k  Trissotin 
qui  veut  Tembrasser  : 

MoBsiear,  eicosesHVoi ,  je  se  sais  pas  le  grec  : 

la  bonne  Martine  ,  cette  grosse  servante,  la  seule  de  tous  les  domesti- 
ques que  la  maladie  de  Pesprit  n'ait  pas  gagnée  ;  Clitandrc ,  homme  de 
lM>nne  compagnie ,  homme  de  sens  et  d*esprit,  qui  doit  haïr  les  pédans, 
et  qui  sait  s*en  inoquer  ;  enfin ,  et  par-dessus  tout ,  cet  excellent  Chrî- 
«aie,  ce  personnage  tout  comique  et  de  caractère  et  de  langage,  qui  a 
toujours  raison ,  mais  qui  n*a  jamais  une  volonté  :  qui  parlé  d'or  quand  il 
retrace  tous  les  ridicules  de  sa  femme ,  mais  qui  n'ose  en  parier  qu'en  les 
appliquant  à  sa  sœur ,  qui ,  après  avoir  mis  la  main  de  sa  fille  Henriette 
dans  celle  de  Glitandre ,  et  juré  de  soutenir  son  choix,  un  moment  après 
trouve  tout  simple  de  donner  cette  même  Henriette  à  Trissotin,  et  sa 
aorar  Armande  è  l'amant  d'Henriette ,  et  qui  appelle  cela  un  accommo^ 
d^memi.  Le  àtmA  trait  de  ce  râle  est  celui  qui  peint  le  mieux  cette  fai^ 
blesse  de  caractère ,  de  tous  les  débuts  le  plus  commun,  et  peut-être  le 
plus  dangereux.  Quand  Trissotio,  trompé  par  la  ruine  supposée  de  Phi^ 
laminte  tt  de  Chrysaie ,  se  retire  brusquement ,  et  qu'Henriette ,  de  Ta- 
veu  même  de  Philaminte,  détrompée  sur  Trissotin,  devient  la  récom- 
pense du  généreux  €l]rtandre;  Chrysaie ,  qui  dans  toute  cette  affaire  n'est 
que  spectateur ,  et  n'a  rien  mis  du  sien  ,  prend  la  main  de  son  gendre ,  et, 
lui  montrant  sa  fille ,  s'écrie  d'un  air  triomphant  : 

Je  le  ssfiis  bien ,  nel ,  que  vsvs  IVpenseriez. 

*  et  dit  au  notaire  du  ton  le  plus  absolu  : 

Allons ,  Moasîeur,  suivez  Tordre  que  j^i  prescrit, 
Et  faites  le  coatrat  ajnsi  que  je  Pai  dit. 

Que  Toilè  bien  l'homme  Caible ,  qui  se  croit  fort  quand  il  n*y  a  personne 
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que  lui  donnerait  sa  raison  !  Sa  femVe  est  une  folle  ridicule  ;  elle  com- 
mande :  il  est  fort  raisonnable,  il  obéit.  Voltaire  a  bien  raison  de  dire  à 
ce  grand  précepteur  du  monde  :    . 

Et  ta  usas  aaiaiseenigéi , 
Sîl^rit  hanàin poovajt  l^tic. 
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En  effet,  les  hovines  rtcovnaîssent  leurs  défiiuli  ^uf  t<nrr«iit  et  plu»  aî-r* 
sèment  qu'ils  ne  s'ea  corrigent  :  nus  pourtaut  c'fsl  un  aeliemineflieut  à 
se  corriger  ;  et  il  n'eu  est  pas  de  tous  les  défauts  comane  de  la  faiblesse» 
qui  ne  se  corrige  îaaDuiis ,  parce  qu'elle  u*9tî  que  le  manque  de  force ,  et 
qu'elle  n'en  est  pas  l'abus. 

Mais  si  Chrysale  est  comique  quand  il  a  tort  »  il  ne  l'est  pas  moina 
quand  il  a  raison  :  son  instinct  tout  grossier  s*esprime  avec  une  bonbomiu 
qui  fait  Toir  que  Tignorance  sans  prétention  raut  cent  fins  mieux  que  lu 
science  sans  le  bon  sens.  Le  pauvre  bouune  ne  met^il  pas  tout  le  monde 
dm  son  parti  quand  il  se  plaint  si  pathétiquement  qu'on  lui  dta  sa  serrautei 
parce  qu'elle  ne  parle  pas  bien  français? 

?!tt%Bforte  qu'elle  nnique  va  \o{$  4t  Vaattlis , 
Durm  ^^  la  cuisiae  elle  as  manque  pas  r 
jVime  l^ien  aiieiis ,  pour  moi ,  fo^en  éploclianl  ses  Wrbet, 
Elle  accommode  mal  les  noms  avec  les  ?erbcs , 
Qa^elle  dise  cent  fois  un  Vas  et  méchant  mot , 
Que  de  brùlet  ma  fiaade  et  saler  trop  mon  pot 
le  ris  ée  bonne  soupe  ,  et  non  de  bnn  lanpge, 
Vaugdas  n^ppiend  point  à  bien  faire  m  potage. 
Et  MallMrbe  el  Beltae ,  si  savaas  cn^anx  mois , 
En  cuisine  peui*4lre  aaraieBl  été  des  sets. 


Xes  gns  à  la  scieace  aijpîrcnt  pour  roua  plaira. 

Et  tons  ne  font  rim  moini  que  ce  qi^  ont  àfrira^ 

llaisonncr  est  Pemploi  de  toute  la  maison , 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L\ui  me  brûle  mon  r6t  enlisant  quelque  histoire  ; 

Ii^sutrerève  ï  des  lert  quand  je  demaéde^  boire. 

Eniin  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi, 

Et  j^i  des  serviteurs  et  m  suis  potat  servi. 

Une  pauvre  servante  au  moins  m^était  restée  | 

Qui  oe  ce  mauvais  air  n^it  point  Infeetée; 

Et  voilb  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  firacu ,  ^ 

A  cause  qu'elle  manque  k  parler  Vaugeles  ! 

Je  vous  le  dis  y  «a  sour ,  tout  se  tnio*là  me  Uesse  | 

Car  c'est ,  comme  j'ai  dit ,  à  vous  que  je  m'adresie. 

Je  a'aime  point  céans  tous  vos  gem  à  Jalin ,  • 

Et  prindpaiement  ce  monsieur  TriisDtl^ 

C'est  loi  qui  dans  des  vers  voas  a  tympanisées  : 

Tous  les  propos  qu^il  tient  sont  des  billevesées. 

On  cherche  ce  qu'il  dit  sprb  91'il  a  parlé , 

Et  je  M  crois  »  pour  moi ,  k  tUnbre  nu  pcnf^lé. 

Ce  strle-lh ,  il  laut  l'avouer ,  est  d'une  fabrique  qu'on  n'a  point  retrouvée 
depuis  Molière  t  cett^  foule  de  tournures  naTves  confond  losqu'on  j  ré*- 
fléchit.  Esl-il  possible ,  par  exemple ,  de  peindre  mieux  TefTet  que  produit 
lephébus  et  le  galimatiast  dans  la  conversation  comme  daru  lesuvres ,  que 
par  ce  vers  si  heureux  f 

On  cherche  ce  qnll  dh  aptii  quil  a  parlé. 
Ce  pourrait  être  encore  la  devise  de  plus  d'191  bel  esprit  de  nos  jours. 

Molière  n'a  pas  même  négligé  de  distinguer  les  trois  r^ca  de  Sm^€S 
par  diflVrentea nuances:  Pbllaminte»  par  Thumeiir  altière  qui  éubUt  le 
pouvoir  absolu  qu'elle  a  sur  son  mari  ;  Ai^nande,  par  des  idées  sur  l'amour 
follement  exaltées ,  et  par  une  fierté  ^  la  fois  dédaigneuse  et  jalouse  »  qu'on 
est  bien  aise  de  voir  hu|nîlîée  par  les  railleries  fines  d'Henriette  et  oar  la 
franchise  de  Clitandre*,  Bélise,  par  la  persuasion  habituelle  où  elle  est 


|l8  COURS  BE  LITTÉRATCTU. 

tpic  loQs  les  bommes  sont  amoureux  d'elle ,  persuasioii  pmist^  «  U  e»# 
5rraî,  fusqo-à  un  excès  qui  passe  les  bornes  du  ridicule  comique ,  et  qa% 
i^essemble  k  la  démence  complète.  Ce  rdie  m*a  touîours  paru  le  seul,  dan» 
les  bonnes  pièces  de  Molière,  qui  soit  rëellement  ce  qtVafk  appelle  chargé- 
Il  est  s^r  qu*une  femme  à  qui  Ton  dit  le  plus  sérieusement  du  monde ,  /tç 
0eax  éfng  pemia  si  je  po^ms  mme^  et  qui  prend  cela  pour  une  dédaratioia 
détournée,  a»  comme  le  disait  tout  à  l'heure  le  bonhomme  Chryaale, 
§B  iimkre  um  pemfili^ 

On  sait  que  la  querelle  de  Trissotin  et  de  Vadius  est  tracée  d*après  «ne 
^Tenture  toute  semblable,  qui  se  passa  ches  Mademoiselle  au  palais  dit 
Imxembourg.  Qn  a  blAn^é  Molière ,  arec  raison ,  de  s^ètre  servi  des  pro- 
pres Ters  de  l*abbé  Cotifi  :  c'est  sacrement  la  moindre  de  toiit^s  les  person- 


Aalités  ;  mais  il  ne  faut  s'en  permettre  aucune  sur  le  théâtre  :  les  conaé- 


y  .     _ 

pour  être  sÂr  de  son  fait ,  donner  du  Cotin  tout  pi^*.  Quoi  qu'il  en  soit , 
ce  Cotin  était  un  homme  très^-saraisit ,  qui  d* abord  n'e^t  d^autre  tort  que 
de  Touloir  être  orateur  et  poëte  à  force  de  Iççtur^s ,  et  de  croire  qa*il 
suffisait  d*entendre  les  aiiciens  ppur  les  imiter  •  c*est  c<  qui  nous  Talnt 
de  lui  de  fort  mauvais  ouvrages.  Il  eut  ensuite  un  tort  encore  plus  grand  , 
<pii  lui  Valut  de  fort  bons  ridicules  ;  ce  fut  d'imprimer  une  satire  contre 
Despréaux,  et  d*iqtrîg«er  à  la  cour  contre  Molière  :  tous  deux  eq  firent 
une  iustlce  cruelle.  Il  ne  faut  pourtant  pas  croire ,  comme  on  Ta  rap- 
porté dans  vingt  endroits^  qu*il  en  mourut  de  chagrin  :  si  te  çhagrm  le 
tua ,  ce  fut  un  p^en  tard  ;  il  mourut  à  «quatre-vingt-cinq  ans* 

SECTION   V. 
X<  Toiiuffe^ 

J*AI  réservé  le  Tmrtuffe  pouj*  la  fin  de  ce  chapitre  :  cV^t  le  pas  H  phis 
bardi  et  le  plus  étonnant  qu'ait  jamà»  (aÀt  Part  de  la  comédie;.  Cette  pièce; 
en  est  le  necpltu  ultra:  en  aucun  temps ,  dans  aucun  pays,  î(n*a  été  aussi 
loin.  Il  ne  faltail  r.ieQ  moins  que  /<  Tarlftffe.  pour  l'emporter  sur  U.Misat^ 
ihrope;  et  pour  le»  ùiire  tous  les  deux«  Ù  fallait  être  Molière.  Je  laisse  de. 
ç6té  ks  obstacles  qu'il  çut  à  surn^onter  pour  la  représentation  ,  et  dont 
peut-être  il  n'eîj(t  )amais  triomphé  ,  s'il  n*avaît  eu  aîlaire  À  un  prince  tel 
que  Louis  XIV ,  et  de  phis ,  s*ii  n'avait  eu  le  bonheur  d'en  être  particu- 
lièrement aimé  :  je  ne  m'arrête  qu'aux  dil&cultés  du  sujet.  Que  l'on  pro- 
pose è  un  poëte  comique  ,  à  lin  avitçur  de'beaucoup  de  talent ,  un  plan  tel 
que  celui-ci  :  Un  homme  dans  la  plus  profonde  misère  vient  à  bout,  par 
«in  extérieur  de  piété ,  de  séduire  un  hoiume  b.onnêt,e ,  bon  ejt  crédule, 
9u  jpoînt  que  cel^i-çi  loge  et  nQ.qrçit  chez  lui  le  prétendn  dévot,  lui  offre 
sa  fille  en  mariage  ,  et  lui  fait ,  par  qn  acte  légal ,  donation  entière  de  sa 
/ortune.  Quelle  e^  eft  la  récomjiense?  Le  dé.vAJL  commence  par  Tonloir 
corrompre  la  femme  de  son  bienfaiteur,  et  n'en  pouvant  venir  à. bout,  il 
se  sert  de  l'acte  de  doi^tiçn  po.ur  le,  chasser  jur^di^qu^ement  de  ches  lui ,  et 
abuse  d'un  dépôt  qui  lui  a  été  confié,  pour  faire  arrêter  et  conduire  en 
prison  celui  ^i  l'a  comblé  de  bienfaits.  —  J'entends  le  poëte  se  récrier  : 
Quelle  horreur  1  on  ne' supportera  jamais  sur;  le  théâtre  le  spectacle  de 
tant  d'atrocités  ,  et  un  pareil  monstre  n'est  pas  justiciable'de  1?  comédie. 
Voilà  sans  douté  ce  qu'on  eiSt  dit  du  (emps  de  Molière,  et  ce  aùe  diraient 
encore  ceux  quî  ne  font  que  Jes  comédies;  car  d'ailleurs  ce  su|€i ,  tel  que 
je  ▼iens  de  l'exposer ,  pourrait  frapper  les  faiseurs  de  drame  ,  et  en  le  char» 
|;eaht  de  couleurs  bien  noires,  \\%  ne  désespéreraient  pas  d'en  Tenir  è  bont^ 
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'Bifoli^re  seul,  fttrn^4iiiapmsjusfu*au  drame ^  comme  Ta  dit  trè«-sérieu&e-* 
inent  le  très-sérieux  M.  Mercier ,  s^arance  el  dit:  C*est  fnoi  qui  ai  îma-r 
gin^  ce  sujet  qui  tous  fait  trembler ,  et  quand  vous  en  Terres  Tezécutioik 
Il  ▼ou s  fera  rire ,  et  ce  sera  une  comédie.  On  ne  le  croirait  pas ,  s*il  ne 
Veut  ]»asfai|  ;  car  à  coup  sur  ,  sans  lui,  il  serait  encore  à  faire. 

Bf  oJi^re,  qui  croyait  que  la  comédie  pouvait  attaquer  les  vices  les  plut 
odieojc  ,  pourvu  qu'ils  eussent  un  côté  comique ,  n*eut  besoin  que  d'une 
.seule  idée  pour  venir  à  bout  du  Tartuffe.  Il  est  vrai  qu'elle  est  étendue  et 
profoade  •  et  son  ouvrage  seul  pouvait  nous  la  révéler.  —  L*hypocrisie , 
-telle  que  |e  veux  la  peindre ,  est  vile  et  abominable  ;  mais  elle  porte  un 
masque  ,  et  tout  masque  est  susceptible  d^  faire  rire.  Le  ridicule  du  mas- 
que couvrira  sans  cesse  l'odieux  du  personnage  ;  je  placerai  l'un  dans 
|*onil>re  ,  et  1* autre  en  saillie ,  et  Fun  passera  à  la  fiïireur  de  l'autre.  Ce 
ii*est  i^as  tout  :  je  renforcerai  mes  pinceaux  pour  couvrir  de  comique  les 
scènes  où  je  montrerai  mon  Tartuffe  ;  je  rendrai  la  crédulité  de  la  dupe 
encore  plus  risible  que  l'hypocrisie  de  T imposteur  ;  Orgon ,  trompé  seul 
^uand  tout  s'unit  pour  le  détromper,  eu  sera  si  impatientant,  qu'on  dé- 
sirera de  le  voir  amené  à  la  conviction  par  tous  les  moyens  possibles  ,  et 
ensuite  je  mettrai  l'innocence  et  la  bonne  foi  dans  un  si  grand  danger , 
qu^on  me  pardonnera  d*en  sortir  par  un  ressort  aussi  extraordinaire  que 
'tout  le  reste  de  mon  ouvrage. 

C*est  rhistoîrjB'  du  Tartuffe ,  et  j'aurai  plus  d'une  fois  occasion  de  dé— 
inontrer  que  la  conception  de  plusieurs  chefs-d'œuvre  tient  essentielle- 
ment à  une  seule  idée  -,  mais  qui  suppose,  comme  de  raison ,  la  force  né- 
cessaire pour  l'exécutf  r.  Jamais  Molière  n'en  a  déployé  autant  que  dan« 
/#  Tarta/fe  :  jamais  son  comique  ne  fut  plus  profond  dans  les  vues ,  plus 
y\î  dans  les  effets  :  jamais  il  ne  conçut  avec  plus  de  verve  et  n'écrivit  avec 
plus  de  soin.  11  eut  même  ici  un  mérite  particulier ,  celui  d'une  intrigue 
plus  intéressante  qu'aucune  autre  qu'il  eut  faite.  C'est  un  spectacle  tou- 
chant que  toute  cette  famille  désolée  autour  d'un  honnête  nomme  ,  prêt 
à  être  si  cruellement  puni  de  son  excessive  bonté  pour  un  scélérat  qui  le 
trompait  :  et  cet  intérêt  n'est  point  romanesquement  échafaudé,  ni  porté 
au-delà  des  bornes  raisonnables  de  la  comédie. 

Il* exposition  vaut  seule  une  pièce  entière  ;  e^est  une  espèce  d'action. 
Xi' ouverture  de  la  scène  vous  transporte  sur-le-champ  dans  l'intérieur  d'un 
ménage  y  où  la  ^lauvaise  humeur  et  le  babil  grondeur  d'une  vieille  femise^ 
la  contrariété  des  avis  et  la  marche  du  dialogue  font  ressortir  naturelle- 
ment tous  les  personnages  que  le  spectateur  doit  connaître,  sans  que  le 
poëte  ait  l'air  de  les  lui  montrer.  Le  sot  entêtement  d' Orgon  pour  Tar> 
tuffe  y  les  simagrées  de  dévot^n  et  de  xèle  du  faux  dévot ,  le  caractère 
tranquille  et  réservé  d'Elmirer  la  fougue  impétueuse  de  son  fils  Damis, 
la  sauie  philosophie  de  son  frère  Cléante,  la  galté  caustique  de  Donne , 
et  la  liberté  fainilière  que  lui  donne  une  longue  habitude  de  dire  son  avis 
sur  tout,  la  douceur  timide  de  Marianne,  tout  ce  que  la  suite  de  la  pièce 
doit  développer ,  tout ,  jusqu'à  l'amour  de  TartuiTe  pour  Elmire ,   est 
annoncé  dans  une  scène ,  qui  est  à  la  fois  une  exposition  ,  un  tableau,  une 
situation.  A  peine  Orgon  â-t-il  parlé,  qu'il  se  peint  tout  entier  par  on  de 


m^ngé 

exagéré  :  c'est  ainsi  qu'est  fait  ce  que  les  Anglais  appellent  l'/i^/0iiiy<0A» 
inoi  assez  peu  usité  parmi  nous  ,  mais  nécessaire  pour  exprimer  un  travers 
très-commun,  ^a  distinction  entre  la  vraie  piété  et  la  fausse  dévotion ,  si 
folidement  établie  par  Cléantei  est  en  même  temps  la  morale  de  la  pièce 
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et  l'apologie  de  T  auteur.  Elle  est  al  convaincante  ,  qat  le  bon  Orgon  n'y 
trouve  d*ai|tre  réponse  que  celle  qui  a  été  ^  et  qui  sera  à  jamais  nir  celte 
matière  le  refrain  des  imbëcilles  on  des  fripons  : 

Monfrkre,  ce  discoan  sent  le  liber tiaage. 

On  sait  la  réplique  *de  Clëante  : 

Voilà  de  vos  pareils  la  âiscoors  ordinaire. 

Et  tous  deux  disent  ce  qu'ils  doivent  dire. 

Le  jargon  mystique  que  Tartuffe  mêle  si  plaisamment  à  sa  déclaration» 
temple  par  le  ridicule  ce  que  son  hypocrisie  et  son  ingratitude  ont  de 
▼il  et  de  repoussant.  Il  était  de  la  plus  grande  importance  que  cette  scène 
fut  conduite  de  manière  à  préparer  et  à  motiver  celle  duMiuatrième  acte , 
où  le  grand  ncaud  de  la  pièce  est  tranché  ^  et  Tartuffe  démasqpié.  Mais 
combien  de  ressorts  devaient  y  concourir  !  0*abord  il  fallait  que  cette  dé- 
claration f  qui,  dans  la  bouche  d*un  homme  tel  que  Tartuffe  ,  et  dans  Ici 
circonstances  du  moment,  doit  paraître  si  révoltante ,  fût  pourtant  reçue, 
de  façon  qu'Elmire,  dans Tacte  suivant,  ne  partit  pas  revenir  de  troploia, 
quand  elle  est  obligée ,  pour  faire  tomber  le  fourbe  dans  le  piège  ,  de  ris- 
quer une  démarche  qui  ressemble  à  des  avances.  Il  fallait  de  plus  qu*£llmirc 
ne  s* empressât  pas  d'accuser  Tartuffe,  et  laissât  ce  premier  mouvement  ï 
la  jeunesse  bouillante  de  son  fils.  Comme  Timposteur  vientà  bout  y  à  force 
d^adresse ,  d'infirmer  le  témoignage  de  Damis ,  et  de  le  tourner  à  son 
avantage  au  point  d* augmenter  encore  la  préventioi)  et  l'aveuglement  d*Or- 
gon  ,  SI  Eimire  eût  figuré  dans  cette  première  tentative,  son  mari  n'eAt 
pas  même  voulu  Tentendre  dans  une  seconde.  Mais  le  po€te  a  eu  soin  d'ac- 
commoder à  ses  fins  le  caractère  et  la  conduite  d* Eimire  ;  non-seule* 
ment  il  lui  attribue  une  sagesse  indulgente  et  modérée  ,  fort  éloignée  de 
la  pruderie  qui  s* effarouche  d'une  déclaration,  et  qui  (ait  un  éclat  de  ses 
refus  ;  mais  il  parle  plus  d'une  fois,  dans  les  premiers  actes,  des,  visites 
et  des  galanteries  que  lui  attirent  st$  charmes  ,  en  sorte  qu'on  peut  lui 
supposer  un  peu  de  oette  coquetterie  asses  innocente  qui  ne  hait  pas  les 
liommages,  et  qui  s'en  amuse  plus  qu'elle  ne  s*en  offense.  Il  ne  falialtrien 
moins  pour  ne  pas  rompre  en  visière  à  un  personnage  aussi  abject  et  aussi 
dégoûtant  que  Tartuffe  parlant  d'amour  en  style  béatifique  à  la  femme  de 
soai>ienfaitettr. 

Mais  si  la  scène  où  Orgon  est  caché  sous  la  table  était  difficile  à  amener, 
était-il  plus  aisé  deTexécuter  ?  Ce  n^était  pas  trop  de  tout  l'art  de  Molière 
pour  faire  passer  une*situation  si  délicate  et  si  périlleuse  au  théâtre.  Si  ce 
B*eût  pas  été  la  leçon  la  glus  forte  et  la  pltu  nécessaire  par  les  circonstan- 
ces, c'eût  été  le  plus  grand  scandale  :  si  le  spectateur  n'était  pas  bien  con- 
vaincu de  l'honnêteté  d'Elmire ,  bien  indigné  de  la  fausseté  atroce  de 
Tartuffe,  bien  impatienté  derimbécillejcrédulité  d'Orgou  ,  la  situation  la 
plus  énergique  où  le  génie  de  la  comédie  ait  placé  trois  personnages  â  la 
Ibis  était  trop  près  de  l'extrême  indécence  pour  être  supportée  sur  la  scène. 
Heureusement  elle  est  m  connue  ,  qu'il  suffit  de  la  rappeler  ;  car  elle  est 
ai  hardie  ,  qu'il  ne  serait  pas  possible  d'analyser  ici,  sans  blesser  les  bien- 
séances ,  ce  qui,  sur  le  théâtre,  ne  s'en  éloigne  pas  un  moment,  pas 
même  lorsque  Tartuffe  rentre  dans  la  chambre  d'Elmire  après  avoir  été 
visiter  la  galerie  qui  en  est  voisine.  Qu'on  se  représente  ce  seul  instant  et 
tout  ce  qu'il  lait  envisager ,  et  qu'on  juge  ce  que  l'auteur  hasardait.  On 
objecterait  en  vain  que  la  présence  d' Orgon ,  quoique  caché ,  justifie  tout: 
non  ,  ce  n'était  pas  asses  ;  les  murmures  éclateraient ,  et  l'on  trouverait 
Je  tableau  beaucoup  trop  licencieux,  si  le  spectateur  ne  voulait  pas  avant 
tout  la  punition  d'un  monstre  qu'il  estimpossibU  de  confondre  autremeot 
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^  si  ]*oii  n^sTaît  pas  afiaire  à  un  lioiiun«  tel  qu*Or|pn ,  qui  a  besorn  de 
loiiTQir  dire  au  cinquième  aete  : 

Je  l^î  fa,  dii-}e ,  fiii  da  Bctfropitt  yenz  tu , 
Ce  qoi  s^ppelleTa. 

In  un  mot,  si  la  scène  n'avait  pas  été  fortsëriousa  sous  ce  rapport,  elle 
louvaît  devenir ,  sous  tous  ïeê  autres  ,  beaucoup  trop  gaie. 

Mais  quel  surcroît  de  comique  !  et  comme  l'auteur  enchérit  sur  cequ*il 
«mble  avoir  épuisé ,  quand  madame  Pemelie  joue  avec  Orgon  le  même 
«die  que  cet  Orgon  a  joué  avec  tous  les  autres  personnages  de  la  pièce, 
orsqu'elle  refuse  obstinément  de  se  rendre  &  toutes  les  épreuves  qu*il  al- 
ègue  contre  Tartuffe! 

lutte  retour ,  Monsieur ,  des  choses  d^id-bas.  ! 
Vous  ne  vouÛez  pas  croire ,  et  Ton  ne  vous  croi|  pas. 

^tte  progression  d'effets  comiques  ,  si  imprévue  et  pourtant  si  naturelle, 
isl  le  plus  grand  effort  de  l'art. 

Il  y  en  a  beaucoup  aussi ,  sans  doute ,  dans  la  jnanière  dont  Tartuffe  s* y 
irend  pour  en  imposer  à  sa  dupe,   quand  Damis  l'accuse  en  présence 
l'£linire  ,  qui  n*en  disconvient  pas  ,  d^avoir  voulu  déshonorer  Orgon. 
Hais  ici  Molière,  qui  savait  se  servir  de  tout ,  a  employé  très-heureuse- 
nent  un  moyen  queScarron  lui  avait  indiqué.  Jamais  il  ne  fut  mieux  dans 
le  caj  de  dire  :  •/>  prends  mon  èien  où  Je  le  troupe  ;  car  une  idée  perdue 
lans  une  assez  mauvaise  Noupelle  que  personne  ne  lit,  lui  a  fourni  une 
icène  admirable.  Voici  ce  qu'il  a  trouvé  dans  Scarron  :  Un  gentilhomme 
rencontre  dans  les  rues  de  Se  ville  un  insigne  fripon  nommé  Montafer  , 
qu'il  avait  connu  à  Madrid  ,  où  il  avait  été  témoin  de  tous  ses  fcrimes.  II 
voit  tout  le  peuple  attroupé  autour  de  ce  scélérat ,  qui  avait  su  ,  à  force  de 
|rima<^a ,  se  donner  dans  Séville  la  réputation  d*uu  saint.  Il  ne  peut  con- 
tenir son  indignation  ,  et  le  charge  de  coups  en  lui  reprochant  son  impu- 
dente hypocrisie.  Le  peuple  irrité  se  )ette  sur  Timprudent  gentilhomme  , 
et  le  maltraite  au  point  de  le  mettre  en  danger  de  la  vie,  si  Montafer, 
saisissant  en  habile  coquin  Toccasion  de  jouer  une  nouvelle  scène,  plu» 
capable  que  tout  le  reste  de  le  faire  canoniser  par  la  multitude,  ne  se  jetait 
au-devant  des  plus  emportés,  et  ne  prenait  la  défense  de  son  accusateur. 
11  faut  entendre  ici  Scarron  :  on  jugera  mieux  Tusage  que  Molière  a  fait 
de  ce  morceau  :  «  11  le  releva  de  terre  où  on  l'avait  jeté,  Tembrassa  et  le 
»  baisa  ,  tout  plein  uu'il  était  de  sang  et  de  boue  ,  et  fit  une  réprimande 
»  au  peuple.  Je  suis  le  méchant ,  disait-il  ;  je  suis  le  pécheur  ;  je  suis  celui 
»  qui  a*a  {amais  rien  fait  d'agréable  aux  yeux  de  Dieu.  Penset-vous,  parce 
»  que  vous  me  voyet  vêtu  en  homme  de  bien  ,  que  je  n'aie  pas  été  toute 
»  ma  vie  un  laraon ,  le  scandale  des  autres  et  la  perdition  de  moi-même  f 
»  Vous  TOUS  troniMs  ,  mes  frères;  faites-moi  le  but  de  vos  injures  et  de 
»  vos  pierres ,  et  tffes  sur  moi  vos  épées.  Après  avoir  dit  ces  paroles  avec 
»  une  fausse  douceur  ,  il  s*«lla  jeter,  avec  un  télé  encore  plus  faux,  aux 
»  pieds  de  son  ennemi ,  et  les  lui  baisant,  il  lui  demanda  pardon  ». 

Voil^  précisément  les  actions  et  le  langase  de  Tartufle  lorsqu'il  défend 
Damis  contre  la  colère  de  son  père  ,  et  quHl  se  met  à  genoux  en  s'accusant 
Im-mème  et  se  dévouant  à  tons  les  cbâtimens  possibles.  On  ne  peut  iiier 
Que  Molière  ne  doive  à  Scarron  cette  idée  si  ingénieuse,  de  faire  de  l'aveu 
aune  conscience  coupable  un  acte  d'humilité  chrétienne.  Mais  djabord 
la  situation  est  bien  plus  forte  dans  Tartuffe^  parce  que  l'accusation  est 
bien  plus  importante  et  plus  directe  :  et  quelle  comparaison  de  la  prose 
qu*oo  vient  de  lire  à  des  vers  teb  que  ceux-ci  ! 

.  Oui ,  mon  frère ,  )•  tais  un  méchant ,  ua  coupable , 
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Uft  mdhfiiiren  péchenr  tout  plan  d^otifoStë , 
Le  plus  grand  soSlént  qui  jimaii  ait  été. 
Cha<iue  instant  de  nu  vie  est  ckargé  de  soaiUures  ( 
Elle  n^t  qa\ai  amas  de  crimes  et  d^ordurcs  ; 
Et  je  vois  qoe  le  ciel ,  pour  ma  punition , 
Me  feut  mortifier  en  cette  occasion. 
De  quelque  grand  forfait  4pi*on  me  puisse  reprendre  » 
le  nHi  garde  d^oir  IVgueil  de  mVn  défendre. 
Croyez  ce  qu^on  tous  dit,  armez. rotre  courroux, 
Et  comme  m  criminel  chassez  moi  de  clies  tous. 
Je  nt  saurais  uToir  tant  de  lionle  en  partage , 
Que  \t  n^en  aie  encore  mérité  davantage. 


Ah  !  laissez-4e  parier  :  tous  Paccusez  k  tort , 

Et  vous  ferez  bien  mieux  de  croire  son  rapport. 

Pourquoi  sur  un  tel  fait  ra^tre  s|  favorable  r 

SaTez-vous  aprës  tout ,  de  quoi  je  suis  capable  ? 

Vous  fiez-TOtts  ,  mon  fr^re ,  ^  mon  extérieur  ? 

Et  pour  tout  ce  qu^n  voit ,  me  croyez-vous  meilleur  ?  '. 

Non  y  non ,  vous  vous  laissez  tromper  par  l^pparence , 

Et  je  ne  suis  rien  moins ,  hélas  !  que  ce  qn^on  pense. 

Tout  fe  monde  me  prend  pour  un  homme  de  bien  ; 

Mau  la  vérité  pure  est  qi|e  je  ne  vaux  rien. 

Ce  caractère  de  Tartuffe  est  d*une  profondeur  effrayante.  Il  ne  se  d£ 
ment  pas  un  moment  ;  il  n*e5l  jamais  déconcprté  ;  il  prend  îcî  Orgon  ^ 
son  faible  ,  et  se  tire  ^u.  plus  grand  embarras  par  le  i en!  moven  qui  puîsM 
lui  réussir.  Un  bonnÂte  homme  faussement  accusé  ne  tienaraît  )aiinaiscc 
langage ,  mais  aussi  Orgon  n*est  pas  un  homme  qui  conniîtse  le  langage 
de  la  vertu  et  de  la  prohité.  Celui  de  la  raison ,  dans  la  hoi|che  de  Çléante 
lui  a  paru  di|  libertinage;  et  celui  de  T imposture,  dans  la  bouche  ^c  Tar- 
tuffe ,  lui  parail  le  sublime  de  la  dévotion. 

Remarquons  encore  que  Tartifffe ,  tout  amoureux  qu'il  est  d*Elmlre« 
est  en  garde  contre  elle  autantqi|*il  peut  l'être.  Il  commence  par  la  soup- 
çonner d*un  intérêt  très-vraisemblable  ,  celui  qu'elle  peut  avoir  à  le  dé- 
tourner du  mariage  qu'on  li|t  propose  avec  la  fille  d*Orgon.  I^ea  premiers 
mots  qu'il  lui  dit  sont  d'un  homme  toujours  de  sang  froid  ,  t%  qu'il  n'eit 
pas  aisé  de  tromper. 

Ce  langage  ï  comprendre  est  assez  difficile , 

lladame ,  et  vous  pariiez  tantôt  d>m  autre  style,  ^ 

Enfin  ,  malgré  toutes  les  douceurs  que  lui  prodigue  Elmire  ,  il  ne  prend 
aucune  confiance  en  sçs  discours ,  et  il  veut  d'abord ,  pour  être  en  pleine 
sihreté,  la  mettre  dans  sa  dépendance.  Il  devine  tout ,  excepté  ce  qu'il  ne 
peut  absolument  deviner ,  et  quand  il  se  trouve  stwpria  par  Orgon ,  il 
pourrait  dire  ce  vert  d'une  ancienne  comédie  :  *  >. 

J^TaSs réponse^  t<(ut,  honnis  ^  qui  Ta  là  ? 

La  dernière  observation  que  je  ferai  sur  ce  rAle ,  c*est  que  Pauteor  ne 
lui  a  donné  ni  confident  pi  monologue  ;  il  ne  montre  ses  vices  qu*en  ac- 
tion. C'est  qu'eQ  effet  l'hypocrite  ne  s'ouvre  îamais  à  personne  ;  il  ment 
toujours  à  toqtle  monde  ,  excepté  à  sa  conclence  et  à  Dieu,  supposé  qu'un 
hyipocrite  achevé  ait  une  conscience  et  qu'il  croie  un  Dieu;  ce  qui  n'est 
nullement  vraisemblable.  S'il  petit  j  avo(r  ^t  véritablea  athées ,  ce  sont 
surtout  les  hypocrites. 

Le  seul  reproche  qu'on  ait  fait  &  Cette  inimitable  production  ,  c'est  on 
déooûment  amené  par  un  ressort  étranger  à  la  pièce  ;  mais  je  ne  sais  si 
peHe  prëiendqe  f;i^ute  en  ^i\  r^eUemenI  une,  Tarluffe  eut  si  coupable ,  qu'il 
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I»  siif£«iiU  paS|  ce  me  semble ,  qu'il  fût  démasqué;  il  fallait  qu*il  fût 
moi  ,  et  il  ne  pouvait  pas  Tètre  par  les  lois  ,  encore  moins  pai*  la  société, 
iln  hypocrite  brave  tout  en  se  réfiigiant  ches  »eê  pareils,  et  en  attestant 
i)îeu  et  la  religion  ;  et  n'était-ce  pas  donner  un  eierople  instructif,  et 
ure  ani  inoins  du  pouvoir  absolu  un  usage  honorable ,  que  de  l'employer. 
I  la  punition  d'un  si  abominable  homme,  et  de  montrer  que  le  méchant 
leut  quelquefois  se  perdre  par  sa  propre  méchanceté ,  et  tomber  dans  le 
liëge  qu*il  tendait  aux  autres  ?  Je  conviens  que  ce  dénoûment  n'est  pas 
:onforme  aux  règles  ordinaires;  mais  dans  un  ouvrage  où  le  talent  dû 
Molière  lui  avait  appris  à  agrandir  la  sphère  de  la  comédie,  Fari  pouvait  lui 
^prendre  aussi  ^franchir  les  limites  ée  Vart;  et  si  dans  ce  dénoûment  il 
I  le  plaisir  de  satisfaire  sa  reconnaissance  pour  Louis  XIV ,  il  trouve  un 
Doyen  de  satifaire  en  même  temps  l'indignation  du  spectateur. 
.  Molière  est  surtout  l'auteur  àe^  hommes  m&rs  et  des  vieillards  :  leur 
Kpérience  se  rencontre  avec  %t%  observations ,  et  leur  mémoire  avec  son 
|énie.  Il  observait  beaucoup  :  il  y  était  porté  par  son  caractère ,  et  c'est 
laos  doute  le  premier  secret  de  son  art  ;  mais  il  faudrait  avoir  ses  yeux 

Kur  observer  comme  lui.  11  était  habituellement  mélancolique,  cet 
mme  qui  a  écrit  si  galment.  Ceux  dont  il  saisissait  les  travers  et  les  fai- 
blesses étaient  souvent  bien  plus  heureux  que  lui  :  j'en  excepterais  les  ja- 
loux, s'il  ne  Tavait  pas  été  lui-même. 

Molière  jaloux ,  lui  qui  s'est  tant  moqué  de  la  jalousie  !  £h  !  oui  ;  com- 
ve  les  médecins  qui  recommandent  la  sobriété,  et  oiii*ont  des  indiges- 
lions  ;  comme  les  hommes  sensibles  qui  prêchent  l'indifférence.  Chapelle 
prêchait  aussi  Molière,  et  lui  reprochait  sa  jalousie:  Vousn^mpea  donc 
fMs  aimé  y  lui  dit  l'homme  infortuné  qui  aimait.  Il  aima  sa  femme  touto 
•a  vie ,  et  toute  sa  vie  elle  fit  son  malheur.  Il  est  vrai  que ,  lorsqu'il  fut 
nort  elle  parvint  à  lui  obtenir  la  sépulture  ;  elle  demandait  même  pour 
lui  des  mniels.  Cela  fait  souvenir  des  Romains,  qui  mettaient  leurs  empe- 
reurs au  rang  des  dieux  quand  ils  les  avaient  égorgés. 

Il  fit  plus  de  trente  pièces  de  théâtre  en  moins  de  quinze  ans  ,  et  pas- 
âne  ne  ressemble  à  l'autre.  Il  était  cependant  à  la  fois  auteur ,  acteur ,  et 
directeur  de  comédie.  On  lui  a  reproché  de  trop  négliger  la  langue ,  et 
•n  a  eu  raison.  Il  aurait  sûrement  épuré  sa  diction,  s'il  avait  eu  plus  de 
loisir,  et  si  sa  laborieuse  carrière  n'eût,  pas  été  bornée  à  cinquante- 
cinq  ans. 

Il  était  d'un  caractère  doux  et  de  mèeurs  pures  :  on  raconte  de  lui  At» 
traits  de  bonté.  Il  était  adoré  de  %t%  camarades,  quoiqu^il  leur  fit  du  bien; 
et  il  mourut  presque  sur  le  théâtre ,  pour  n'avoir  pas  voulu  leur  faire 
perdre  le  profit  d'une  représentation.  Il  écoutait  volontiers  le»  avis,,  quoi-* 
que  probablement  il  ne  fit  pas  grand  cas  de  cent  de  sar  servante.  Il  en- 
courageatt  les  falens  naissans.  Le  grand  Racine  ,  alors  à  son  aurore  ,  lui 
lut  une  tragédie  :  Molière  ne  la  trouva  pas  bonne  ,  et  elle  ne  l'était  pas  ; 
mab  il  exhorta  l'auteur  à  en  faire  ufie  autre ,  ethii  fit  un  présent.  C'était 
mieux  voir  que  Corneille ,  qui  exhorta  Racine  à  faire  des  comédies  et  k 
quitter  b  tragédie.  ' 

Molière  n'était  point  envieux  :  quelques  grands  hommes  l'ont  été.  Ce 
Ux  son  suffrage  qui  contribua ,  autant  oue  celui  de  Louis  XIV ,  à  ramener 
le  public  zvkxPUiileurs,  qui  étaient  tombés.  II  était  alors  brouillé  avec  Ra- 
cine  :  ce  moment  dut  être  bien  doux  à  Molière. 

On  s'occupait  ^  quelque  temps  avant  sa  mort ,  à  Im  faire  quitter  l'état 
de  comédien  ,  pour  le  faire  entrer  è  l'Académie  française.  Cette  compa- 
gnie ,  qui  n'a  jamais  éloigné  volontairement  aucun  talent  supérieur ,  9 
du  moios  adopté  Molière  ^  dès  qu'elle  l'a  pu  par  l'hommage  le  plus  écl»< 
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taot.  £]1e  lui  a  dëcernë  un  éloge  public,  et  a  plactf  soa  bugte  chÂK  «Ae 
arec  cette  inscription  également  hcNiorable  pour  noua  et  pour  lui  : 

Rien  Démasque  à  ta  ^olre  :  il  aanquatt  à  la  nAtre. 

CHAPITRE    VIL 

Iki  Comiques  Jtun  ordre  ù^ténatr.doM  k  dèeU  dt  Loêos  XIF'. 
SECTION   PREMIÈRE. 

QUIXAULT,  BRUITS  et  PAJULPEATy    BAEOS  ,  CAMFISTEOV  p  BOUJUAULT. 

XJB  premier  qni ,  profitant  des  leçons  de  Molière ,  quitta  lé  rottaiiesqae 
et  le  bouffon  pour  une  intrigue  raisonnaUe  et  la  conversation  des  boa- 
nétes  gens,  fut  le  jeune  Quinanlt ,  qui  donna  sa  Mèftt  cofmgtie  en  itf6S, 
aotu  le  titre  des  Amans  brûmittés.  Elle  s* est  toujours  soutenue  au  tbéltre, 
et  6t  Toir  que  Quinault  avait  plus  d*ttn  talent  :  elle  est  bien  condoile  : 
les  caractères  et  la  rersification  Sont  d*une  touche  naturuflu,  nuis  un  peo 
faible.  On  y  voit  un  marquis  ridicule,,  arantageux  et  poltron,  sur  lequel 
Regnard  parait  avoir  modèle  celui  du  J'9ueury  particafièremeut  dans  la 
scène  où  le  marquis  refuse  de  se  battre.  Il  y  a  des  détails  agréables  et  in- 
génieux ,  et  de  bonnes  plaisanteries  :  telle  est  celle  d*utt  valet  fripon  è  qvi 
Ton  donne  un  diamant  pour  déposer  que  le  mari  de  im  Mèrt  t^fmeiie  ert 
mort  aux  Indes ,  quoiqu*il  n*en  soit  rien.  Il  doute  un  peu  du  diaauat  :  il 
demande  s*il  est  bon  ;  on  le  lui  garantit. 

Enfin  (  iU-û)  s^nVst  pas  boa,  le  dtfmt  a^pas  moit. 

Les  deux  f eunes  amans ,  Isabelle  et  Acante ,  sont  un  peu  brouillés  par 
de  faux  rapports  de  valets  que  As  Mère  caquette  a  gagnés.  Cependant  Isa- 
belle voudrait  sVclaircir  davantage  :  elle  écrit  pour  Acaate  ce  billet^  qoi 
est  très-joli  : 

Je  vaidnis  tovs  parier  et  naos  voir  seob  tant  dMX. 
Je  aa  conçois-  pas  Uen  poarqaet  je  le  désîiUb 

Je  ne  sais  ce  qne  }e  voas  Ttax; 

Hais  nViurier-foas  riea  à  me  dire  ? 

Brueys  et  Palaprat,  nés  tous  deux  dans  le  midi  de  la  France ,  et  ^ 
avaient  la  vivacité  d'esprit  et  la  galté  qui  caractérisent  les  habttans  de  ces 
belles  provinces ,  réunis  tous  deux  par  la  conformité  d'bumenr  et  de  goÂt, 
et  qui  mirent  en  commun  leur  travail  et  leur  talent ,  sans  que  cette  asso- 
ciation délicate  ait  jamais  produit  entre  eux  de  jalousie,  nous  ont  laisié 
deux  pièces  d^un  comique  naturel  et  gai.  Je  ne  parle  pas  du  Muet ,  dont 
le  fonds  est  imité  de  rÉtuutfme  de  Térence  :  il  y  a  des  utuationsque  le  jaa 
de  théâtre  lait  valoir ,  mais  la  conduite  est  défectueuse.  La  pièce ,  qni  a 
cinq  actes,  pourrait  finir  au  troisième  :  il  y  a  un  r6ie  de  père  d'une  cré- 
dulité outrée  ,  et  la  scène  du  val^ déguisé  en  médecin^est  une  charge  trop 
forte.  Je  veux  parler  d'abord  de  Vopoeat  Patelin ,  remarquable  par  sou 
ancienneté  originaire ,  puisqu'il  est  du  temps  de  Charles  v  II ,  et  qui  n'a 
rien  perdu  de  sa  natveté  quand  on  Ta  rajeuni  dans  la  langue  du  siècle  de 
Louis  XT V.  C*est  un  monument  curieux  de  la  gatté  de  Viotre  ancien  théâ- 
tre ,  et  en  même  temps  de  sa  liberté  ;  car  il  parait  certain  que  ce  fut  on 
personnage  réel  que  ce  Patelin  joué  sur  les  tréteaux  du  quimième  siècle. 
Brueys  et  Palaprat  i'ont  fort  embelli  ;  mais  les  scènes  principales  et  |^u<* 
sieurs  des  meilleures  plaisanteries  se  trouvent  dans  le  vieux  français  de  in 
farce  de  Pierre  Pmtetim  y  imprimée  en  i6S6|  sur  un  manuscrit  de  l*aa  14^1 
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4^U3  t%  tître  :  JD^s  tjnMij^nes  ^fimessis  êtsuktilités  de  muUire  Pierre  Paie- 
Un  ,  apocat.  Pasquier  en  parle,  daos  êet  Recherches^  .avec  des  ëioges  exa- 
cerba ,  ^ui  font  voir  que  Ton  ne  connaÎMail  encore  rien  de  mîeuc.  Mais 
le  témoignage  des  auteurs  qui  ont  traraillë  sur  les  antiquités  françaises  »  et 
Jcft  traductions  que  l'on  fit  de  cette  pièce  en  plusieurs  langues,  prourenl 
«pi^elie  eut  de  tout  temps  un  très-grand  succès  ;  parce  qu*tn  effel  le  naturel 
A  le  même  droit  sur  les  hommes  dans  tous  les  temps ,  et  quSl  y  en  a  beau- 
fconp  dans  cel  ouvrage.  Sans  doute  le  procès  de  M.  Guillaume  contre  un 
berger  qui  lui  a  volé  des  moutons ,  et  les  ruses  de  Patelin  pour  lui  cscro- 
qaer  sis  aunes  de  drap,  sont  un  fonds  bien  mince,  et  qui  est  proprement 
«TuD  comiqne  populaire  :  le  juge  Bartolin  qui  prend  une  tète  de  veau  pour 
otte  tête  d'homme»  est  de  la  même  force  qu* Arlequin  qui  mange  des 
chandelles  et  des  bottes.  Mais  Patelin  et  sa  femme ,  M.  Guillaume  et 
Agnelet»  aont  des  personnages  pris  dans  la  nature,  et  le  dialogue  est  de 
]n  pitaa  grande  vérité.  11  est  plein  de  traits  natfs  et  plaisans ,  qu'on  a  rete* 
^UB  ,  et  qvi  sont  passés  en  proverbes.  On  rira  toujours  de  la  scène  où  le 
«narcband  drapier  confond  sans  cesse  son  drap  et  ses  moutons  ;  et  celle 
OM  Patelin  ,  à  force  de  patelinage  (  car  son  nom  est  devenu  celui  d*un  ca- 
ractère }  •  vient  âi  bout  d'attraper  une  pièce  de  drap ,  sans  b  payer ,  à  un 
vieux  marchand  avare  et  retors ,  est  menëe  avec  toute  l'adresse  possible^ 
Il  y  a  bien  loin  du  moment  où  le  rusé  fripon  aborde  M.  Guillaume ,  dont 
il  n'est  paa  même  connu ,  ù  celui  où  il  emporte  Je  drap ,  et  pourtant  il  fait 
ai  bien  qlie  la  vraisemblance  est  conservée ,  et  qu'on  voit  que  le  marchaïul 
doit  être  dnpe»  ^ 

Le  Grondêar  doit  être  mis  fort  au-dessus  de  VAçocai  Patelin  :  il  esl 
yrai  que  le  troisième  acte ,  qui  est  tout  entier  du  genre  de  la  farce  ^ 
lue  vaut  pas  ,  4  beaucoup  près ,  celte  de  Patelin  ;  mais  les  deux  premiers 
sont  bien  faits ,  et  il  y  a  ici  un  caractère  parfaitement  dessiné ,  soutenu 
d'un  bout  à  l'autre  et  toujours  en  situation ,  celui  de  M.  Gricbard.  La 
pièce  Fut  mal  reçue  dans  sa  nouveauté  ;  mais  le  temps  en  a  décidé  le  suc- 
rés y  et  on  la  regarde  aujourd'hui  comme  une  de  nos  petites  pièces  qui  a 
le  plue  de  mérite  et  d'agrément. 

Il  y  asi  long-temps  que /r  «/ia/MUTd^Xii^Ar^  de  Campistron  n*a  été  joué, 

qu'on  ignore  communément  que  cette  comédie',  fort  supérieure  4  toutes 

les  tragédies  du  même  auteur ,  est  en  elTet  son  meilleur  ouvrage  ;  Tintri- 

gae  en  est  bien  conçue;  le  principal  caractère  ,  celui  d'un  mari  jaloux  qui 

ne  veut  pes  la  paraître»  est  comique,  et  a  fourni  ji  Lachaussée  le  Durval 

da  Bréfmgé  à  ià  made ,  et  des  scènes  entières  évidemment  calquées  sur 

celles  de  Campistron.  Le  rdle  de  Célie ,  femme  du  jaloux ,  est  original  et 

ialéreaaaat.  Bile  n'a  consenti  qu'à  regret  à  feindre  une  coquetterie  qui 

n'est  id  daaa  %^%  principes  ai  dans  son  caractère ,  et  uniquement  pour  dé* 

terminer  son  époux  à  marier  sa  sesur  Julie  à  un  honnête  homme  qui  l'ai« 

me  et  f|ai  en  est  aimé.  Dorante  (  c'est  le  nom  du  mari  )  s*oppose  à  cette 

union  par  des  vues  d'intérêt ,  et  Célie  ,  sous  le  prétexte  de  recevoir  ches 

elle  les  jeanef  gens  qui  courtisent  cette  jeune  personne ,  est  T objet  de 

mille  cajoleries  concertées  qni  désespèrent  Dorante  dont  elle  connaît  le 

fiable ,  et  lai  arrachent  enfin  son  consentement  au  mariage.  Le  dénoûment 

est  amené  d'aae  manière  très-satisfaisante^  et  par  un  aveu  de  Célie,  qui 

met  dans  tout  son  jour  la  sensibilité  de  son  coHir ,  sa  tendresse  pour  son 

mari  dont  elle  n*a  pu  soutenir  Taffliction,  et  la  pureté  des  motils  qui  la 

Saîmient  agir.  La  pièce  est  écrite  de  maaière  ù  iaire  voir  que  Campistron , 

qni  n'a  jamais  pa  s'élever  jusqu'au  style  tragique»  pouvait  plus  aisément 

s'approcher  de  la  facilité  élégante  qui  convient  à  la  comédie  noble.  J'ai 

vu  représenter  cette  ^ce  avec  succès ,-  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  et  je  ne  sais 
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pourcpbi  ë1I«  i  disparu  du  tbéitrcy  comme  d'autres  que  Ton  n^F^ige  I 
reprendre  pour  eo  Jouer  qui  ne  les  Talent  pas. 

iSaron ,  ou  plutôt ,  à  ce  que  Ton  croit  j  le  père  Lame  ,  soua  soir  nom 
transporta  sur  la  scène  française  la  meilleure  pièce  de  Térence ,  rAmérfemÊé 
Il  a  fidèlement  suivi  roriginal  latin  dans  Tîntrigue ,  qui  a  de  rinténèt 
nais  nullement  dans  la  diction ,  dont  il  est  bien  éloigné  d'a^dir  la  pitreté ,  Il 
grâce  et  la  finesse.  Le  dénoânient  est  comme  celui  de  presque  t<»utes  Ici 
comédies  de  Tërence,  une  reconnaissance  de  roman,  mais  c^peodaDtnaieai 
amenée  que  celle  de  r Emmurât  du  même  auteur,  que  Brueyi  a  ftonserrés 
éan^leMaeL  On  disf^ute  aussi  à  Baron  rHowùnràkonnes  fcrîuttés,  mais  avec 
moins  de  vraisemblance.  Cette  pièce  fort  médiocre  ne  demandait  aucone 
connaissance  des  anciens,  et  Baron  pouvait  être  Torlginal  de  Moncade,  (aC 
aases  commun  ,  que  quelques  femmes  ont  gftté,  et  qu'un  valet  copie  à  m 
manière.  La  prose  en  est  très-négligée  ;  c'est  une  de  ces  pièces  dont  le  jen 
des  acteurs  fait  le  principal  mérité,  que  Ton  va  voir  quelquefois  et  qa*on  at 
lit  point  On  a  voulu  remettre,  il  y  a  quelque  teiflps,Ar  Cûf  mette;  du  mente 
auteur,  très-mauvais  o.uvrage  qui  n*a  eu  aucun  succès. 

On  doit  savoir  d'autant  plus  de  gré  ài  Boursaiilt  de  ce  qu'il  a  ea  de  ta^ 
lent,  qu'il  le  devait  tout  entier  )k  la  nature.  Il  n*avait  fait  dans  sa  jeanesse 
aucune  espèce  d'études,  et,  né  en  Bourgogne,  il  ne  parlait  encore  à  treîse 
ans  que  le  patois  de  sa  province.  Arrivé  dans  la  capitale,  il  sentit  ce  qai 
lui  manquait,  et  s'appliqua  sérieusement  à  s'instruire,  au  moins  dans  la 
langue  française.  Il  y  réussit    asses  pour  devenir  un  homme  de  bonne 
compagnie  ,  et  ses  agréroens  le  firent  rechercher  ^  b  cour.  On  ini  offrît 
une  place  qui  pouvait  séduire  l'ambition ,   celle  de  sons-précepleur  da 
l)aupbin.  11  fut  assez  sage  et  asses  modeste  pour  la  refuser,  parce  qû^ 
ne  savait  pas  le  latin ,  et  par-là  il  se  sauva  d'un  écueîl  ou  tant  d'autres 
échouent,  celui  de  paraître  au -dessous  de  sa  place.  Thomas  Corneille ,  qui 
était  de  ses  amis,  voulut  l'engager  à  briguer  une  place  à  1* Académie  fran- 
èaise,  Tassuranl ,  non  sans  traisemblance ,  que  %vi  succès  au  théâtre  ,  et 
l'estime  générale  dont  il  jouissait,  lui  ouvriraient  toutes  les  portes.  Bonr* 
saulteut  encore  la  modestie  de  s*y  refuser.  Son  ami  eut  beau  lui  dire  qu'il 
n*était  pas  nécessaire  de  savoir  le  latin ,  et  qu'il  suffisait  d'avoir  fait  preuve 
qu'il  savait  écrire  en  françau,  Boursault  répondit  qu'il  était  trop  ignorant 
pour  entrer  dans  une  compagnie  où  il  y  avait  tant  d'honimes  àt»  frfus ins- 
truits de  la  nation.  Un  écrivain  qui  se  faisait  une  justice  si  exacte  sur  le  mé- 
rite qui  lui  manquait,  et  qu'on  peut  acquérir ,  est  bien  digne  qu'on  la  loi 
rende  pour  le  mérite  qu'il  eut  et  qu'on  n'acquiert  pas.  Il  avait  beaucoup^ 
d'esprit,  du  talent  naturel,  et  ce  qui  doit  encore  recommander  davantaga' 
sa  mémobe  aux  gens  de  lettres ,  peu  d'hommes  leur  ont  fsit  plus  d'hoa^ 
nenr  par  la  noblesse  des  sentimens  et  des  procédés.  On  sait  qtfe  Boîleas 
l'avait  attaqué  dans  ^ti^  premières  satires,  dont  il  a  depuis  retranché  son 
nom.  Il  lui  savait  mauvais  gré  de  s*étre  brouillé  arvec  Molière ,  et  c'est  ta. 
effet  le  seul  tort  que  Boursault  aft  eu.  Boileau  é(ait  excusable  de  prendre 
la  querelle  de  son  ami  ;  tbak%  Boursault  vengea  la  sienne  propre  bien  no- 
blement. Boileau ,  qui  n'avait  pas  encore  fait  la  fortune  que  sts  talens  loi 
valurent  depuis ,  s'étant  trouvé  aux  eaux  de  Bourbons,  malade  et  saas  ar* 
gent,  Boursault^  qui  se  rencontra  par  hasard  dans  le  même  endroit,  le   \ 
sut ,  et  courut  lui  offrir  sa  bourse  de  si  bonne  grÀce  ^  qu'il  le  força  de  l'ac* 
cepter.  Ce  fut  l'époque  d'une  réconciliation  smcère ,  et  d'nne  amitié  qat   I 
dura  autant  que  leur  vie. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  w^  tragédies ,  qui  sont  entièrement  oubliées  e(   ; 
qui  doivent  l'être ,  quoiaueson  Germanicus  ait  eu  d'abord  un  si  grand  suc- 
cès, que  Corneille  l'égalait  aux  tragédies  de  Racine.  Ce  jugement,  encore 
Flus  étrange  que  Je  succès,  puisqu'un  homme  de  l'art  doit  s'y  coimallrv 
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mieux  que  les  antres  ,  ne  servit  qu*à  oiTenser  Racine,  et  ne  saura  pas  Ger^ 
mani<us  de  l'oubli  ;  mais  Boursault  fut  plus  heureux  dans  la  comédie.  Ce 
n*est  pas  que  s^  pièces  soient  régulières,  il  s*enfaut  de  beaucoup;  ce  ne 
sont  pas  même  de  véritables  drames,  puisqu'il  n*y  a  ni  plan  ni  action  :  ce 
sont  des  scènes  détachées   qui  en  font  tout  le  mérite ,  et  ce  mérite  a  suffi 
pour  les  faire  vivre.  Dans  ce  genre  de  pièces  qu'on  appelle  iropropremenf 
éjfisodiques ,  et  qui  seraient  mieux  nommées  pièces  à  épisodes,  le  Mercure 
gaUni  était  un  des  su)ets  le  mieux  choisi  :  aucun  autre  ne  pouvait  lui  four- 
nir un  plus  grand  nombre  d'originaux  faits  pour  un  cadre  comique.  Tous 
cependant  ne  sont  pas  également  heureux  :  on  en  a  successivement  re- 
tranché plusieurs  ,  entre  autres  la  scène  du  voleur  de  la  gabelle ,  qui  avait 
quelque  chose  de  trop  patibulaire.  Elle  n'est  pas  mal  faite ,  mais  il  ne  faut 
pas  mettre  sur  le  théâtre  un  homme  qui  peut  en  sortant  être  mené  au  gibet. 
Ou  a  supprimé  aussi  quelques  scènes  un  peu  froides  ;  par  exemple  ,  cello 
qui  roule  sur  une  housse  de  lit  dont  une  femme  a  fait  une  robe,  et  plu^ 
sieurs  autres  scènes  qui  ne  valent  pas  mieux ,  mais  il  ne  fallait  pas  en  re- 
trancher une  fort  jolie,  celle  où  M.  Michaut  vient  demander  qu'on  Tano^ 
blisse  dans  le  Mercure,  Ces  suppressions  ont  réduit  la  pièce  à  quatre  actes  , 
de  cinq  qu'elle  avait.  Elle  fit  en  naissant  une  fortune  prodigieuse  ;  on  as- 
sure, dans  les  Recherches  sur  le  Théâtre,  de  Beauchamps,  qu'elle  fut  jouée 
quatre-vingts  fois.  Si  le  fait  est  vrai  >  ce  nombre  extraordinaire  de  représen- 
tations nelui  a  pas  porté  malheur  comme  à  Timocrate,  qui  n'a  jamais  reparu; 
au  contraire  ,  il  est  peu  de  pièces  qu'on  «joue  aussi  souvent  que  le  Mercure 
gaiani.  Il  est  vrai  que  le  talent  rare  de  l'acteur  qui  la  jonait  à  lui  seul  pres> 

3ue  toute  entière  a  pu  contribuer  à  cette  grande  vogue  ;  mais  on  ne  peut 
isconvenir  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  scènes  d'une  eiécution  parfaite ,  plai- 
samment inventées  et  remplies  de  vers  heureux.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'ils  sont  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  fréquentent  le  spectacle. 

Boniface  Chrétien ,  Larissole ,  les  deux  Procureurs  et  l'abbé  Beau- 
génie  sont  excellens  dans  leur  genre.  L'invention  des  billets  d',enterrement, 
qui  sont  la  ressource  d^un  malheureux  libraire  4fu*un  lipre  in*/olio  a  mis  à 
r hôpital;  l'idée  singulière  de  mettre  dans  la  bouche  d'un  soldat  ivre  la 
critique  des  irrégularités  de  notre  langue,  et  de  faire  de  cette  critique  de 
grammaire  un  dialogue  très  comique  ;  l'importance  que  l'abbé  Beaugénie 
met  à  son  énigme,  la  satisfaction  qu'il  en  a  et  l'analyse  savante  qiril  en 
fait  ;  la  querelle  de  maître  Sangsue  et  de  maître  Brigandeau  ;  la  supériorité 
que  l'un  affecte  sur  l'autre:  tout  cela  est  très-divertissant,  et  surfout  la  scène 
des  procureurs  est  si  exactement  conforme  au  style  du  palais ,  et  d'une 
tournure  de  Vers  si  aisée ,  si  naturelle  et  si  adaptée  au  vrai  ton  de  la  co- 
médie, que  j'oserai  dire  (sous  ce  rapport  seul)  qu'elle  rappelle  la  versifi- 
cation de  Molière.  Elle  est  si  connue  ,  que  je  n'en  citerai  qu*un  seul  exem- 
ple ,  uniquement  pour  soumettre  mon  opinion  au  jugement  des  connais- 
seurs* 

An  mois  de  jain  dernier ,  un  mémoire  de  frais 
•    Pensa  dans  un  cachot  te  faire  mettre  au  frais. 
Tu  Tavais  fait  monter  à  sept  cent  ttenté  livres, 
Et  ton  papier  volant ,  tel  que  tu  le  délivres , 
Etant  vu  de  messieurs ,  trois  dè^  plus  apparens 
Firent  monter  le  tout  à  trente-quatre  francs  ; 
Encore  dirent-ils  que,  dans  cette  occurrence , 
Ils  te  passaient  cent  sons  contre  leur  conscience. 

Cela  est  très-gai;  mais  ce  qui  l'est  un  peu  moins ,  c'est  que  des  faits 
trës-attestés  aient  prouvé  que  ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 

Le  sort  à' Esope  à  la  ville  fût  au^i  très-brillant  :  il  eut  quarante-trois  re- 
présentations ;  mais  il  ne  s'est  pas  soutenu  depuis ,  tant  ce  premier  éclat 

Tome  IL  2â 
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d'une  nouveauté  est  souvent  un  présage  trompeur.  Le  style  est  bien  infé-- 
rieur  à  celui  du  Mercure  galant ,  et  la  médiocrité  des  fables  que  dâ>lte 
Esope  est  d*autant  plus  sensible ,  que  la  plupart  avaient  déjà  étë  traitées 
par  La  Fontaine.  On  serait  tenté  d*en  faire  un  reproche  grave  à  Fauteur  ^ 
ti  lui-même  ne  s* en  était  accusé  avec  cette  franchise  modeste  et  courageuse 
•dont  )*ai  déjà  cité  plus  d'un  témoignage.  Voici  comme  il  s'exprime  dans 
sa  préface.  «  Ce  qui  m*a  paru  le  plus  dangereux  dans  cette  entreprise  ,  ça 
»  été  d*oser  mettre  des  (ables  en  vers  après  l'illustre  M.  de  La  Fontaine, 
M  qui  m* a  devancé  dans  celte  route ,  et  que  ^e  ne  prétends  suivre  que  de 
»  très-loin.  Il  ne  faut  que  comparer  les  siennes  avec  celles  que  f  ai  faites  , 
»  pour  voir  que  c'est  lui  qui  estlemalfcre.  Les  soins  inutileè  que  i*ai  pris  de 
»  l'imiter  m'ont  appris  qu'il  est  inimitable,  et  c'est  beaucoup  poor  mol 
w  que  la  gloire  d'avoir  été  soufifert  où  il  a  été  admiré  ». 

Boursault,  qui  s*  était  bien  trouvé  des  pièces  à  tiroir,  et  qui  apparem- 
ment se  sentait  plus  fait  pour  les  détails  que  pour  l'invention  et  l'ensemble, 
voulut  mettre  encore  une  fois  Esope  sur  la  scène  ,  et  ne  mit  pas  dans  cette 

Souvelle  pièce  plus  d'intrigue  et  de  plan  qnc  dans  l'autre.  C'est  un  défaut 
'autant  plus  blâmable ,  que  rien  ne  Fempèchait  de  placer  son  Esope  dans 
un  cadre  dramatique ,  et  de  lui  conserver  son  costume  de  philosophe  et 
de  Gibuliste.  Esope  à  la  cour  ne  fut  représenté  qu'après  la  mort  de  l'auteur  ; 
il  fut  d* abord  médiocrement  goûté  ;  mais  à  toutes  les  reprises  il  eut  beau- 
coup de  succès ,  et  il  est  resté  au  tbéfttre.  Cependant  la  critique ,  même 
en  mettant  de  c6té  le  vice  du  genre  ,  peut  j  trouver  des  défauts  très -mar- 
qués :  le  plus  grand  est  d'avoir  fait-  EÏsope  amoureux  et  aimé ,  deux  choses 
incompatibles ,  l'une  avec  sa  sagesse  ,  Faulre  avec  sa  figure  Maïs  à  cet 
amour  près  ,  son  caractère  est  aussi  noble  que  son  esprit  est  sensé  ,  et  la 
pièce  of&etour  à  tour  dessotoes  touchantes  et  des  scènes  comiques,  toutes 
également  morales  et  instructives.  On  sait  que  le  repentir  de  Rodope ,  qui 
a  méconnu  sa  mère  un  moment ,  a  toujours  fait  verser  des  larmes  :  l'au- 
teur a  touché  un  des  endroits  du  cosur  humain  les  plus  sensibles.  Il  a  re- 
trouvé son  comique  du  Mercure  galant  dans  le  personnage  du  financier , 
M.  Crriflet ,  et  dans  la  manière  dont  il  explique  ce  que  c'est  que  le  tour  dm 
èdton.  Enfin  le  dénoâment  est  heureux  :  \\  l'a  tiré  d'une  fable  de  La  Fon- 
taine ,  intiAilée  le  Berger  et  le  Rol^  et  l'usage  qu'il  en  a  &it  est  intéressant 
et  théâitral.  Je  citerai  encore  une  scène  d'un  ton  très-noble  et  d'une  inten- 
tion très-morale ,  celle  où  un  officier  veut  engager  Esope  à  le  sei-vir  de  son 
crédit  pour  supplanter  un  concurrent.  C'est  ^  que  se  trouve  ce  mot  si  in- 
génieux qu'il  adresse  ^  cet  officier,  qui,  très-pîqué  de  ce  qu'Esope,  en 
parlant  de  lui,  s'est  servi  du  nom  de  soldat ,  lui  dit  avec  hauteur  : 

le  ne  suis  point  soldat ,  et  atil  ne  ra^  va  Pètre; 
Je  sots  bon  colonel ,  et  qui  sers  bien  IMtat. 

Monsieur  le  colonel ,  qui  n^étes  goint  soldat, 

répond  Esope.  Il  y  a  peu  de  réparties  aussi  heureuses.  Si  l'on  n'était  con- 
raincu  par  des  exemples  très-récens  que  des  gens  qui  impriment  journel- 
lement, ne  savent  pas  même  de  quels  auteurs  a  parlé  Boileau  dans  VArt 
poétique ,  on  ne  concévrsut  pas  qjie  dans  une  feuille  périodique  on  ait  at- 
tribué tout  à  l'heure  à  un  avocat  denps  J4»ufs«  comme  une  chose  toute  nou- 
velle ,  un  trait  si  frappant  d!une  pièce  aussi  connue  que  \ Esope  à  la  cour 
de  Boursault. 

Je  ne  dois  pas  omettre  ici  unt  anecdote  digne  d^attention.  Quand  cet . 
ouvrage  fut  représenté  en  1701,  on  fit  supprimer  au  théâtre  quelques  en- 
droits du  r6le  de  Crésus  et  de  celui  d'£sop6,   comme  trop  hardis.  Il  faut 
croire  qu'ils  le  parurent  moins  è  l'impression  :  les  voici.   Crésns  dît ,  à 
propos  dès  hommages  et  des  louanges  qu'on  lui  pro  digue. 
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Je  m^perçoia,  ou  du  moins  )e  soupçonne 
Qu'on  encense  lu  place  autant  qne  la  personne  ^ 
Que  c'est  an  diadème  un  trtbilt  que  l'on  rend, 
Et  que  le  roi  qui  rë^e  est  toujours  le  pins  gtÈaA. 

A  la  place  des  deux  derniers  ters ,  dont  lé  iétoHi  e^f  IbH  lldn  et  dit  ce 
qu*il  doit  dire ,  on  en  mit  deirt  doiit  le  ^éconé  tsi  fati  mauvais  :  * 

Qu'on  me  rend  des  honneurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi  ^ 
Et  que  U  tràne  enfin  Vempùrte  sur  le  nL 

Le  trône  qui  Pemporte  sur  le  roi  est  uil  plat  galimatias  ;  mais  comme  on 
a'vait  beaucoup  loué  Louis  XIV ,  on  ne  voulait  pas  qu*il  entendit  que  le  Put 
qui  règne  est  toujours  le  plus  grand.  On  ne  voulut  pas  non  plus  qu*£sope 
récitât  devant  lui  les  vers  suivans ,  adressés  à  Crésus  : 

Par  des  soins  prévenana ,  votre  Ame  bienfaisante 
En  répand  sur  un  seul  de  quoi  suffire  à  trente  ; 
Et  ce  qu'un  seul  obtient ,  répandu  sur  chacun  , 
Vous  feriez  trente  heureux,  et  vous  n'en  {sites  qu'un. 

Si  Louis  XIV  avait  été  instruit  de  cette  suppression  ,  par  qui  se  serait^il 
cru  offensé ,  ou  par  le  poëte ,  qui  répétait  après  tant  d*autres  ces  vieilles  et 
utiles  vérhés ,  ou  par  ceux  qui  en  faisaient  évidemment  à  leur  souverain 
une  application  si  maligne  ? 

SECTION   IL 

Ce  ne  fut  qii*eii  1696 ,  vingt-trois  atts  après  là  mort  de  Molière ,'  que  le 
bonne  comédie  parut  enûn renaître  avec  tout  son  éclat,  dans  une  pièce  de 
caractère  et  en  cinq  actes.  Z^y^tf^arannoneanon  pas  tout-ài-fait  un  rivât  ^ 
mais  du  moins  un  digne  successeur  de  Molière  :  Regnlard  eut  cette  gloire 
et  la  soutint.  Il  alvait  alors  prèi  de  quarante  aiis ,  et  la  vie  qu'il  avait  me- 
née iusque-là ,  son  goût  pour  le  plaisir ,  le  jeu  et  les  voyages  ,  sembliriènt 
promettre  si  peu  ce  qu'il  est  devenu ,  que  quelques  détails  sdr  ia  per- 
sonne et  %tÈ  aventures,  d* ailleurs  curieux  par  eut-mémes,  né  feront  qtee 
répandre  plus  d'intérêt  sur  la  notice  de  wi  ouvrages  dramatique^. 

Regnard,  célèbre  paf  ses  comédies,  aui^t  pu  rètre  par  ses  seuls  voyages: 
c'était  chez  lui  un  goût  dortiinant  qui  ne  fut  (^as  toujours  heureux  ,'mais 
qui  était  si  vif,  qu'étant  parti  pour  voir  la  Flandre  et  la  Hollande ,  i!  allé  ^ 
en  se  laissant  toujours  entraîner  à  sa  passion  ,  d'abord  jusqu'à  Haî^boMrg; 
de  Hambourg  en  DaneAark  ,  en  Suède,  et  de  Suède  jusqu'en  Lfliponie.. 
Un  simple  motif  de  com'plaisance  pour  le  rot  dé  Suède,  qui  le  pi'esisà  àii 
visiter  la  Laponie ,  ou  plutôt  sa  curiosité  naturelle ,  le  conduisit  jusque^ 
près  du  p6fe  ,  précts^éiàént  au  même  endroit  où  à.ii%  siavaiis  ont  été  de  no4 
jours  vérifier  dés  calculs  mathématiques  et  déterm^iner  la  figure  de  1« 
terre.  Il  fut  accompagné  dans  ce  voyage  par  deux  gentîlshomnies  français 
qui  avaient  voyagé- eu  Asie,  nommés,  l'un  Fercourt,  et  l'autre  CorberoDi. 
Arrivés  àTomo,  qui  est  la  dernière  Ville  dii  globe  du  côté  du  nord,  ils 
s'embarquèrent  sur  le  lac  du  mèftte  nom  ,  qu'ils  remontèrent  l'espace  de 
huit  lieues ,  arrivèrent  jusqu'au  pied  d'une  Aïontagnè  qu'ils  nommèrent 
Métavara ,  et  grafvirent  avec  prine  jusrqu'aM  somtiïet ,  d'où  ils  décottVH* 
rent  la  mer  Glaciale.  Là ,  ils  grar^èretit  sur  un  rocher  Une  infcripth:tar  «a 
vers  latin»,  qui  ne  seraient  pas  tndrgnc»  du  siècle  d'Auguste  : 

•  Gallià  nos  genuit^  pidil  nos  Â/ricd,  Gangèm 
HausimuSt  Europamque  oculis  lusiraeimus  omneat. 
Casibus  et  çariis  acti  terràque  manquât 
Ststimus  h\c  tandem^  no  Bis  uSi  defUit  orbis. 
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On  peut  les  traduire  ainsr  i 

Nés  Fnnçaifty  éprottfés  par  cetit  périls  dî?en , 
Le  Giange  noui  a  rus  monter  jusqu^à  k^  tourcet  ^' 

L^Afrîque  affronter  ses  déserts , 
L^Earopeparcourir  ses  climats  et  ses  mers  ; 

Voici  le  tenne  de  nos  coarses^ 
Et  nous  nous  arrêtons  oh  finit  Punivers. 

C*ëtaîent  les  compagnons  de  Regnard  qui  ayaicnt  été  sur'  les  bords  dtf 
Gange  ;  pour  lui ,  il  ne  connaissait  P  Afrique  et  la  Grèce  que  par  le  mal- 
heur d^y  aToir  été  esclave.  L'amour  fut  la  cause  de  cette  disgrâce.  A  son 
second  voyage  d* Italie,  Regnard  rencontra  à  Bologne  une  dame  provenu 
cale,  qu*il  appelle  Êlvire  ,  et  dont  il  nomme  le  mari  Deprade.  U  conçut 
pour  elle  une  passion  très-vive  ;  et  comme  elle  était  sur  le  point  de  reve- 
nir en  France  ,  il  s* embarque  avec  elle  et  son  mari  à  Civita  Vecchia,  sur 
une  frégate  anglaise  qui  faisait  route  pour  Toulon.  La  frégate  fut  prise  par 
deux  corsaires  algériens ,  et  tout  Téquipage  mis  aux  fers  et  conduit  à  Alger 
pour  y  être  vendu.  Regnard  fut  évalué  ,  on  ne  conçoit  pas  trop  pourquoi, 
beaucoup  plus  cber  que  sa  maîtresse;  ce  qui  pourrait  faire  naître  des  idées 
peu  avantageuses  sur  la  beauté  qu*il  avait  choisie  ,  quoiqu'il  la  représente 
partout  comme  une  créature  charmante.  Leur  patron  s*appelait  Acfaroet 
Talem.  Il  s*aperçnt  que  son  captif  s*  entendait  en  bonne  chère  :  H  le  fit  cui- 
ainier.  Ainsi  bien  en  prit  à  Regnard  d'avoir  été  en  France  un  gourmand 
de  profession.  A  l'égard  d*£lvire ,  on  ne  nous  dit  pas  ce  que  Talem  en  fit, 
et  c'est  apparemment  par  discrétion.  Au  bout  de  quelque  temps,  Achmet 
eut  affaire  à  ConstanUnople  ;  il  y  mena  sti  deux  esclaves ,  dont  il  rendit  la 
captivité  très-rigoureuse,  jusqu'ài  ce  que  la  famille  de  Regnard  lui  fU  lou-^ 
cber  une  somme  de  douse  mÛlc  livres ,  qui  servit  à  payer  sa  rançon,  celte 
de  son  valet-de-cbambre  et  de  la  provençale.  Ils  revinrent  â^  Marseille,  et 
de  Marseille  à  Paris.  Pour  comble  de  bonheur,  ils  apprirent  la  mort  de 
Deprade,  qui  était  demeuré  à  Alger  chez  un  autre  patron.  Rien  ne  s'opposait 
plus  à  leur  union,  et  ils  croyaient,  après  tant  de  traverses,  toucher  au  mo- 
ment le  plus  heureux  de  leur  vie ,  lorsque  Deprade  que  l'on  croyait  mort» 
reparut  tout  à  coup  avec  deux  religieux  Malburins  qui  Tavaient  racheté. 
Cette  dernière  révolution  renversa  toutes  les  espérances  de  Regnard,  qui, 
pour  s%  distraire  de  ses  cbagriiu,  se  remit  à  voyager.  Ce  fut  alors  qu*ii 
tourna  vers  le  Nord  après  avoir  vu  le  Midi ,  et  que  de  U  Hollande  il  passa, 
însqu^à  Torno. 

Il  s*amusa  depuis  à  embellir  toute  cette  aventure  d'un  vernis  romanes- 
que, et  il  en  composa  une  nouvelle  intitulée  ia  Proçençale.  Toutes  les  rè- 
S  les  du  roman  y  sont  scrupuleusement  observées.  Comme  il  est  le  héros 
e  son  ouvrage,  il  commence  par  faire  son  portrait  sous  le  nom  de  Zelmis; 
et ,  soit  à  titre  de  romancier ,  soit  à  titre  de  poë'te ,  soit  par  la  réunion  de 
ces  deux  qualités  ,  il  se  dispense  absolument  de  la  modestie.  Voici  comme 
il  se  peiut  :  «  Zelmis  est  un  cavalier  quiplait  d'abord;  c'est  asset  de  le  voir 
9  une  fois  pour  le  remarquer;  et  sa  bonne  mine  est  si  apontageuse^  qu'il 
y-.l^efaut  pas  cberher  avec  soin  des  endroits  dans  sa  personne  pour  le  trou- 
ar  ver  aimable  ;  il  faut  seulement  se  défendre  de  le  trop  aimer  ». 

Passe  pour  l'éloge,  puisqu'il  faut  qu'un  héros  de  roman  soit  accompli  ; 
r^^iB  sa  Bonne  mine ,  qui  est  si  avantageuse ,  et  les  endroits  de  sa  personne 
ne  sont  pas  une  prose  digne  des  vers  du  Légataire  et  du  Joueur,  Tout  le 
reste  est  écrit  de  ce  style  :  d'ailleurs,  tout  y  est  monté  au  ton  de  l'héroïs- 
me. Elvire  a  bien  plutôt  la  dignité  romaine  que  la  vivacité  provençale  : 
elle  en  impose  d'un  coup  d*œil  à  Miutapha,  le  chef  des  pirates ,  qui  a 
pour  elle  tout  le  respect  que  des  corsaires  africains  ont  toujours  pour 
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^e  jeunes  captires.  Le  roi  d*  Alger  (  quoiqu'il  n'irait  point  de  roi  à  Alger) 
se  trouve  au  port  à  la  descente  des  captifs ,  et  ne  manque  pas  de  devenir 
tout  d*un  coup  ëperdument  amoureux  d*Eivîre.  II  la  mène  dans  son  ba^ 
rem  ,  où  ses  rivales  la  voient  entrer  et  frémissent  de  jalousie.  Toujours  fi- 
dèle à  son  amant ,  elle  se  refuse  à  toutes  les  instances  du  roi ,  qui,  de  son 
côté,  ne  t>rûle  pour  elle  que  de  Tamour  le  plus  pur  et  le  plus  respectueux, 
tel  qu*n  est  ordinairement  dans  le  climat  d* Afrique.  Elle  parvient  même 
^  voir  son  amant ,  qui  excerce  dans  Alger  la  profession  de  peintre  ,  avec 
ia  permission  de  son  patron.  Us  concertent  tous  deux  les  mojens  de  s'en- 
luir ,  et  ils  en  viennent  à  bout  ;  mais  par  malbeur  ils  sont  rencontrés  sur 
mer  par  un  brigantin  d'Alger  qui  les  ramène.  Baba  Hassan  (c'est  le  nom 
du  roi  d'Alger  )  ne  se  fàcbe  point  du  tout  de  la  fuite  de  sa  belle  captive  ; 
Il  finit  même'  par  lui  rendre  la  liberté  ,  comme  il  convient  à  un  amant  gé- 
néreux. Elle  retrouve  le  beau  Zelmis ,  dont  la  vie  et  la  fidélité  ont  aussi 
couru  les  plus  grands  dangers.  Deux  ou  trois  favorites  de  son  maître  sont 
devenues  folles  de  l'esclave;  il  fait  la  plus  belle  défense;  mais' pourtant , 
surpris  avec  une  d'elles  dans  un  rendez-vous  très-innocent ,  il  se  voit  sur 
le  point  d'être  empalé,  suivant  la  loi  mabométane,  lorsque  le  consul  de 
^France  interpose  son  crédit ,  et  le  délivre  du  pal  et  de  l'esclavage. 

Tel  est  le  roman  qu*a  brodé  Regnard  sur  sa  captivité  d'Alger,  et  qui 
n'est  pas  plus  mauvais  que  beaucoup  d'autres.  S'il  avait  éait  ainsi  tous 
ses  voyages,  ils  ne  seraient  pas  fort  curieux.  Ceux  de  Flandre,  de  Hol- 
lande, d'Allemagne,  de  Pologne,  de  Suède,  sont  d'un  autre  ton,  mais 
pourtant  ne  contiennent  guère  que  des  notions  générales  qui  se  rencon- 
trent partout  ailleurs.  Celui  de  Laponie  mérite  une  attention  particulière  : 
c'est  le  seul  où  il  paraisse  avoir  porté  plutôt  l'œil  observateur  d'un  pbilo- 
«opbe  que  la  curiosité  distraite  d'un  voyageur.  Peut-être  la  nature  mémi^ 
du  pays  qi»i  était  fort  peu  connu ,  et  les  mœurs  extraordinaires  de  ses  ba- 
bitaus  suffisaient  pour  attirer  son  attention.  Peut-être  aussi  le  désir  de 
plaire  au  roi  de  Suède ,  qui  ne  l'avait  engagé  ^  faire  ce  voyage  que  pour 
recueillir  les  observations  qu'il  y  pourrait  faire  ,  le  rendit  plus  attentif 
qu'il  nel*aurait  été  naturellement;  et  cet  esprit  courtisan  que  Ton  prend 
toujours  auprès  des  rois  asservit  pour  un  moment  l'humeur  indépendante 
et  libre  d'un  bomme  absolument  livré  à  $es  goûts ,  et  qui  semblait  ne 
^changer  de  lieu  que  pour  se  défaire  du  temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  dé- 
crit avec  exactitude  tout  ce  que  le  pays  et  les  babitans  peuvent  avoir  de 
remarquable  ,  soit  qu*il  ait  tout  vu  par  lui-même  ,  soit  qu*il  a|t  consulté  y 
dans  la  rédaction  de  son  voyage,  l'bistoire  de  la  Laponie  ,  écrite  en  Jatin 
»   par  Joannes  Torneus  ,  l'ouvrage  le  meilleur  qu'on  ait  composé  sur  cette 
matière ,  et  dont  Regnard  cite  souvent  des  passages  et  atteste  l'autorité. 
XJn  des  articles  les  plus  curieux  est  celui  de  la  sorcellerie ,  dont  les  Lapons 
font  un  grand  usage.  Notre  auteur  va  voir  un  Lapon  qui  passait  pour  le 
plus  grand  sorcier  de  son  pays,  et  qui  prétendait  avoir  un  démon  à  ses  o  r- 
dres,  qu'il  pouvait  envoyer  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  et  faire  revenir  en  u  n 
moment.    On  le  conjure  de  dépécher  bien  vite  son  démon  en  France  , 
pour  en  rapporter  des  nouvelles.  Le  sorcier  a  recours  à  son  tambour  et  ^ 
son  marteau ,  qui  sont  des  instrumens  magiques.  Il  fait  des  conjurations 
^t  des  grimaces  ,  se  frappe  le  visage ,  se  met  tqut  en  sang  ;  mais  le  diable    . 
n'en  est  pas  plus  docile  ,  et  l'on  n'en  a  pas  de  nouvelles.  Enfin  le  sor- 
cier, poussé  à  bout,  avoue  que  son  pouvoir  commence  à  tomber  depuis 
qu'if  est  vieux  et  qu'il  perd  ses  dents  ;  qu^autrefois  il  lui  aurait  été  facile 
de  faire  ce  qu'on  lui  demandait,  quoiqu'il  n'eût  jamais  envoyé  son  démon' 
plus  loin  que  Stockolm.  Il  ajoute  que  ,  si  l'on  veut  lui  donner  de  Teau^ 
de-vie  ,   il  ne  laissera  ps|s  de  dire  des  choses  surprenantes.  On  l'enivre 
d'eauçde^YÎe  pendant  dçux  ou  trob  J9Dr9 1  et  no»  voyageurs ,  pendant  co  \ 
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temi»  f  hn  enlèTent  son  tambonr  et  son  marteau ,  tfa*\l  pleure  amèrement 
^90Q  réreil ,  coinme  le  bon  Micha$  pleure  se«  petits  dieux  (i).  Le  tam— 
bour  et  le  ^lar^eau  D*étaient  pourtant  p^s  des  pièces  assez  curieuses  poor 
^tre  apppctées  en  France ,  et  ce  n*  était  pas  la  peine  d*affliger  ce  bon  La- 
pon ^t  de  le  priver  de  son  dëmon  familier. 

Les  pp^es  diverses  de  Regnard  ne  sont  pas  indignes  d^attention.  Ce 
•ont  des  épitres  et  des  satires  remplies  d*imitation  des  anciens ,  et  surtout 
d* Horace  e|  de  Juvénal  :  la  versification  en  est  souvent  négligée,  prosaa- 
que,  incorrecte  ;  il  j  a  même  des  fautes  de  mesure  et  de  fausses  rimes,  qui 
font  voir  qi|e  |*auteur ,  devenu  ^oë'te  par  instinct ,  n*avait  guère  étudié  la 
tbcorie  des  vers;  raais^armi  .tous  ces-déOiuts  il  y  a  des  vers  lyeureux,  et 
des  morceaux  facil^ét  agréables.  En  voici  un^tiré^*une  épitre  dont  le  com- 
mencement est  efnprunté  de  celle  où  Horace  invite  Torquatusà  souper. 
Regnard  j  fait  la  description  delà  maison  qu'il  occupait  dans  la  me  de 
Richelieu  ,  qui  était  alors  une  extrémité  de  Paris. 

Je  te  garde  avec  soin ,  mieux  que  mon  patrimoisf. , 
DVn  ?in  exquis  sorti  au  pressoir  de  ce  moine , 
Fameux  dans  Auvilé ,  plus  que  ne  fut  jamais 
Le  dëfenseor  ùu  dos^  Tante  par  Rabelais. 

Trois  convives  connus ,  sans  amour ,  sans  a&ires ,  ^^ 

dscrets ,  qui  n^ont  point  révéler  nos  mystères , 
Seront  par  moi  choisis  pour  orner  ce  festin. 
Là ,  par  cent  mots  piquans ,  enfans  nés  dans  le  vin , 
Nous  donnerons  IVssor  à  celte  noble  audace 
Qui  fait  sortir  la  joie  et  quVoûrait  Horace. 
Peut-être  ignores-tu  dans  quel  coin  reculé 
'l'habite  dans  Paris ,  citoyen  exilé , 
Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire. 
Si  tu  le  veux  savoir ,  je  vais  te  satisfafie. 
Au  bout  de  cette  rue  oh  ce  grand  cardinal , 
Ce  prêtre  conquérant ,  ce  prélat  amiral , 
Laissa  pour  inoanment  une  triste  fontaine , 
Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme ,  em  sa  iaiëé. 
Oui  du  trôpe  ébraidé  soutint  tout  le  fardeau , 
Sut  répandre  le  sang  plus  largement  que  Peau , 
S^élève  une  maison  modeste  et  retirée , 
Dont  le. chagrin  surtout  ne  connaît  point  rentrée. 
L'œil  voit  dSibord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 
Fournissent  à  Paris  l%onneur  de  ws  plafonds , 
Oh  de  trente  moulins  les  ailes  étendues 
M^apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nues. 
Le  jardin  est  étroit  ;  mais  les  yeux  satisfaits 
S*f  promènent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 
Oest  là  qu''en  raille  endroits  laissant  errer  ma  vue , 
le  vois  croître  à  plaisir  Poseille  et  la  laitue  ; 
C'est  là  que ,  dans  son  temps  f.  des  moissons  d^artichaats 
Bu  jardinier  actif  secondeni  les  travaux , 
£t  que  de  champignons  une  couche  voisine 
lïe  bit ,  quand  il  me  platt ,  qu^m  saut  dans  ma  cuisine. 

II  y  a  des  négligences  dans  ces  vers;  mais  c*  est  bien  le  ton  et  la  manière 
qui  convient  à  Fépitre  et  h  la  satire.  Regnard  a  traduit  assex  bien,  à  quelques 
fautes  près  ,  cet  endroit  d*Horace  :  Pauper  Opimius  ^  etc. 

OroBte,  pâle,  étique,  et  presque  diaphane , 
Par  les  jetoes  cnids  auxfm^ls  il  se  Condamne , 

(i)   Tu/erumide^s  meos,  etA'eiiis:  Qaidphrasf 
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Tombe  malade  enfin  :  défà  de  toales  parts 
Le  joyeux  héritier  promené  ses  regards , 
D^m  amj^e  coifire-fort  contemple  la  figure , 
£n  perce  de  ses  yem  Les  ais  et  la  serrure. 
Un  avide  Escolape ,  en  celle  extrémil^  » 
An  malade  aux  abois  assure  h  santé , 
.     S^l  Teut  prendre  un  sirop  qae  dans  w  main  il  porte. 
One  eoûte-t-il  ?  hti  dit  l'agonisant  Qn^aporte  ? 
Qu^mporte ,  dites-fous  ?  Je  ytax  savoir  combien. 
Peu  dVgent ,  lui  dit-il.  Mais  encor  ?  Presque  rien  : 
Quinze  sous.  Juste  ciel  !  quel  brigandage  exteime  ! 
On  me  tue^  oa  me  vole  :  et  n^est-ce  pas  le  même , 
De  mourir  par  la  fièvre  00  par  la  pauvreté?  etc. 

Le  septîcîsme  dont  Regnard  faisait  profession  est  porté  )iisqu*à  l'excès 
dans  une  ëpltre  où  il  s'efforce  de  prouver  qu'il  p*j  a  réellement  ni  vice  ni 
^ertu,  puiscjue  telle  action  est  criminelle  dans  w  pajs  et  louable  dans  un 
autre.  Il  ralo'ng-teaips  qn*onapulYérisé  ce  so^îsmie  frivole  ;  mais  il  n*est 
pas  inutile  d* observer  que  ces  systèmes  d'erreur,  sur  lesquels  on  a  fait  de 
nos  îours  des  volumes ,  dont  les  auteurs  se  croyaient  une  profondeur  de 
génie  bien  supérieure  au  plus  grand  talent  dramatique ,  se  retrouvent 
dans  les  arouseraens  de  la  jeunesse  d'un  poHtt  comique ,  et  ne  valent  pas 
une  scène  de  ies  moindres  pièces.  Observons  encore  combien  tout  change 
avec  le  temps ,  les  circonstances  et  les  personnes,  puisque  cette  mauvaise 
philosophie  de  Regnard  n'a  pas  produit  le  plus  petit  scandale ,  et  qu'on  a 
imprimé,  avec  approbation  et  privilège  du  roi ,  cette  même  pièce,  où  Ton 
avance  que  tout  est  incertain ,  et  que ,  sur  toutes  les  matières  de  métaphy»* 
sique  et  de  morale  , 

Une  femme  en  sait  plus  que  toute  la  Soibonne. 

Ce  vers  scandaleux  est  une  injure  à  la  Sorbonne  et  au  bon  sens,  sans 
être  un  compliment  pour  les  femmes. 

Une  des  premières  pièces  de  la  jeunesse  de  Regnard  ,  est  une  épHre  à 
Quinault,  où  Boileau  est  cité  avec  éloge.  C'est  bien  là  la  franchise  étour- 
die d'un  jeune  homme  :  reste  à  savoir  si  Quinault  en  fut  content  ;  mais 
Boileau  ne  dut  pas  en  être  très- flatté ,  non  plus  que  Racine ,  dont  l'éloge 
succède  immédiatement  à  celui  de  Campistron  ;  et  c'est  ainsi  que  les  talens 
sont  encore  loués  tous  les  jours.  Une  autre  épltre  est  adressée  à  ce  même 
Despréaux,  à  la  tète  de  la  comédie  des  Méueeimes,  Regnard,  avant  cette 
dédicace ,  s'était  brouillé  avec  le  satirique ,  et  avait  répondu  assez  mal  à  sa 
satire  contre  les  femmes,  par  une  satire  contre  les  maris.  Il  avait  même 
fait  une  autre  pièce,  qui  a  pour  titre  le  Tombeau  de  Boileau^  et  dans  la- 
quelle il  y  a  des  traits  dignes  de  Boileau  lui-même.  Il  suppose  que  ce  grand 
satirique  vient  de  mourir  du  chagrin  que  lui  a  causé  le  mauvais  sucâs  de 
ses  derniers  ouvrages.  Il  décrit  son  convoi  : 

Mes  yeux  ont  vu  passer  dans  la  place  procbaine 

Des  menins  de  la  mort  une  bande  inhumaine. 

De  pédans  mal  vêtus  un  bataillon  crotté 

Descendait  \  pu  lents  de  lUIniversité. 

Leurs  longs  manteaux  de  deuil  trabiaient  fusqaes  \  terre, 

A  lenn  crêpes  flottans  les  venls  faisaient  la  guerre, 

Et  chacun  à  la  main  avait  pris  pour  flambeau 

Un  laurier  jadis  vert ,  pour  orner  un  tombeau. 

J^i  vu  parmi  les  rangs ,  malgré  la  foule  extrême , 

De  maint  auteur  dolent  la  face  sèche  et  blême  ; 

Deux  Grecs  et  deux  Latins  escortaient  le  cercueil  ^ 

Et ,  le  mouchoir  en  main,  Barbin  menait  le  deuil. 
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Ce  dernier  vers  est  plaisant.  Regnard  rapporte  les  dernières  paroles  de 
Boileao ,  ii4f  essées  à  ses  vers  : 

ft  O  fous ,  m^  tristes  vers ,  noble  ob)et  de  l^nvie , 

w  Vous  dont  i^tends  l^oimear  d^e  seconde  ?ie  , 

»  PuîssieZ'Yous  ëchappNer  au  naufrage  des  ans  » 

I»  Et  brsTer  ï  jamais  ngnorance  et  le  temps  l 

3*  Je  i|e  vous  verrai  plus  ;  déjà  la  mort  affreuse 

»  Autour  de  mon  cbevet  étend  une  aiU  hideuse  !  (i) 

»  Mais  je  meurs  sans  regret  dans  un  temps  dépravé  y 

»  Oii  le  mauvais  goût  rëgne  et  va  le  front  levé  ; 

>»  Où  le  public  ingrat ,  infidèle ,  petfide , 

»  Trouva  ma  veine  usée  et  mon  style  insipide. 

»  Moi  y  qui  me  crus  jadis  ^  Régnier  préféré  ; 

»  Que  diront  nos  neveux?  Regnard  m^est  comparé  ! 

,  M  Lui  qui ,  pendant  dix  ans ,  du  couchant  à  I\iurore  , 

»  Erra  cbez  le  Lapon  on  rama  sous  le  Maure  ! 

»  Lui  qui  ne  sut  jamais  ni  le  grec  ni  Phébrea , 

>»  Qui  joua  jour  et  nuit,  fit  grande  cbh%  et  bon  fenletc  ».' 

Dv  couchant  à  Vaurore  n'est  pas  très-bien  placé  avec  le  Lapon  tX\^ 
Maure ,  qui  sont  au  nord  et  au  midi.  Regnard  reproche  à  Boileau  d*étre 
ialoiu  de  lui  :  il  ne  travaillait  pourtant  pas  dans  le  même  genre.  An  sur- 
plus, on  a  oublié  ces  querelles  de  Tamour-propré ,  et  Ton  ne  se  souvient 
plus  que  des  productions  de  leur  génie. 

Celles  de  Regnard  lui  ont  donné  une  place  éminente  après  Molière ,  ef 
il  a  su  être  un  grand  comique  sans  lui  ressembler.  Ce  n* est  ni  la  raison  su- 
périeure, ni  une  excellente  morale,  ni  l'esprit  d*observation,  ni  l'éloquence 
de  style  qii* on  admire  àva%  le  Misanthrope  ^   dans  le  Tartuffe ^   à^ns  les 
J^emmes  sapantes  :  ses  situations  sont  moins  fortes ,  mais  elles  sont  comi- 
ques ;  et  ce  qui  le  caractérise  surtout,  c'est  une  galté  soutenue  qui  lui  est 
particulière ,  un  fonds  inépuisable  de  saillies,  de  traits  plaisaos  :  il  ne  fait 
pas  souvent  penser,  mais  il  fait  toujours  rire.  La  seule  pièce  où  Ton  re» 
marque  ce  comique  de  caractère,  ces  résultats  d'observation  qui  lui  man- 
quent ordinairement,  c'est  le  Joueur,  et  c'est  aussi  son  plus  bel  ouvrage, 
et  l'un  des  meilleurs  que  Ton  ait  mis  au  théâtre  depuis  Mqlière.  Il  est  bien 
intrigué  et  bien  dénoué  :  se  servif*  d^une  prêteuse  sur  gages ,  pour  amener 
le  dénoûmeut  d*unc  pièce  qui  s'appelle  le  Joueur^  et  faire  mettre  en  gage 
par  Valère  le  portrait  de  sa  maitrissse  à  l'instant  où  il  vient  de  le  recevoir» 
est  d'un  auteur  qui  a  parfaitemppt  saisi  son  sujet  :  au^si  Regnard  était-il 
joueur.  Il  a  pçint  d'après  nature;  et  toutes  les  scènes  où  le  joueur  parait 
sont  excellentes.   Les  variations  de  son  amour ,  selon  qu*il  est  plus  ou 
moins  heureux  au  jeu;  l'éloge  passionné  qu'il  fait  du  jeu  quand  il  a  gagné; 
sti  fureurs  mêlées  de  souvenirs  fimoureux  quand  il  a  p.çrdu  ;  ses  alterna- 
tives de  joie  et  de  désespoir  ;  le  respect  qu'il  a  pour  l'argent  gagné  au  jeu , 
aa point  de  ne  pas  vouloir  s'en  servir  même  pour  retirer  le  portrait  d'An- 
ge'Iique  ;  cet  axiome  de  joueur,  qu'on  a  tant  répété,  et  qui  souvent  même 
est  celui  des  gens  qui  ne  jouent  pas , 

Riisn  ne  porte  malheur  cpn^ne  payer  ses  dettes , 

tout  cela  est  de  la  plus  grande  vérité.  Le  mémoire  que  présente  Hector  i 
M.  Géronte ,  d^s  dettes  actives  et  passives  de  son  fils ,  est  de  la  tournure 
la  plus  gaie.  Les  autres  personnages ,  îl  est  vrai ,  ne  sont  pas  tous  si  bien 
traités.  La  comtesse  est  même  à  peu  près  inutile ,  et  le  faux  marquis  est  on 
rôle  outré,  et  quelquefois  nn  peu  froid  :  mais  il  est  adroit  de  l'avoir  fait 
démarquiser  par  cette  même  madame  la  Ressource  qui  rompt  le  mariage 
du  Joueur  arec  Angélique.  Il  n'est  pa»  non  plus  très-vraisemblable  que  le 

— — «s \ \  y  J 

(i)  Dans  hideuseVhtA  aspirée  :  c^t  une  faute  de  mesur*. 
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maître  du  trictrac  qui  vient  pour  Valère,  prenne  Géronte  pour  lui ,  et 
^débute  par  lui  proposer  des  leçons  d* escroquerie.  Ces  sortes  de  gens  con^ 
naissent  mieux  leur  monde  ;  mais  la  scène  est  amusante,  et  tous  ces  dëiauU 
sont  peu  de  chose  en  comparaison  des  beautés  dont  la  pièce  est  remplie. 
Jl  y  a  mémo  de  ces  mots  heureux  pris  bien  arant  dans  Tesprit  humain.    ^ 

Ce  Sénèque  ,  Monsieur ,  est  an  excellent  homme. 
Était-il  de  Paris  ? 

Non ,  il  était  de  Rome , 

nfpond  le  Joueur  désespéré ,  qui  ne  songe  à  rien  moins  qu*à  ce  qa*il  dit  ; 
et  tout  de  suite  il  s'écrie  avec  rage  : 

Dix  fois  \  carte  triple  être  pris  le  premier  ! 

.Ce  dialogue  est  la  nature  même  :  le  poë'te ,  qui  était  joueur ,  n'a  eu  de  ces 
mots-là  que  dans  la  peinture  d'un  caractère  qui  est  le  sien  ;  et  Molière  ^ 
qui  en  est  rempli ,  les  a  répandus  dans  tous  ses  sujets  ;  en  sorte  qu*il  a 
.toujours  trouvé  par  la  force  de  son  génie  ce  que  Regnard  n*a  trouvé  qu'une 
fois,  et  dans  lui-mèrae. 

Après  /<  Joueur^  il  faut  placer  le  Légataire  /  il  y  a  même  des  gens  d* es- 
prit et  de  goyt  qui  préfèrent  cette  dernière  pièce  à  toutes  celles  de  Regnard  : 
c'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  la  galté  comique ,  j'entends  de  celle  qui 
se  home  à  faire  rire.  £lle  est  remplie  de  situations  qui,  par  la  forme,  ap^ 
prochent  du  grotesque ,  telles  que  le  déguisement  de  Criapîn  en  veuve  et 
en  campagnard ,  mais  qui ,  dans  le  fond ,  ne  sont  ni  basses  ni  triviales ,  et 
ne  sortent  point  de  la  vraisemblance.  Le  testament  de  Crispin  s'en  éloigne 
.d'autant  moins ,  que  cette  scène  rappelait  une  aventure  semblable  ,  qui 
.venait  de  se  passer  en  réalité.  Mais  il  y  a  loin  d'un  testament  supposé ,  qui 
D'est  pas,  après  tout,  une  chose  très- rare,  à  la  manière  dont  le   Crispin 
de  Regnard  fait  le  sien ,  en  songeant  d'abord  à  ses  affaires  et  ensuite  à  celles 
de  son  maître.  Jamais  rien  n'a  fait  plus  rire  au  théâtre  que  ce  testament. 
On  a  dit  avec  raison  que  cette  pièce  n'était  pas  d 'un  bon  exemple ,  et  ce 
n'est  pas  la  seule  où  la  friponnerie  soit  impunie.  Mais  du  moins  le  person- 
nage nommé  légataire  uniçersel  est  celui  q^i  naturellement  doit  l'être ,  et 
la  pièce  eiX  une  leçon  bien  frappante  des  dangers  qui  peuvent  assiéger  la 
▼i^illesse  infirme  d'un  célibataire.  Il  est  bien  étrange  qu'on  ait  imaginé 
depuis  de  refaire  cette  pièce  sous  le  nom  du  Vieux  Garçon,  et  qu'un  autre 
auteur  tout  aussi  confiant,  ait  cru  faire  un  Célibataire ,   en  mettant  sur  la 
scène  un  homme  di:  ti'ente  ans  qui  ne  veut  pas  se  marier. 

Les  Mène chmes  soïïi,  ^^rés  le  Légataire  ^  le  fonds  le  plus  comique  que 
l'auteur  ait  manié.  Le, sujet  est  de  Piaule  :  nous  avons  vu,  à  l'article  de 
,ce  poè'te  latin ,  combien  il  est  resté  au-dessous  de  son  imitateur  :  celui-ci 
pEDuItiplie  bien  davantage  les  méprises,  et  met  à  de  bien  plus  grandes 
épreuves  la  patience  du  Ménecfame  campagnard.  La  ressemblance  ne  pro- 
duit  guère  dans  Plante  que  des  friponneries  assex  froides;  dans  Regnard  , 
elle  produit  une  foule  de  situations  plus  réjouissantes  les  unes  que  les  au- 
tres. J'avoue  que  cette  ressemblance  n'est  guère  vraisemblable,  et  qu'en  la 
supposant  aussi  grande  qu'elle  peut  l'être ,  le  contraste  du  militaire  et  du 
proviocial,  .dans  le  langage  et  les  manières ,  est  si  marqué,  qu'on  ne  peut 
pas  croire  que  l'œil  d'une  amante  puisse  s'y  tromper.  Mais  ce  contraste 
divertit,  et  l'on  se  prêt*  à  l'illusion  pour  l'intérêt  de  son  plaisir.  Un  trai( 
d'habfleté  dans  l'auteur,  c'est  d'avoir  donné  au  Ménechme  officier,  non-: 
seulement  une  jeune  maîtresse  qu'il  aime,  mais  une  liaison  d'intérêt  avec 
une  vieille  folle  dont  il  est  aimé.  La  douleur  de  la  jeune  personne  ne  pou- 
vait pas  être  risible,  et  on  l'aurait  vue  avec  peine  humiliée  et  chagrinée 
par  les  duretés  et  i^s  brusqueries  du  campagnard  :  aussi  Regnard  ne  la 
jaisie>t-il  dans  Terreur  que  pendant  une  seuje  scène,  et  se  hâte-t-il  de  l'en 
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tirer.  MaU  pour  la  ridicule  AraminU,  il  la  met  en  cBttn*e  pendant  toali 
la  pièce,  avec  d*autant  plus  de  succès,  que  personne  ne  la  planai ,  d 
qu* étant  fort  loin  de  la  douceur  et  de  la  modestie  d'Isabelle,  elle  poiuM 
iusqu'au  dernier  excès  les  extrÉYagances  de  son  désespoir  amoureux ,  cl 
met,  à  fonce  de  persécutions,  le  pauvre  proTÎncial  «>solument  hors  de 
toute  mesure.  Les  scènes  épisodiques  du  gascon  et  ^u  tailleur  sont  dignes 
du  reste  pour  T effet  comique  ;  et  ces  sortes  de  méprises,  nées  de  la  rcs— 
semblance ,  sont  un  fonds  si  intarissable ,  que  nous  ayons  au  théâtre  ita- 
lien trois  pièces  sur  le  même  sujet,  qui  toutes  trois  sont  vues  avec  plaisir. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  DèmoeriUtX  U  Dtsiraii 9o\tnXde  la  méfDC 
force  que  les  ouvrages  dont  je  viens  de  parler  ,  qui  sont  les  cheis-d^ouivre 
de  Regnard.  Je  crois  qu'il  se  trompa  quand  il  crut  que  Oémocrite  amou— 
reux  pouvait  être  un  personnage  comique  :  il  y  en  a  peu  au  théâtre  d  ^bssî 
froids  d'un  bout  ^  l'autre.  Peut-être  la  crainte  de  dégrader  an  philosophe 
célèbre  a-t-elle  empêché  l'auteur  de  le  rendre  propre  à  la  comédie;  peut- 
être  à  toute  force  était-il  possible  d*en  venir  à  bout;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Rçgnard  y  a  entièrement  échoué.  Démocrite  est  épris  de  sa  pu^ 
pille,  comme  Arnolphe  l'est  de  la  sienne  ;  mais  qu'il  s*en  faut  que  sa  pas- 
sion ait  des  sjmplômes  aussi  violens  et  aussi  expressifs  que  celle  d' Arnol- 
pbe  !  11  ne  sort  jamais  de  sa  gravité  ;  il  ne  parle  de  sa  faiblesse  que  pour  se 
la  reprocher:  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  secret  entre  le  public  et  loi,  et  on 
secret  dit  il  l'oreille.  Ces  sortes  de  confidences  peuvent  être  philosophiques, 
mais  elles  sont  glaciales.  Le  public  veut  qu'au  théâtre  on  lui  parle  tout 
haut ,  et  qu^on  ne  soit  rien  à  demi.  C'est  là  où  Molière  excelle  k  savoir 
iusqu*où  un  travers  dérange  l'esprit,  jusqu'où  une  passion  renverse  une 
télé  ;  il  va  toujours  aussi  loin  que  la  nature.  D'ailleurs,  l*amaiir  d^Amol- 
pbe  produit  des  incidens  très-tbéi trais  ;  celui  de  Démocrite  n*en  produit 
aucun.  Le  froid  amour  d'Agélas  pour  la  pupille  de  Démocrite,  et  l'amour 
encore  plus  froid  de  la  princesse  Ismène  pour  Agénor ,  et  une  reconnais- 
sance triviale ,  achèvent  de  gâter  la  pièce.  Cependant  elle  est  resiée  an 
théâtre.  Comment?  Comme  plusieurs-autres  pièces,  pour  une  seule  scène; 
celle  de  Cléanthis  et  de  Strabon.  La  situation  et  le  di^ogue  sont,  dans  lenr 
genre,  d'un  comique  parfait.  Mais  s'il  j  a  des  ouvrages  qo*une  seule  scène 
a  fait  vivre  au  théâtre ,  ils  y  traînent  d'ordinaire  une  existence  bien  lao- 
guissante ,  et  il  y  en  a  peu  d*^aussi  abandonnés  que  Démocjrite. 

Le  Distrait  vaut  mieux,  puisque  du  moins  il  amuse  ;  mais  la  distractioa 
n'est  point  un  caractère,  une  habitude  morale  ;  c'est  un  défaut  de  l'esprit , 
un  vice  d'organisation,  qui  n'est  susceptible  d'aucun  développement,  et 
qui  ne  peut  avoir  aucun  but  d'instruction.  Une  dis^ction  ressemble  à  une 
autre  ;  et  dès  que  le  Distrait  est  annoncé  pour  tel ,  on  s'attend ,  lorsqu*!! 
parait ,  à  quelque  sottise  nouvelle.  Regnard  a  emprunté  une  grande  partie 
de  c^t  àM  Méualque  de  Labruyère,  et  sa  pièce  n*est  qu'une  suite  d*inci- 
dens  qui  ne  peuvent  jamais  produire  un  embarras  réel,  parce  que  le  Dis^ 
trait  rétablit  tout  dès  qu'il  revient  de  son  erreur,  et  qu'on  ne  peut,  quoi 
qu  'il  fasse ,  se  fâcher  sérieusement  contre  lui.  Tel  est,  au  théâtre,  l'incon- 
vénient d'un  travers' d'esprit,  qui  est  nécessairement  momentané.  D'ail- 
leurs, il  y  a  des  bornes  à  tout,  et  peut-être  Regnard  les  a-t-il  passées 
de  bien  plus  loin  que  Labruyère.  Son  Ménalque  oublie,  le  soir  de  it% 
noces,  qu'il  est  marié  ;  mais  on  ne  nous  dit  pas  du  moins  qu'il  ait  épousé 
une  femme  qu'il  aimait  éperdument;  etle  Distrait,  qui  est  très  amoureux 
de  la  sienne ,  oublie  qu'elle  est  sa  femme ,  à  l'instant  même  où  il  vient  de 
l'obtenir.  La  distraction  est  un  peu  forte,  et  la  folie  complète  n'irait  pas 
plus  loin.  L'intriffue  est  peu  de  chose  :  le  dénoùment  ne  consiste  que  dans 


mtrigue  est  peu  de  chose  :  le  dénoùment  ne  consiste  que 

Femmes  saeantes;  et  ce  n'es 
cette  pièce,  ni  dans  les  autres  de 


une  fausse  lettre ,  moyen  usé  depuis  les  Femmes  sapantes;  et  ce  n'est  pas 
.la  seule  imiution  de  Molière,  ni  dans  < 
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Regnard  :  il  y  en  a  des  traces  asses  frappantes.  Mais  enfin  ie  Disirait  se 
soutient  par  ragrëment  des  détails ,  par  ie  contraste  de  Thumeur  folle  du 
^evalier  et  de  l'humeur  rerèche  de  madame  Grognac,  à  qui  Ton  fait 
danser  la  courante.  Au  reste ,  le  Distrmii  tomba  dans  sa  nouveauté ,  et 
a*e5t  la  seule  pièce  de  Regnard  qui  ait  éprouvé  ce  sort.  Il  futreprisaubout 
de  treiite  ans,  après  la  mort  de  Vauteur,  et  il  réussit 

Les  Folies  mmoureuses  sont  dans  le  genre  de  ces  canevas  italiens  où  il  j 
a  toujours  un  docteur  dupé  par  des  moyens  grotesques  »  un  mariage  et  des 
danses.  Regnard  avait  essayé  son  talent  ,  pendant  dix  ans ,  sur  le  théâtre 
italien;  il  fit  environ  une  douzaine  de  pièces,  moitié  italiennes,  moitié 
firançaises,  tantôt  seul,  tantôt  en  société  avec  Dufrény.  Le  voyage  qu'il 
avait  fait  en  Italie,  dans  sa  première  jeunesse,  et  la  facilité  qu*il  avait  à 
parler  la  langue  du  pays ,  lui  avait  fait  goûter  la  pantomime  des  bouffons 
nltramootains ,  et  les  i^llies  de  leur  dialogue.  11  est  probable  que  se8|>re- 
aiiers  ess«ûs  en  ce  genre  influèrent  dans  la  suite  sur  sa  manière  d* écrire. 
On  peut  remarquer  que  les  Français ,  nation  en  général  plus  pensante  que 
les  Italiens  et  les  Grecs.,  sont  les  seuls  qui  aient  établi  la  bonne  comédie 
aur  Ane  base  de  philosophie  morale.  La  gesticulation  et  les  lazzis  font  plus 
de  la  moitié  du  comique  des  italiens ,  comme  ils  font  la  plus  grande  par- 
tie de  leur  conversation,  et  quelquefois  de  leur  esprit. . 

Il  ne  iaut  pas  parler  du  Bal  et  de  la  Séréaadej  premières  productions 
de  Regnard,  qui  ne  sont  que  des  espèces  de  croquis  dramatiques,  formés 
de  scènes  prises  partout,  etroulant  toutes  sur  des  friponneries  de  valets, 
qui  dès  ce  temps  étaient  usées.  Mais  le  Retour  imprévu  (dont  le  sujet  est 
tiré  de  Plante  ) ,  quoique  fondé  aussi  sur  les  mensonges  d*un  valet ,  est  ce 
que  nous  avons  de  mieux  en  ce  genre.  Les  incidens  que  produit  le  retour 
du  père ,  et  le  personnage  du  marquis  ivre,  et  la  scène  entre  M.  Géron^e 
et  madame  ^rgante,  où  chacun  d'eux  croit  que  l'autre  a  perdu  l'esprit , 
sont  d'un  comique  naturel,  sans  être  bas,  et  achèvent  de  confirmer  ce 
que  Despréaux  répondit  è  un  critique  très-injuste ,  qui  lui  disait  que  Re- 
gnard  était  un  auteur  médiocre  :  «  Il  n'est  pas,  dit  le  judicieux  satirique  , 
»   médiocrement  gai  ». 

SECTION    lïl. 

PUFEilIT  ,    DAXCOVaT ,    BAUTEROCHB. 

DuFRiiKT ,  qui  fut  lié  long-temps  avec  Regnard ,   se  brouilla  avec  lui  à 
l* occasion  du  Joueur^  dont  il  prétendit ,  avec  assez  de  vraisemblance,  que 
le  sujet  lui  avait  été  dérobé  ;  mais  quand  il  donna  son  Cheçalier  joueur  ^  il 
prouva  que  les  sujets  sont  en  effet  à  ceux  qui  savent  le  mieux  les  traiter.  La 
comédie  de  Regnard  eut  la  plus  complète  réussite ,  et  l'ouvrage  de  Du- 
frény échoua  entièrement.  En  général ,  il  fut  aussi  malheureux  au  .théâtre 
que  Regnard  y  fut  bien  traité.  La  plupart  de  %t:%  pièces  moururent  en  nais- 
sant, et  celles  même  qui  lui  ont  f|it  une  juste  réputation  n'eurent  qu'un 
succès  médiocre.  Le  Chevalier  joueur  ^  la  Noee  interrompue  y  la  Joueuse  ^ 
la  Malade  sans  maladie ,   le  Faux  honnête  homme ,  le  Jaloux  honteux , 
tombèrent  dans  leur  nouveauté ,  et  ne  se  sont  pas  relevés ,  quoique ,  dans 
toutes  ces  pièces ,  il  y  ait  des  choses  très-ingénieuses.  C'est  là  surtout  ce 
qui  le  distingue  :  il  pétille  d*  esprit,  est  cet  esprit  est  absolument  origiual. 
Mais  comme  cet  esprit  e&t  toujours  le  sien  ,il  arrive  que  tous  %^%  person- 
nages, même  %z%  paysans ,  n'en  ont  point  d'autre  *,  et  le  vrai  talent  drama- 
tique consiste  au  contraire  à  se  cacher  pour  ne  laisser  voir  que  les  person- 
nages. Cela  n*empéche  pas  que  Dufrény  ne  mérite  une  place  distinguée. 
L'Esprit  de  contradiction,  le  Double  veuvage^  le  Mariage  fait  et  rompu  , 
les  trois  plus  jolies  pièces  qu^il  nous  ait  laissées ,  sont  d'une  composition 


34B  CeURS  DE  LITTÉaAlDRE. 

jagréable  et  piquante ,  et  d*uii  dialogue  vif  ef  saillant.  Ses  întrîgnes  son 
toujours  un  peu  forcées,  excepté  celle  de  V Esprit  de  çontraéiciiQO ;  ansa 
n*a-t-il  qu*un  acte.  ^%  rôles .  dont  la  conception  est  la  plus  comique ,  son 
la  femme  contrariante  dans  la  pièce  que  je  viens  de  citer ,  la  veuve  di 
Double  çeupage ,  la  coquette  de  village  dans  la  pièce  de  ce  nom  ,1e  pré- 
sident et  la  présidente  du  Mariage  /ait  et  rompu  ^  le  gascon  Glacignac  àam 
la  même  pièce ,  le  meilleur  de  tous  les  gascons  que  Ton  ait  mis  sur  fa 
scène ,  et  le  Falaise  de  la  RèconcHiation  normande.  Il  a  peint  dans  cette 
pièce  des  originaux  particuliers  au  pajs  de  la  chicane  et  de  la  plaidoirie , 
la  science  approfondie  ^t&  procès,  et  les  haines  domestiques  et  invétérées 
qu^ils  produbcnt.  Le  tableau  est  énergique,  mais  d'une  couleur  moaotoK 
et  un  peu  rembrunie  :  il  y  a  des  situations  neuves  et  très-artistement  com* 
binées;  mais  Tintrigue  est  pénible,  et  les  derniers  actes  languisseof  par  If. 
répétition  des  mêmes  moyens  employés  dans  Idl^premiers.  La  prose  de, 
Dufrény  est  en  général  meilleure  que  ses  vers ,  quoiqu'il  en  ait  de  très^ 
heureux  «  et  même  des  morceaux  entiers  pleins  de  verve  et  d'ori^nalitér^ 
tel  est  entre  autres  celui  où  il  fait  Télogedela  haine  dans  la  Rétonciliaiioâh 
normande.  Mais  sa  versification  est  souvent  dure  à  force  de  viser  à  la  pré-d 
rision  :  son  dialogue,  à  force  de  vouloir  être  serré,  est  souvent  haché  enJ 
monosyllabes ,  et  devient  un  cliquetis  fatigant.  Son  expression  n'est  pas  I 
toujours  juste;  mais  elle  est  quelquefois  singulièrement  heureuse,  pe^rj 
exemple^  dans  ces  vers ,  où  il  parle  d*un  plaideur  de  profession  :  | 

B  achetait  sous  main  de  petits  prociHons 
Qu^l  savait  élever ,  nourrir  de  procédures , 
Et  les  empotait  bien  ;  et  de  ces  nourritures 
Il  en  faisait  de  bons  et  gros  procàs  du  Mans. 

Certainement  Tidée  d* engraisser  des  procès  comme  des  chapons»  est  on^ 
bonne  fortune  dans  le  style  comique. 

Le  Dédit ^%\  la  seule  pièce  où  Dufrény  ait  été  imitateur.  La  principale 
scène,  où  les  deux  sœurs  se  demandent  pardon  toutes  deux  et  se  mettent  à 
genoux  l*une  devant  l'autre ,  est  une  copie  de  la  scène  des  deux  vieillards 
dans  le  Dépit  amoureux  de  Molière,  et  le  fond  de  l'intrigue  est  un  dégui- 
sement de  valets ,  comme  il  y  eb  a  dans  vingt  autres  pièces. 

Dancourt  marche  bien  loin  après  Dufrény,  et  pourtant  doit  avoir  son 
rang  parmi  les  comiques  du  troisième  ordre  ;  ce  qui  est  encore  quelque 
chose.  Son  théâtre  est  composé  de  douze  volumes,  dont  les  trois  quarts 
sont  comme  s'ils  n'étaient  pas  ;  car  s'il  est  facile  d'accumuler  les  bagatelles, 
il  n'est  pas  aisé  de  leur  donner  un  prix.  Cet  auteur  courait  après  l'histo- 
riette ou  l'objet  du  moment,  pour  en  faire  un  vaudeville,  qu'pn  oubliait 
aussi  vite  que  le  fait  qui  l'avait  fait  naitre.  De  ce  genre ,  sont /tf  Foire  de 
Bezons^  la  Foire  de  Saint-Germain ,  la  Déroute  du  Pharaop ,  la  Désolation 
^es  Joueuses ^  r Opérateur  Bany ,  le  Vert-Galant,  le  Retour^des  Officiers^ 
/es  Eaux  de  Bouiion  ,  les  Fêtes  da  Cours ,  les  agioteurs ,  etc.  Sts  pièces , 
même  les  plus  agréables,  celles  où  il  a  peint  des  bourgeois  et  des  paysans, 
ont  toutes  un  air  de  ressemblance  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
Galant  Jardinier  y  le  Mari  retrouvé  ^  les  Trois  Cousines  et  les  Bourgeoises 
de  çualité,  seront  toujours  au  nombre  de  nos  petites  pièces  qu'on  revoit 
:tvec  plaisir.  Il  y  a  dai^s  son  dialogue  de  l'esprit  qui  n'exclut  pas  le  naturel  : 
i)  rend  ses  paysans  agréables  sans  leur  6ter  la  physionomie  qui  leur  con- 
vient, et  il  saisit  asset  bien  quelques-uns  des  ridicules  de  la  bourgeoisie. 

De  Dancourt  à  Hauteroche ,  il  faut  encore  descendre  beaucoup  :  qu'on 
juge  quel  chemin  nous  avons  fait  depuis  Molière,  sans  sortir  d'un  même 
séècle!  C'est  ici  du  moins  qu'il  faut  s'arrêter.  On  joue  quelques  pièces  de. 
Hauteroche  :  son  Esprit  follet  ^i  un  mauvais  drame  italien ,  écrit  en  slyfe 
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rScarroQi  et  fait  pour  la  multitude,  qui  aime  les  histoires  d* esprits 
d'apparition.  Le  Deuil  ^^K  encore  un  conte  de  revenant  ;  et  Crispin  Mé^ 
\cMa  et  le  Cocher  supposé ,  ne  doivent  leur  existence  qu'à  l'indulgence  ex- 
essive  que  Ton  a  ordinairement  pour  ces  petites  pièces,  qui  complètent 
\  durée  du  spectacle. 


CHAPITRE  VIII. 

De  V  Opéra  dans  h  siècle  de  Louis  XIV ,  et  particulièrement  de 

Quinauit, 

La*Op£ea  est  Tenu  d*Italie  en  France,  comme  tous  les  beaux-arts  deTan* 
lenne  Grèce  ,  qui  long- temps  dégrades  dans  le  Bas. Empire,  ressuscité- 
ént  successivement  à  Florence ,  à  Ferrare,  à  Rome,  et  enfin  parmi  nous. 
i^e  fut  Mazarin  qui  fit  représenter  à  Paris  les  premiers  opéras ,  et  c'étaient 
les  opéras  italiens.  Voltaire  dit  à  ce  sujet  que  c'est  à  deux  cardinaux  que 
kous  devons  la  tragédie  et  Tope'ra.  11  nous  fait  redevables  de  la  tragédie  à 
^  protection  que  Richelieu  accorda  au  grand  Corneille  ;  mais  n'est-ce 
las  faire  à  ce  ministre  un  peu  trop  d'honneur  ,  et  lui  devons-nous  la  tra— 
i^die  parce  qu*il  donnait  une  petite  pension  à  Corneille ,  qu'il  le  faisait 
ravailier  aux  pièces  des  cinq  auleurs ,  et  qu'il  fit  censurer  le  Cidi^T  l'A- 
»idéniie  ?  On  faisait  des  tragédies  en  France  depuis  plus  d'un  siècle , 
BDauvaises  ,  à  la  vérité,  mais  enfin  la  théorie  de  l'art  était  connue  ;  et  si 
l'auteur  des  Horaces  et  de  Cinna  sut  porter  cet  art  à  un  très-haut  degré  , 
»*il  nous  apprit  le  premier  ce  que  c'était  que  la  tragédie ,  c'est  à  lui  que 
BOUS  le  devons  ,  ce  me  semble  ,  et  non  pas  à  Richelieu  ;  comme  ce  n'est 
pas  à  Richelieu  qu'il  dut  son  génie  ,  mais  uniquement  à  la  nature. 

A  l'égard  de  l'opéra,  il  est  sûr  que  Masarin  nous  donna  la  première  idée 
de  ce  spectacle,  jusqu'alorsabsolument  inconnu  en  France  ;  et  quoique  ses 
efibrts  pour  l'y  faire  adapter  n'eussent  aucunement  réussi,  quoique  les  trois 
opéras  qu'il  fit  représenter  au  Louvre,  à  différentes  époques,  par  des  mu- 
siciens e^  des  décorateurs  de  son  pays ,  n'eussent  produit  d'autre  effet  que 
d^ ennuyer  à  grands  frais  la  cour  et  la  ville ,  et  de  valoir  au  cardinal  quel- 
ques épigrammes  de  plus,  c'était  pourtant  nous  faire  connaître  une  nou- 
veauté ;  et  %^%  tentatives,  toutes  malheureuses  qu'elles  furent,  renouvelées 
après  lui  sans  avoir  beaucoup  de.  succès,  étaient  en  effet  les  premiers  fon-» 
démens  de  l'édifice  élevé  depuis  par  Lulli  et  Quinauit. 

Nous  avons  vu  à  l'article  de  la  Toison d^ Or ^  de  Corneille,  que  le  mar-> 
qois  de  Sourdeac  fit  représenter  cette  pièce,  d'un  genre  extraordinaire, 
dans  son  château  du  Neubourg  en  Normandie.  Ce  n'était  pas  encore  un 
opéra  ;  mais  du  moins,  il  y  avait  déjà  dans  ce  drame  un  peu  de  musique  et 
de  Vnachines.  C'est  ce  marquis  de  Sourdeac  qui  se  mit  en  tète  de  naturaliser 
l'opéra  en  France.  Il  s'était  associé  avec  un  abbé  Perrin,  qui  faisait  de  mau- 
vais vers ,  et  un  violon  nommé  Cambert ,  qui  faisait  de  mauvaise  musique  : 
pour  lui,  il  s'était  chargé  de  la  partie  des  décorations.  Le  privilège  d'une 
Académie  royale  de  musiçue'ÏMi  expédié  à  l'abbé  Perrin  ,  et  l'on  représenta 
sur  le  théâtre  de  la  rue  Guénégaud  Pomoae ,  et  les  Peines  et  les  Plaisirs 
de  V Amour  j  avec  assex  de  succès  pour  donner  l'idée  d'un  spectacle  qui 
pouvait  être  agréable.  Mais  comme  toute  entreprise  de  cette  espèce  est , 
dans  ses  comniencemens,  plus  coûteuse  que  lucrative,  les  entrepreneurs 
s*y  ruinèrent ,  et  finirent  par  céder  leur  privilège  à  Lulli,  surintendant  de 
la  musique  du  roi,  qui  joua  d'abord  dans  un  jeu  de  paume ,  et  peuf  après 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal ,  devenu  vacant  après  la  igort  de  Molière. 
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LulK  eut  le  bonheur  de  s*assoscier  avec  Quînanlt,  et  cette  asaociAtioB  1 
bientôt  la  fortune  du  musicien  et  la  sJoire  du  poëte  après  ta  naort. 
;  Remarcpions  ,  en  passant ,  qu*un  des  grands  obstacles  qui  a^opposèrea 
d^abord  k  ce  nouTcl  établissement  ne  fut  pas  seulement  l*ennui  qu'onarri 
éprouYé  à  l'opéra  italien,  mais  la  persuasion  générale  que  notre  laogne  n*élai 
pas  faite  pour  la  musique.  Onvoitque  ce  n'était  pas  une  chose  noov elle  qm 
le  paradoxe  qui  fit  tant  de  bruit  il  y  a  trente  ans,  quand  Rousseau  nous  dît 
£ej  Français  t^  auront  jamais  de  mmsiçae;  eis^Us  en  ont  une^  ce  sera  iam 
pis  pour  eux.  Son  'grand  argument  était  que  la  prosodie  de  notre  langue  tt 
moins  musicale  que  celle  des  Italiens  :  c'est  comme  si  l'on  disait  qae  ]â 
Français  n^auront  jamais  de  poésie ,  parce  que  leur  langue  est  moins  har- 
monieuse et  moins  maniable  que  celle  des  Grecs  et  des  Latins.  Mais  ce 
qu'on  ne  peut  dbsimuler,  c'est  que  ce  fut  un  étranger  qui  nous  fit  croire 
pendant  long- temps  que  nous  avions  de  la  musique  à  I* opéra  firançais  ;  ef 
qu*à  ce  même  opéra ,  ce  sont  encore  des  étrangers  qui  nous  ont  enfin  ap^ 
porté  la  bonne  musique.  ^ 

Avant  de  parler  de  Quinault  et  de  ceux  qui  Font  suivi  «  je  crois  devoir 
commencer  par  quelques  notions  générales  sur  ce  genre  de  drame,  dont  il 
a  été  parmi  nous  le  véritable  créateur. 

Quoique  Ton  ait  comparé  notre  opéra  à  la  tragédie  grecque ,  et  qu*il  j 
ait  effectivement  entre  eux  ce  rapport  générique ,  que  Tun  et  l*autre  est 
un  drame  chanté  ,  cependant  il  y  a  d'ailleurs  bien  àts  différences  essen- 
tielles. La  première  et  la  phxs  considérable  ,  c'est  que  la  musique,  sur  le 
théâtre  des  Grecs,  n* était  évidemment  qu'accessoire,  et  que,  sur  celai 
de  Topera  français  ,  elle  est  nécessairement  le  principal ,  surtout  en  y  joi- 
gnant la  danse  qu'elle  mène  à  sa  suite  ,  comme  étant  de  son  domaine. 
L'ancienne  mélopée ,  qui  ne  gênait  en  rien  le  dialogue  tragique ,  et  qui 
se  prêtait  aux  développemens  les  plus  étendus ,  au  raisonnement»  à  la  dis- 
cussion, à  la  longueur  des  récits ,  aux  détails  de  la  narration ,  régnait  d'an 
bout  à  l'autre  de  la  pièce,  et  n'était  interrompue  que  dans  les  entr'acte», 
lorsque  le  chant  du  chœur  ,  différent  de  celui  de  la  scène  ,  était  accom- 
pagné d*une  marche  cadencée  et  religieuse,faite  pour  imiter  celle  qu'on 
avait  coutume  d'exécuter,  autour  des  autels,  et  qu'on  appelait,  suivant 
les  diverses  positions  des  figurans  ,  la  strophe  ,  l'antistrophe  ,  l'épode , 
etc.  Ces  mouvemens  réguliers  étaient  constamment  les  mêmes  ;  et ,  lors- 
que le  chœur  se  mêlait  au  dialogue,  il  n'employait  que  la  déclamafîoo 
notée  pour  la  scène.  Il  y  a  loin  de  cette  uniformité  de  procédé  à  la  variété 
qui  caractérise  notre  opéra,  aux  chœurs  de  toute  espèce,  mis  en  action  de 
toutes  les  manières,  et  changés  souvent  d'acte  en  acte  ;  tandis  que  celui 
des  anciens  n^étaît  qu'un  personnage  toujours  le  même,  toujours  passif  et 
moral  ;  à  la  musique  plus  ou  moins  brillante  de  nos  duos^  inconnus  dans 
les  pièces  grecques  ;  à  nos  fêtes  ;  aux  ballets  formant  une  espèce  de  scènes 
à  part ,  liées  seulement  au  sujet  par  un  rapport  qnelconque  ;  enfin  à  ce 
merveilleux  de  nos  métamorphoses,  dont  il  n'y  a  nulle  trace  dans  les  tra- 
giques grecs.  Je' ne  parle  pas  des  airs  d'expression,  qui  sont  aujônrdiifni 
l'une  des  plus  grandes  beautés  de  notre  opéra  :  c'est  une  richesse  nou- 
velle que  Lulli  ne  connaissait  pas  ,  puisquHI  n^  demandait  pas  de  ces  airs 
à  Quinault;  mais  tous  ces  accessoires  que  je  viens  de  détailler  étaient  ab- 
solument étrangers  à  la  tragédie  grecque ,  et  sont  la  substance  de  notre 
opéra.  La  raison  de  cette  diversité  se  retrouve  dans  le  fait  que  j 'ai  d 'abord 
établi ,  que  la  musique  n'était  qu*un  ornement  du  seul  spectacle  drama- 
tique  qu'ait  eu  la  Grèce ,  et  qu'elle  est  devenue  le  fond  du  nouveau 
spectacle  ,  ajouté ,  sous  le  nom  d'opéra ,   à   celui  que  nous  of&aît  le 
théâtre  français. 
De  cette  différence  de  principe  a  dû  naître  celle  des  effets.  Les  Grleci 
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se  bomaitt  k  noter  la  parole ,  oot  eu  la  rentable  tragëdie  chant€e ,  et ,  en 
la  déclamant  en  mesure ,  lui  ont  laissé  d'ailleurs  tout  ce  qui  hii  appartient» 
p*oiit  restreint  ni  l*ét€ndue  de  ses  attributs ,  ni  la  liberté  du  poë'te.  Au  con- 
traire. Topera,  quoique  nous  TappeUions  tragédie-lyrique,  est  tellement 
m  genre  particulier,  très-distinct  de  1»  tragédie  chantée,  que,  lorsqu'on 
»  imaginé  de  transporter  sur  le  théâtre  de  1* opéra  les  onyrages  de  nos  tragi- 
ques  firançais ,  il  a  fallu  commencer  par  les  dénaturer  an  point  de  les  ren- 
dre méconnaissables  ;  en  conservant  le  s«îet  il  a  fallu  une  autre  marche  » 
«m  autre  dialogue  »  une  autre  forme  de  rersification.  Nous  n'arons  certaî- 
nement  point  de  compositeur  qui  Toulût  se  charger  de  mettre  en  musique 
Iphigéaie  et  Phèdre^  teUes  que  Racine  les  a  iaîtes;  et  les  musiciens  d'A- 
thènes prirent  la  Phkdre  et  VIphigime  des  mains  d'Euripide ,  telles  qu'il 
lui  avait  plu  de  les  faire. 

liorsqu'arriré  âiTépoiitte  du  siècle  ou  nous  sommes,  )e  rencontrerai  sur 
mon  passage  la  réTolution  produite  sur  le  théâtre  de  l'opéra  par  celle  que 
la  musique  a  tout  récemment  éprouvée  ,  il  sera  temps  alors  d'examiner  s'il 
j  a  quelques  fondemens  à  cette  prétention  nouvelle  de  faire  de  l'opéra 
une  vraie  tragédie.  Je  m'efforce ,  autant  que  je  le  puis  ,  de  ne  point  anti- 
ciper sur  aucun  des  objets  que  )''ai  à  traiter.  Je  ne  me  détourne  point  de 
ma  route  pour  courrir  après  l'erreur  :  c'est  bien  assez  de  la  combattre 
quand  on  la  trouve  sibt  son  chemia. 

L'opéra  ,  tel  qu'il  a  été  depuis  Quinault  jusqu'à  nos  j'ours,  est  donc  une 
espèce  particulière  de  drame  ,  fbnné  de  ta  réunion  de  la  poésie  et  de  la 
inusi<|ue  ;  mais  de  faf  ou  que  la  première  étant  très-subordoimée ,  renonce 
à  plusieurs  de  ses^avantages  pour  laisser  à  l'autre  tous  les  siens.  C'est  un 
résultat  de  tous  les  arts  qui  savent  imiter ,  par  des  sons ,  par  des  couleurs, 
par  des  pas  cadencés,  par  des  machines  ;  c'est  l'assemblage  des  impres- 
sions les  plus  agréables  qui  puissent  flatter  les  sens.  Je  suis  loin  de  vouloir 
*  médire  d'un  aussi  bel  art  que  la  musique  :  médire  de  son  plaisir  est  plus 
qu'une  injustice,  c'est uae  ingratitude.  Mais  enfin  il  convient  de  mettre 
chaque  chose  ài  sa  place  ;  et  si  quelqu'un  s'avisait  de  contester  la  préémi- 
nence incontestable  de  la  poésie ,  il  suffirait  de  lui  rappeler  que  la  mu« 
sîque ,  quand  elle  a  voulu  devenir  ta  souveraine  d 'un  grand  spectacle , 
non—seulement  a  été  forcée  de  traîner  à  sa  suite  cet  attirail  de  prestiges 
dont  la  poésie  n'a  nul  besoin,  mais  encore  a  été  contrainte  d'avoir  re- 
cours ài  celle-ci ,  sans  laquelle  elfe  ne  pouvait  rien,  et  que  ,  pour  prendre 
la  première  place,  elle  a  demandé  qu'on  la  lui  cédât.  Elle  a  dit  à  la  poésie: 
Puisqae  nous  allons  nous  montrer  ensemble ,  faites -vous  petite  pour  que 
je  paraisse  grande  ;  soyex  faible  pour  que  je  sois  puissante  ;  dépouillez  une 
partie  de  vos  ornemens  pour  faire  briHer  tous  les  miens  ;  en  un  mot,  je 
ne  puis  être  reine  qu'autant  que  vous  voudret  bien  être  ma  très-humble 
sujette.  C'est  en  vertu  de  cet  accord  que  la  poésie,  qui  commandait  sur 
le  théâtre  de  Melpomène , .vint  obéir  sur  celui  de  Polymnie.  Heureuse- 
ment pour  elle,  ce  fut  Quinault  qui  le  premier  traita  en  son  nom  ,  et  se 
chargea  de  la  représenter.  Il  était   précisément  ce  qu'il  fallait  pour  ce 
personnage  secondaire;  il  n'avait  ni  la  force ,  ni  la  majesté  ,  ni  l'éclat  qui 
auraient  pu  faire  ombrage  à  la  musique  :  celle-ci,  en  sa  qualité  d'étrangère, 
obtint  d'abord  tous  les  hommages,  bien  moins  par  sa  beauté,  qui  était 
alors  fort  médiocre,  que  par  une  pompe  d'autant  plus  éblouissante  qu'elle 
était  nouvelle  ;  mais  avec  le  temps  il  en  est  arrivé  ce  qui  arrive  quelque- 
fois à  une  grande  dame  magnifiquement  parée,  suivie  d'un  cortège  impo^ 
sant ,  et  qui  se  trouve  éclipsée  par  une  jolie  suivante  qui  a  de  la  fraîcheur, 
de  la  grâce,   un  air  de  douceur  et  de  négligence,  et  des ajustemens  d'une 
élégante  simplicité.  Ce  sont  les  atours  de  la  muse  de  Quinault ,  et  il  a  fait 
oublier  Lulli.  L'un  n'est  plus  chanté,  et  l'autre  est  toujours  lu.  Il  est  de- 
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ineuré  le  premier  dans  son  genre ,  quoiqu'il  ait  en  poar  successeurs  des 
écrivains  de  mérite  :  c'est  là  surtout  ce  qui  a  fait  reconnaître  le  sien.  Li'aa- 
tonte  d*un  suflrage  illustre,  celui  de  Voltaire,  a  contribué  encore  à  en- 
traîner la  Toiz  publique ,  et  à  infirmer  celle  de  Boileau«  Mais  si  Ton  a  re- 
proché au  satirique  d'avoir  méconnu  les  beautés  de  Quinault ,  on  accose 
le  panégyrbte  d*avoir  été  un  peu  trop  loin,  et  de  ne  s* être  pas  assez  bo^- 
"venu  des  défauts.  Au  moins  ce  dernier  excès  est-il  plus  excusable  que  I^as- 
Ire  ;  car  il  semble  que  cesoil  un  titre  pour  obtenir  l'indulgence,  que  d*a> 
voir  essuyé  l'injustice.  Aujourd'hui  que  la  balance  a  été  long— temps  en 
mouvement,  il  doit  être  plus  facile  de  la  fixer  dans  son  équilibre. 

Avant  tout,  ne  faisons  point  les  torts  de  Boileau  plus  grands  qa'îJsBe 
sont ,  et  rétablissons  des  faits  trop  souvent  oubliés.  Quand  il  parla  de 
Quinault  dans  ses  premières  satires,  le  jeune  poë'te  n'avait  fait  que  de 
mauvaises  tragédies  qui  avaient  beaucoup  de  succès,  et  le  censeur  du  Par- 
nasse faisait  son  office  en  les  réduisant  à  leur  valeur.  Il  est  vrai  que  long- 
temps après  ,  dans  la  satire  contre  les  femmes ,  il  s'élève  contre 

Ces  lieux  commuDS  de  morale  lubrique, 
Qae  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique  ; 

et  quoique  Lulli  eût  déjà  travaillé  sur  d'autres  paroles  que  sur  celles  de 
Quinault,  les  deux  vers  du  critique,  appliqués  à  l'auteur  àiArmide^  ont 
été  trouvés  injustes,  et  avec  raison,  s'ils  portent  généralement  sur  le  style 
i^Atmide  et  à^Afys,  et  des  autres  bons  opéras  de  Quinault,  qui  sûrement 
sont  autre  chose  que  des  Ueux  commuas ,  sans  parler  de /«swav/it  /uànfue^ 
expression  déplacée  et  indécente.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  Liulli  ait 
réchauffé  ces  ouvrages  ,  puisqu'ils  ont  survécu  à  la  musique ,  et  l'on  a  dît 
la  vérité  dans  ces  vers,  où  l'on  a  prb  la  liberté  de  retourner  la  pensée  de 
Boileau  contre  lui  : 

Aux  dépens  du  po'éte ,  on  n^entend  plus  vanter 
Ces  accords  languissans ,  celle  faible  hannooie 
Que  réchauffa  Quinault  du  feu  de  son  génie. 

Mais  pourtant  ces  accords  et  cette  harmonie  avaient  alors  un  si  grand 
succès,  qu'on  pouvait  pardonner  à  Despréaux  de  croire  avec  toute  la 
France  qu'ils  donnaient  un  prix  aux  vers  de   Quinault  :  et  si  l'on  suppose 


passer  des  vers  tels  que  ceux-ci  ! 

Que  nos  prairies 
Seront  fleuries  l 
Les  cœurs  glacés 

t^our  jamais  en  sont  chasses. 
Ces  lieux  tranquilles 
Sont  les  asiles 
Des  doux  plaisirs 

Et  des  heureux  loisirs. 
La  terre  est  belle* 
La  fleur  nouvelle 
Rit  aux  zéphyrs. 


G%t  dans  nos  bois 
Qu^amour  a  fait  ses  lois. 
Leur  vert  feuillage 
Doit  toujours  durer. 
Un  cceur  saunage 
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NV  cloit  point  entrer. 
La  seule  affaire 
D^ine  bergère 
Est  de  songer 
A  son  berger. 

Il  y  en  a  un  mîllSer  àe  cette  espèce  :  on  ne  pouralt  pas  cxîgc^qae  Faateuv 
de  PArtpuitique  les  trouvât  bons. 

II  dît  dans  une  de  ses  lettres  :  «<  T^taîs  fort  jeune  quand  j 'écrivis  contre 
»  M.  Quînaulty  et  il  n*avaît  fait  aucun  des  ouvrages  qui  lui  ont  fait  depuîa 
»'  une  juste  rëputation  ».  Quelques  lignas  d*e'loges  jetées  dans  une  lettre 
ne  compensaient  pas  suffisamment  des  traits  de  satire ,  qui  se  retiennent 
d'autant  plus  aisément ,  qu*ils  sont  attachés  à  des  yers  d*une  tournure  pi* 
quante.  Mais  je  suis  persuadé  que  Boileau  était  de  bonne  foi ,  et  que  U 
nature  lui  avait  refusé  ce  qui  était  nécessaire  pour  sentir  les  cdannes  à" A" 
irs  p  à.  'Armiez  et  de  Roland,  et  pour  en  excuser  les  défaatSi  Des  ouTraaea 
où  Te  ■  •  ,.  .  -   8 

faible 

sentiment, 

la  beauté  parfaite  de  sa  TersificatiôUi 

Nos  jugemens  dépendent  plus  ou  moins  de  nos  ^oûts  et  de  notre  carac« 
tère ,  et  nous  verrons  dans  la  suite  Voltaire  ti'ompé  plus  d'une  fois  dana 


po^te  lyrique  était  mort   réconcilié  avec  lui ,  et  Ton  ne  peut  guèi 
aoupconner  ici  d'aucune  passion*  Voici  comme  il  en  parle  : 

«  Quinault  avait  beaucoup  d* esprit  et  un  talent  tout  particulier  pour 
m  faire  des  vers  bons  à  être  mis  en  chant  ;  mais  ces  rers  n'étaient  pas  d'une 
»  grande  forée  ni  d'une  grande  élévati  on» .  Jusqu'ici  il  n'y  a  rien  à  dire  :  c*est 
la  Tërité.  Il  continue  i  «  C'était  \txa  faiblesse  même  qui  les  rendait  d'au- 
»  tant  plus  propres  pour  le  musicien,  auquel  ils  doivent  leur  principale 
y  gloire  ».  La  première  moitié  de  tette  phrase  est  encore  généralement 
vraie  ;  le  temps  a  démontré  combien  la  seconde  est  fausse.  Mais  en 
avouant  ctiXt  Jfaiilesse y  qui  devient  sensible,  surtout  par  là  compâi^ison 
du  style  de  Quinault  avec  celui  de  nos  grands  poStes ,  et  dont  pourtant  il 
faut  excepter  quelques  rilorceaux  d*élite  où  il  s'est  rapproché  d'eux 
voyons  combien  de  différens  mérites  rachètent  ce  qUi  lui  manque ,  et  lui 
composent  un  caractère  de  Irersificatiou  dont  la  beauté  réelle,  quoique  se- 
condaire )  a  échappé  aux  yeux  trop  sévères  de  fioileaù,  qiii  ne  goûtait  que 
la  perfection  de  Racine. 

Quinault  n'a  sans  doute  ni  cette  audace  heureuse  défigures,  ni  cette 
éloquence  de  passion  ,  ni  cette  harmonie  savante  et  variée  ^  ni  cette  con« 
naissance  profonde  de  tous  les  effets  durhythme  et  de  tous  les  secrets  de 
la  langue  poétique  :  ce  soUt-lÀ  les  beautés  du  premier  ordre  ;  et  non-seu-» 
lement  elles  ne  lui  étaient  pas  nécessaires^  mais  s'il  les  avait  eues,  il  n'eût 
point  fait  d'opéras,  car  il  n'aurait  rien  laissé  à  faire  au  musicien.  Mais  il 
a  souvent  une  élégance  facile  et  un  tour  nombreui  :  son  expression  eat 
aussi  pure  et  aussi  juste  que  sa  pensée  est  claire  et  ingédieuse.  Se^  construc- 
tions forment  un  cadre  pài'fait ,  où  ses  idées  se  plafcent  comme  d'elles- 
mêmes  dans  un  ordre  lumineux  et  dans  un  juste  espace  ;  êtê  vers  coulans^ 
tes  phrases  arrondies ,  n*ont  pas  I* espèce  de  force  que  donnent  les  inver« 

m%e\*km  Af  Ia«   «*w*«»om«.    âl>    #««i>    tnti*   P«k<»fl4^«nAnf   ti%%\    Malt    J'iinA  ♦j^—nfci   .•m^   m^Z^J^ 


des  écrivains  qui  ont  ajouté  à  la  richesae  ^t  à  l'énergie  de  notre  langue  s 
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îl  est  un  àe  ceux  qui  ont  le  mieux  fait  voir  combien  on  pouvait  la  rcn^ 
souple  et  flexible.  En6n ,  s'il  paraît  rarement  anime  par  PinspiraUco  du 
aénie  de*  vers  ,  il  parait  très-familiansé  avec  les  Grâces  ;  et  comme  Vîr- 
5ilc  nous  fait  reconnaître  Vénus  à  Todeur  d'ambroisie  qui  s'exhale  de  la  che- 
vclure  et  des  vètemens  de  la  déesse ,  de  même,  quand  nous  venons  de  lire 
Quinault,  il  nous  semble  que  l'Amour  et  les  Grâces  viennent  de  {laaser 

^  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  éprouve  lorsqu'on  entend  ces  vers  d'Hiéron 

dans  Isù?  ^/ 

Depais  qu^one  nympbe  inconstante 
A  tnM  son  amour  et  m'a  mauqui  ièfoi ,  , 

Ces  Henx  jadis  si  beaux  n'ont  plus  rîea  qm  m^diante. 
Ce  que  i^me  a  changé  :  tout  a  cbangé  poui  moi. 

L^ncottstante  n^  plus  l^apressement  extréne 
De  cet  amour  naissant  qû  répondait  au  mien  ; 
Son  cbantement  parait  en  dépit  d^e-m6me; 

Je  ne  le  connais  que  trop  bien. 
Sa  bouche  quelquefois  dit  encor  qu'elle  mHlme.; 
Mab  son  ccwir  ni  ses  yeux  ne  m'en  disent  plus  rien. 

Ce  fut  dans  ces  vallons  oii,  par  mille  détours, 
L'Inachus  prend  plaisir  \  prolonger  son  cours; 

Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage 
Que  sa  fille  volage 

Me  promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  ïéphyr  fut  témoin ,  Ponde  fut  attentive 
Quand  la  nymphe  |uia  de  ne  changer  jamais  ; 
Mais  le  zéphyr  léger  et  Tonde  fugitive 
Ont  bient6t  eoipoHé  les  secmens  qu'elle  a  faits. 

En  vérité  ,  si  Despréaux  était  insensible  à  la  douceur  charmante  de 
lemblables  morceaux  ,  îl  faut  lui  pardonner  d'avoir  été  injuste  ;  il  était 

■ 

**TcoXns  les  plaintes  que  ce  même  Hiéron  fait  h  sa  maîtresse. 

Vous  juries  autrefois  que  cette  onde  rebelle 
Se  ferait  vers  sa  source  une  route  nouvelle , 
«Plutôt  qu'on  ne  verrait  votre  cceur  dégagé. 
Voyez  couler  ces  flots  dans  cette  vaste  plaine  ; 
C'est  le  même  penchant  qui  toujours  les  entraîne  : 
Leur  cours  ne  change  point,  et  tous  avec  changé. 

Elle  liii  représente  cpie  ses  rivaux  ne  sont  pas  mieux  traités.  Que  lui 
répond-il  ? 

Le  mal  de  mes  rivaux  nVgale  point  ma  peine. 
La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 
lïe  les  fait  point  tomber  du  faite  du  bonheur  : 
Aucun  d'eux  comme  moi  n'a  perdu  votre  coeur. 
Comme  eus  à  votre  humeur  sévëre 
Je  ne  suis  point  accoutumé. 
Quel  tourment  de  cesser  de  plaire 
Lorsqu'on  a  fait  l'essai  du  plaisir  d'être  aimé  1 
Ces  quatre  derniers  vers  ne  sont,  si  l'on  veut,  que  la  paraphiase  de  ce  vers 
heureux  et  touchant  : 

Aucun  d'eux  comme  moi  n%  perdu  votre  coenr. 

mais  Ut  le  développent,   ce  me  semble ,  sans  l'afïaiblir  :  ce  n'est  pas  le 
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poète  qui  revient  snr  S911  idée;  c'est  le  cœur  qui  revient  sur  le  même 
sentiment;  et  quand  Tamou^  se  plaint,  ce  n*estpas  la  précision  qu*ii 
cherche. 

Personne  n*a  su  mieux  que  QuinauJt  donner  à  la  galanterie  cette 
grâce  qui  la  rend  intéressante.  Jupiter,  dans  ce  même  opéra  d'/r/'j-, 
descend  sur  la  terre  pour  voir  lo.  11  se  tàïi  annoncer  par  Mercure ,  qui 
parle  ainsi  : 

Le  XHea  paissant  qui  lance  le  tonnerre , 

£t  qui  des  cieux  tient  le  sceptre  en  ses  main! , 

Â  réioU  de  venir  6nr  la  terre 

Chasser  les  maux  qui  trouble  les  humains. 
Que  la  terre  avec  soin  à  cet  honneur  réponde. 
Échos ,  retentissez  dans  ces  lieux  pleins  d^appas. 
Annoncez  qu^u)Ottcd%ui,  pour  le  bonheur  du  monde , 
Jupiler  descend  ici-bas. 

Le  dieu  s*adresse  ensuite  â  la  jeune  lo  : 

C'est  ainsi  qve  Mercure, 

Pour  abuser  des  dieux  jaloux , 
Doit  parler  hautement  à  toute  la  nature  ; 
Mais*il  ddft  s^expliquer  autrement  avec  vous. 

C'est  pour  vous  voir,  c'est  pour  vous  plaire. 
Que  Jtipher  descend  du  céleste  séjour  ; 
£t  les  biens  qu'id-bas  sa  présence  va  faire 

lïe  seront  dûs  qu'à  son  amour. 

Y  a-t-il  un  contraste  plus  agréable  et  un, compliment  phis  flatteur?  Qui- 
nault  excelle  aussi  dans  ce  dialogue  vif  et  contrasté ,  qui  est  si  favorable 
à  la  musique ,  et  qu*elle  oblige  le  ppëte  de  substituer  aux  grands  mou- 
▼emens  du  dialogue  tragique.  Prenons  poitr  exemple  cette  scène  de 
Jupiter  et  d*Io. 

10. 
Que  sert-il  qu'ici-bas  votre  amour  me  choisisse  ? 
L'honneur  m^  vient  trop  tard  :  i'ai  formé  d'autres  nœndst 
U  fallait  que  ce  bien ,  pour  combler  tous  mes  vœux , 

Âe  me  coûtât  point  d'injustice 

Et  ne  fit  point  de  malheureux. 

JUPITER. 

Cest  une  assez  grande  gloire 
•  Pour  votre  premier  vahiquenr , 
P'^re  eacpr  dans  votre  mëiQoire, 
Et  de  me  disputer  si  long-temp^  votre  ccrar. 

10. 
La  gloire  doit  forcer  mon  coeur  à  se  défendre. 
Si  vous  sortez  du  ciel  pour  chercher  les  dQUceui3 

D^un  amour  tendre,  ^ 

Vous  pourrez  aisément  attaquer  d'autres  cœurs 
*  Qui  feront  ^oire  de  se  rendre. 

JUPITER. 

D  n'est  rien  dans  les  .cieux ,  il  n'est  rien  ici-bas 

De  plus  charmant  qoe  vos  appas. 
Rien  ne  peut  me  toucher  d'une  flamme  si  forte. 

Belle. nymphe,  vous  l^mportez 

Sur  toutes  les  autres  beautés, 

Autant  que  Jupiter  l'emporte 

Sur  le&  autres  divinités. 
Voyez-vous  tai\t,  d'amour  avec  indiffSérence  ? 
Quel  trouble  vous  s^i^it  ?  où  tpurpez-v.ous  vos  pas  ?  / 
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lO. 

M dn  cœur  en  y^tre  pféscooe 
Fait  trop  peu  de  rénstance. 

GMitèntez-^ou* ,  hâat  l 

D^étottuèr  mi  constance  f 

Et  nVn  triomphez  pas. 

JUPITBa. 

£t  pourvoi  crai(nez-fbas  Jupiter  qd  fods  ainer 

10. 

Je  crains  tout  :  |e  me  crains  mol-Biênie. 

JUPITBR. 

Qoot  I  toules-TOOs  me  fuir  ? 

xo. 
Oest  mon  denier  espoiri 
fVPiTxm. 
Écontex  mon  imotrf. 

td. 
Écoutez  mon  dé^oii'. 

JUPITER. 

Vous  ayez  m  cOMir  libre  et  qui  peut  se  défendre. 

10. 

Non  9  Yoos  ne  laissez  pas  mon  cœur  en  mon  pouvoîn 

JUPITS&. 

Quoi  !  TOUS  ne  voulez  pas  m%ntcnclre  ! 

10. 

Je  n^î  que  trop  de  peine  ^  ne  le  pas  TMlair. 
Laissez-moi. 

JUPItBB. 

Quoi  !  sitôt. 

10. 

Je  derais  moins  attendre^' 
Que  ne  fuyiis-ie  ^  hâas  !  avant  que  de  tous  vois  ! 

JUPITER. 

L^oor  pour  moi  vous  soIUcîtei 
Et  je  vou  que  vous  me  quittez. 

10. 

Le  devoir  veut  que  je  vous  quitte  p 
Et  je  sens  que  vous  mVrétez. 

Boîleau  ,  qui  a  vanté  dans  Horace  le  baiser  de  Lîcymnie , 

Qui  mollement  résiste^  et ,  par  un  doux  caprice  | 
Quelquefois  le  refiise  afin  qu^on  le  ravisse, 

ne  ponvaît-il  pas  reconnaître  ici  prëcbëment  le  même  tableau  fliis  en  ac- 
tion :  et  parce  que  Quinault  était  moderne,  ce  tableau  était-il  moins  se- 
duisant^hes  lui  que  dans  Un  ancien  ? 

Mais  un  dialogue  vraiment  admirable ,  un  modèle  en  ce  genre  f  c*est 
la  scène  d* Atys  et  de  Sangaride,  quoiqu'on  en  ait  répété  si  souyent  le  pre^ 
■lier  vers  en  plaisanterie. 

ÀTTS. 

SangarSde ,  ce  joor  est  un  grand  jour  pour  vons^ 

SAICOARIOB. 

lïous  ordonnons  tous  deux  la  fêle  de  Gybèie  : 
L^bonneur  est  égal  entre  nous. 

ATYS. 

Ce  jour  même  y  un  grand  roi  doit  étit  votre  époax« 
^e  ne  vous  vis  jamais  s!  Contente  et  si  belle. 
Que  lé  sort  du  roi  sera  doux  1 
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SASGÀKIDB. 

{«Indifférent  Aty»  n'en  sera  point  ialou  ! 

ATYS. 

Vivez  tons  deux  consens ,  c'est  ma  plus  chlre  envier 
J'ai  pressé  votre  hymen,  fai  servi  vos  amours. 
Hais  enfin  ce  beaa  joar,  le  plus  beau  de  Yos  ioni9| 
Sera  le  dtniier  de  ma  vie. 

0  dieox! 

ATTS. 

Ce  n'est  fu'^  vous  qne  {e  ven  révéler 
I<e  secret  désespoir  oii  mon  malheur  me  livre. 
Je  n'ai  que  trop  su  Cûndre  :  il  est  temps  de  parler. 

Sui  n'a  plus  ou'un  moment  à  vivre 
h  plus  rien  a  dissimulerf 

SAKGABIDX. 

Je  frémis  :  ma  crainte  est  extr&ne.' 
Atys  f  par  quel  malheur  faut-il  vous  voir  péril  ? 

ATT5. 

Vons  me  condamnerez  vous-même  » 
Ct  vous  me  laisserez  mourir. 

SANGARIDX. 

J^rmeraii  8?n  le  faut,  tout  le  pouvoir  snpréne» 

ATTS. 

Kon ,  ria  ne  peut  me  secourir. 
Je  meurs  d'amour  pour  vous  :  Je  n'en  santals  {aérir« 

Quoi  1  ro\is  ! 

Avra. 
|1  est  trop  vrai. 

8AK6ARIDS. 

Vous  m*aiffle»l 

ATTS. 

JevoosaîiBf. 

Vous  me  çondanineres  vona-mêne  | 
^  Et  vous  me  laisserez  mourir. 

J'ai  mérité  qu'on  me  punisse. 

J'ofiRmse  un  rival  généreux, 
Qui  par  mille  bienfaits  a  prévenu  mes  voeux. 
Mais  je  l'olfense  en  vain  :  vous  lui  rendez  |uslicÇ( 

Ah  !  'que  c'est  un  cruel  supplice 
D'avouer  qu'un  rival  est  digne  d'être,  heureux  ! 
Prononcer  mon  arrêt  :  parlez  sans  vons  contcaindra»' 

SAIfGARlD* 

Hélas  l 

ATTS. 

Vous  soupirez  !  )e  vois  couler  vos  pleurs  ! 
J)Pak  malhearenx  amour  plaignez-vous  les  doulenrâ? 

SANOAIUDS. 

Atys ,  que  vous  seriez  2i  plaindre 

Si  vous  saviez  tous  vos  ipalheurs  !  , 

ATTS. 

Si  je  vous  peids  et  si  le  meurs , 
Que  puis-fc  encore  avoir  h  craindre? 

n  semble  ;  en  effet ,  qu*il  n'y  ait  point  de  réponse  à  c«  f  uç  dit  Alys  :  3  ]( 
•n  a  une  pourtant  et  Ûen  frappante  : 


"3 &  cocas  ï)E  tiTTèft ^f  uiE. 

CVst  pen  de  perdre  en  moi  ce  qui  vous  a  channé  : 
Vous  me  perdez ,  Atys ,  et  tous  êtes  aimé. 

Je  ne  connais  point  de  déclaration  (  celle  de  Phèdre  exceptée)  nui  soît 
amenée  avec  plus  d'art  et  d'intérêt.  D*un  aveu  qui  est  le  bonheur  le  pins 
grand  de  l'amour,  faire  le  comble  de  ses  maux  ,  est  une  idée  très-drama- 
tique ,  et  pour  en  venir  là  il  fallait  toute  la  gradation  qui  précède.  Mais 
que  dirons-nous  du  poè'te  qui ,  dans  la  réponse  d*Âtjs  ,  enchérit  encore 
sur  ce  qu'on  vient  de  voir?  ; 

Aime!  goVâtendsie,  6  cMf  que!  avea  £ir»table! 

SAK^ARinC. 

■  Vous  en  serez  plus  teiséraUe. 

Mon  malheur  en  est  plus  affreux  : 
Le  bonheur  que  je  perds  doit  redoubler  ma  rage. 
Mais  n^mportc ,  aîmet-iaoî  j  s^'l  se  peut ,  davantage , 
Quand  feû  devrais  mourir  cent  fois  plus  malhenreùz. 

Certainement  il  y  a  là  du  sentiment,  et  mémexle  la  passion.  Ce  ne  sont 
point  des  fadeurs  d'opéra  ,  et  si  Ton  songe  que  l'auteur  ,  travaillant  dans 
un  genre  de  drame-où  il  ne  pouvait  rien  approfondir,  a  trouvé  le  moyen 
de  produire  ces  efTet^^ttns  des  scènes  qui  ne  sont,  poi^r  tkîp^fvDidire  qu'indi- 
quées ,  Ton  conviendra  que  ces  scènes  prouvent  beaucoup  de  ressources 
dans  Tesprît  ,  et  que  Quinaalt  avait  un  iaient  pariioUiery  non  pas  seule- 
ment ,  comme  le  dit  BoUeau  ,  pour  faire  des  fers  bons  à  être  mis  en  ekant^ 
mais  pour  faire  des  drames  charmatis- ,  d^n  genre  qu'il  a  créé  et  que  lui 
seul  a  bien  connu.  ) 

On  peut  juger  des  études  qu'il  y  faisait ,  par  le  progrès  qui  marque  ^^s 
dîfférens  ouvrages  depuis  Cadmus  fusqu'à  cett«  immortelle  Armide  ,  le 
chef-d'œuvre  du  théâtre  lyrique. 

Je  comptera  peu  pr^s  pour  rîeÀ  les  Fêtes  de  P Amour  etde  Bacchus, 
pastorale  qui  fut  son  coup  d'essai.  C'eA  un  mélange  de  fadeur  et.de  bouf- 
fonnerie, qrii  n'annonçait  pas  ce  que  l'auteur  devait  yn  jour  devenir.  Vol- 
taire veut  qu'on  y  distingue  une  imitation  dé  Tode  cf^iorace ,  qu'on  a 
cent  fois  traduite. 

Donec  gratus  efûm ,  '  etc . 

Mais  cette  imitation  est  «ne  des  plus  faibles  qu'on  ait  faites  d'un  des  plus 
charmans  morceaux  'de  l'antiquité ,  et  la  pièce  n'est  remarquable  que 
parce  qu'elle  fut  l'époque  de  Punion  de  QuinauU  et  de  Lulli,  qui  dura 
pendant  toute  la  vie  du  poëte. 

Cadmus  est  la  première  pièce  qu'on  ait  appelée  tragédie  lyrique  ^  et  je  ne 
sais  pourquoi.  C'est  une  mauvaise  comédie  mythologique ,  dont  le  sujet 
est  la  mort  d'un  serpent,  et  qui  est  remplie,  en  grande  partie  ,  des  frayeurs 
ridicules  que  ce  serpent  cause  aux  compagnons  de  Cadmus.  C'était  la  suite 
de  cette  coutume  bizarre,  dont  j'ai  parlé  ailleurs  ^  de  mettre  .partout  des 
personnages  bouTfbns.  11  y  a  encore  dans  Alcjste  et  dans  Tkésée,  qui  sui- 
virent Cadmus  ,  des  scènes  d'un  froid  comique  ,  des  galanteries  de  sou- 
brettes ,  mais  c'est  du  rooios  pour  la  dernière  foisi  et  elles  ne  paraissent 
plus  dans  les  opéras  de  QuinauU,  qui  finit  par  purger  son  théâtre  de  toute 
bigarrure  ,  comme  Molière  eu  avait  purgé  le  sien. 

AUeste  est  fort  supérieure  à  Cadmus  :  il  y  a  un  nœud  attachant ,  du  spec- 
tacle ,  une  marche  theltrale,  un  dénomment  fort  noble  et  digne  du  rdle 
d'Hercule  ,,qui ,  étant  amoureux  d'Alceste,  la  délivre  des  enfers  et  la  rend 
^  sou  époux.  Mais  mdépendamnjent  de  ce  comique  déplacé  qui  gâte  tout , 
les  scènes  ne  sont  guère  qMe  de  frohles  esquisses  ;  il  y  a  àt&  fêtes  mal 
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«menées ,  et  le  dialogue  est  peu  de  chose.  YoUaire  cite  ces  vers  que  dû 
HierculeÀ  Plulon ,  qui  sont  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  mieux  : 

SS  c^est  te  faire  outrage 
D^enirer  par  force  dans  ta  cour, 
Pardonne  ài  mon  courage  » 
Et  fais  grâce  à  I^onr. 

Ces  deux  derniers  sont  nobies  ;  les  deux  premicfrs  sont  trop  prosaYquet 
et  manquent  d'harmonie.  Le  choix  qu'en  fait  Voltaire  ,  qui  pourtant  ne 
pouvait  pas  mieux  choisir ,  prouve  que  la  Tersification  i^Mceste  est  bien 
faible ,  et  que  la  muse  de  Quinault  n* était  pas  encore  très-avancée.  Un 
morceau  beaucoup  meilleur ,  mais ,  dans  tin  autre  genre ,  c'est  celui  que 
chantent  lessuivansde  Pluton.  Cependant  Voltaire  ne  va-t-il  pas-un  peu 
trop  loin  quand  il  dit  qu'//  ne  connait  rien  de  plus  subHme  ?  Ils  sont  en 
général  d'une  précision  remarquable  ^quoiqu'il  y  ait  des  répétitions  et  dea' 
"négligences. 

Tout  moftel  doit  ici  paraître  : 
On  ne  peut  naître 
Que  pour  mouric. 
De  cent  maux  le  trépas  délivre. 
Qui  cherche  4  vivre 
Cherche  à  souISrIn 
Venez  tous  sur  nos  sombres  bords. 
Le  repos  qu^on  désire 
Ne  tient  son  einplre 
Que  dans  le  séjour  des  morts. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place  ; 
Sans  cesse  on  y  passe  ; 
Jamais  on  n>n  sort. 
Oesi  pour  tous  une  loi  nécessaire. 

L^ effort  gu^  on  peut  faire 
N*est  çu^un  ça  in  effort. 

Est-on  sage 
De  fuir  ce  passage  ? 
C'est  un  orage 
Qui  mène  au  port. 

Le  style  de  Quinault  s^afTermit  dans  Thésée;  il  est  plus  soigné  et  plus 
soutenu  :  l'intrigue  est  bien  menée  ,  et  le  caractère  de  Médée  est  bien 
tracé.  On  voit  dans  cette  pièce  une  situation  empruntée  de  Racine  :  c'est 
celle  où  Médée  fait  craindre  sa  vengeance  à  sa  rivale  ,  à  la  maîtresse  de 
Thésée  ,  au  point  de  la  forcer  è  feindre  qu'elle  ne  l'aime  plus,  comme 
Junie  dans  la  scène  avec  Britannicus  quand  Néron  les  écoute.  On  s'attend 
bien  que  l'imitateur  doit  être  inférieur  au  modèle  ;  mais  le  fond  de  cette 
scène  est  toujours  théâtral  h  l'opéra  comme  dans  la  tragédie.' 

Madame  de  Maintenon  préférait  Atys  à  tous  les  autres  poc^mes  de  l'au- 
teur ;  c'est  celui  où  l'amour  est  le  plus  intéressant,  et  le  dénoûment  le  plus 
tragique.  C'est  un  moment  terrible  que  celui  où  Cybèle,  après  avoir  égaré 
la  rabon  d' Atys  ,  qui  dans  sa  fureur  a  tué  Sangaride ,  lui  dit  avec  une  joie 

cruelle  ces  deux  beaux  vers  : 
i 

.  AchWe  ma  vengeance ,  A tys ,  connais  ton  crime  | 
Et  reprends  ta  raison  pour  setitir  ton  malheur. 

Je  ne  sais  cependant  si  cette  barbarie  de  Cybèle  ne  va  pas  è  un  degré 

d'atrocité  trop  fort  pour  un  opéra,  et  peut- être  aussi  pour  une  divinité 

qu'on  appelait  ia  Sonne  Déesse*  Il  serait  mieux  placé  dans  une  divinité  des 

Enfers  ou  dans  un  personnage  réputé  méchant,  tel  que  Junon.  Cybèle 

•s'en  repent  et  change  Atys  en  pin;  mais  ces  métamorphoses  »  fort  à  b 
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mode  du  tempt  de  Quinault,  qui  a  mis  sur  le  théâtre  aiie  partie  de  c^ 
i^Orïde,  ne  nous  plaisent  plus  aniourd*liui.  Ce  merveilleux  de  niacVm 
est  tombé,  parce  qu'il  n'est  que  pour  les  ycUK  ,  et  qu'il  leur  fait  tott}oar» 
irop  peu  d'illusion,  te  menreilleux  qu'il  faut  préférer  est  celui  qui  parle  h 
rimagînation  relie  est  en  nou«  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  tromper.  Aux 
dernières  reprises  ,  le  dénoûment  d*^///  a  faii  de  la  peine  au  spectateiir^ 
et  l'on  a  pris  le  parti  de  le  faiv«  ressusciter  parl'Amopr,  l'agent  le  pta« 
mÛTersel  du  théâtre  de  Toper». 

C'est  dans  ^///  et /fi>  que  U  talent  de  Quipa^ll  parpt  a»pi?  acquis  tonte 
•a  maturité.  Les  morceaux  que  j'en  ai  cités  suffiraient  poifr  le  prouver»  et 
je  pourrais  en  citer  plqsîeurs  autres.  Mais  le  sujet  d^Z/ff  est  moîqs  intéres- 
sant :  les  deux  derniers  actes  Uqgûifsent  par  Tuaiform^é  d'une  s|tuadon 
trop  prolongée  ;  celle  d  lo ,  que  la  jalousie  de  Jqnon  liwe  au  poujpir  d'une 
Euménîde ,  et  qui  e^t  transportée  tour  k  tour  4an»  |es  sal^lps  brûlan^  de  la 
xone  torride  et  dansles  déserts  glacés  delà  Scythie.  Cette  manière  de  tour- 
menter par  le  froid  et  le  chaud  est  un  peu  bisarre  ,  et  semble  n'aycir  été 
imaginée  qqe  pour  des  effets  de  décoration.  ^Ile  est  conforme  à  la  fable  ; 
mais  toulcla  mythologie  n'est  pas  également  théâtrale ,  et  il  faut  faire  on 
choix.  Les  déUils  descriptifs  ne  sont  pas  de  naturç  à  relever  la  faiblesse 
de  ces  deux  actes  ;  ils  sont  au  contraire  très-négligés*  Le  quatrième  acte 
l'pqyre  par  ces  yer^  que  chantent  le$  habitan*  dçs  climats  fj^cés  : 

L^ver  qni  nous  tourmente 
S^obstine  k  nous  geler. 
Kons  ne  saurions  parler 
Qu^arec  une  yoîx  tremblantç. 
La  neige  et  lies  glaçons 
Noos  donn^  de  mortels  frissons ,  etc. 

P^âerpine  est  un  des  opéras  de  QuinauU  les  mieux  coupéi  f  et  oii(  Poi^ 
troure  le  plus  de  cette  variété  sans  disparate,  qui  est  de  l'essence  de  cq 
spectacle.  C'est  aussi  celui  où  l'auteur  s^est  le  plus  élevé  dans  sa  versifica* 
tion ,  témoin  ce  beau  morceau  qui  ^ert  d^ouve^turç.  i  et  que  Volfairç  ^  ^ 
tuitement  admiré. 

Ces  superbes  géans  arm^  contre  les  dleœ( 

lïe  nous  donnent  plus  d'^ëpoufante. 
Us  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  raonts'  qu^Is  entassaient  pou^  attaquer  les  dem^ 
J^i  vu  tomber  leur  chef  au dacreux 

Sous  une  montagne  brûlante. 
Jupiter  Pa  contraint  de  vomir  ^  nos  yeox 
Les  restes  enflanmi^  de  sa  rage  mourante. 

Jupiter  est  victorieux , 
^t  tout  cède  à  l^fibrt  de  sa  main  foadroyanfa. 

On  pei^t  remarquer  quç  le  redoublement  des  r^mes  en  épitHèt^,  qoiesf 
|e  plus  souvent  ifne  des  cayjfe^  de  Is^  langueur  du  style  ,  est  ici  une  beauté^ 
parce  qu'elles  son|  toutes  harmonieuses  et  pittoresques^ et  qu'elles  donnent 
a  tout  ce  tableau  line  seule  et  même  couleur  qui  en  détermine  le  caractère. 
lia  douleur  de  f  érès  après  l'enlèvement  de  sa  fille  est  touchante ,  et  l'é- 
pisode des  amours  d'Aiphée  et  d'Âréthuse  est  agréable  et  bien  adapté  an 
aujet.  C  est  un  progrès  que  l'auteur  avait  fait,  car ,  dans  ses  premiers  opé- 
ras ,  les  aînoqrs  épisodiques  sont  froids  et  de  mauvais  goût. 

£â  Triompha,  de  FAmoBrei  h  Temple  de  la  Paix  sont  des  ballels  pour  k 
çotir  y  des  fêtes  du  moment ,  qu'il  ne  faut  pas  compter  parmi  les  ouvrages 
faits  pour  rester.  Le  premier  fut  représenté  à  Saint- Germain -en-Laye,  c^ 
|a  famille  foyale  y  dansa  ,  ainsi  que  loate  la  cour,  avec  les  acteurs  de  1*0^ 
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j^ént  t  «ous  le  costume  de  ^difTérens  personnages  de  la  Fable.  Le  plan  du 
ballet  était  disposé  de  manière  qu*on  adressait  aux  princes  ,  aux  dames  , 
«ux  grands  seigneurs ,  des  complimens  envers.  G*  était  bien  du  monde  à 
louer  ,  et  la  louange ,  quand  il  y  a  concurrence ,  est  délicate  à  distribuer*' 
On  ne  peut  pas  assurer  que  tout  le  monde  fut  content  ;  mab  ce  qui  est 
t^r,  c'est  que  le  poète  se  tira  fort  bien  de  cette  dépense  d'esprit ,  qui  or- 
dinairement ne  raut  pas  ce  qu'elle  coûte.  Dans  Persée  et  dans  Phaéton^ 
où  il  a  répandu  plus  que  partout  ailleurs  les  brillantes  dépouilles  d'Ovide 
et  les  merveilles  de  ses  Métamorphoses ,  il  a  mis  moins  d'intérêt  que  dans 
la  plupart  de  %9,%  autres  poëmes  ;  mais  on  trouve  dans  Persée  un  morceau 
fameux  ,  qui ,  avec  celui  que  j'ai  rapporté  de  Proserpine  ,  est  ce  qu*il  y  « 
lians  Quioault  de  plus  fortement  écrit;  c'est  ce  monologue  de  Méduse: 

jl'si  perda  la  beauté  qui  me  rendit  si  vaine, 

Je  n'^ai  plus  ces  cheveux  si  beaux , 

Dont  autrefois  le  dieu  des  eaux 
Seniii  lier  son  cœur  d^une  si  douce  chaîne. 

Pallas ,  la  barbare  Pallas , 

Fu^  jalouse  de  mes  appas. 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  pétais  belle  ; 
flLiM  l'excès  étonnant  de  la  difformité 

Dontjoz  punit  ça  cruauté 

Fera  connaître ,  en  dépit  d^elle, 

Quel  fut  Pexcès  de  ma  beauté, 
e  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cmeDe, 
a  tête  est  fiere  encor  d'a?oir  pour  omemenf 

Des  serpens  dont  le  sflllement 

Excite  une  frayeur  mortelle. 
Je  porte  ^épouvante  et  la  mort  en  tou&  lieux  : 
Tout  se  change  en  rocher  à  mo^  aspect  horrible. 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  descieux 

N^ont  rien  de  si  terrible 

Qu^in  regard  de  mes  yeux. 
I<e6  plus  grands  dieux  du  ciel ,  de  la  terre  et  de  Tonde , 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 
Si  je  perds  la  douceur  d^ètre  l^mour  du  monde , 
J^ai  le  plaisir  nouveau  d^en  devenir  Teffroi. 

II  y  a  pourtant  des  fautes  dans  ces  vers  ,  et  il  faut  les  marquer  avec 
4'autant  plus  de  soin ,  qu* elles  sont  entourées  de  beautés.  Je  n'aime  point, 
îoil' avoue,  que  les  cheveux  de  Méduse  soient  une  douce  chaîne  dont  le  caur 
de  Neptune  a  été  lié.  C'est  un  abus  de  mots  :  on  ne  lie  point  un  cœur  avec  ^ 
des  cheçeux ,  et  ce  jeu  d'esprit  qui  pourrait  passer  dans  un  madrigal,  n'est 
point  du  ton  sévère  de  ce  magnifique  morceau.  \m  difformité  dont  on  pu^- 
nit  la  cruauté  est  une  faute  de  français.  Heureusement  le  sens  est  clair; 
mais  être  puni  d* une  difformité  signifie  être  puni  d^ être  difforme  ,  et  non  pas 
ei\  devenant  difforme.  On  dit  bien  puni  de  mort;  mais  on  ne  dirait  pas  la 
mort  dont  çqus  m^ avez  puni f  pour  signifier  la  mort  qui  a  été  ma  punition* 
Tout  le  reste  de  ce  monologue  est  comparable  pour  l'énergie ,  la  noblesse, 
le  nombre  ,  (a  marcbe  poétique,  aux  endroits  les  mieux  écrits  des  Cantates 
de  Rousseau  ;  et  la  critique  grammaticale  que  j'eii  ai  faite  me  donne  occa- 
eion  d'ajouter  que  rien  il' est  si  rare  dans  les  opéras  de  Quinault  qu'une 
ûute  de  langage  :  il  est  classique  pour  la  pureté. 

Voltaire  cite  le  prologue  è^Amadis^  comme  celui  dont  l'invention  est 
la  plus  ingénieuse.  On  ne  peut  se  dissimuler  que  la  plupart  de  ces  prolo- 
gues ,  où  les  mêmes  éloges  sont  répétés  jusqu'à  satiété  ,  où  il  est  toujours 
question  àvLplus  grand  roi  du  monde,  ne  soient  aujourd'hui  très- fastidieux, 
quoiqu'ils  ne  fussent  dans  leur  temps  que  l'expression  fidèle  de  ce  que 
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pensait  toute  la  nation  ,  enivrée  de  la  gloire  de  son  roi.  11  faut  pardonner 
àTorgueil  national,  sentiment  utile  et  louable  en  lui  même,  de  s*exa1ter 
par  la  continuité  des  succès  et  par  1* éclat  d*un  règne  qui  éclipsait  alors 
toutes  les  puissances.  Le  seul  tort  que  Ton  eût  dans  cette  profusion  de  {pa- 
négyriques ,  c'était  d*y  mêler  Tinsulte  et  le  mépris  pour  ces  puissances 
humiliées ,  sans  songer qu* elles  pouvaient  ne  Tètre  pas  toujours.  Mais  l'es* 
périence  prouve  quec*est  trop  demander  aux  hommes  que  d'attendre  d*em 
quMlsse  souviennent  ,  dans  la  prospérité,  des  retours  de  la  fortune.  Un 
ancien  disait  (i)  que  le  poids  de  la  prospérité  fatiguait  la  sagesse  même  ; 
et  nous  avons  vu ,  dans  ce  siècle  ,  celle  de  toutes  les  nations  rivales  de  hi 
nôtre ,  qui  a  le  plus  reproché  à  Louis  XIV  Tivresse  de  la  fortune ,  abuser 
tout  comme  lui  de  la  puissance,  et  en  être  punie  tout  comme  loi.  Ces 
leçons,  si  fréquentes  dans  Thbtoire,  ne  cesseront  pas  de  se  rëpéter,  et  ne 
corrigeront  personne. 

Un  autre  défaut  de  ces  prologues  ,  c*est  de  ne  tenir  en  rien  au  poème  , 
de  faire  comme  une  pièce  à  part,  qui  n*a  d*autre  objet  que  de  louer,  et 
qui  ne  fait  point  partie  du  drame  qu'elle  précède  «  et  auquel  cependant  on 
a  Tair  de  l'attacher.  Mais  quand  un  usage  est  établi ,  on  n'examine  guère 
s'il  est  bien  raisonnable;  et  les  prologues  de  Quinault,  qui  avaient  du 
moins  l'excuse  de  l'à-propos,  eurent  tant  de  vogue  ,  quSl  devint  de  règle 
de  ne  point  donner  d*opéra  sans  un  prologue  à  la  louange  du  roL  Cet 
4isage  subsista  près  d'un  siècle,  et  il  n'y  a  pas  long-temps  qu'on  s* en  est 
lassé. 

Le  prologue  ^AnuuUs  a  l'avantage  particulier  d'être  lié  au  sujet.  Ur- 
gande  et  Alquif ,  que  le  poè'te  suppose  enchantés  ei  assoupis  depub  la 
mort  d'Amadis,  s'éveillent  au  bruit  du  tonnerre  et  à  la  lueur  des  éclairs , 
et  l'idée  du  prologue  est  expliquée  dans  ces  vers  que  dit  Urgande  : 

Lorsqa^Amadis  p^iit ,  une  doaleur  profonde 

Nous  fit  retirer  dans  ces  lieux. 
Un  charme  assoupissant  devait  fermer  nos  yeux 
Jusqu^au  temps  fortune  que  le  dtôlin  du  monde 
Dépendrait  d^  héros  encor  plus  glorieux. 

C'était  du  moins  mêler  adroitement  l'éloge  du  roi  à  l'action  du  poëme  : 
celui  èHAmudis  est  ingénieux.  Le  magicien  Arcalaûs  et  sa  soeur  la  magi- 
cienne Arcabonne  ont  de  l'amour  ,  l'un  pour  Oriane  ,  l'autre  pour  Ama- 
dis,  qui  s'aiment  tous  deux;  car,  dans  les  opéras,  comme  dans  les  romaas 
de  féerie  ,  les  enchanteurs  sont  toujours  éconduits  ,  et  les  génies  toujours 
dupes.  Mais  il  arrive  ici  que  cet  Arcalaiis  et  cette  Arcabonne  balancent  le 
pouvoir  et  combattent  la  méchanceté  Fun  de  l'autre  ,  parce  que  le  magi- 
cien ne  veut  pas  que  sa  sœur  se  venge  sur  Oriane  ,  et  la-  magicienne  ne 
veut  pas  que  son  frère  se  venge  sur  Amadis.  Cette  concurrence  fait  le 
nœud  de  l'intrigue ,  amène  des  situations  ,  et  prolonge  à  la  fois  le  péril  et 
l'espérance  des  deux  amans ,  jusqu*à  ce  que  la  fameuse  Urgande  vienne 
les  délivrer.  L'apparition  de  l'ombre  d'Ardancanil , 

Ah  !tu  me  trahis,  malheureuse ,  etc. 

est  d'un  effet  théâtral ,  et  il  y  a  de  beaux  détails  dans  le  dialogue  de  la 
pièce.  Ou  a  cité  ces  vers  d'Arcabonne  à  son  frère  : 

• 

Vous  m^avez  enseigné  la  science  terrihle 

Des  noirs  enchantemens  qui  font  pÀlîr  le  jour. 

£nseignes-moi ,  s^  est  possible , 
le  secret  d^éviter  les  charmes  de  Ihtmour. 


(t)  Sec  and»  rts  sapientmm  am'mos /eiiganf. 
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On  peut  citer  encore  cette  réponse  si  noble  d'Orîane ,  quand  Arcalaus 
se  vante  faussement  d'avoir  vaincu  Amadis  : 

Vous ,  vainqueur  d^Aroadis  !  Non ,  il  nVst  pas  possible 

Qu^l  ail  cessé  d'être  inTÎBcibte. 
Tout  cède  à  ss.  valeur ,  et  vous  la  conoalssez. 

Quînaulty  dans  ses  trois  derniers  ouvrages  ,  Amadis^  Roland  et  Ar- 
mide  y  passa  des  anciennes  fables  de  la  Grèce  aux  fables  modernes  des 
romans  espagnols  et  des  poè'mes  d'Italie.  Il  puisa  dans  TArioste  et  dans 
le  Tasse,  comme  da«s  Ovide,  et  ne  traita  aucun  sujet  d'histoire.  Cest 
une  preuve  qu'il  regardait  Topera  comme  le  pays  des  fictions,  et  comme 
UD  spectacle  trop  peu  sérieux  pour  la  dignité  de  T  histoire  et  pour  des  héros 
véritables. 

Nous  verrons  combien  ce  système  était  judicieux  ,  quand  j'aurai  à  pari ei- 
cle  la  révolution  que  ce  théâtre  a  éprouvée  de  nos  jours. 

Voltaire  avait  une  admiration  particulière  pour  le  quatrième  acte  ae 
Roland  \  il  le  regardait  comipe  une  des  productions  l'es  plus  heureuses 
du  talent  dramatique  ,  et  il  est  difficile  de  n*ètre  pas  de  l'avis  d'un  si  bon 
juge  en  cette  matière.  C'est  sans  doute  une  situation  Vraiment  théâtrale 
<}ue  celle  de  Roland  ,  qui  vient  ^  plein  de  l'espérance  et  de  la  joie  de  l'a- 
mour,  au  rendes-vous  indiqué  par  Angélique ^  et  qui  trouve  à  chaque  pas 
les  preuves  desa  irabifon.  La -gaHé  naïve  des  bergers  qui  célèbrent  les 
amours  d'Angélique  et  de  Médor  ,  et  déchirent  innocemment  le.  coeur  du 
héros  malheureux ,  forme  un  nouveau  contraste  avec  la  fureur  sombre  qui 
le  possède  : 

Quand  le  festin  fut  prêt  il  fallut  les  chercher. 
Ils  étaient  enchantés  dans  ces  belles  retraites. 

On  eut  peine  k  les  arracher 

De  ce  lieu  charmant  oit  vous  ètdl. 

Oh  suis-je?  jifste  ciel  !  oU  suis-je  ?  malheureux! 

Quand  le  célèbre  Piccini  vint  embellir  cet  ouvrage  de  sa  musique  en- 
chanteresse ,  notre  parterre  ,  apparemment  plus  délicat  que  la  cour  de 
Louis  XIV  ,  et  plus  connaisseur  que  Voltaire  ,  trouva  cet  endroit  de  Ro- 
land fort  ridicule.  Ce  jugement  étrange  vint  probablement  de  ce  qu'on 
prétendait ,  depuis  quelque  temps  ,  que  l'opéra  fut  la  tragédie  ;  et  il  est 
sûr  que  cette  scène  n'est  pas  d'une  couleur  tragique.  Mais  il  eût  fallu  se 
souvenir  que  Roland^  quoique  intitulé  ,  suivant  l'usage  ,  tragédie  lyrique , 
parce  que  les  deux  principaux  personnages  sont  une  reine  et  un  héros , 
n'est  .pourtant  pas  une  tragédie  :  c'est  une  pastorale  héroïque ,  dont  le 
sujet  n'est  autre  chose  que  la  préférence  qu'une  reine  donne  à  un  berger 
aimable  sur  un  guerrier  renommé.  Rien  dans  ce  sujet  n'est  traité  d'une 
manière  tragique  ,  et  le  quatrième  acte  est  du  ton  de  tout  le  reste  de  la 
pièce.  Il  n'y  a  donc  aucun  reproche  à  faire  au  poêle  ,  si  ce  n'est  que,  cet 
acte  excepté  ,  le  fond  de  ce  drame  est  un  peu  faible ,  et  que  l'intrigue  est 
peu  de  chose.  L'amour  d'Angélique  et  de  Médor  n'éprouve  aucun  obs- 
tacle étranger  ,  et  on  les  voit  dès  le  commencement  à  peu  près  d'accord. 
Il  s'ensuit  que  c'est  un  mérite  dans  l'auteur  d'avoir  relevé  son  action  par 
l'intéressant  tableau  du  désespoir  de  Roland ,  et  les  rieurs  du  parterre 
attaquaient  précisément  ce  qu'il  y  avait  de  plus  louable  ;  mais  aussi  ce 
n'était  pas  à  Quinault  qu'on  en  voulait. 

Qui  n'a  pas  entendu  répéter  cent  fois ,  par  ceux  qui  ont  roreille  sen- 
sible à  la  mélodie  des  vers  lyriques,  ce  monologue  de  Roland  ? 

Ah  !  j^aUencJral  long-temps  :  la  nuit  est  loin  encore. 
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Quoi!  le  soleil  ?eat-il  luir  toajoan  ? 

ïalovz  de  mon  bonheur  ^  il  prolonge  son  coum 
Pour  retarder  la  beauté  <iae  padore. 

O  naît*. favorises  nés  désirs  amoureia; 

Pressez  P^re  da  fov  de  descendre  dans  Tonde  | 

Déployez  dans  les  airs  vos  voiles  ténébreux. 

Je  ne  troublerai  plus  par  nies  cris  4<)nlourenx 
Votre  tranquillité  profonde. 
Le  charmant  objel  de  mes  vœux 
N^attend  que  vous  pour  rendre  heureux 
Le  plus  fidèle  amant  du  monde. 

O  BQÎt  !  favorisez  mes  désirs  amouxeyx. 


Ce  o*est  même  qn^  dans  Moiépt^  et  dans  Armide  que  Oainaiilt  s^^tv^ 
Jusqu'au  sublime  des  grands  sentimens  ;  car  on  peut  qualifier  ainsi  ce  trait 
de  Roland ,  lorsqu'il  lit  surrécorce  des  arbres  le  nomde  Médor  ; 

Mé4or  en  est  vainqueur  1  Non ,  \t  n'ai  point  encor 
l^tendu  pariçr  dç  If âof, 

€e  moiiTement  est  d*unb^ros, 

En^n,  le  poëte  a  tellement  folgnë  ee  quatrième  acte,  que  le  sfjle  cnv 
est  foutenu  jusque  dans  les  paroles  des  divertissemensy  si  sonTomt  nëgli^ 
KéeJFdansQuinault,  et  qui  sopt  ici  pleines  d*ëlëgance  et  de  douceur.  Qu*9f| 
^^  i^Sc  par  celles*cî  ; 

Quand  on  vient  dans  ce  bocace  ; 
Peut-on  s'empêcher  d'aimer  f 
Que  l'iamour  sous  cet  «mbngf 
Sait  f^ientAt  npns  dé^nnerf 
Sans  effort  il  nous  engage 
Dans  Içs  nœuds  qu'il  veut  former, 
Que  d'oiseaux  sous  ce  feuillage  ! 

Sue  leur  chant  doit  nous  charmer  \ 
uitet  four  parleur  ramage 
Leur  amour  sait  s'exprimer-. 
Quand  on  vient  dans  ce  bocage, 
Peot-<tn  ^'empêcher  d^ûner  f 

Horace  et  Anacréon  n*9uraient  pas  désaToué  la  naïreté  amourçiuç  d9 
ces  deux  chansons  ; 

Angélique  est  reine  ;  elle  est  belles 
Mais  ses  grandeurs  ni  ses  appas 
Ne  me  rendraient  pas  hifi4^t 

Je  ne  quitterai^  pa^ 

Ma  berbère  pour  elle. 

Quand  des  riches  pays  arrosés  par  la  Sehia 

Le  chantant  Médor  serait  roi , 
(^uand  ilpourrait  quitter  Angélique  pour  moi , 

Eft  me  faire  une  grande  reine  ; 

Non,  }e  ne  voudrais  pas  encor 
>  Quitter  mon  ber^  pour  Médpr. 

Quinault  eut,  comme  Racine ,  ce  bonheur  assey  ragre,  que  le  deroiei* 
de  %^%  ouvrages  fut  aus^  le  plus  bçau.  Sa  muse,  qui  mit  sur  la  scène  les 
fabuleux  enchantemens  d' Armide ,  il^it  lairëritahle  enchanteresse  :  c'est 


'exposition  est  très-belle  :  c'est  Armide  plongé< 
Hiie  spnUire  tri^teMe,  entre  deuz  confideatM  qui  s'ovpreMcnt  à  Veari 
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l'mie  ie  t'anfre  3i  laî  yanter  sa  gloire ,  ta  fortune,  sessvccit  dafls  le  camp 
de  Godefroî. 

Ses  pins  vaHIaos  guerriers ,  contre  tous  sans  dtfeose  | 
Sbnt  toiâi^  en  ? olre  puissance. 

Elle  l'ëpond  par  ce  vers,  qui  sufGt  pour  annoncer  son  caractère ,  ses 
rcsaentimens  et  le  sujet  de  la  pièce. 

}e  ne  triomphe  ^as  du  pluë  vaillant  de  tous.' 

La  scène  fiiiit  pat  un  songe  qui  n*^t  pas  |   comiùe  tant  dWtres ,  on 
liea  tommun^  c*esl  un  récit  simple  et  touchant 

ÎJn  songe  afiienzmlnspîre  one  fnreot  nouvelle 

Contre  ce  funeste  ennemi.  ^ 

l'ai  cru  le  voir ,  j'en  ai  frémi; 
J^ai  cm  qu^l  me  frappait  d^ine  atteinte  mortelle* 
Je  suis  tombée  aux  pieds  de  ce  cruel  vainqueur* 

Rien  ne  fléchissait  sa  rigueur  ; 

Et  par  on  charme  inconcevable , 
4e  me  sentais  contrainte  à  le  trouver  aimable 
Dans  le  fatal  moment  qn^l  me  perçait  le  cœur. 

ta  scène  snirante^arec  Hydraot ,  est  terminée  par  on  trait  aoblime^* 

Le  vain^nenr  de  Renand ,  si  quelqu'un  le  peu!  être. 
Sera  digne  de  mol/ 
Il  suffit  de  rappeler  cet  admirable  monologue  : 

Enfin  il  est  eÉ  ma  pnisââncè ,  etc. 

Peo  de  morceaoz  de  notre  poésie  sont  plus  généralement  CoOni/s,  et  il 
y  a  peu  de  tableaux  au  théâtre  aussi  frappans.  C'est  dans  le  r61e  d'Arimidé 

2ue  sei  trouvent  les  seuls  endroits  où  le  poète  ait  osé  confier  à  la  musique 
es  déTeloflpemens  de  passion  qui  se  rapprochent  de  la  tragédie.  Tel  es< 
ce  monologue  »  et  telle  est  encore  la  scène  où  Renaud  ^e  sépare  d'Ârmide, 
et  où  Tauteur  a  imité  quelques  endroits  de  la  Ûîdo'n  de  Virgile.  A  la  Té-* 
rite»  il  ne  Tégale  ^as;  et  qui  pourrait  égaler  ce  que  Virgile  a  de  |>luspar* 
fàdt  ?  Mais  il  n'est  pas  itidigne  de  marcher  pf es  de  lui ,  et  c'est  beaucoup^ 
La  passion  n*est-elie  pas  élocfoefnte  dans  ces  vers  |  quoique  bien  mobia 
poétiques  que  ceux  de  Didon  ? 

Je  mourrai  si  tu  pK^,  et  fn  n%n  peux  douter. 

Ingrat ,  sans  toi  je  ne  puis  vivre. 
Mais  I  apràs  mon  trépas ,  ne  crois  pas  éviter 

Mon  ombre  obstinée  à  te  suivre. 
Tn  la  verras  scanner  contre  ton  cœur  sans  fol  ; 
Tu  la  trouveras  inflexible 
Comme  tu  Tas  été  pour  moi  ; 
.  Et  sa  foreur ,  sMl  est  possible  , 

Égalera  l^onr  d^ont  j'ai  brûlé  pour  toi. 

Armide  soutient  son  caractère  altier ,  lorsque,  maltresse  du  sort  de  Re-^ 
nand  y  indignée  de  ne  devoir  qu'à  ses  enchanteroens  tout  l'amour  qu'il  lui 
montre ,  elle  s'efforce  de  le  haïr ,  et  appelle  la  Haine  à  son  secours.  C'est 
la  plus  belle  allégorie  qu'il  j  ait  à  Topera,  et  jamais  ce  genre  de  fiction ^ 
qui  est  si  souvent  froid ,  n'a  été  plus  intéressant.  Ce  ballet  de  la  Haine 
n*est  pas  une  fête  de  renlplbsage ,  comme  il  y  en  a  tant  ;  c*est  tme  pein- 
ture morale  et  vivante.  L'on  reconnaît  le  cœOr  humain»  et  Ton  plaint 
Amûde  lorsqu'elle  s'écrie  : 

Aitète ,  arrête ,  affirense  Haine  l 

Laisse-moi  suus  leS  lois  d\in  si  charmant  vainqueur  | 

LaisseHDoi  je  renonce  k  ton  secours  horrible. 

Non ,  non ,  n^achève  pas  ;  non  :  il  n^est  pas  posslblf 

Dq  a^dter  mon  amojîr  mu  m^arracher  le  c««r« 
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Kt  ia  réponse  dé  la  Haine  / 

Ta  me  mpcnens  peat-étre  dès  ce  }oar  ; 

Mais'ton  attente  sera  yaine. 

Je  vais  (e  quitter  sans  letoiir. 
Je  ne  pu^s  te  punir  d^ine  plus  rude  peine , 
Que  de  t^bandoonerpoor  jamais  àramour. 

Le  seul  défaut  de  cette  pièce ,  c*est  que  le  quatrième  acte  forme  une 
espèce  d* épisode  qui  tient  trop  de  place  et  arrête  trop  long-temps  l'ac- 
tion; c*est  un  trop  grand  sacrifice  fait  k  la  danse  et  au  spectacle.  L'au- 
teur a  suivi  pas  à  pas  la  marche  du  Tasse,  qui  fait  revenir  Renaud  à  loi- 
même  à  la  seule  vue  du  boucKer  de  diamant  qui  lui  montre  Tindigne  état 
où  il  est.  Cette  idée  ingénieuse  peut  suffire  dans  un  poëme  épique  rempli 
d'ailleurs  d'une  foute  d'autres  événemens  ;  mais  dans  une  pièce  oh  celui- 
ci  est  capital ,  je  crois  que  les  combats  du  coeur  d'un  jeun»  héros  entre 
Taraour  etla  gloire  seraient  d'un  plus  grand  effet  que  cette  rërolutioii  subite 
et  merveilleuse  qui  se  passe  en  un  moment. 

Si  vous  lises ,  après  Quinault,  les  opéras  faits  de  son  temps ,  tous  ne 
rencontrez  que  de  froides  et  insipides  copies  qui  ne  serrent  qu'à  mieux 
attester  la  supériorité  de  l'original.  Des  horoAies  qui  ont  eu  de  la  réputa- 
tion dans  d*autres  genres  ont  entièrement  échoué  dans  le  sien.  Lesopéras 
de  Campistron  et  de  Thomas  Corneille  sontau— dessous  de  leurs  plus  mau- 
vaises tragédies  ;  ceux  de  Rousseau  et  de  La  Fontaine  ne  semblent  faits 
que  pour  nou^  apprendre  le  danger  que  Ton  court  à  vouloir  sortir  de  ton 
talent.  Thétù  et  Péléç  y  de  Fontenelle ,  eut  long-temps  de  k  réputation  : 
elle  était  bien  peu  méritée.  Voltaire  l'a  loué  dans  le  Temple  du  gaàiy  ou 
par  complaisance  pour  la  vieillesse  de  Fontenelle, .  ou  pour  ne   pas  dé- 
mentir une  opinion  encore  établie  sur  un  objet  qui  lui  paraissait  de  peu 
d* importance.  Il  faut  croire  que  la  musique   et  tous  les  accessoires  du 
théâtre  en  firent  le  succès  :  en  le  lisant ,  on  a  peine  à  le  comprendre.  Le 
drame  n'est  pas  mal  coupé;  mais  il  est  froid,  et  le  style  est  à  la  glace. 
Les  vers  sont  extrêmement  faibles,  et  souvent  plats.  U  n'y  a  pas  dans  tout 
ce  poè'me,  prétendu  lyrique,  une  idée  de  Tharmonie  ni  une  étincelle  de 
feu  poétique.  On  vantait  beaucoup  autrefois  ces  deux  vers  : 

Va ,  fuis  :  te  montrer  que  je  crains , 
G^est  te  dire  assex  que  je  tVime. 

Il  y  aurait  de  l'esprit  à  les  avoir  faits,  si  Ton  ne  trouvait  pas  dans  Qui- 
nault  : 

Vous  m^pprenex  à  comattre  l'teour; 
L^amour  m^pprend  à  connaître  la  crainte. 

J'ai  entendu  louer  au;iM  ,  par  des  vieillards ,  la  scène  ou  Pelée  consulte 
le  Destin.  Voici  comme  elle  commence  : 

O  Destin!  quelle  puissance 
lie  se  soumet  pas  à  loi  ? 
Tout  fléchit  sous  ta  loi. 
Tes  ordres  n^ont  jamais  trouvé  de  résistance. 


]\lalgré  nous  tu  nous  entraînes 
.  Où  tu  veux  ; 
C^est  toi  qui  nous  amènes 
Tous  les  événemens  heureux  ou  malheureux. 
.  Tu  les  as  lies  entre  eux 
Avec  d%ivincibles  chaînes. 
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ftr  des  moyens  secrets 
Ton  pouvoir  les  prépare  , 
Et  chaque  instant  déclare 
Quelqu^an  de  tes  arr6ts. 

Ce  sont-là  d'étranges  platitudes  dans  une  scène  qni  devait  être  impo- 
sante. Les  anciens  oracles  qui  parlaient  en  vers,  et  qui  ne  passaient  pas 
pour  en  faire  de  bons ,  n*en  ont  guère  fait  de  plus  mauvais. 

Fontenelle  fit  deux  autres  opéras,  Endymion,  fort  inférieur  encore  âi 
Thétis  et  Pelée ,  et  Enée  et  Lavinie,  qui  n'en  eut  ni  le  succès  ni  la  renom- 
mée, et  qui  pourtant  le  vaut  bien  pour  le  moins ,  car  il  y  a  une  scène  q«ii 
a  du  mérite;  c'est  celle  où  Tombre  de  Didon  apparaît  à  Lavinie,  prête  k 
prononcer  entre  Enëe  etTurnus ,  et  à  se  déclarer  pour  le  premier. 

l'ombre. 
Arrête ,  Lavinie ,  arrête  :  écoute-moi. 

Je  fus  Didon.  Je  régnais  dans  Carthage. 
Un  étranger ,  rebut  des  flots  et  de  Torage , 
De  ma  prodigue  main  reçut  mille  bienfaits. 
L^amour  en  sa  faveur  avait  séduit  mon  âme  : 
Par  une  feinte  ardeur  il  augmenta  ma  flanune; 
Et  m'abandonna  pour  jamais. 

LA  VI  MIS. 

Ah  !  quelle  trahison  ! 

l'oub&x. 

Mon  désespoir  extrême 
Arma  mon  bras  contre  moi-même. 
Ha  mort  ne  put  toucher  mon  indigne  vainqueur. 

LAVINIE. 

Le  perfide  !  IHngrat  ! 

l'okbrs. 

Cet  ingrat  !  ce  perfide , 
Cest  ce  même  Troyen  pour  qui  Pamour  dédde 
Dans  le  fond  de  ton  cœur. 

C'est  la  seule  idée  dramatique  que  Fontenelle  ait  jamais  eue.  Nous  avons 
eu  des  poètes  qui  ont  marché  avec   plus  de  succès  dans  la  carrière  d« 

3uinault,  quoique  toujours  fort  loin  de  lui  ;  mais  ils  appartiennent  au  sîè- 
e  présent. 


CHAPITRE  IX. 

De  VOde^  et  de  J.-B.  Rousseau.  I 

Lj A  carrière  de  J.-B.  Rousseau,  prolongée   assez  avant  dans  ce  siècle, 
son  nom  si  souvent  mêlé  avec  celui  de  Voltaire ,  et  le  malheureux  éclat  de 
leurs  querelles ,  nous  ont  accoutumés  à  le  compter  parmi  les  poè'tes  qui 
appartiennent  i  l'âge  présent.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  siècle  de 
Louis XIV,  peut  le  réclamer  avec  plus  de  justice.  Rousseau,  né  en 1 66g, 
disciple  de  Despréaux ,  et  qui  eut  l'avantage  précieux  de  travailler  vingt 
ans  sous  les  yeux  de   ce  grand  maître,  i/9xr//7^/iyp/7/(  nous  dit-il  lui- 
même)  tout  ce  çuU'l  sapait  en  poésie  ;  Rousseau  avait  fait,  avant  la  mort 
de  Louis  XiV,  la  plupart  des  ouvrages  qui  le  mettent  au  nombre  de  nos 
écrivains  classiques.  Ses  Psaumes ,  ses  belles  Odes ,  ses  Cantates^  avaient 
paru  avant  la  fatale  époque  de  17 10,  qui  1* éloigna  de  la  France ,  et  qui , 
en  commençant  ses  malheurs ,  parut  marquer  en  même  temps  le  déclin 
de  son  génie.  Il  est  donc  juste  de  ranger  la  poésie  lyrique,   d^ns  Ia<|uelW 
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il  n*a  point  «le  rival ,  parmi  les  titres  de  gloire  qui  sont  propores  an  sS&dtf 
dont  je  retrace  le  tableau^ 

Rousseau  en  eut  tous  les  caraictcres  dans  It  genre  6ù  il  a  excellé^  Tlieaa^ 
reuse imitation  des  anciens,  la  fidélité  aut  bons  principes^  Ja  pureté  du. 
langage  et  du  goût.  Dtett  pous  hénira^  lui  disait  le  marquis  de  Lafare,  ir^sr 
pous faites  kien  des  pers*  Malgré  cette  prédiction  «  il  éprouva  bientôt  i|ue  ^ 
•i  le  talent  décrire  en  vers  est  un  beau  présent  de  la  nature ,  ce  n*est  pas 
tolijours  une  bénédiction  du  cieL 

Bien  des  gens  regardent  %^%  Psaumes  comme  ce  qu*il  a  produit  de 
plus  parfait  :  c'est  au  moins  ce  qu'il  parait  avoir  le  plus  travaillé;  mais 
«on  talent  est  plus  élevé  dans  ses  Odes^  et  plus  varié  dans  ^e^  Cantates. 

La  dictiondeses  Psaumes  est  en  général  élégante  et  pure^  et  souvent  trè»^ 
poétique.  Il  s*y  occupe  d'autant  plus  du  choix  des  mots,  qu'il  y  a  moins  âi 
faire  pour  celui  des  idées.  ^t%  strophes,  de  quelque  mesure  qn* elles  soient , 
•ont  toujours  nombreusesi  et  il  connaît  parfaitement  l'espèce  de  cadence  qui 
leur  convient.  C'est  peut-être,  de  tous  nos  poètes,  celui  quia  le  plus  travaillé 
pour  Toreille  ^  et  c'est  la  preuve  qu'il  avait  une  aptitude  naturelle  pour  le 
genre  de  poésie  que  l'oreille  juge  avec  d'aulant  plus  de  sévérité,  qu^elJe 
en  attend  plus  de  plaisir,  et  que  la  diversité  du  mètre  fournit  plus  de  rea- 
foorces  et  plus  d'effet.  Quoique  les  pensées  soient  partout  un  mérite  es* 
sentidf  elles  le  sont  dans  une  ode  moins  que  partout  ailleurs  y  parce  que 
l'harmonie  peut  plus  aisément  en  tenir  lieu.  Des  penseurs  trop  sévères, 
et  entre  autres  Montesquieu ,  ont  cru  que   c'était  une  raison  de  mépriser 
la  poésie  lyrique.  Mais  il  ne  faut  mépriser  rien  de  ce  qui  fait  plaisir  en 
allant  à  son  but,  et  le  poè'te  lyrique  qui  chante  n'est  pas  obligé  de  penser 
autant  que  le  pbilosopbe  qui  raisonne.  Rousseau  possède  au  plus  haut  de- 
gré cet  heureux  don  de  l'harmonie  ,  Tun  de  ceux  qui  caractérisent  parti- 
culièrement le  poë*te.  On  en  peut  jugpr  par  les  rhythmes  difîérens  qu'il  a 
employés  dans  %t%  Psaumes  ^  et  toujours  avec  le  même  bonheur. 

Seignenfy  dans  fa  gloire  adorable  ^ 

Quel  mortel  est  digne  d'entrer  ? 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

Ce  sanctuaire  impénétrable, 
Ob  tes  saints  inclinés ,  d^  œil  respectnenX  ^ 
Contemplent  de  ton  front  Téclat  majestueux? 

Ces  deui  alexandrins ,  où  l'oreille  se  repose  après  quatre  petits  ters,  ont 
une  sorte  de  dignité  conforme  au  sujet. 

La  strophe  de  dix  vers  à  trois  pieds  et  demi ,  l'une  des  plus  heureuses 
mesures  qui  soient  du  domaine  de  l'dde,  a  deux  repos  où  elle  s'arrête 
successivement,  et  peut,  dans  son  circuit,  embrasser  toutes  sortes  de 
tableaux  |  comme  elle  peut  s'allier  à  tous  les  tons* 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  routé 
Eclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  luraiëre , 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux , 
Qui,  des  Paube  matinale^ 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brîUant  et  radieux. 

A  cette  comparaison  le  Psalmiste  en  ajoute  une  autre  qui  ti*est  pas  ifaoïds 
bien  rendue  par  le  poëte  français,  et  n'offre  pas  une  peinture  moiâs 
complète  a 


Oui 

Est 
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L^miiven,  à.aa  préseace, . 
Semble  sortir  du  Déant. 
Il  prend  sa  course^  U  s^ram 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  liéconde 
Embrasse  le  lour  du  monde 
Bans  le  cercle  qu^il  décrit  ; 
Et  par  sa  chaleur  puissante, 
Uà  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

ToL  stroplie  de  cînqyers,  crniposee  de  quatre  alexandrins  Si  rîmes  croisses, 
tombant  doucement  sur  un  petit  Ters  de  huit  syllabes  ,  conTÎent  daran- 
tageauz  sentimens  réfléchis.  C'est  celle  que  Rousseau  a  choisie  dans  l*ode 
^ui  commence  par  ces  vers  : 

|ue  la  shnplicité  d\ine  ferta  paisible 
il  sûre  d'être  heureuse  en  suivant  le  Seignienr ,  etc. 

Ode  dont  le  sujet  rappelle  un  morceau  fameux  de  Claiidicn  smr  Ni  Pivpi* 
dence. 

Pardonne ,  Dieo  poissant ,  pardonne  \  itaa  faiblesse. 
A  l^spect  àita  méchans,  confus ,  épouvanté. 
Le  trouble  m^  saisi ,  mes  pas  ont  hésité. 
Mon  zèle  m'a  trahi ,  Seigneur,  fe  le  confesse. 
En  voyant  leur  prospérité. 

Cette  mer  d'abondance  oh  leur  4me  se  noie  ^ 
He  craint  ni  les  ccueils  nî  les  vents  rigoureux. 
Ils  ne  partagent  point  nos  fléaux  douloureux  ; 
Ils  marchent  sur  les  fleurs,  ils  nagent  dans  la  joie  \ 
Le  sort  n'ose  changer  pour  eux. 
£t  un  peu  après  : 

V^  vu  que  ïenra  honneurs,  leur  gloire,  leur  rit 
lïe  sont  que  des  filets  tendus  à  leur  orgueil , 
Que  le  port  n''est  pour  eux  qu'un  véritable  écueil| 
Et  que  ces  lits  pompeux  oii  s'endort  leur  mollesse 
lïe  counent  qu'un  allreux  cercueil. 

Comment  tant  de  grandeur  s'eSt-elle  évanouie  ? 
Qu'Est  devenu  Téclat  de  ce  vaste  appareil  ? 
Quoi  !  leur  clarté  s'éteint  aux  clartés  du  soleil  ? 
Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  ric^ 
Et  la  mort  a  fait  leur  réveil. 


Cette  antre  esjlèce  de  strophe ,  formée  de  quatre  hezatnitres  suivis  dé 
deux  petits  vers  de  trois  pieds,  est  très-favorable  aux  peintures  fortes,  ra- 
pides, effrayantes ,  h  tous  les  t.{ifti%  qui  deviennent  plus  sensibles*  quand  la 
rhylhme ,  prolongé  dans  les  grands  vers,  doit  se  briser  atec  éclat  sur  deux 
Ters  d'une  mesure  courte  et  vive.  Tel  est  celui  de  Tode  sur  là  99ngeancé 
éifinef  applicable  h  la  défaite  des  Turcs. 

Du  haut  de  la  montagne  oh  sa  grandeur  réside, 
B  a  brisé  la  lance  et  Tépée  homicide 
Sur  qui  l'impiété  fondait  son  ferme  appui. 
Le  sang  des  étrangers  a  fait  fumer  la  terre  ^ 

Et  le  feu  de  la  guerre 

S^est  éteint  devant  loi. 
Une  aflrense  clarté  dans  les  airs  répandue 
A  jeté  la  frayeur  dans  leur  troupe  éperdue. 
Par  PefiOroi  de  U  wa\  ils  m  sont  dîMîpés , 

Tome  II.  d4 
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Et  rkUt  fondrojant  des  tanftm  eâtstai 

A  dispersé  lean  nstcs 
Aux  gbifis  échMpfé$* 

L^mbitioB  gnidait  ?os,.e9cadross.  rapides  ; 
Vous  décoriez  déjà ,  dâ^s^  vos  courses  sTidc^ 
Toutes  les  régions  qu^édaire.Ie  soUiL 
Mais  le  Seigneur  se  \hrt ,  il  par)e,  el  sa^mouc^' 

Convertit  votre  audaco 

En  un  morne  sommeiL 

L'expression  de  ces  derniers  vers  est  sublime.  Six  hexamètres  partagéi 
en  deux  tercets,  où  deux  rîmes  féminines  sont  sûmes  d*nne  mascoUne, 
ont  une  sorte  de  ffravitë  uniforme ,'  analogue  aux  idées  morales  :  aussi  ce 
rhythme  forme  plutôt  des  stances  qu*uiiei  o4e  véritaWe-  Racan  s'en  est 
serri  dans  une  de  ses  meîUfeures  pièces ,  oei[e.^xcr  /sr  Jh^fm'fir  «  et  Rous- 
seau dans  la  paraphrase  d*un  psaume  sur  raveMgiemtBt  des  hommes  ém 
siècle^  qui  rirent  comme  s'ils  oubliaient  qu*il  faut  mourir. 

L%onime  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confimee. 
Ivre  de  wk  grandeurs  et  de  son  opulenee  ; 
L^éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  Tanilé. 
Mais,  6  moment  terrible ,  6  }our  épomraalable , 
Qk  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable 
Tout  chargé  des. liim.deMniniquitéi 


|ue  deviendront  alors ,  répondez ,  grande  dn  monde  » 
ke  deviendront  ces  biens  oii  votre  amour  se  fonde  » 
X  dont  vous  étalez  l^orgueilleuse  moisson?' 
Sujets ,  amis ,  parens ,  tout  deviendra  stérile , 
Et ,  dans  ce  Jour  fatal ,  lliomme ,  à  lliomme  inutile  , 
Ne  patn  point  4  Dlea  le  psii  de  sa  mçon» 

Ces  idées,  Il  est  vrai,  ont  été  souvent  répétées. ^hms.  toutes,  les  langues; 
mab  elles  sont  relevées  ici  par  Texpression.  Ch^0st•un.  art;  nécessaire  que 
n*a  pas  toujours  Rousseau,  qui  sait  mi enx* colorier  de  grands  tableaux 

2uUl  ne  sait  embellir  la  paasén.  Il  s«pajt  t^QpJoag  .d^  parcpurir  toutes  les 
trerses  espèces  de  rhythme  Jyri(}ue  qu'il  a  formée^  4u»  mélange  des  rimes 
et  de  celui  des  rers  de  différente  mesure.  Tôi^tff  n'on^.  pas  un  dessin 
également  marqué  ;  nvôs  toute»  sent'jsusoafttibf  es.de/beaVU^  particulières. 
Une  des  plus  harmonieuses,  et  qa'ii  a  le^plna  fréquemment  employée, 
c'est  la  strophe  de  dix  vers  de  hjuLÎÎ syllabes.  Si  la  mesure  du  vers  ne  peut 
avoir  la  pompe  et  la  majesté  de  l'alexandrin ,  la  strophe  entière  y  supplée 
par  une  marche  nombreuse  et  périodique ,  qui  suspend  deux  fois  la  phrase 
avant  de  la  terminer  »  et  par  le  rapprPchemeut  des  rimes  dont  te  son 
frappe,  plus  souvent  l'oreille  :  ces  avantages  la  rendent  propre  aux  grands 
effets  de  la  poésie.  Je  n'en  prendrai  pour  exemple  en  ce  moment  que  le 
p^ume  composé  dans  ce  rhythme ,  qui  est  aussi  celui  de  VOie  à  la  For-» 
ittne.  Quelques  strophes  nous  offriront  tour  à  tour  des  pelotnres  fortes  ou 
riantes I  des  mouvemens  pleins  de  vivacité  on  de  doi^çeùr. 

Mais  f  quoi  !  les  périls  qui  m^ièsèdol^ 

Ne  sont  point  encore  passés  ! 

De  nouveaux  ennemis  snccèdcot 

A  mes  emiemls  terrassée  1  ■ 

Grand  Dieu  !  c^est  toi  <p]e  je  rédn». 

Lève  tan  bras,  hmee  la  flamve,    • 


èàmmit  Uihaateut te.cie«L  (xj^- 
Et  vîeoa;6Drla  voûte  eiiflaainiéf^, 
D?(ine-raaia^  foudre  année  ^ 
Frapper  ces  mooU  audacieux. 


Ces  hommes  qnt  nFoBt  poiàt  eoeoi» 
£prou?é  la  raam  du  Seisoettr-, 
Seftottent  que  Dieu  le»  î|;iiose^ 
Et  s^eaivfe  de  leur  boniieu^ 
Leur  poitërité  rftoriisaiite , 
Aifiti  quJune  tige  •  naissante  , 
Crotl  «t. s'élève  sous  lèves  ycux^ 
LeuES  fiUea  couFonnent  leurs  tètet. 
IXe  tout  ce  qu'en  nos  jours  de  fète$ 
Nous  portons  de  plus  précieux.. 

De  IsMis  graiM  lesi grange»  sont  pldaet* 

LeunceUiersTegorgeiit  de  fruits., 

Icflttis  tMupeaux,  tout  charriés  ^  laines  » , 

Sont  incessammcot  reproduits. 

Ponr  eux  la  ierlile  rosée , 

tonbant.  sur  la  terreembrasée , 

Bafraîchit  son  sein  altéré  \ 

Et  pour  eux  le  flambeau  da  moniie 

Kourrit  d'une  chaleur  féconde 

Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

!«  calme  règne  dans  leurs  ville»  ; 
t^ul  bruit  n'interrompt  leur  somme!!. 
On  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
buvertx  aux  rayons  du  soleil. 
Cest  ainsi  qu'ils  passent  leur  âge. 
Heureux  »  disent'-ils ,  le  riTOge- 
Oh  Ton  jouit  d^n'tel  bonheur  4 
Qn^Hs  restent-  dans  leur  rèvirie: 
Heureuse  la  seule  pstcie. 
Oii  PoA.  adore  le  Seignenr  I 


La  richesse  des  rimes,  essentielle  à  tous  les  vers  lyriques,  Tesl  surfôul 
à  ceux  où ,  comme  ici ,  le  Toisinage  des  rimes  en  fait  ressortir  HntéQti'Ont 
et  la  beauté.  L* oreille  est  flattée'  dé  ce* retour  exact  dés  mêmes  sons  qui 
retombent  si  juste  et  si  près  \\St\  à^  Tiiutre  ,  e|  ce  plaisir  tient  en  partie  à 
je  ne  sais  quel  sentiment  d'une  diflGLCulfé  heureusement  vaincue ,  qui  sera 
toujours  pour  les  connaisseurs  un  des.rharmes.de  l9<poésie,  miand  il  ne 
sera  pas  seul  ;  et,  de  plus  chàque.strophe'formaniuA petit  caare  séparé, 
ne  laisse  apercevoir  que  Tagrément de- Ui  riiaje>etenrdérobe  la  monotonie. 
G*est  un  des  grands  avantages  que>le  ver»^  de  l*odea  sur  Thexamètre  ;  roab 
aussi  l*ode  ne  peut  traiter  que  de»  9UJ«l»d?4iike''étcXtfUiP  très-bomée.  Nous 
ne  pourrions  pas  supporter  un  lojsf;'  pDëm«t  coitpéi.continueIlement  par 
strophes  :  ces  interruptions  réguliàres  nous,  fatigueraient  au  point  dede- 


rfM 


(  i)   Abaisse  la  hauteur  des  cieux.l^  d'une,  beauté  frapj|ante.  Voltaire  Pa  trans-* 
c  porté  dans  sa  Henriaée  : 

Vient,  de«  deux  enflammét  abaitte  I*'  Lanteari' 

'  Mais  enflammés  n'ajoute  rien  à  l'idée^  et.le>p«litTen  dABonisean  est  d'un  plus  grand 
effet  que  l'hexamètre  de  Voltaire,  parce^qa'il  nV^a  riu)  d?inatilt,  et  qa'il  a  eu  soin  de 
coounencer  le  vers  par  le  mot  essentiel'i  abaisse^ 
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venir  à  la  longue  plus  monotone  cent  fois  que  l'alexandrin.  D- ailleurs  , 
cette  coupe  uniforme  et  périodique  montre  Tart  trop  à  découvert,  et  ne 
pourrait  se  concilier  ni  avec  la  vivacité  et  la  variété  du  récit,  ni  avec  la  vé- 
rité et  Tabandon  du  style  passionné  ;  et  c*est  par  cette  raison  que  Tépopée 
et  le  drame  se  sont  réservé  le  graûd  vers ,'  cher  les  anciens  comme  ches  les 
modernes.  Ce  vers,  toujours  le  même  pour  l'espèce,  quoiqu^on  puisse  et 
qu*on  doive  en  varier  les  formes  pour  PelTet ,  n*est ,  pour  ainsi  dire,  qu*une 
sorte  de  donnée ,  un  langage  de  convention ,  qui ,  une  fois  établi ,  n'étonne 
guère  plus  que  le  langage  ordinaire  ;  au  lieu  que  la  strophe  ne  peut  jamai» 
faire  oublier  le  poëte,  parce  que  le  mécanisme  en  est  trop  prononcé  ;  et 
c'est  encore  une  autre  raison  pour  la  bannir  du  genre  dramatique ,  oîk 
l'auteur  ne  peut  pas  se  montrer ,  et  de  l'épique ,  où  il  &it  si  souvent  place 
aux  personnages.  Peut-être  objectera- t-on  que  les  octares  italiennes ,  dans 
l'épopée ,  semblent  déroger  à  ce  principe  ;  mais  on  peut  répondre  que  le 
vers,  des  octaves  est  le  grand  vers  italien ,  que  les  rimes  n'y  sont  jamais 
qu'alternées,  et  que  ces  octaves  n'étant  point  obligées  de  finir,  comme 
nos  strophes  françaises,' par  une  chute  plus  ou  moins  frappante,  et  pou- 
vant enjamber  les  unes  sur  les  autres ,  ne  forment  guère  que  des  intervalles 
de  phrases ,  un  peu  plus  réguliers  que  ceux  de  la  versification  continue. 

A  l'élégance,  à  la  noblesse,  k  l'harmonie,  à  la  richesse  qu'on  admire 
dans  les  Psaumes  de  Rousseau ,  il  faut  joindre  cette  onction  qu'il  avait 
puisée  dans  l'original.  Ce  n'est  pas  qu*on  ne  puisse  en  désirer  davantage, 
surtout  quand  on  a  lu  les  choeurs  de  Racine  :  il  y  a  dans  ceux-ci  plus  de 
sentiment,  comme  il  y  a  plus  de  flexibilité  dans  les  tons,  et  plus  d'habileté 
à  passer  continuellement  de  l'élévation  et  de  la  force  à  la  douceur  et  à  ia 
gi^ce,  et  à  faire  contraster  la  crainte  et  l'espérance,  la  plainte  et  les  con- 
solations. Mais  il  est  juste  aussi  de  remarquer  que  les  chœurs  de  Racine  , 
mélangés  de  toutes  les  sortes  de  rhythme,  se  prêtaient  plus  facilement  à 
cette  intéressante  variété  :  c'était  des  odes  que  Rousseau  voulait  faire.  H 
est  vrai  encore  que  dans  la  seule  où  il  ait  employé  le  mélange  de  rhyth— 
mes  qu'il  aurait  peut-être  pu  mettre  en  usage  plus  souvent,  il  n'en  a  pas 
tiré,  à  beaucoup  près,  le  même  parti  que  Racine  dans  sts  chœurs.  Mais 
enfin  l'on  peut  avoir  moins  de  sensibilité  que  Racine,  et  n*en  être  pas  dé- 
pourvu, et  c'est  encore  dans  êcs  Psaumes  que  Rousseau  en  a  le  plus.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  le  cantique  d'Ëzéchias,  le  morceau  le  plus  tou- 
chant qu'il  ait  fait  : 

JVi  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vert  leur  penchant 
Au  midi  de  mes  amiées 
Je  touchais  à  mon  couchant. 
Ia  mort ,  déployant  ses  ailes , 
Couvrait  d^ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jonis; 
£t ,  dans  cette  mût  fmeste , 
Je  cherchais  en  faln  le  reste 
De  mes  iours  évanouis. 

Grand  Dieu  !  votre  main  réclame 
Les  dons  que  jVn  al  reçus  ; 
.  £De  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu^elle  m^a  tissus. 
Mon  dernier  soleil  se  lève , 
Et  votre  souffle  m^enlfcve 
De  la  terre  des  vivans , 
Comme  la  feuille  séchée , 
Oui  y  de  sa  tige  arrachée , 
Devient  le  jouet  des  vents. 
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Ainsi  de  cris  et  d^aUrmes 
Mon  nul  semblait  se  nourrir  ^ 
Et  mes  yeux  y  noyés  de  larmes  p 
Etaient  lassés  de  s'oufrir. 
Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 
O  nuit  !  tu  vas  dans  ton  ombre 
M^ensevelir  pour  toujours. 
Je  redisais  à  l^urore  : 
Le  jour  que  tu  fais  ëdore 
Est  le  dernier  de  mes  jours ,  etc» 

Je  ne  reprocherai  pas  aux  poésies  sacre'es  de  Rousseau  le  retour  fré- 
quent des  mêmes  idées  et  des  mêmes  iniages  :  je  crois  que  cela  était  iné- 
vitable dans  une  imitation  des  Psaumes,  dont  les  sujets  se  ressemblent 
beaucoup.  Mais  on  pourrait  désirer  qu^il  ne  se  fût  pas  dispensé  quelque- 
fois de  rajeunir,  par  une  expression  plus  neuve,  des  idées  devenues  trop 
communes.  Dans  ces  stances  morales,  par  exemple,  dont  j*ai  cité  les  deux 
plus  belles,  il  y  en  a  plusieurs  de  trop  faibles. 

Tous  avez  vu  tomber  les  plus  illnstres  têtes  , 
■  Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes  , 

Ignorer  le  tribut  que  Pon  doit  à  la  mort  ! 

Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  2 

Le  riche  et  l'indigent,  IHmpmdent  et  le  sage  y 
>  Sajets  à  même  loi  subissent  même  sort 

Ces  derniers  vers  surtout  sont  trop  prosaïques  et  trop  secs.  Compares*- 
les  à  cet  endroit  d*un  discours  en  vers  de  Voltaire  qui  dit  précisément 
la  même  chose* 

Cest  do  même  Hmon  que  tous  ont  pris  naissance. 
Dans  la  même  faiblesse  ils  traînent  leur  eniance  ; 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le  fort  ^ 
Vont  tous  également  des  douleurs  ï  la  mort. 

Quelle  différence  !  et  puisque  les  idées  sont  les  mêmes ,  elle  tient  uni'» 
quement  à  ce  qu'on  appelle  l'intérêt  du  style ,  qualité  rare,  et  qui  rachète 
souvent  ches  Voltaire  ce  qu'il  a  de  moins  parfait  dans  d'autres  j^ties. 

Le  dix-septième  des  Psaumes  de  Rousseau,  presque  tout  entier 

Mon  ême  ,  loues  le  Seigneur,,  etc. 
pèche  par  ce  même  vice  de  sécheresse  prosaïque* 

Renonçons  an  stérile  appn$ 

Des  grands  qu'on  implore  aujonrdliuf. 
Ne  fondons  point  sur  eux  une  espérance  foUe^ 

Leur  pompe ,  indigne  de  nos  vœux  , 

'^''&t  qu'un  simutacre  frivole , 
Et  les  sofides  biens  ne  dépendent  pas-  d'eiK. 


Heureux  qui  du  ciel  occupé  , 

Et  dVn  (aux  éclat  détrompé  , 
Met  de  l>onne  heure  en  bit  toute  son  espérance! 

//  (i)  protégjc  la  vérité  , 

Et  saura  prendre  la  défense 
Du  juste  que  Pimpie  aura  persécuta 


(1)  A  quoi  se  nppoite  îi  f 


A^4  eouEs  ixE  £rrrÉRATim& 

Oest  le  Seîgnear  gui  lions- noarrit , 

GVst  le  Seigneur  (]uî nmisgnMt ; 
D prévient  nos  besoins ,  il -tdmieittios'ldMiy 

D  assure  los  -par  cr^iilHft , 

n  délie ,  il  brise  nos  diatses  , 
Et  par  lui  nos  tytans  deHemiait'iMfteaplifs. 

Il  tk'j  a  pas,  à  proprement  parler,  de  fautes  'dans  ces  vers  ;  maïs  c*eo  est 
une  grande,  dans  une  pièce  de  huit  strophes,  d'en  faire  trois  où  il  n*j  a 
pas  la  moindre  beauté  poétique.  Cest  une.de  ses  phis  médiocres,  il  est 
Trai;  mais  plusieurs  autres  ne  «ont  fias  .exemptes  du  même  défaut,  et  je 
ne  Teuz  pa>  épuiser  des  citations  que  tout  lecteur  judicieux  peut  suppléer. 

Quelquefois  aussi  il  paraphrase  longuement  et  feiblement  ce  qui  est 
keaacoup  plus  beau  dans  la  simplicité  de  l'original. 

Les  deux  iflstruisenl  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  £^Me  eusem 
Câëbre  un  Dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
lue  ofe  cgncertHinpiif^iie 
iitQHftksteélestes  €«rp&  ! 
luelle  g«Mi<iun infinie, 
•divne  -bariMBie 
leats«;Gm4s! 

Gomme  le  reste  du  psaume -estifort^supiA^eur,  on  le^dlcsonrent  aux 
î«ii]Ms  ^«ni ,  «t  j*ai  ^u  ce  même  commencement  rapporté  arec  les  plus 
grands  «éhMiesaiaas  vingt  ouvrages  faits  pour  Teducation  de  la  jeunesse.  Il 

•-      .•!,_._ m •    -  J^  1 e*.-^^^ :_  I-  Jîmr» a  _    _  ... 


raconieut  la  glaire  'de  TÉtêmêl^ét  h  firmament  ammtrceT ouvrage  de  ses 
mains.  Maïs  tous  les  vers  suîi^ans  sont  r^mplfs  de  fautes.  'Rtserre  est  un 
mot  dur-et  désagréable,  déjà  vieilli  du  temps  de 'Koiisseau.  Le  gMe  des 
cieux  est  une  compression  très-fausse.  Mésufie  de  heurs  accords 'Xeramt.  la 
•trophe.pàr  un.  vers  aussi 'lourd  que  prosaïque.  Jamais  le  mot  résulte  r^k 
dû  entrer  que  dans'Ie  raisonnement.  Mais  ce  qu^îl'y  a*de  plus  vicieux, 
c'est  la  redondance  de  tous  ces  mots  presque  synonymes,  sdBlime  cauti- 
çucy  concert  magnifique  yêhkèe'^mHmie  y'^gratàmir^id^uie  :  c'est  un  amas 
de  chevilles  indignes  d'un  kon  podie. 

On  pardonne  de  légères  négligences ,  de  petites  imperfections  y  même 
dans  un  morceau  de  peu  d*étendue,  où  d'ailleurs' lesiieautés  prédominent; 
mais  un  terme  absolument  impropre ,  un  vers  absolument  .mauvais ,  ne 
saurait  s'excuser  dans  une  .ode  qui  n*ena  que  treilte  ou  quarante. 

Les  remparts^de  b  elle  Minle 
KouseMÉboB'Teime  asMré. 
Dieu  lui-même  dans  son  enceinte 
A  marqué  son  séjour  iacré.         . 
Une  onde  pnre^  délectaUs 
,  Arrose  avec  'Ugèrèté 
Le  tâberiade  refloataMe 
Oà  repose  sa  na)eslé.  ' 

Arrose  avec  légèreté  serait  mauvais  .mime  «n  prol^  ^-où  il  "faudrait  dire 
arrose  légèrement. 


(I)  Cali  enarra^t  gloriam  Dei,  et  opéra  manuumMtJm'Ommmiiat  firma- 


mentum. 
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Sam  une  Ame  iégUlatie 

Par  la  pratique  eonfinnée 

De  mes  prëeeptei^  inmortels ,  etc. 

On  ne  sait  ce  que  'c'est  c^une  âme  légitimée  :  c^cAt^ae'expressSim  inin- 
telligible. Ces  sortes  de  fautes  sont  rares,  il  est  vraî,  ^ânsles' poésies  Sa- 
crées de  Rousseau,  mais  elles  ne  devraient  |>ars^  trouTer.  AilleurB  ildH 
en  parlant  à  Dieu  :  Tm  crainte^  pour  dire  la  crainte  fuetuàois  inspirer;  ee 
qui  n*est  nullement  français.  Toutes  ces  taches- phis  oU  moins  fortes  n*em- 
pèchent  pas  queTouvrage  en.'gëttëral  ne-soit- bien  traînaillé,  -et-qne  l*aut«vr 
n'ait  lutte  avec  succès  contre  la  difficulté. ^ais  il  Ml»it  les  faire  obserrer 
parce  que  les  fautes  des  bons  écrivains  sont  dangereuses,  si  on  ne  les  rend 
pas  instructives. 

Livré  à  son  génie,  ef  tte  dépendant  plus  que  de  lui-même  dans  ses  odes, 
il  me  semble  y  avoir  mis  plus  d* inspiration,  une  verve  plus  soutenue.' On 
a  beaucoup  parlé  de  Teuthousiasme  lyrique;  et  ces  deux  versde'Despréanx 
»ur  Tode , 

Son  style  impétueux  sonrcnt  marche  tu  Insard  ; 
Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  Tart^ 

ont  donné  lieu  à  bien  des  commentaires.  "Les  uns  ont  confondu  ce  qu'on 
appelle  fureur  poétique  avec  la  déraison  ;  les  autres  se  sont  perdus  dans 
une  métaphysique  subtile  pour  expliquer  diéthodiquement  ce  èeau  àésor^ 
dre  de  Tode.  Avec  un  peu  <le  réflexion,  il  est  facile  de  sVntendre;  et  quand 
on  ne  veut  rien  outrer ,  tout  sVcIaircit..Xe  pofte  lyrique 'est  censé  céder 
au  besoin  de  répandre  au-dehors  les  idées  dont  il  est  â.<^ilH  ,de  te  livrer 
aux  mouvemens  qui  T agitent ,  de  nous  présenter  les  tableaux  qui  frappent 
son  imagination  /  il  est  donc  dispensé  de  préf^arâtion ,  de  méthode ,  de 
liaisons  marquées.  Comme  rien  n*est  si  rapide  que  rinspîration  ,  il  peut 
parcourir  le  monde  dans  Fetpace  de  cent  vers ,  entrer  dans  son  sujjtt  par 
où  il  veut ,  y  rapporter  ides  épisodes  qui  semblent  s'en  éloigner  ;  mais  à  tra- 
vers ce  désardre,  qui  est  un  effet  de  F-art^  l'art  doit  toujoûrs'le  ramener  à 
son  objet  principal.  Quoique  sa  course  ne  soit. pas  mesurée,  je  ne  dois  pas 
le  perdre  entièrement  de  vue  ;  car  alor«  {e  ne  me  soucierai  plus  de  le  sui« 
Tre.  S*il  n'est  pas  obligé  d'exprimer  les 'rapports  qui  lient  ses  idées*  il  doit 
faire  en  sorte  que  je  les  aperçoive,.puisqu*enfin  c'est  on  principe  général  ^ 
que  ceux  à  qui  l'on  parle^  de  quelque  manière  qUe  ce  soit,  doivent  savoir 
ce  qu'on  veut  leur  dire.  Tout  consiste  donc  à  procéder  par  des  mouve- 
mens et  à  étaler  àt%  tableaux  ;  c'est  là  le  véritable  enthousiasme  de  l'ode. 
Les  écarts  continuels  de 'PindBre:ne  sont  pas  un  modèle  qu'il  nous  faille 
suivre  rigoureusement.  On  n'a  pas  fait 'attention  i|ae  les  sujets  qu'il  trai^ 
tait  lui  en  faisaient  une  loi.  Ils  étaient  toujours'Ies  mêmes,  c'étaient  ton- 
jours  des  victoires  dans  lesl^iix  olytnplques.  Il  viy  avait  donc  que  dea 
digressions  qui  pussent  le  sauver  de  la  monotonie  ,*et  l'on  sait  l'histoire 
du  poëte  Simonide  «t'ide  son  épisode 'de  Càsinr  ûiJ^olbix  t  cette  histoire 
est  celle  de  Pindare.  Il  «e  tira  en^homne  dcffériie  d'une  situation  embar* 
rassante  ;  et  de  plus  »ts  digressions  roulaient  stir  des  objets  toujours  agréa* 
blés  et  intéressans  pour  IcsH&recs.  Horace,  qui  avait  la  liberté  de  choisir 
96*  sujets,  s'est  permis  ^beaucoup 'm  oins  d'écarts,  et  «a  marche,  quoique 
très'rapide,  est  beaucoup  moins  vague.  Il  a  soin  de  la  cacher;  mais  on 
l'aperçoit,  et  c'est  le  raeilfeifr  «goide  quel'oh'puissese/proposér.  Malherbe, 
occupé  principalement 'de  la -langue  -et  du  rhythitte 'qu'il  avait  à  former  , 
n'a  pas  assez  de  verve  et  de  mouvemens  :  son  mérite  consiste  surtout  dans 
l'harmonie  et  les  images. )Les'«rais  modèles  d«  la  marche  deJ*ode  ep  notre 
langue  sont  dans  les  belles  odes  de -Rousseau,  dans  celles  au  comte  du  ZnCf 
au  prince  Eugène,  au  duc  de  Vendante  j  à  Malherke^'iuom^Tons  les  idées 
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principales  de  ces  quatre  odes  avec  tout  ce  que  le  talent  da  po^e  y  a  mis  à 
et  nous  comprendrons  comment  il  faut  faire  une  ode.  La  meilleure  théorie 
de  Fart  sera  toujours  Tanalyse  des  bons  modèles. 

Le  comie  du  Li|c ,  Tua  des  protecteurs  de  Rousseau  ,  plénipotentiaire 
^  lavpaiz  de  Bade  ,  et  ambassadeur  en  Suisse ,  avait  bien  servi  la  ^ance 
4ans  ses  négociations-  Il  était  d*nne  mauvaise  santé  :  le  poëte  veut  lui  té- 
moigner sa  reconnaissance ,  le  louer  des  services  qu'il  a  rendus  à  l'état  j^ 
et  lui  souhaiter  une  santé  meilleure  et  une  longue  vie.  Ce  fonds  est  bien 
peu  de  chose  :  voici  ce  qu*il  en  fait.  11  commence  par  nous  peindre  Tétat 
violent  où  il  est  quand  le  démon  de  la  poési«  veut  s'emparer  de  lui.  Il  se 
compare  à^  Protée  quand  il  veut  échapper  aux  mortels  qui  le  consultent  ^ 
au  prêtre  de  Delphes  quand  il  est  rempli  du  dieu  qui  va  lui  dicter  ses  ora- 
cles :  il  nous  apprend  tout  ce  que  doit  coûter  de  travaux  et  de  Veilles 
cette  laborieuse  inspiration.  Ce  début  serait  fprt  étrange  ,  et  ce  ton  serait 
4^*une  hauteur  déplacée ,  i(i  le  poëte  allait  tout  de  suite  à  son  but ,  qui  est 
la  sanlé  du  comte  du  Luc.  Il  n*y  aurait  plus  aucune  proportion  entre  ce 
qu'il  aurait  annoncé  et  ce  qu'il  ferait  :  il  ressemblerait  à  ces  imitateurs  ma- 
ladroits qui  depuis  oi^t  tant  abusé  de  ces  formules  rebattues  d'un  enthou- 
siasme factice  qu'il  est  si  aisé  d'emprunter ,  et  qui  deviennent  si  ridicules 
quand  on  ne  les  soutient  pas.  Mais  ici  Rousseau  est  encore  bien  loin  au 
comte  du  Luc  ,  et  le  chemin  qu'il  va  faire  justifiera  la  pompe  et  la  véhé* 
inence  de  son  exorde. 

Des  veilles ,  des  travaux ,  on  faible  cœur  s^étonne. 
ÂppreDons  toutefois  que  le  fils  de  Latone^ 

Dont  nous  suivons  la  cour , 
Ke  nous  vend  qu^4  ce  prix  ces  tnils  de  vhre  flamme  |^ 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  ime 

An  céleste  8é)our. 

C^est  par-là  qu^autrefois  d^in  prophMe  fidèle 
L%spnt  s^&anchissant  de  sa  chaine  mortelle  p 

Par  un  puissant  elTorl , 
S^âançaît  dans  les  airs  commef  un  aigle  intrépide^ 
£t  jusque  chez  les  dieux  aHait  d^ui  yol  rapide 

Interroger  le  sort 

C^est  par-là  qn^n  mortel ,  forçant  les  rives  sombres  ,^ 
Au  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres 

'    Fit  respecter  sa  voix. 
Heureux  si ,  trop  épris  dVne  beauté  rendue  ^ 
Par  un  excès  dVmonc  il  ne  Peut  pas  perdue 
Une  seconde  fois  I 

Telle  ^laH  de  Phébus  la  vertu  souveraine , 
Tandis  quil  fréquentait  les  bords  de  PHîppoarène 

Et  les  sacrds  vallons. 
Mais  ce  n*est  plus  le  temps,  depuis  que  Pavaricei^ 
Le  mensonge  flatteur  ^  Torgueil  et  le  caprice 

Sont  nos  seuls  Apolluns. 

Ah  !si  ce  dîea  sublime,  échauffimt  mon  génie ^ 
BessBscUaît  pour  moi  de  l^tique  harmonie 

Les  magiques  accords  ; 
Si  |e  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes  ^ 
Ou  percer  par  mes  chants  les  inltraales  voûtes 

De  Pempire  des  moris  ! 

Je  n^rais  point  des  dieux ,  profanant  la  retraite, 
Dérober  aux  destins ,  téméraire  interprète , 
<    Leurs  augustes  secrets  j 
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Je  D%ais  point  chercher  une  amante  ravie  , 
in  y  la  lyre  4  la  main ,  redemander  «a  vie 

Au  gendre  de  Cëiès. 
Enflammé  d^e  ardeur  plus  noble  et  moins  stërilei 
J'irais  ,  jurais  pour  irous ,  6  mon  illustre  asile  !  - 

O  mon  fidèle  espoir  ! 
I  Implorer  aux  enfers  ces  trois  fiëres  déesses 

Que  jamais  fusqu^ici  nos*  voeux  et  nos  promesses 

N^ont  eu  Part  d''émouvoir. 

Noua  savons  donc  enfin  où  ii  en  voulait  renîr.  Nous  concevons  qu*il 
ne  lui  fallait  rien  moins  que  cette  espèce  d'obsession  dont  il  a  paru  tour* 
mente  par  le  dieu  dei  vers ,  puisqu'il  s'agit  de  tenter  ce  qui  n'avait  rëussi 
qu'au  seul  Orphée  ,  de  fléchir  les  Parques  et  d'attendrir  les  Enfers.  Il  va 
£aire  pour  l'amitié  ce  qu'Orphée  avait  fait  pour  Tamour,  et  sa  prière  est 
91  touchante  ,  le  chant  de  $e5  vers  est  si  mélodieux ,  qu'il  parait  être  véri- 
tablement ce  même  Orphée  qu'il  veut  imiter. 

Puissantes  déitës  qui  peuplez  celte  rive , 
Préparez ,  leur  dirai— je  ,  une  oreille  attentive 

-  Au  bruit  de  mes  concerts. 
Pdssent'ils  amollir  vos  superbes  courages 
En  faveur  d^in  héros  digne  des  premiers  ftg^ 
Du  naissant  univers  ! 

Non  y  jamais  sous  les  yeux  de  Pauguste  Cybèle, 
La  terre  ne  vil  nai  re  un  plus  pai&it  modale 

Entre  les  dieux  mortels , 
Et  jamais  la  vertu  n^a ,  dans  un  siècle  avare, 
D^rni  plus  riche  parfum  ni  d\m  encens  plus  rare 

Vu  fumer  ses  autels. 

Oett  lui,  c^est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie 
Qnl  soutient  la  vertu  contre  la  tyrannie 

D^un  astre  injurieux. 
L?almable  Vérité ,  fugitive  ,  im^rtune , 
Il'a  trouvé  qu^en  lui  seul  sa  gloire ,  sa  fortune  » 

Sa  patrie  et  ses  dieux. 

Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages. 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  igea 

Tournent  entre  vos  mains. 
CVst  \  vous  que  do  Stvx  les  dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours  ,  hélas '.trop  peu  durables  . 

Des  fragiles  humains. 

Si  ces  dieux,  dont  un  jour  tout  doit  être  la  proie  | 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  soie 

Que  vous  leur  redevez , 
He  délibérez  plus ,  tranchez  mes  destinées  » 
Et  renouez  lenr  fil  ï  celui  des  années 

Que  vous  lui  réservez. 

Ainsi  daigne  le  ciel ,  toujours  par  et  tranquille , 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file 

Un  regard  amoureux  ! 
Et  puissent  le;  mortels  amis  de  Tinnocence 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux  ! 

CVst  ainsi  qn^u-delà  de  la  fatale  barque , 
Mes  chants  adouciraient  de  rorgueilleuse  Parque 
L^mpitoyable  loi. 
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Lach&is  apprendrait  à  devenir  sensible, 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  infleûble 
Tomberait  devant  moi. 

Il  tomberaît  sans  doute,  si  ToFcUie  des  dinrûiîtéft  iafiarmlts  était  sensi- 
ble aux  charmes  des  beaux  ▼ers.  Cest  là  f}u^est'bient placé  l'orgueil  p«»cti- 
que  ,  devenu  aujourd'hui  un  lieu  GOimnun  postiche  parmi  nos  lîmeurs  , 
qui  ne  sentent  pas  combien  il  est  ridicule  quand  on  ne  ait  pas  le  rendre 
intéressant  :  il  Test  ici ,  parce- que  le  poëtey  encore  tout  bouillant  de  1* ins- 
piration, tout  plein  du  sentiment  quilui  a  dicté  son 'éloquente  prière ,  ne 
croit  pas  qu'on  puisse  lui  rësisler,  et  nous  fait  partager  cette  confiaDCC  ai 
noble  et  si  naturelle. 'Quelle  foule  de  beautés  dans  ce  morceau!  Pas  une 
expression  qui  ne  soit  riche,  pas  un  détail  qui  ne  rappelle  ce  langage  des 
dieux  que  devait  parler  te  rival  d'Orphée.  Un  homme  vertueux  est  ici  le 
plus  paciiait  modèle  que  la  terre  ait  vu  naître  emirt  les  dieux  mortels.  Le 
protecteur  de  Téquitié  est  ici  celui  qui  b  soutient  conite  la  tyramaie  ttmm 
astre  injurieux,  La  durée  de  notre  vie  est  la  fatale  soie  fue  les  Farçues  re- 
doipent  aux  dieux  du  St/x  :  partout  la, poésie  de  Tode. 

Il  continue,  et  fait  souvenir  le  comte  du -Luc  que  les  dieux,  en  lui 
prodiguant  leurs  dons,  ne  Tout  pas  exempté  de  la- loi  commune,  qui  mêla 
pour  nous  les  maux  avec  ks  biens, «et  cette  idée  est  rendue  ttvec  la  même 
élégance. 

Cen  était  trop ,  hélas! et  leur  tendresse  arvare  » 
Vous  refusant  oti  Mèn  dont  la  dMcetrivépare 

Tout  les  Maux  aamssés. 
Prit  sur  votre  santé ,  par  n  déeret  funeale. 
Le  salaire  des>dtHis  ipi^à  votre  âne  cëeite 

EHeafaU^spmsés. 

Il  rappelle  tout  ce  que  son  héros  a  fait  de  mémoi^ble  ;  et  quand  il  a  tout 
dit,  il  se  sert  de  T artifice  permis  en  pbésie:  il 'sn|ipote  qu'il  n*est  pas  en 
état  de  remplir  un  si  grand  ^ujét-  Il  demande  quel  est'l>artidt)e  qui  Toserag 
quel  sera  1* Appelle  de  ce  portrait.  'Pour  lui,  bs  de  sa  course,  il  re- 
.  vient  il  lui-même,  et  termine  son  ode  aussi  heureusement  qu*il  Fa 
commencée. 

Sue  ne  puis-lefraBchlr  cette  noble  barrit  ! 
ais  peu.  propre  aux  efiCsrts  d'iae  loagae  cairiëre  ,  * 

Je  vais  jusqu^ou  je  .puis; 
Et  semblable  è  l\ibetileenaos  Jaidins  édoèe  , 
De  dififérenles  Aeurs  j^cnble  et  ie  compose 
Le  miel  que  je  produis. 

y  Sans  cesse  en  divers  lieux  errant  èravenlnre, , 

Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égay&  ; 
Et  tantôt  dans' les  bois ,  tantôt  dans  les  prairies , 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui ,  se  livrant  i  des  gniUes  viUgaires , 
Ile  détourne  faniais  des  routes  popéidires 

Ses  pas  infructueux  , 
»        Marche  plus  sûrement  dans  nne'hunible  campagne 
Que  ceux  qui ,  pfos  haidis ,  percent  de  la'montigns 

Les  sentiers  tortueux. 

Toutefois  c%st  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  amcépitties'fâièbtifis 
De  leur  antiquité  ; 
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Et  ce  nVst  qa^en  taivant  leur  péiiUeu  exemple 
Que  nous  pouvons  comne  •uxtarriTcr.liisqu^ii  temple 
De  nmmortafité. 

Notre  poësie  lyrique  a  pu  traiter' detj^si  grands  sujets ,  et  offrir  de  plus 
mndes  id^es  :  les  idées'iie'MMit'pas  ée^qurbrillele^plus  dans  Rousseau  ; 
sais  pour  renscmble  et  le^le  ,  îeue  cofiil^is  rfen  dans  notre  langue  de 
Bpërîeiir  à  cette  ode.  On  ^eûty  apcfrceroir-i^élqttes  taches ,  mais  lé- 
ères  et  en  bien  petit  nombre.  %e  seul  -^ers  t|u*il  eût  fallu ,  je  crois  ,  re- 
ranchér  de  ce  cbef-d*oeuirre ,  <est  celui-ci  : 

'£t|e  vernis  enfin  de  mes  froides  alarmes 
Fondre  fous  les  glanons. 

lette  métaphore  est  de  mauvais  goût. 

\4*Ode  au  prince  Eugène  n*est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  finie  dausies 
élails.  Plusieurs  strophes  sont  faibles  et  communes  ;  mai» elle  offre  aussi 
es  beautés  du  premier  ordre  ;  et  le  plan ,  quoiqu*il  y  ait  bien  moins  d*tn- 
enlîoDy  est  lyrique.  Elle  roule  principalement  sur  cette  idée,  que  le 
rince  Eugène  n*a  rien  fait  pour  la  renommée ,  et  tout  pour  le  devoir  et 
^ertu.  TJn  auteur  qui  n'aurait  eu  que  des  pensées  et  point  d'imagina- 
on  9  L»ainothe ,  par  exemple  ,  eût  nivelé  sur  ce  sujet  des  stances  philoso- 
biques.  Mais  le  poè'te ,  qui  Teut  inrler  de>la  Hcnommée ,  commence 
ar  la  voir  devant  lui ,  et  il  nous  la  montre  sous  les  traits  que  lui  a 
rdtés  Virgile. 

Est-ce  une  iIlnsion'9«Hdaifale 

Qui  trompe  mes  regards- svfptls? 

Est-ce  un  songe  dont  lV)mbre  vaine 

Trouble  mes  -  timides*  esprits  ? 

Quelle  est  cette  déesse  étende, 

Ou  plutôt- ce* monstre  difforme, 

Tout  couvert  d'oreHlestt  d^yetn. 

Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre^ 

Et  qui  des'inedsTtondkant'taoterffe» 

Cache  sa  tète  dansles-^tewc  ? 

Cest  llnconstattte  Renommée, 
Qui ,  sans  cesse  les  yeux  ouverts , 
.Fait  sa  levne  accentomée 
Dans  tous  les  coins  de  Tunivers. 
Toujours  vaine ,  ■  toulours-enaale , 
Et  messagère  indifférente 
Des  vérités  et  de  Perrenr, 
Sa  voix,  en  merveilles' féconde. 
Va  chez  tous  le& peuples  dùmondie 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

Suelle  est  cette  troupe  sans  nmibre 
^amans  autour  dJliUe  assidus  , 
Qui  viennent  en  fevie  è^MRiombffe 
Rendre  leurs  hommages  fcrtim? 
lia  vanité  qui  les  enivre 
Sans  rehche  s^bstine  \  suivre 
L'éclat  dont  elle  (i)  les  séduit; 
Kais  bientôt  tenràmeorgueiliettse 
Voit  si  Imdère  ifaaduleuse 
Changée  en  étenidie  nuit. 

O  toi  qui ,  sans  lui  rendre  liommage 
Et  sans  redimter  son  pouvoir , 


(i)  SUe  j  est  amphibologique.  Est-ce  la  eaaûé  ?  est-H:e  la  renommée? 
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Sus  touiours  de  cette  f  otage 
Fixer  les  sofais  et  le  devoir  ; 
Héros ,  des  héros  le  modUe  , 
Était-ce  pour  cette  infidèle 

Îa^n  t^  vu,  cherchant  les  haurds, 
raver  mille  morts  toujours  prêtes, 
Et  dans  les  feu  et  les  tempêtes , 
Défier  les  fureurs  de  Mars  ? 

Le  poSte  arrîye  à  son  héros  ;  mais  il  nous  j  a  conduits  sans  l'aiiiioi- 
cer  f  et  à  traVers  une  galerire  de  tableaux.  Cette  suspension  qoî  nons  at- 
tache est  un  des  moyens  de  la  poésie  lyrique  dans  les  grands  sujets  ;  mais 
il  faut  prendre  garde  ,  en  voulant  irriter  la  curiosité ,  de  ne  pas  Fimpa- 1 
tienter.  Ici,  comme  partout  ailleurs  ,  la  mesure  est  nécessaire  ;  et  surtout 
lorsqu'on  vient  au  fait,  il  faut  que  nous  saisissions  le  rapport  arec  ce  qui 
a  précédé.  G* est  ce  qu'on  a  vu  dans  V  Ode  au  Comte  du  Luc^  et  ce  qn*oD 
retrouve  dans  celle-ci. 

Rousseau  veut  dire  au  prince  Eugène  que  le  temps  et  roublî  dé^rorcat 
tout  ce  que  la  sagesse  et  la  vertu  n'ont  point  consacré  ;  maïs  il  ne  s*arréte  pas 
à  ridée  morale  ;  elle  lui  fournit  une  peinture ,  et  une  peinture  soblîme: 

Ce  vieillard  qui ,  d^in  vol  agile  , 

Fuit  sans  jamais  être  arrêté , 

Le  temps ,  cette  image  mobile 

De  IMmmobile  éternité , 

A  peine  du  sein  des  ténèbres 

Fait  édore  les  faits  célèbres  , 

Qu^l  les  replonge  dans  la  nuit  ;  { 

Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être  , 

n  détruit  tout  ce  qu^l  fait  naître 

A  mesure  qu^  le  produit.  » 

Ces  deux  vers» 

Le  temps ,  cette  image  mobile 
De  immobile  éternité , 

sont  au  nombre  des  plus  beaux  qu*on  ait  faits  dans'aacnne  langue. Z*à»- 
mohile  Hemitè  est  une  des  figures  les  plus  heureusement  hardies  qii*on 
ait  jamais  employées ,  et  le  contraste  du  Temps  mobile  la  rend  encore  plos 

frappante. 

Mats  la  déesse  de  mémoire , 
Favorable  aux  noms  éclatans , 
Soulève  Péquit^ble  histoire 
Contre  I^iiquhé  du  temps  ; 
Et  dans  le  registre  des  âges 
Consacrant  les  nobles  images 
Que  la  gloire  lui  vient  offrir , 
Sans  cesse  en  cet  auguste  livra 
Notre  souvenir  voit  revivre 
Ce  que  nos  yenx  ont  vu  périr. 

Soulèpg  VéçuiiaBle  histoire  est  un  emprunt  que  Télère  de  Despr^aax  heX 
à  son  maître.  Celui-ci  avait  dit  : 

Et  soulever  pour  toi  ^équitable  aFemc 
Le  mot  registre  ne  semble  pas  fait  pour  les  vers:  xsmtle  registre  des  égts 
est  ennobli  par  la  grandeur  de  l'idée,  comme  celui  de  la  repue  accomimmée 
dans  la  strophe  de  la  Renommée. 

Dans  le  reste  de  Fode,  l'auteur  faiblit  et  ne  se  relève  que  par  intervalles. 
La  comparaison  des  exploits  d*Eugène  avec  ceux  des  héros  de  la  Fable  csl 
^^-  froide  hyperbole. 
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L^avenir  faisant  son  étude 
De  cette  vaste  multitude 
DMncroyables  événemensy 
Dans  leurs  vérités  authentiques , 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Betrourera  les  fondemens. 

Cette  idée  est  fausse.  Comment  les  triomphes  i*éels  €l*Eugène  seront-ils 
^es fondemens  des  fables  fantastiques  ?  £t  remarquez  que  presque  toujours^ 
|uand  on  pense  mal,  on  ne  s'exprime  pas  mieux.  La  diction  a  déjà  perdu 
le  son  coloris ,  quoiqu'elle  ait  encore  du  nombre  :  dans  ce  qui  suit,  il  n'y 
\  plus  rien. 

Tous  ces  traits  incompréhensibles  ^ 

Par  les  fictions  ennoblis , 

Dans  Tordre  des  choses  possibles , 

Par-là  se  verront  rétablis. 

Chez  nos  neveux  moins  incrédules , 

Les  vrais  Césars ,  les  faux  Hercules , 

Seront  mis  au  même  degré  ; 

Et  tout  ce  qu^on  dit  \  leur  gloire , 

Et  qu^on  admire  sans  le  croire , 

Sera  cru  sans  être  admiré. 

IfCs  idées  sont  aussi  fausses  que  les  vers  sont  prosaïques  et  trainans.  Com-^ 
Dent  Eugène  sera-t-il  cause  que  les  prais  Césars  et  lus  faux  Hercules  se-" 
Put  au  même  degré?  Comment  le  poete^peut-il  coqfondre  ou  croire  que 
'on  confondra  jamais  les  faits  très-attestés  de  César  et  les  faits  chiméri- 
[ues  d'Hercule,  et  dire  ,  des  uns  comme  des  autres^  qu'on  les  admire 
^as  les  croire  ,  et  que  ,- grâce  à  Eugène ,  ils  seront  crus  sans  être  admirés? 
Juoi  !  Ton  n'admirera  plus  César  parce  qu* Eugène  a  été  un  grand  guerrier  ? 
Quelle  foule  d'exagérations  dénuées  de  sens  1  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Boi- 
eau  louait  Louis  XIV  ;  mais  Boileau  avait  un  très-bon  esprit,  et  c'est  ce 
[Ui  manquait  à  Rousseau.  On  ne  le  voit  que  trop  dans  ses  autres  ou- 
nges,  et  Ton  s* en  aperçoit  même  dans  ses  odes,  où  ce  défaut  pouvait 
itre  moins  sensible ,  parce  qu'en  ce  genre  il  est  plus  aisé  de  le  cou- 
TÎr  par  la  diction  poétique,  la  seule  qualité  que  Rousseau  possédât 
éminemment 

Les  lieux  communs  sont  un  moindre  défaut  que  les  hyperboles  puéri- 
es  ;  mais  trois  ou  quatre  strophes  de  suite ,  répétant  la  même  pensée  et 
me  pensée  très-commune,  sans  la  soutenir  par  l'expression ,  jetterait  de 
a  langueur  dans  le  plus  bel  ouvrage. 

Ce  n'est  point  d\m  amas  funeste 
De  massacres  et  de  débris , 
Qu^ne  vertu  pure  et  céleste 
Tire  son  véritable  prix. 

Cel^  est  trop  vrai  :  il  est  trop  évident  qu'une  rertu  cé/esie  ne  peut  pas  tirer 
Hm  prix  des  massacres  :  il  y  aurait  contradiction  dans  les  termes.  L'auteur 
peut  dire  que  les  massacres  et  les  débris  ne  sont  pas  les  titres  d*une  vertu 
céleste  ;  mais  il  ne  le  dit  pas;  et  quand  il  le  dirait ,  cette  vérité  est  si  vul- 
gaire, qu'il  faudrait  l'orner  davantage. 

Li^s  dernières  strophes  sont  plus  soutenues;  mais  il  y  a  encore  des  fautes, 
et  en  général  toute  cette  seconde  moitié  de  Tode  n*est  pas  digne  de  la 

Gemière.  Celle  qui  est  adressée  au  duc  de  Vendôme ,  à  son  retour  de 
alte  ,  a  de  moins  grandes  beautés ,  mais  elle  est  beaucoup  plus  égale. 
L*auteur  met  l'éloge  de  ce  prince  dans  la  bouche  de  Neptune,  qui  ordonne 
ftaz  Tritons  et  aux  Néréides  de  porter  son  vaisseau  et  d'écarter  les  tem- 
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pétes.  Cette  fiction  lui  fournît  un  début  imposant  ;  le  dlsconrs  de  Nq 
tune  y  répond ,  et  quand  le  poète  reprend  la.  parole»  c*est  a^ec 
ferme  et  aaturé. 

Apr^  que  cette  lie  foeirib»^ 
Si  fatale  au»  fiers  ONomapa^ 
£at  mis  sa  paissante  barriètci 
A  couTert  de<  leurs  trmemeiis  » 
Vendôme ,  qui,  par  sa  prudence 
Sot  y  rétablir  Pabondance 
Et  pounroîr  ^  tous  ses  besoins , 
Yonlut  céder  aux  destinées. 
Qui  réservaient  à  ses  années 
D^utres  cfimalt  et  dVatres  soiat^ 

Mais ,  des  «pie  la.  céleste  voûte 
Fut  ouverte  au  loar  radieux 

Îui  devait  éclairer  la  route 
)e  ce  héros  ami  des  dieux  « 
Du  fond  de  ses  grotles  profondes 
lïeptune  étova  sur  les  ondes 
Son  char  de  Tritons  entonré.; 
Et  ce  dieu ,  prenant  la^role^ 
Aux  superbes  enfans  d^Eole 
Adressa  cet  ordre-sacré: 

Aflex,  tyrans  impitdyaèleT  ^ 
Qui  désoles  tout  iWvert , 
De  Tos  temples  effroyMés 
Troubler  ailleurs  le  sein  des  nen. 
Sur  les  eau  qui  bai§;neBt  rAfaiqne  » 
Oèst  a«  Vultumc  pacifique 
Qne  i^  destiné  votre  emploi» 
Partez,  et  que  votre  furie, 
lusqu^à  la  dernière  Hespérie, 
Respecte  et  subisse  ma  loi. 

Mais  vous ,  aimables  Néréidea  ^ 
Songea  au  sang  du  grand  Henri. 
Lorsque  vos  campagnes  humides 
Porteront  c  e  prince  chéri , 
Aplanisses  Ponde  orageuse  » 
Secondez  Pardeur  couragfease 
De  ses  fidëles  matelots  ; 
Allez ,  et  d\me  main  agile 
Soutenez  son  vaÎMcau  fragile> 
Quand  il  ronkia  sur  nesilolt* 

Rousseau  qui  sait  faire  Tusage  le  plus  heureux  des  épithètea,  en  dmsc 
aussi  quelquefois,  et  les  prodigue  sans  effet,  comme  dans  une  de», 
strophes  précédeolea ,  où.  les  fyrmns  impitofmhU  et  les  iem^Ut  effrmfMu 
forment  des  rimes  tropifaciles  ;  mais  dana  cette  derniere.alcopbe ,  le<clioîx 
en  eat  admirable.  Ces  six  reri , 

Aplanissez  Ponde,  etc. 

semblent  composés  de  syllabes  rassemblées  à  desaein  pour  peindre  & 
rimagioation  le  léger  sillage  d'un  vaisseau   qui  vogue  par  wa  vent 
favorable. 
Il  s'ofljreeBGore  dans  cette  ode  quelques  endroits  trop  peu  poétiqnesr 

O  détestable  Calomnie , 
Fille  de  Va^scure  fureur  ^ 
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Compagne  de  h-zizame- 

Et  mère  de  Pu^ugle  erreur  ! 

^/eoMient  peut  jamais  entrer  dans  le  style  noble.  Z* oâscure /itretir  est  va- 
gue, et  c'est  dire  trop  peu  de  là  calbnmie  ,.  que  de  la  nommer  mère  de 
Verreur,  Elle  a  été  la  mère  d*nne  foule  d«  crimes ,  et  le  poëte  en  cita 
des  exemples  : 

D^  Ion ,  qaeU  pérîb ,  quelle  gloire 

N^ont  point  signalé  son  grand  cœur  ! 

Us  font  le  plus  bea^  de  Vhisloire. 

D^in  hdroé  en  tous  lieux  vainqueur. 

£>e  plus  heau  de  Vhistoire  est  beauçouf^  trnp  familier»  Mais  dans  la  strophe 
4]ui  suit ,  les  premiers  exploits  d^UjfiiACSto  dc  Vf««4ôme  fournissent  un« 
très  belle  comparaison. 

Non  moins  grand  »  noB  aeins  intrépide , 

On.  le  vit ,  aux  yeux  de  son  roi  » 

Traverser  un  fleuve  rapide , 

Et  glacer  ses  rives  d?eiTcoi  : 

Tel  que  dHine  ardeur  sanguinaire 

Un  jeune  aiglon,  loin  de  son  aire^  > 

Emporté  plus  prompt  qu^un  édaîr , 

Fond  sur  tout  ce  qui  se  présente , 

Et  d\in  cri  jette  Pép^Hvante- 

Chez  tou«  leo^habitana  de  l^if* 

Rousseau ,  dans  une  de  s^%  lettres,  dits  .eigifiarlaiit4e  l' Ode  à  MMerie^ 
qu'il  la  croit  assex  pindarique.  Il  y  a  en  eflet  des  roouvemens  d'enthou- 
siasme, et  un  bel  épisode  du  serpent  Python  tué  par  le  dieu  des  arts  ,  et . 
dont  le  poëte  fait  Terablëme  de  Tenvie.  Cependant  Tensemble  de  cette 
ode  est  inférieur  à  celle  qu*il  fit  pour  le  comte  du  Luc';  et ,  quoiqu*une 
des  lùieux  écrites,  elle  iiese  soutient  pas  partout.  Nos  iasolens  propos  ^^x- 
presstoû  au-dessous  du  genre  ^  des  temps  d'infirmilé ,  pour  dire  des  temps 
d'ignorance  : 

Et  de  là  naissent  les  sectes 
De  tous  ces  sales  insectes.    ^ 

La  rime  est  riche  ,  mais  ne  saurail  faite  passcMle^  .r«#/^^  d'insectes.  C'est 
^  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  répréhe]p»ibl(^, ,  e^  (et  beautés  sont  nom- 
breuses. Rousseau  s*élève  contre  les  détracteur»  des  talens  : 


Impitoyables  Kamt^^ 
Plus  sourds  qneJeoMr  Floton , 
Souvenez-vous^  A^esuvileB^ 
Du  sort  de  IWreuzJ^en  ( 
Chez  les. filles  de  Mémoire 
Allez  apprendre  Uristoire 
De  ce  serpent  abhorré  ^ 
Dont  l^aleine  détestée^ . 
De  sa  vapeur  empestée , 
Souilla  leur  séionc  sa£r^- 

Lorsque  la  iecnstnç  mMft.. 
Du  déluge  eut  bu  les  eaax^ 
n  efIRraya  le  Parnasse 
Par  det.prodi§eB  nouveanK.. 
Le  ciel  vit  ce  monstre  impie , 
Hé  de  la  iange  crovpie- 
An  pied  dn  moot  PéUan , 
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SonfHer  son  infecte  ng^ 
*  Contre  le  naissant  ouvrage 

Des  mains  de  Deucalion. 

Mais  le  bras  sûr  et  terrible 
Du  dieu  qui  donne  le  |onr 
Lava  dans  son  sang  borribie 
L^onneur  du  docte  s^or. 
Bientôt  de  la  Thessalie , 
Par  sa  dépouille  ennoblie , 
Les  champs  en  furent  baignés  f 
£t  du  Céphise  rapide 
Son  corps  affreux  et  livide 
Grossit  les  flots  indignés; 

Tous  ces  àitiàllï  sont  brîllans  de  poésie.  £e  nmissad  ôuprmge  dês  Wuùu 
de  Deucatiou^  pour  dire  rbomme  nouvellemeiit  formé,  est  bien  d^on 
poète  lyrique ,  qui  doit  répandre  sur  tout  ce  qu'il  exprime  le  coloris  des 
ifigures.  G*est  un  des  mérites  les  plus  firéquens  dans  Rousseau ,  celai  qui 
prouve  le  plus  sa  vocation  pour  le  genre  où  il  s* est  exercé ,  et  qui  faif  re- 
gretter davantage  que ,  dans  %ts  odes  les  mieux  faites ,  il  ait  laissé  des  tra- 
ces de  prosaYsme  ou  d'incorrection.  Cette  inégalité  est  remarquable  dans 
les  deux  strophes  suivantes  de  la  même  pièce. 

Une  louange  équitable , 
Dont  llionneur  seul  est  le  iai^ 
Du  mérite  véritable 
Est  nnfaillible  tributs 

En  quatre  vers,  deux  expressions  visiblenkent  impropres.  On  ne  sait  ce 
que  c'est  que  l  honneur  qui  est  le  but  de  la  louange  :  le  M  de  la  lommuge 
est  de  rendre  justice,  dVxciterr émulation;  et  de  plus,   la  louange  n*est 

S  oint  le  tribut  du  mérite;  elle  en  est  la  récompense  ,  quand  elle  es  le  tribut 
e  l'équité.  Les  six  autres  vers  de  la  même  strophe  sont  ezcelléas  : 

tJn  esprit  noble  et  sublimé  | 
Nourri  de  gloire  et  d^estime  ^ 
Seot  redoubler  ses  chaleurs  ^ 
CommeAe  lige  élevée , 
D^une  onae  pure  abreuvée , 
'Voit  multiplier  ses  fleurs. 

Même  disproportion  dans  la  stiophe  d'après  : 

Mais  cette  flatteuse  mmorce 
D^un  hommage  ^a^ou  croit  dû 
Souvent  pséte  mfme  force 
Au  vice  qu^à  la  vertu. 

Qu*on  croit  dé  aSBlgt  étrangement  Toreille,  et  yamab  une  êmùrce  tH^prétè 
de  la  force.  Le  po<?te  se  relève  aussitôt  par  six  vers  superbes  : 

De  la  céleste  rosée 
La  terre  fertilisée* 

?|uand  les  frimas  ont  cessé  ^ 
ait  également  éclore 
Et  les  doux  parfums  de  Flore ,' 
Et  les  poisons  de  Circé. 

Et  il  ajoute  tout  de  suite ,  en  finissant  cette  ode  par  OU  ^flit  singtilière-» 
ment  lyrique  :  * 

Cienx ,  gardez  vos  eaux  fécondes 

Pour  le  myrte  aimé  des  dieux; 
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!!•  prod%ae9  plu  vm  tnde» 
A  «fet  if  coiit«cieiix« 
Et  vo»  f  eahat  au  anageiy 
Venls ,  ministre»  des  oruff»  , 
Venet  ^  fiers  tyrans  da  Nord  t 
De  Tos  brAUntes  froidures 
Sécher  ces  feuilles  impures , 
Dont  Nombre  domie  la  mort 

On  a  pu  voir  dans  TaDalyse  de  ces  quatre  oàes^  nialgré  quelques  îm- 
perfeciions  que  j^ai  observées,  les  qualités  essentielles  du  genre,  et  parti- 
culièrement l'espèce  de  fictions  et  d'épisodes  qui  lui  conviennent.  Il  n' j 
en  a  point  dans  fOéi^  su  fia  kmiaiUâ  de  KêérpttnuHfi  :  c'«st  «ne  descrip- 


compacaison  qui  sert  à  1  annoaccr. 

Alnsî  le  fJAirt  fidMe 
De  range  estennfanCeor 
^  Ploagta  dans  Ponibm  étemeHft    * 

Un  peuple  pcolasiteiir , 
Quand  PAsBijrrien  teiriUe 
Vit,  dans  «Hennit  boirtUe y 
Tous  ses  soldats  égorgés 

De  la  fidèle  Ittdée ,  « 

Par  ses  armes  obsédée  y 
Couvrir  lesthaâips  saceagjt. 

Cil  sont  ces  fils  de  la  Terre  il 

Dont  l^  fi^  légions 

Devaient  allumer  la  ^f^^t^» 

Au  sein  de  nos  régu>fis  ?^ 

La  nuit  les  vit  rassemblées, 

Le  jour  1^  voit  écoulées 

Comme  de . Ciblée  nii^seaQïc  ^ 

Qui ,  gonflés  par  quelque  <hhii« 

Viennent  inonder  la  plâ^ 

Qui  d^it  engloutir  loqs  t^i^  \  - 
Cette  comparaison  est  admirable,  li  j  énrnnààÀéj^  tfne  dans  la  premier* 
•tropbe;  mais  celle-ci  est  d'une  lourn«É«  itoitfe  diifërentey  et  d'aiUeura 
Pode,  comme  Tépopée,  permet  de  Àialtiptfer  ceilte  espèce  d*omemeas^ 
pourvu  qu'ils  soient  bien  placés.  Rousseau  excelle  dans  cette  partie  :  on 
▼oit  d'ailleurs  qu'il  procède  ici  bien  dilfér'emmîent  de  ce  qu'il  a  fait  dans 
les  odes  préeëdentes  :  ni  préparation  ni  détoux's;  il  est  tout  4e  suite  sur 
le  cbamp  de.  bataille.,  et  cette  vivacité  brusque  ftst  p^faitemcnt  analogue 

AU  sujet.  .,1  •• 

Autant  sa  muse  est  impétueuse  quand  il  cbante  une  victoire ,  autant  it 
saut  la  ralentir  quand  il  pleure  la  mort  du  princj^  de  ConJti.  C'est  la  tf  iffé- 
vence  d'un  cbani  de-Hompbe  à  un  hymne  funèbre  »  également  marquée 
dans  le  rbytlune  et  dan(t  le  style.  Au  lieu  de  ces  petits  vers  de  trovs  pieds 
%t  demi  qui  semblent  se  précipiter  les.  uns  sur  1^  autres,  trois  hexamètres 
se  traînent  lentement  et  se  laissenjt  tomber,  pour  ,9^1  direj;,*!^  Vn  yçr» 
fui  n*est  que  la  moitié  d'un  alexandrin. 

Peuples  dont  k  douleur  aux  lanntt  obstinée 
De  <e  prince  dhéri  déplore  le  trépas  , 
Approchez,  et  voytx  quelle  est  la  destiiét 

.    .  Des  grandeurs  d?icî*bas«     ,     .  .  ■    *  ^ 

Tome  lï, '  ^5, 
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B  ttVft  plus,  et  let  dieu  en  des  tem^  si  fioieiM; 
M^ont  fait  ^e  k  montrer  aux  regirdi  des  morteb. 
SonmettoDS-noiis  :  sllov  porter  ces  tristes  restes 
Au  pied  de  leivs  autelsu 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin^les  citations.  Les  odes  dont  f  ai  parlé ,  qui 
toutes  ont  one  marche  différente,  sont  les  plus  brillantes  productions  d« 
,    génie  de  Rousseau  dans  le  genc'e  le  plus  releté,  et  dans  ce  qu'on  ai^»elle 
les  grands  sujets.  On  peut  j  joindre  Y  Ode  aux  princes  ckrétiems  : 

Ce  nVst  donc  point  assez  qoe  ce  peuple  peilide ,  ets. 
n  y  a  de  belles  choses  dans  VOde  sur  lu  Paix  Je  Passarofpitz  ^ 

Let'cnels  oppitMeois  de  TAsie  Indigaéei  fSutu 

dans  VOée  au  roi 4e  BeUgue^  dans  VOdu  sur  la  Paix;  m»s  elles  sont  en 
total  fort  inférieures ,  et  le  déclin  de  Pauteor  s* y  fait  aperceroir.  Ce  dé- 
clin est  bien  plus  sensible  dans  presque  toutes  les  odes  du  dernier  livre. 
Quoique  l'auteur  ne  fôt  pas  fort  avancé  en  âge,  sa  muse  avait  vieUH 
avant  le  temps.  Je  n*ai  point  parlé  de  VOde  sur  la  uaissauce  du  duc  da 
Bretagne^  qui  est  la  première  de  son  recueil  :  11  'y  a  du  nombre  et  de  /a 
tournure;  mais  le  talent  de  Tauteur  n* était  pas  mûr  encore,  et  ce  n'est 
guère  qu'une  amplification  de  rhétorique ,  un  amas  de  froides  exclama- 
tions, une  imitation  maladroite  d*une  églogne  de  Virgile.  Il  demande  la 
lyre  de  Pindare ,  et  pourquoi  ?  Pour  nous  annoncer  que 

Les  tenps  prédits  par  la  Sibylle 
A  leur  terme  sont.panremis: 
Koos  tonchons  au  rëgne  tranqoiÙe 
Du  ▼ieuz  Saturne  et  de  Janns. 


Un  nouveau  monde  Tient  d^édore. 
L^mivers  se  reforme  encore 
Dans  les  abimes  dn  cahos. 

Les  élémcns  cessent  leor  ^erre; 
Les  deux  ont  reprt*  leur  azur. 
Un  feu  ntté  purge  la  terre 
De  tout  ce  qu^elIe  avsit  dtmpnr. 
On  ne  craint  plus  l%erbe  mortdie  ; 
Et  le  crocodile  infid^e 
Du  KHiie  trosUe  plus  les  eaux  ; 
Les  Koos  dépouillent  leur  rage» 
£t  dans  le  même  pâturage 
Bondissent  avec  Im  troupeaux. 

Tonte  cette  mythologie  dé  l'âge  d^or  est  très-déplacée  et  trèa-Toîsine  d« 
ridicule.  La  poésie  peut  dans  tous  les  temps  fouiller  la  mine,  qaoiqa*tm 
peu  épuisée ,  des  fables  de  l'antiquité  ;  mais ,  pour  donner  cours  è  cette 
vieille  monnaie,  il  faut  \H  refrapper  à  notre  coin.  Il  faut  surtout  se  servir, 
de  la  Fable,  de  manière  \  ne  pas  choquer  la  raison  ;  et  l'on  sent  bien  qae 
ta  naissance  d'un  duc  de  Bretagne  ne  pouvait,  en  aucun  sens»*  reforwÊer 
Tunirers  dans  les akimes du  chaos ^  ne  faisait  rien  aux  crocodiles  do  Nil, 
et  ne  pouvait  pas  familiariser  les  lions  avec  les  troupeaux  :  c'est  de  la 
poésie  d* écolier,  et  Rousseau  est  depuis  devenu  un  mattre. 

L'ode  est  susceptible  de  tous  les  sujets.  Il  y  en  a'd'hérolqnes ,  et  ce  son^ 
celles  dont  je  viens  de  faire  mention  :  il  y  en  a  de  morale»,  de  badines  « 
de  galantes,  de  bachiques,  etc.  Horace  surtout  a  fiaiit  prendre  à  l'ode 
tous  les  tons ,  et  Rousseau  en  a  essayé  plusieurs.  La  plus  célèbre  de  ses 
pièces  morales  est  VOde  à  ta  Fartumex  il  y  a  de  belles  strophes ,  mab  la 


mardie  éii  est  tro^  dîdacti^e.  Le  fond  de  Tou'VTage  ii*est  qu^un  lieu 
commun ,  cbargë  de  déclamations ,  et  même  d* idées  fausses.  On  la  fait 
apprendre  aux  jeunes  gens  dans  presque  tontes  les  maisons  d'éducation  ; 
elle  est  très-propre  k  leur  former  Foreille  à  Tharmonie  :  il  y  en  a  beau-< 
coup  dans  cette  ode  ;  mais  on  ne  ferait  pas  mal  de  prémuiûr  leur  juge-» 
ment  contre  ce  qu]il  y  a  de  mal  pensé,  et  même  d'arertir  leur  goût  sur. 


ce  que  la  rersification  a  de  défectueux 

FoTtunei  dont  la  main  cooronoa 
Les  for&its  les  plus  inoofs , 
Da  flux  éclat  qui  t'environne 
Serons-noQS  ton  jouis  éblouis? 
Jusques  ï  quand ,  trompeuse  idole  » 
.    D'un  culte  honteux  et  frivole 
Honorerons-nous  tes  autds  ? 
Verra-t-on  toujours  tes  caprices 
Consacrés  par  les  sacrifices 
£t  par  rhommage  des  mortels  ? 

Le  peuple,  dans  ton  moindre  onvrag» , 

iidorantia  prospérité, 

Te  nomme  grandeur  de  courage , 

Valeur,  prudence,  fermeté. 

Du  titre  de  vertu  suprême 

Il  dépouille  la  vertu  même 

Ponr  le  vice  que  tu  chéris , 

Et  toujours  tÊS  fausses  maximes 

Erigent  en  héros  sublimes 

Tes  plus  coupables  favoris. 

Mais  de  quelque  superbe  titre 
Dont  ces  héros  soient  revêtus , 
Prenons  la  raison  pour  arbitre , 
Et  cherchons  en  eux  leurs  vertus. 
ïè  n'y  trouve  qu'extravagance , 
Faiblesse ,  Injustice ,  arrogance  • 
Trahisons ,  fureurs ,  cruauié»*. 
Etrange  vertu  ,  qui  se  forme 
Souvent  de  l^ssônblage  énorme 
Des  vices  les  plus  détestés  I 

D'abord ,  ces  trois  stropbês  ne  sont-elles  pas  trop  méthodiquement  raK 
sonnées;  et  Rousseau,  qui^  reprochait  à  Lamothe  ses  oées par  articles ^ 
me  l'a-t-il  pas  un  peu  imité  en  cet  enduit?  De  quelque  superée  titr^ 
fu'iis  soient  répétas ,  prenons  la  raison  pour  aHitre ,  et  ekerchons,  etc.,  ne 
sont-ce  pas  là  toutes  lesiprmules  de  la  discussion  en  prose?  Une  ode 
quelle  quelle  soit,  doit-elle  procéder  comme  un  traité  de  morale?  Otes 
les  rimes,  qu'y  a-t-il  d*ailleurs  qui  ressemble  à  la  poésie  ?  Un  défaut  plus 
grand,  c'est  que  ces  trois  strophes  redisent  trop  prolixement  la   même 
chose  :  ce  sont  des  pensées  communes  délayées  en  vers  faibles.  Enfin,  si 
Ton  examine  de  près  le  style ,  on  y  trouvera  des  fautes  d'autant  moins  par- 
donnables ,  que  les  vers  doivent  être  plus  sévèrement  soignés  dans  uoÂ 
pièce  de  peu  d*  étendue,  et  dans 'un  genre  où  l*on  no  saurait  être  trop 
po^te.  Qu'est-ce  qu'a»  cultefiiçolel  Cela  ne  peut  vouloir  dire  qu'un^cultet 
sans  conséquence  ;^  car  ce  qui  est  frivole  est  l'opposé  de  ce  qui  est  sérieux^ 
important,  réfléchi;  et  le  culte  qu'on  rend  à  la  Fortune  n'est-il  pas  mal- 
heureusement trop  réel?  n'est-il  pas  très-suivi ,  très-médité?  n'a-t-il  pas 
les  suites  les  plus  sérieuses?  Il  n'est  donc  rien  moins  quey^/V^/^.  Jasfaes  - 
à  çuand  Aonoreroas-noas  est  une  suite  de  sons  désagréables.  Du  titH  de- 
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fèrfu  n^rêau  :  saprème  est  là  pour  la  rime  et  contre  le  éem.  Comment 
éèpomilU^'Om  tm  çertm  dm  titre  de  pertm  supréwÊef  11  &udnît  pour  cela  qoe 
]à  çertB  fût  néceasairement /«  çertu  suprême,  et  cela  n'est  pas  :  il  y  a  àtm 
degrés  dans  la  Tertn  comme  dans  le  vice.  Extrmrmgaace^/èHiesse^  imfms'^ 
Hee ,  arrogamee^  trahisons ^/uremrs ,  ermuaiés  :  trois  t^s  «pd  ne  sont  qo*im 
assemblage  de  sid>stMitifs  ne  sont  pas  d*une  élégance  lyrique.  Eirmmge  pertm 
m  se  forme  someeut  :  soweut  est  re)elé  d*unvers  \  Tautre  contre  les  règle» 
de  la  construction  poétique  :  de  phis ,  il  forme  une  eapèce  de  contradîc» 
tion.  Peut-on  dire  qu'une  Tertu  où  Voaaetnmve  ^me  it^sonSf/uremrs^  eie,^ 
est  soweMt  mm  assemblage  de  ricesf  £lle  Test  toujours,  et  nécessaîremcaU 

Appfcnds  qbe  la  aenlt  lageiie 
Peut  iain  des  àimspsr^i* 

La  sagesse  ne  fait  point  des  héros ,  et  qu* est-ce  qu^un  héros parfëii  .^Tou- 
tes ces  idées-là  manquent  de  justesse.  Lestrois  strophes  suivantes  sont  fort 
belles ,  si  Ton  excepte  le  rapprochement  d'Aleiandre  et  d'Attila  y  qu'il  ne 
lallait  pas  mettre  sur  la  même  ligne. 

Sooi  l  Rome  et  lltaUe  en  ccaà(% 
e  feront  honorer  Syila  ? 
J^dmirerai  daiu  Alexandre 
Ce  que  pabhorre  en  Attila? 
X^ppeUeraî  rerta  guerrière 
Une  vaillance  meurlriëre 
Qui  dans  mon  sang  trempe  ses  maîas  ? 
£t  je  pourrai  forcer  ma  boiidia 
A  louer  un  héros  Etfouche 
Né  pour  le  malheur  des  humains  ? 

X  Quels  traits  me  présentent  Tot  £i8tcs  , 

âipito  jables  conquérans  f 
Des  reeux  outrés ,  des  projets  vaitcs , 
Des  rois  vaittcus  par  des  tyrans; 
Des  muit  que  la  flamme  range; 
Des  yainqaeurg  fumant  de  carnage  , 
Un  peuple  au  fer  abandonné } 
Des  mères  pâles  et  sanglantes , 
Arrachant  leurs  filles  tremhlanlM 
Des  hras  dNin  soldat  effréné. 

Juges  insensés  que  nous  sommes , 
Nous  admirons  de  tels  exploits. 
Est-ce  donc  le  malheur  des  hommei 
^  Qui  fait  la  vertu  des  gnmdsrols  ? 

£eur  gloire,  féconde  en  raines  ^ 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapiast^ 
Ne  saurait-elle  suhsister  ? 
Images  des  dieux  sur  la  terre. 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  gnadeur  doit  échter  ? 

'  Voilh  dtt  feu,  du  mowrement ,  des  images  :  nous  arons  retroirré  Fo^ 
Je  ne  prétends  pas  que  tout  doire  être  delà  même  fofce  ;  mais  rien  ne  doit 
•'écarter  du  genre  ni  tomber  trop  au-dessous.  Ici  du  moins  la  poésie  est 
tans  reproche  ;  mais  la  raison  peut-elle  approuver  que  l'on  ne  mette  au« 
cune  différence  entre  Alexandre  et  Attila  r  Est-il  possible  ,  quand  on  a  lu 


a  déîdt  observé  que  îamais  conquérant  n'eut  des  motifs  plus  légitimes ,  et 
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iTttsa  de  ta  fortune  arec  pla$  de  grandeor,  J*éiêk0rM  déou  AiHim  qn  dé- 
vastateur qui  ne  conquérait  que  pour  dëtniiret  qui  depuis  les  Palus- Mëor 
tides  jusqu'aux  Alpes  marcha  sur  des  mines ,  dans  des  torrens  de  sang  et 
^  la  lueur  des  rilles  incendiées;  un  aventurier  insolent  qui  traînait  des  rob 
i  sa  suite  ,  pour  en  faire  les  jouets  de  sa  férocité  brutale.  Un  homme  qui 
•e  fait  gloire  du  titre  àt  fléau  de  Dieu  doit  être  Thorreur  du  monde.  Mais 
j*aimire  dans  le  jeune  Alexandre  un  guerrier  qui ,  chargé  à  vingt  ans  de 
la  juste  vengeance  des  Grecs  ,  si  souvent  en  proie  aux  invasions  des  Per- 
ses  y  traverse  en  triomphateur  1* empire  du  grand  roi  ^  depuis  THellespont 
jusqu'à  rindus;  renverse  tout  ce  qui  veut  Tarrâter,  e|  pardonne  à  tout  ce 
qui  se  soumet  ;  ne  doit  ses  victoires  qu'à  uoe  fermeté  d*âme  qui  résiste  à 
I* ivresse  du  succès  ,  comme  elle  fait  tète  aua  dangers  ;  entretient  la  disci- 
pline dans  une  armée  riche  des  dépouilles  du  monde  ;  respecte  ,  dans  l*âge 
des  passions,  les  plus  belles  femmes  de  PAsie,  %t!A  captives,  et  se  fait 
chérir  de  la  famille  du  monarque  vaincu,  au  point  de  leur  coûter  dec 
larmes  à  sa  mort.  J'admire  uli  vainqueur  qui  joint  les  rues  de  la  politique 
à  la  rapidité  des  conquêtes,  fonde  de  tous  côtés  des  villes  florissantes ,  éta« 
i>lit  partout  des  communications  et  des  barrières,  aperçoit  vers  les  bou- 
ches du  Nil  la  place  que  la  nature  avait  marquée  pour  être  le  centre  du 
commerce  des  trois  parties  du  monde  ;  ouvre  dans  Alexandrie  une  source 
de  richesses  dont  tant  de  siècles  n'ont  pu  tarir  le  cours,  et  qu'aujourd'hui 
même  la  barbarie  ottomane^  n'a  pu  fermer  entièrement.  Aussi  le  nom 
d'Alexandre  ,  que  tant  de  monumens  ont  consacré,  est-il  en  vénération 
dans  toute  l'Asie  ;  et  qu'est-il  resté  d'Attila ,  qui  n*est  connu  que  dans 
notre  Europe  ?  Rien  que  le  nom  d'un  brigand  fameux. 

Je  suis  fâché  qu'Alexandre ,  qui  fut  tel  que  je  viens  de  le  peindre ,  da 
moins  jusqu'au  moment  où  l'orgueil  de  la  prospérité  l'égara ,  ait  été  si 
mal  avec  nos  poëtes ,  que  Boileau  l'ait  voulu  mettre  aux  Petites-Maison^, 
et  que  Rousseau  le  confonde  avec  Attila. 

Rousseau  ,  pour  rabaisser  Alexandre  ,  a  recours  à  une  supposition  qui 
ne  fignifie  rien  : 

« 

Vous,  chet  qui  la  guerrière  aote* 

Tieot  lieo  de  toutes  Ifss  vertus  ^ 

Concevez  Socrate  à  la  place 

Du  fier  meurtrier  de  Clitus: 

Vous  verrez  on  roi  respectable, 

Humain ,  généreux ,  équitable  , 

Un  roi  difine  de  vos  autels  \ 

Maïs  à  la  place  de  Socrate , 

Le  fameux  vainqueur  de  f%upbrate 

Sera  le  dernier  des  mortels. 

IVfaîs  d'abord ,  faut^il  mettre  un  homme  hors  de  ta  place  pour  le  bien 
juger  ?  Fallait-il  que  Turenne  et  Coodé ,  pour  être  grands,  se  trouvassent 
à  la  place  du  chancelier  de  L'HApilal  ou  du  philosophe  Charron  ?  Est  il 
bien  vrai  d'ailleurs  qu'Alexandre  ,  è  la  place  de  Socrate  ,  eût  été  ie  der-* 
mier  des  mortels  ?  Rleit  n'a  tant  illustré  Socrate  que  sa  mort.  Est-il  bien 
sâr  qu'Alexandre  n'eût  pas  su  mourir  comme  lui?  Socrate  prêchait  la 
morale  :  Alexandre  n'en  a^t-il  pas  quelcfuefois  domié  les  plus  beaux  exem* 
pies?  II  est  même  très-difficile  de  deviner  le  sens  de  l'hypothèse  de 
Rousseau.  Concevez  Alexandre  è  la  place  de  Socrate  ;  mais  comment  ? 
Est-ce  Alexandre  avec  son  caractère  ,  transporté  dans  telle  ou  telle  cir- 
consUnce  de  la  vie  de  Socrate  ?  Est-ce  Alexandre  chargé  de  la  deUinée 
entière  de  Socrate,  et  obligé  de  n'être  que  philosophe?  Eh  bien!  Alexan- 
dre, conserraAl  son  caractèrei  aurait  youiu  être  le  prcnucr  des  phIloso<^. 
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phes  f  comme  il  a  Toalu  être  le  premier  des  rois.  Pourquoi  anirait^tl  été 
ie  dernier  des  mortels  ? 

Mail  je  feux  ept  dtiif  les  alannet 

Eédde  le  solide  hoimeiir  : 

Qoel  nmqnear  ne  doit  qa'^  ses  amet 

Ses  triomphes  et  son  bonhenr  ? 

Tel  qu^on  nous  ▼mte  dans  lliîstoire  » 

Doit  peut-être  toute  sa  gloire 

A  la  honte  de  son  rivaL 

L^inexpêrience  indocile 

Bn  compa^ion  de  Paul  ÉiiOe 

Fit  tout  le  socc^  d>AnBibaL 

Que  Teut  dire  le  solide  homnemr  qui  réside  dmiu^  les  alarmes  ?  Ce  n*est 
pas  Ik  exprimer  sa  pensëe.  Celle  de  Rousseau  était  sûrement  :  «  Je  veux 


,  que  pour  * r~   —  ^ 

g^lûire  À  laAoaie  de  Varron.  Il  profita  de  ses  fautes  ,  et  c*est  une  partie  du 
talent  militaire  ;  mais  Fabius ,  qui  n*en  commit  point,  n*eut  aucun  aran- 
tage  sur  lui ,  et  il  battit  Marcellus  ^  qui  en  savait  plus  que  Yarron.  Seke 


un  autre  talent  que  celui  de  battre  de  mauvais  généraux.  Annibal  est  ap- 
précié depuis  long-temps ,  par  les  îuges  de  Tart ,  autrement  que  par 
Rousseau, 

Héros  cTuds  et  sanguinaires , 

Ctssez  de  vous  enorgueillir 

De  ces  lanrien  imagùtmires 

Que  Bellone  vous  fit  caeiHir. 

n  me  semble  qu'ici  l*cKpressîon  ne  rend  pas  Pidée  du  poJFte  :  les  lauriers 
de  la  victoire  ne  sont  point  imaginaireei  il  peut  y  avoir  ,  et  il  y  a  en  efîet 
une  autre  gloire  bien  préférable  :  la  gloire  de  Cicéron  sauvant  sa  patrie 
valait  mieux  aux  yeux  de  la  raison  que  tous  les  lauriers  de  César  ;  mais  la 
raison  elle-même  ne  les  trowe  pas  immgimaires.  Ce  qui  suit  vaut  beaucoup 
mieux* 

*  Envainle  destmcteor  ramde 

De  Marc- Antoine  et  de  Lépide 
Remplissait  Hunivers  d^orreurs  : 
S  n^eùt  point  eu  le  nom  d^AugnsIe  y 
Sans  cet  empire  benreiB  et  juste 
Qui  fit  oublier  ses  lurenrs. 

Montrez-nous,  gaerrien  magnanimes. 
Votre  vertu  dans  tout  son  jour. 
Voyons  comment  vos  cœurs  sublimes  « 
Du  sort  soutiendront  le  retour. 
Tknt  que  sa  faveur  nous  seconde , 
Vous  ^XifM  les  maîtres  du  monde , 
Votre  gloire  nous  éblouit  : 
Mais  au  moindre  devers  fimeste 
Le  masque  tombe ,  Phomme  reste  i 
Et  le  héros  s^évanooit 

I«  n'y  *  ici  qu^à  louer  j  et  je'  n'insisterai  point  sur  le  jsM/kmejie    ,  qui 
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est  mis  ^Tidiminent  pour  remplir  le  vers  ;  car  en  prose  on  dirait  :  Am 
9n0imdre  repers  le  masçue  iomie.  Mais  ce  sonUlà  de  ces  légères  imperfec- 
tions rachetées  par  les  beautés  qui  les  entourent ,  et  inévitables  dans  notre 
versification  ,  si  difficile  et  si  peu  maniable.  Je  ne  réprouve  que  ce  qui 
blesse  ourertement  le  bon  sens  ,  l'oreille  ou  le  goût ,  et  ce  qui  par  consé« 
'  quent  ne  doit  pas  rester ,  surtout  quand  on  n*a  que  des  vers  à  faire. 

^  Je  crois  que  VOde  à  la  Fortune  aurait  mieux  fini  par  la  strophe  que  je 
viens  de  citer:  celles  qui  la  suivent  ne  la  valent  pas. 

L'Ode  que  Rousseau  adresse  à  M.  d'Ussé  ,  en  forme  de  consolation, 
et  qui  roule  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  humaine ,  finit  par  deux  strophes 
charmantes. 

Poorqaoi  d^ms  plainte  impertuiia 
Fatiguer  vainement  les  airs  ? 
Aœt  jeux  cruels  de  la  Fortune 
Tout  esl  soumis  dans  l^mivers. 
Jupiter  fit  liiomme  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  Fable 
Plaça  jadis  au  rang  des  dieux  ; 
Couple  de  déités  bizarre , 
Tantôt  habitans  du  Ténare , 
Et  tantôt  citoyens  des  deux. 

Âiari  de  douceurs  en  supplices  » 
Elle  nous  promine  à  son  gré. 
Le  seul  remède  à  ses  caprices^ 
C^est  des^  tenir  préparé; 
De  la  voir  du  même  visage 
Qtt^ine  courtisane  volage , 
Indigne  de  nos  moindres  soins  » 
Qui  nous  trahit  par  imprudence  » 
'    £t  qui  revient  par  inconstance , 
Lorsque  nous  y  pensons  le  moins. 

On  désirerait  de  retrouver  plus  souvent  dans  les  odes  de  Rousseau  cet 
agrément  et  cette  facilité.  C'est  le  mérite  de  sen  Ode  à  une  Veuçe  ,  des 
stances  à  l'abbé  de  Chaulieu  y,  et  de  quelques-unes  de  celles  qu'il  fit  po^ir 
l'abbé  Courtio.  Dans  ces  dernières  »  il  maltraite  un  peu  trop  Epictète.  Il 
ne  voit  dans  son  Manuel  de  philosophie  que  \ esdave  d Epaphrodite,  Il  me 
semble  que  rien  ne  sent  moins  1? esclave  que  cet  ouvrage,  qui  n^a  d'autre 
défaut  que  de  porter  trop  haut  les  forces  morales  de  l'homme. 

JV  tronve  on  ccrnsolateor 
PUu  affligé  que  moi-même. 

Non ,  Epictète  n'est  pas  affligé ,  et  l'on  sait  que  sa  conduit»  fiit  aussi 
ferme  que  sa  doctrine.  Mais  il  défend  à  l'homme  de  s'affliger  jamais ,  et 
c'est  à  peu  près  comme  s'il  lui  défendait  d'être  malade. 

Rousseau  traite  encore  plus  mal  Bnitus. 

Ton}onn  ces  sages  hagards  ^ 
Maigres  ,  hideux  et  blafards  , 
Sont  souilla  de  quelque  ^y^mArV'i 
Et  du  premier  des  Césars 
L^assassin  lut  homme  sobre.. 

C'est  abuser  d'un  mot  de  César  qui  était  fort  juste.  U  ne  craignait,  di* 
saitril ,  que  les  gens  d'un  aspect  sombre  et  d'un  visage  austère  :  il  avait 
raison.  Cet  extérieur  est  la  marque  d'un  caractère  capable  de  résolutions 
fortes  et  inébranlables  ,  tel  qu'était  celui  de  Brutus.  Mais  iï  ne  f^ut  pas 
dire,  même  en  prêchant  lepmisir ,  que  l'austérité  esttonjoun  souillée  de 
quelque  opprobre.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  chose.convenue,  que  l'action 
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de  Bru  tus  ak  souilU  sa  mémoire.  C'est  encore  aujoard'hai  an  proU^ 
que  l'on  ne  dëctde  guère  que  suivant  les  rapports  de  Topiaion  avec  le  f 
Temement.  En  bonne  morale ,  et  dans  les  principes  de  notre  rels^oa  , 
Tassassinat  n*est  )aaiais  permis  :  dans  les  anciennes  républiques  ,  ropînîoii 
a^ait  consacré  le  meurtre  des  tyrans  ,  et  c*est  au  moins  une  excuse  pour 
Brutus ,  dont  Faction  ,  «'figée  par  les  maximes  romaines ,  fut  iliégitime , 
mais  ne  fut  pas  an  ç^prâèrr. 

La  strophe  qui  suit,  choque  étrangement  le  rapportjqui  doit  toujours  se 
trouver  entre  des  idées  ipii  tendent  à  la  même  proposition.  L'auteur,  qui 
vient  de  parler  de  Brutus,  continue  ainsi  : 

Dieu  bénisse  nos  dérots  : 
Leur  %mt  est  vraiment  loyrief 
Mais  jadis  les  grands  ^îvvlt 
De  h  ligue  tnti-royale , 
Les  Lincertres,  les  Aubris , 
Qui  contre  les  deux  Hetiffs 
Prèchstent  tant  la  popotete, 
S^occupaîent  peu  des  écrits 
D^Anacréon  et  d^orace. 

Ce  rapprochement  n*est  pas  tolérablè.  Que  peut-il  y  avoir  de  commun 
entre  Brutus  et  le  curé  de  Saint- Cane ,  prédicafevr  de  la  Ligue  f  il  est 
impossible  de  saisir  )a  pensée  du  poëte  >  ni  d'apercevoir  aucune  liaison 
entre  cette  strophe  et  la  précédente,  quoique  dans  toutes  les  deux  il  TeuilJe 
établir  la  même  chose.  Il  y  a  une  logique  naturelle  dont  il  ne  faut  jamais 
sVcarter  dans  quelque  sujet  que  ce  soit,  à  plus  forte  raison  dans  des  stan- 
ces morales. 

On  peut  compter  parmi  les  melHeores  At  ce  genre  VOde  à  M.  de  L^ 
'Fare ,  sur  le  contraste  de  Thomme  civil  et  de  Iliomrae  sauvage.  C*est  en- 
core un  lieu  commun ,  il  e^t  wai  ;  mais  le  style  est  en  général  d'une  pré- 
cision énergique,  malgré  quelques  faiblesses;  et  si  les  idées  ne  sont  pas 
toujours  exactement  vraies  pour  la  raisotk  qui  considère  les  objets  sous 
toutes  les  fates,  elles  le  sont  asscs  pour  la  poésie  ,  qui  peut,  comme  Télo^ 
quence  ,  ne  les  présenter  que  sous  un  seul  aspect. 

Ses  Cantates  sont  des  morceaux  achevés  :  c*est  un  genre  de  poésie  dont 
il  a  fait  présent  à  notre  langue ,  et  dans  lequel  il  n*a  ni  modèle  ni  imita- 
teur. C*est  là  qu'il  paraît  avoir  eu  le  plus  de  souplesse  et  de  flexibilité  :  il 
sait  choisir  ses  sujets  ,  le.<  diversifier  et  les  remplir  :  ce  sont  des  morceaux 
peu  étendus,  mais  finis.  Lç  récit  est  toujours  poétique  ;  les  couplets  sont 
toujours  élégans ,  quelquefois  même  gracieux.  Plusieurs  de  ses  poésies  , 
qu'on  peut  appeler  galantes ,  sont  de  nature  à  être  comparées  aux  vers 
lyriques  de  Quinault  Rousseau  a  moins  de  sentiment  et  de  délicatesse  » 
mais  sa  versification  est  bien  plus  soutenue  et  bien  plus  forte.  La  Caaiatê 
de  Circé  est  un  morceau  à  part  ;  elle  a  toute  la  richesse  et  l'élévation  de 
«es  plus  belles  odes ,  avec  plus  de  variété  :  c*est  «ndes  chefs- d'oeuvre  de 
la  poésie  firançaise.  La  course  du  poëte  n'est  pas  loftgoe  ;  mais  il  la  fournit 
d'un  élan  qui  rappelle  cehit  des  chevaux  de  Neptune,  dont  Homère  a  dit 
qu'en  trois  pas  ils  atteignaient  auxliomes  du  monde. 

On  sait  combien  Rousseau  a  eacellé  dans  t'^igramme.  Tout  homme 
d'esprit  peut  an  faire  une  bonne  ;  mais  en  faire  un  si  grand  nombre  sur 
tous  les  sujets,  et  les  faire  ai  bien,  est  Touvrage  d'un  talent  particulier.  Ce 
talent  consiste  principalement  dans  )la  tournure  concise  et  piquante  de 
chaque  vers  ;  car  le  mot  de  l'épigramme  est  souvent  d*emprunt.  Il  y  en  a 
peu  de  mauvaises ,  et  on  les  trouve  parmi  celles  qui  roulent  sur  Tamoar 
«u  la  galanterie,  quoiqu'il  en  ait  4e  très-boûnes,  méioe  de  cette  ^pèc«. 
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Se»  ëptgrammes,  SAtîrîques  ou  licencieuses,  sont  parfaites  $  et  qtioîqne  dans 
<:es  dernières  on  puisse  réussir  à  bien  peu  de  frais,  celles  de  Rousseau  font 
▼oir-qu^il  y  a  dans  les  plus  petites  choses  un  degré  qu'il  est  rare  d*attein— 
are ,  ou  du  moins  d*atteindre  si  souyent  ;  car  une  saillie  de  débauche  , 
quelque  heureuse  qu'elle  soit  n*est  pas  un  effort  d'esprit.  Nous  avona 
^ea  couplets  sur  ce  ton,  du  temps  delà  Fronde,  dont  les  auteurs  ne  sont 
pas  même  connus  ;  et  l'on  ne  sait  pas  beaucoup  de  gré  à  Auguste  de  son 
^pigramme  ordurière  contre  Fulvie,  quoique  peut-être  on  n'en  ait  jamaia 
iait  une  meilleure. 

Les  EpUres  de  Rousseau,  dans  le  temps  où  eHes  parurent,  furent  accueil- 
lies par  l'esprit  de  parti  avec  des  louanges  que  ce  même  esprit  a  reportée» 
depuis  dans  les  compilations  littéraires  ou  périodiques,  et  que  la  multi* 
tude  répétait  sans  réflexion ,  mais  qui  toujours  ont  été  démenties  par  les 
bons  juges,  dont  la  voix  commence  enfin  à  Remporter.  L'auteur  les  composa 
presque  toutes  en  pays  étranger  :  toujours  plus  ou  moins  remplies  de  sa- 
tires directes  ou  indirectes  contre  des  hommes  très-connus ,  elles  étaient 
reçues  avidement  dans  une  capitale,  toujours  pleine  d'hommes  oisifs,  in- 
quiets, passionnés,  pour  qui  la  médisance  est  une  espèce  de  besoin  ,  où  il 
«ntre  encore  plus  de  désœuvrement  que  de  malignité.  Rousseau  d'ailleurs, 
éloigné  et  malheureux,  excitait  une  sorte  d'intérêt  qui  pouvait  paraître  excu- 
sable :  il  avait  beaucoup  de  partisans,  et  ses  adversaire  avaient  beaucoup 
d* ennemis.  Il  affectait  dans  la  plupart  de  sts  pièces  un  ton  de  dévotion  très- 
propre  à  lui  concilier  tous  cens  qui  croyaient  favoriser  en  lui  la  cause  de 
la  religion,  sans  songer  qu'il  en  violait  le  premier  précepte,  et  que  la  piété 
véritable  n'écrit  point  de  méchancetés.  Mais  quand  ces  petits  intérêts  du 
moment  sont  passés,  quand  on  ne  cherche  plus  dans  l'ouvrage  que  l'ou- 
▼rage  même,  alors,  s'il  n'a  pas  un  mérite  réel,  la  satire  non-seulement  n'est 
plus  un  attrait,  elle  devient  même  un  tort  de  plus.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
aux  Epiires  de  Rousseau,  et  l'on  doit  à  la  vérité  de  convenir  qu'elles  sont 
presque  partout  aussi  mal  pensées  que  mal  écrites.  ;Ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
ait  quelques  endroits  qui  nous  rappellent  le  talent  du  versificateur  ;  maia 
qu'est-ce  qu'un  très-petit  nombre  de  ver»  bien  firappés,  qui  se  montrent  de 
loin  en  loin  dans  des  pièces  du  plus  mauvais  goût  et  du  plus  mauvais  esprit  y 
dans  des  pièces  surchargées  de  déclamations  insipides  ou  absurdes ,  de 
vers  chevillés,  durs,  incorrects  ;  dans  des  pièces  composées  d'un  mélange 
d'injures  triviales,  de  verbiage  obscur  et  de  figures  force'es  ?  Telles  sont  en 
général  les  Epltres  de  Rousseau  :  si  l'on  était  obligé  de  le  prouver  par  une 
lecture  suivie  et  détaillée,  la  preuve  irait  jusqu'à  l'évidence  ;  mais  l'évi- 
dence  irait  jusqu'à  T ennui.  Je  me  borne  à  une  courte  analyse  et  à  un  cer- 
tâin  nombre  de  citations ,  où  tous  les  défauts  que  j'ai  indiqués  dominent 
au  point  qu'on  pourra  juger  qu'ils  tiennent  au  caractère  de  l'ouvrage  et 
à  la  manière  de  l'auteur. 

L'abus  du  marotisroe  est  un  des  vices  qui  les  défigurent.  Je  dis  l'abus , 
car.  employé  avec  choix  et  sobriété  dans  les  genres  qui  le  comportent,  tels 
que  le  conte,  l'épigramme,  l'épitre  badine  et  tout  ce  qui  tient  an  genre  fa« 
rallier,  il  contribue  à  donner  au  style  de  la  naïfeté  et  de  la  précision.  La 
Fontaine  en  a  fait  usage  avec  succès  dans  st:^  contes,  et  l'a  judicieusement 
exclus  de  ses  fables,  où  la  morale  et  la  raison  n'admettent  point  cette  bi- 
garrure, et  où  les  animaux  qu'il  introduit  devaient  parler  la  même  langue. 
Volbire  s'en  est  servi  de  même,  avec  ce  goût  exquis  qui  savait  distinguer 
les  nuances  propres  à  chaque  sujet.  Le  style  marotique  permet  de  retran- 
cher les  articles  et  les  pronoms,  comme  on  les  retranchait  au  temps  de 
Marot  ;  ce  qui  donne  à  la  phrase  un  tour  plus  vif.  II  permet  une  espèce 
d'inversion  qui  ne  va  pas  au  style  sérieux,  et  quelques  constructions  an- 
ciennes que  notre  langue  empruntait  4u  latin  avant  qu'elle  eût  une  syntaxe 
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régulière.  Cet  fonaet  ▼iéîllies  ont  PâTantage  de  nous  rappeler  le  _ 
caractère  de  notre  langue ,  qui  était  la  naïveté;  et  d'aîlleun,  toat  ée 
est  ancien  prend  ï  nos  yeux  un  air  de  simplicité,  parce  que  Tâ^ance  ë«t 
moderne.  Il  n*est  personne  qui  n'ait  remarqué  quand  un  étranger,  homme 
d*eiprit,  parle  mal  notre  langue  et  j  mêle  inTolontairement  des  toiunmc» 
de  la  sienne ,  que  son  expressioii  en  reçoit  quelquefois  une  sorte  d'agré- 
ment et  de  rérité  qui  nous  plaît  :  dans  les  femmes  surtout,  un  accent  étna- 
ger  est  bien  souvent  une  grâces  et  leurs  phrases,  moitié  françaises  ,  moitié 
étrangères,  ont  quelque  chose  qui  leur  sied  fort  bien,  comme  les  enfan» 
nous  charment  et  nous  persuadent  en  balbutiant  leurs  pensées.  C'est  le 
principe  du  plaisir  que  peut  nous  faire  le  vieux  langage,  quand  on  s'cnr— * 
à  propos  et  avec  ménagement ,  comme  dans  cette  épigramme  de  ~ 
aeaa: 

Le  bon  vieillard  qui  brûla  pour  Btthylle, 
Par  amour  seul  était  ragaillardi. 
Aussi  n^est-il  de  chaleur  plus  subtile 
Pour  réchauffer  un  vieillard  engourdi. 
Pour  moi ,  qui  suis  dans  l^rdeur  du  midi , 
Merveille  n^est  que  son  flambesu  me  brûle. 
Mais  quand  du  soir  viendra  le  crépnscule, 
Temps  où  le  cœur  languit  inanimé , 
pu  moins ,  Amour ,  fais-moi  bâiller  cédnle 
encore ,  même  sans  être  aime. 


Il  n*j  a  n^  de  marotisme  que  ce  qu*il  en  faut,  jéassi  m^est-Ude  eialemr  est 
une  construction  très-commode  pour  resserrer  dans  la  mesure  du  ▼ers 
cette  phrase  qui  en  bon  français  serait  plus  longue,  s* il  fallait  dire,  comme 
dans  le  style  soutenu ,  aussi n* est-il  point  de  chmleurpltts  suhtile,  MerveiSe 
t^*esi,  au  lieu  de  dire  il  iC est  pas  étomnaat^  ou  ce  n^ est  pas  merveiUe^  est 
vif  et  rapide.  Fais-moi  èàiller  cidule  est  une  vieille  élocution,  mais  q«e 
tout  le  monde  entend,  et  qui,  signifiant  autrefois  une  obligation,  un  enga- 
gement, est  ici  d*un  choix  très-heureux.  Il  n*en  est  pas  de  même  des  épi- 
grammes  suivantes  : 

Sonds  cttisans ,  au  partir  de  Caliste , 
Jà  commençaient  à  me  supplicier^ 

Snand  Cuptdon ,  qui  me  vit  pile  et  triste , 
:e  dit  ami  :  pourquoi/^  soaeierl 
Lors  m^envoya  pour  me  solaeièr^ 
Toat  son  cortège  et  celui  de  sa  mère  ,  el§. 

Aa  partir  ne  vaut  pas  mieux  quVff  départ^  et  c'est  'parler  mal  sans  y  riem 
gagner.  Supplicier  est  une  expression  désagréable,  parce  qu'elle  ne  signifie 
plus  aujourd'hui  que  mener  au  supplice,  et  qu'elle  rappelle  l'idée  d'une  exé- 
xution.  Tesouciemz  se  dit  plus  dans  le  sens  absolu  pour  prendre  du  souci; 
et  comme  il  se  met  encore  avec  un  régime ,  se  soucier  de  quelque  dose  , 
il  fait  un  mauvais  effet  pour  nous ,  qui  sommes  accoutumés  à  lui  donner 
un  sens  très-faible,  et  qui  savons  qu'un  amant  fait  beaucoup  plus  que  se 
soucier  de  Tabsence  de  sa  maltresse.  C'est  donc  du  marotisme  très-déph^ 
oé ,  puisqu'il  affaiblit  le  sens  au  lieu  d'y  ajouter.  Solacier  est  bien  pis  : 
c'est  un  mot  dur  et  rebutant ,  quelquefois  emprunté  du  latin ,  pour  dire 
aausoler^  et  qu'aujourd'hui  on  n'entend  plus.  Il  ne  faut  ressusciter  les 
vieux  mots  que  quand  l'oreiUe  les  adopte.  Les  mêmes  défauts  sont  encore 
plus  chèqUans  dans  cette  autre  épigramme ,  adressée  à  une  femme  qui 
chassait  : 

Quand  sur  Bayard ,  par  bois  ou  sur  montagne  » 
A  gjrboyer  vous  prenez  vos  ébats, 
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Dieux  àts  forét$  d^tbord  tont  en  cMDpmne , 
Et  Yont  en  troupe  admker  foe  appas. 
Amis  SyWains  ^  ne  vous  y  fiez  pas , 
Car  ses  regards  font  souvent  pîrdj  nichés 
Que  fin  nifir\  et  cœurs  en  tels  poanhas 
Risquent  du  moins  autant  que  qeris  et  biches; 

IHres  niches  est  affreux  à  Poreille  ;  et  peut- on  comparer  «les  niches  auy^si 
et  zxkfir^  Fourchas  est  encore  plus  dur  qu'il  n*est  vieux,  et  c'est  un  des 
défauts  du  marotisme  de  Rousseau ,  de  choisir  très-mal  les  vieux  mots 
qu^il  veut  rajeunir  :  ceux  que  leur  dureté  a  fait  tomber  en  désuétude  ne 
peuvent  jamais  renaître. 

J*ai  pris  ces  exemples  dans  les  épigrammes ,  parce  qu'elles  admettent  Te 
style  marotique.  L'épitre  sérieuse  et  morale  en  est  bien  moins  susceptible^ 
et  il  gâte  souvent  celles  de  Rousseau. 

Comte ,  poBT  qui  terminant  tans  délais  » 

ArecifertuiQitxmt  a  fait  la  paix , 

Jaçoit  quVn  vous  gloire  et  haute  naissanea 

Soit  alliée  à  titres  et  puissance  ; 

Que  de  splendeurs  et  dlionneurs  mérités 

Votre  maison  luise  de  tous  cdtés , 

Si  toutefois  ne  sont-ce  ces  bluettes 

Qui  vous  ont  mis  en  Pestime  oh  vous  êtes,  etc. 

Il  est  clair  que  le  marotisme»  bien  loin  de  donner  aucun  relief!  ces  vers« 
l^M  rend  maussades  et  ridicules,  d'abord  parce  qu'il  est  étranger  au  fond 
des  idées,  qui  est  très-sérieux  ;  ensuite  parce  qu'il  est  employé  sans  choix 
et  sans  goût.  Je  ne  m'arrête  pas  au  premier  vers ,  terminant  ions  délais^ 
qui  est  évidemment  une  cheville  ;  mais  dans  le  second  la  suppression  des 
articles, 

Apec  pertu  fortune  a  fait  la  pais , 

est  anti-harmonique.  Jaçoit  pour  quoique^  ne  s'entend  plus,  et  sûrement 
ne  vaut  pas  mieux  ;  et  il  convient  de  ne  parler  la  langue  du  quinxièmo 
siècle  que  de  manière  h  être  entendu  du  ndtre.  Une  maison  qui  luit  de 
splendeurs  ne  vaut  rien  dans  aucun  temps.  Si  toutefois  ne  sont^ce  est  très-*- 
dur.  A  quoi  donc  sert  ici  le  langage  de  Marot  ? 

Ce  n^est  le  tout  ;  car  en  chant  harmonique 
lïon  moins  primés  quVn  rime  poétique  ; 
Et  saurez  los  de  bon  poétiqueur^ 
Aussi  Pavez  de  bon  harmowlqnenr, 

S^ttpet  pour  sipous  apez  est  barbare.  La  particule  si  ne  peut  s'élider  dans. 
Dotre  langue  sans  dénaturer  le  mot  auquel  elle  se  joindrait,  et  sans  dérou- 
ter entièrement  l'oreille.  Car  en  chant  fait  mal  à  entendre.  Poétiqueur  » 
harmoniqueur  y  quel  jargon  !  On  trouve  un  peu  .a près,  des  mortels  de  ver- 
tus réfalgens,  pour  des  mortels  brillans  de  vertus  :  c'est  parler  latin  en 
français.  Serait-ce  point  Apollon  Delphien  ?  Ce  n'est  pas  là  imiter  Marot  ; 
^'est  ressusciter  Ronsard. 

H  est  vrai  que  le  vers  de  cinq  pieds,  qui  a  pour  ainsi  dire  une  allure  £i- 
milière,^  semble  se  prêter  plus  que  tout  autre  au  stvie  marotique,  et  d'au- 
tant plus,  que  c'était  le  vers  que  Marot  employait  le  plus  volontiers  ;  mais 
encore  une  fois,  tout  dépend  de  l'usage  qu'on  en  fait.  Voltaire,  dans  le 
Temple  de  V Amitié^  dont  le  ton  est  moitié  gai ,  moitié  sérieux  |  a  tiré  un 
grand  parti  d'une  inversion  marotique. 

Uu  riche  abbé  y  prélat  h  Pœil  lubrique , 
An  meoloji'  triple ,  au  col  apoplectique , 


^ 
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Porc  engnlMédet  dimet  de  Sion, 
Oppressé/^/  d^ioe  indigettioiL 

S*S1  eût  mis/ui  oppressé ,  reflet  du  ven  ëuîtperda.  Oppressé jfitf  mar- 
qaerëtoufTementaTec  rhémistiche,  et  frappe  le  coup  del*apopIezie.  C'est'- 
lii  se  senrir  habUement  des  licences  du  genre  :  mais  quand  Rousseau,  daof 
soD  Épitre  à  Marot ^  lui  dît: 

Mon  nom  par  tods  est  emcore  commm , 
Dont  bien  et  mal  m^est  ensemble  adTenn , 
Bien ,  par  trouver  I^rt  de  mVtre  fait  lire; 
Mal  y  par  avùir  des  sots  excdé  tire ,  etc. 

ces  constructions  marotiques  ne  font  que  des  Ttrs  horriblement  don  ,  et 
ce  n^esl  pas  U  une  trouraille.  Quand  il  dit  dans  la  même  pièce: 

Tout  bcan ,  l^nf ,  ced  passe  sottise  , 
Me  direz-Tous ,  et  ta  plume  baptise 
De  noms  trop  dou  flens  de  tel  acmlitf 
Ce  sont  trop  bien  maroufles  ç&e  DieaJU. 
Maroufles  soM  :  )e  ne  feu  tous  dédire ,  ttc 


Car  de  quels  noms  plus  doux  et  plus  musqués 

Pnis-je  appeler  tant  (.^esprits  distoqués  ?».. 

Et  si  parfois  on  ?oas  dit  qu'hin  yaurlen 

A  de  Pesprit ,  examinez-le  bien , 

Vous  trouverez  qu^  n^en  a  que  le  easfue ,  cle. 

Je  m'^en  rapporte  \  tout  lecteur  heniu , 
Et  gens  censés  craindront  pins  le  venin 
D\in  fade  anteur  qui  dans  ses  Ters  en  prose  | 
A  tous  yenans  distiUe  sou  eau  rose , 
Toujours  de  sucre  et  4*amis  suupoudfé» 
Fiei-vo«s-7  '  ^  rimenr  //  sucré   , 
Devient  amer  quand  le  cerveau  lui  tinte. 
Plus  ifs^aioès  uijus  de  colofuiuie  ,  etc. 

cet  amas  d'expressions  basses ,  grossières  »  bicarrés ,  n*a  rien  de  marotîqae, 
et  n'est  autre  chose  que  1* absence  totale  de  Tesprit  et  du  goût  Cette 
JSpitre  à  Marot  est  pourtant  une  de  celles  où  il  y  a  quelques  bons  endroits, 
quoiqu'elle  soit  fondée  toute  entière  sur  ce  principe  très- faux ,  qu*un  sot 
ne  peut  pas  être  honnête  homme ,  et  qu'un  malhonnête  homme  ne  peut 
pas  aToir  d'esprit.  Le  contraire  est  tellement  prouvé  par  l'expérience,  que 
ce  paradoxe  ne  mérite  pas  de  réfutation.  VEpHre  au  comte  de  Bouuerai 
est  très-mauvaise  de  tout  point  :  Y  Epitre  à  RoUin  ne  vaut  guère  mieux. 
Dans  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  sur  l'utilité  des  ennemis,  l'auteur  ne  fait 
que  noyer  y  dans  un  style  traînant  et  diffus,  ce  qu'a  dit  Boileau  sur  le 
même  sujet  dans  un  très-petit  nombre  de  très-bons  vers  de  V Epitre  à 
Raciuê  :  tout  le  reste  est  un  froid  et  ennuyeux  sermon.  Le  principe  si 
connu  de  la  réunion  de  l'utile  à  l'agréable  dans  les  écrits,  l'ir//7f  dmlci 
d'Horace  I  peut-il  être  plus  misérablement  délayé  que  dans  ce  morceasf 

Toot  écrivain  vnigaire  on  non  commua 
'  N^a  proprement  que  de  deux  objets  Pum  f 
Ou  d^éclairer par  un  travail  utile, 
On  d^ttacber  par  Pagréomit  du  style  ; 
Car  sans  cela ,  quel  auteur,  quel  écrit 
Peut  paries  yeux  percer  fusgu  *à  t  esprit? 
Mais  cet  esprft  lui-même  en  tant  dVtages 
3e  subdivise  à  Pégarddes  ouvrages , 


a  ne  da  paMtc  td  chanut  l|k  naîti^, 
ui  Irèt-'fdiifeol  k  l^atre  dit  pitié. 
Du  sënatenr  la  giaWté  sWenie 
I)^In  agrément  iipomrpuéÊ  suàstance* 
Le  courtisas /r/nw^tf  eflarouchë 
D^in  sérieux  d'^éomt  dikieèé. 
Tous  les  lecteun  «nt  terni  goûts,  leurs  manies^ 

8uel  auteur  dimc  ^vtAjixft  leun  ginieê  ? 
eini-1^  seul  ^  fomaiit  le  projet 
Deràddr  et  1^  ctPaulfe  objet. 
Sait  rendre  à  tous  tu/ile  déUctmhte^ 
£i  V attrayant  utile  et  prqfitabir^ 
Voilà  le  centre  et  timmualle  point 
Où  toute  ligne  aboutit  et  se  Joint. 
Or  ce  grand  but ,  tt  point  mathématique , 
Oest  le  rrai  s«ul ,  le  vrai  qui  nous  l^ndique. 
Tout  boTS  de  lui  nVst  ^t  futilité^ 
Et  tout  en  lui  devient  sublimité^  etc. 

Il  n^est  pas  nécessaire  d^appujer  sur  toutes  les  fautes  de  tt%  vers ,  les 
termes  impropres ,  les  contre>seiis,'le8  platitudes  :  elles  snutent  aux  yeux. 
S* agit- il  de  la  renommée ,  ce  n'est  plus  cette  belle  peinture  que  nous  aTona 
admirée  dans  T  Ode  au  princê  Eugène  :  nous  en  sommes  bien  loin. 

Fantône  errant  qnl,  nonrri/ivrle  bruit, 
Fuit  qui  le  cbercbe,  et  cbcrcbe  qui  le  fuit  | 
Mais  qui,  du  sort  enfant  illégitime  ^ 
Et  quelquefois  misérable  victime^ 
N^est  rien  en  lui  qv^un  Mre  mensonger  ^ 
Une  ombre  vaine,  accident  passager ,    . 
Qui  suit  le  corps,  bien  souvent  le  pr^chde^ 
Ei  plus  soupem  tnecouitii  on  tencàde^ 

^  Cherches  du  sens  dans  ce  plat  amphigouri.  Veut-il  parler  des  calom-. 
ldaieurs#^ 

Le  danger  de  n  Toir  Insulté 
K^est  pas  restreint  à  la  difficnltl 
De  refiiter  les  &bles  romanciereM 
De  ctz/r^iers  d^mpoetuns  grossiktt, 
Dont  te  eeain^  non  moins  fnde  fu'nmnr  , 
Se/nitpomir  comme  Peau  de  la  mer. 
Il  est  aisé  d^rréter  leurs  pncnrmes , 
Et  de  les  çaincre  at^ec  leurs  propres  nfwus» 

Je  n'insiste  pas  sur  Tîncohérence  des  figures ,  tuTdes/rip/ersqni  ont  da 
œnin  et  dont  on  nnélt  Us  focannes;  mab  quel  contre-sens  dans  le  der- 
nier Tcrs  : 

Ei  de  les9ainero  neec  leurs  propres  armes. 

A  coup  sftr  il  ne  veut  pas  dire  tj^ il  est  aisé  de  lespainere  par  Timposture 
et  la  calomnie,  qui  sont  leurs  armes i  et  pourtant  il  le  dit  formellement. 
Quelle  béTue  plus  impardonnable  que  dédire  le  iiontraire  de  ce  qu'on 
▼eut  dire,  et  de  tomber ,  sans  y  prendre  garde ,  dans  le  sens  le  plus  odiens 
et  le  plus  absurde  !  On  a  cité  dans  quelques  liTres  les  -rers  sur  Thistoire  » 
qui  sont  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  passable,  mais  qui  ne  sont  pas  exempta 
de  iautess 

Cest  on  tbéMre,  un  spectacle  nooveaa , 
Ok  toat  les  moru ,  lertant  de  leur  tombeau , 
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"Vieiiiicnt  encor  tar  uw  sdiie  âbutre 
Se  présenter  à  noas  dans  leur  nai  iaiirt  i 
Et  da  poUîc  dépouiUé  d^ntérèt , 
Humbles  acteurs ,  attendre  leur  acrèt 
Là  ,  retraçant  leors  £iiblesset  passées , 
Leurs  actions ,  leurs  discours ,  leurs  penséet , 
A  chaque  état  ils  Teriennent  dicter 
Ce  qui]  faut  fiiir  ^  ce  qu^  fait  imiter , 
Ce  qne  chaam  ,  suivant  ce  qu^l  peut  être. 
Doit  pratiquer ,  voir,  enteiidre ,  conaattic 

Les  deux  derniers  vers  sont  bien  tristement  prosaïques.  On  n* entend  pas 
trop  Tépithète  è^ilbutre ,  qui  caractérise  trop  Tsigueinent  la  scène  de  rhû- 
toire.  Dans  leur  prailmslretaX^ncor^  moins  juste,  car  beaucoup  des  «£*- 
iemrs  de  Thistoire  n'ont  aucune  espèce  de  lustre.  Mais  enfin  ces  Yere ,  en 
total,  sont  raisonnables,  et  cela  est  rare  dans  les  fipttres  de  Roussean.  Celle 

3UÎ  s'adresse  à  Racine  le  fils  est  une  espèce  d*bomëlie  extrêmement  faible 
le  diction  et  de  pensées;  on  y  a  distingué  cependant  le  morceau  sniTUi^  on 
il  y  a  de  la  poésie  et  de  la  rérité  : 

Mais  dans  ce  sikle  à  la  rholU  omptH  (i)  » 
L'Impiété  maidie  à  front  découvert  ; 
Rien  ne  Pétonne ,  et  le  crime  rebette 
lï'a  point  d^ppoi  plus  intrépide  qu'elle. 
Sous  ses  drapeaux ,  sous  ses  tiers  éteadardi  | 
L'œil  assuré ,  courent  de  toutes  parts 
Ces  légions,  ces  broyantes  années 
D*e8priU  subtils ,  d'ingénieux  pygmées  » 
Oui  sur  des  monts  d'argnmens  entassés , 
Centre  le  del  burlesquement  haussés , 
De  iouT  en  four ,  superbes  EnceladeSy 
"Vont  redoublant  leurs  folles  escalades  , 
Jusques  au  sein  de  la  Divinité 
Portant  la  guerre  avec  impunité , 
Viendront  bioot^t»  sans  scrupule  et  sans  honte  , 
De  ses  arrêts  lui  faire  rendre  compte  ; 
Et  déjà  mteie  arbitres  de  sa  loi , 
Tiennent  en  main ,  pour  écraser  la  fol  « 
De  leur  raison  les  foudres  tontes  prèles: 
T  penaes-f  ons ,  insensés  que  vous  êtes  |  etc. 

Ces  métaphores  sont  justes  et  soutenues. 

\ABpttre  à  îfkaù'£f  sur  ce  qu*on  nomme  le  cowd^ue  larmoyant^  qui  com- 
mençait alors  à  être  en  ▼ogue ,  contient  d*asses  bons  principes ,  mais 
souvent  fort  mal  exprimés.  Toute  la  première  moitié  est  très-mauvaise  : 
le  portrait  de  la  vraie  comédie ,  telle  qu'elle  est  dans  Molière ,  est  entière- 
ment calqué  sur  celui  qu*en  a  fait  Boileau  dans  VAri  poétique ,  et  la  copie 
est  bien  inférieure  à  l'original  :  remarque  qu*on  peut  faire  dans  tous  les 
endroits  où  Rousseau  a  voulu  imiter  celui  qu*il  appebit  son  maître.  Boileau 
surtout  avait  toujours  le  mot  propre,  parce  qu*il  était  sûr  de  sa  pensée.  • 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s^eiprime  Haiffamint 


SU  eût  voulu  dire  que  la  comédie  ne  doit  guère  présenter  des  modèles  de 
perfection  morale,  il  nVût  point  dit  : 

L'art  n^  point  foit  pour  tracer  des  mo^es  ; 


(i)  Expression  impropre. 
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car  il  aumt  dît  le  contraire  de  la  mérité  et  de  sa 'pensée  ;  mais  U  aurait  ap- 
plaudi à  ces  vers  très-sensés  sur  le  style  recherché  : 

Car  tout  novice ,  en  disant  ce  qall  faut, 
Ne  croit  jamais  s^élever  assez  haut. 
Oest  en  disant  ce  qu^l  ne  doit  pas  dire 
Qu^l  s^éUouit,  se  délecte  et  s^admire^ 
Pans  ses  écarts  non  moins  présomptueux , 
Qtt^in  indigent  superbe  et  iastneuz , 
Qui  y  se  laissant  Ibanquer  du  nécessaire  f 
fin  sapcrfln  lait  son  uiiq[ae  afiaire. 

IjJB^tine  à  mmiame  tTUssé  sur  Tamour  platonique,  n'est  qu*nn  verbiage 
alambiqué ,  souvent  nlème  inintelligible ,  et  dont  rien  ne  rachète  l'ennoi. 
Snfin,  sur  quatorxe  épftres  il  n'y  en  a  que  quatre  où  les  défauts  soient  du 
moins  balancés  par  un  certain  nombre  de  morceaux  bien  écrits  :  ce  sont 
celles  que Tautcur  adresse  «irjr  Muses ^  au  comte  de  Luc,  au  èaron  de  Bre^^ 
teuil  et  au  P.  Brumoj.  La  première  est  une  imitation  de  la  satire  neuvième 
de  Boilean,  et  Tintervalle  est  immense  entre  les  deux  pièces.  Celle  de 
Rousseau  oi&e  pourtant  des  endroits  qui  lui  font  honneur;  tel  «st  celui-ci: 

Tout  vrai  poète  wX  semblable  à  l^bdlle: 
C^est  pour  nous  seuls  que  I^urore  Pévellle , 
Et  qu'elle  amasse ,  au  milieu  des  chaleurs , 
Ce  miel  si  donx  tiré  du  sic  des  fleurs. 
Mais  la  nature ,  au  moment  qu^on  IWense , 
Lui  fit  présent  d\m  dard  pour  sa  défense , 
D'un  aiguillon  qui,  prompte  à  la  venger. 
Cuit  plus  d^  )onr  à  qui  Pose  ontrager. 

Tel  encore  cet  adieu  aux  Muses  : 

Muscs ,  giirdex  vos  favenis  ponr  quelque  antre  ; 
Ke  perdons  phisni  mon  temps  ni  le  vfttre 
Dans  ces  débats  oh  nous  nous  égayons: 
Tenez ,  voilà  vos  pinceaux  ^  vos  crayons  : 
Reprenez  tout  :  )*ab«ndoiine  sans  peine 
Votre  Hélicon ,  vos  bois ,  votre  Hippocrkei 
Vos  vains  lauriers  d'épine  envelopp& , 
i  Et  que  la  foudre  a  si  souvent  frappés. 

Car  aussi  bien ,  quel  est  le  grand  salaire 
D'Un  écrivain  au-dessus  du  vulgaire  ? 

Suel  fruit  revient  aux  phis  rares  esprits 
e  tant  de  soins  à  polir  ||eun  écrits , 
A  rejeter  les  beautés  hors  de  place , 
Mettre  (i)  d'accord  la  force  avec  la  grâce, 
Trouver  aux  mots  leur  véritable  tour , 
D'un  double  sens  démêler  le  faux  jour , 
Fuir  les  longueurs ,  éviter  les  redites , 
Bannir  enfin  tous  ces  mots  parasites 
Qui ,  malgré  vous  dans  le  style  glissés , 
Rentrent  toujours,  quoique  toujours  chassés  ? 
Quel  est  le  prix  d'une  étude  si  dure  ? 
Le  plus  souvent  une  injuste  censure , 
Ou  tout  au  phis  quelque  léger  regard 
D'un  courtban  qui  vous  loue  au  hasard, 
Et  qui  peut-être  avec  plus  d'énergie 
Sien  va  prôner  quelque  fade  élégie. 


(i)  L'Exactitude  grammaticale  veut  que  Ton  répète  la  préposition ,  à  mettre ,  et 
nous  avons  déjà  vu  la  même  mence.  Je  U  crois  «ntoriiée  en  poésie ,  quand  tUe  ne  rend 
la  coBitroction  pi  dure  ni  obvure« 
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Et  quel  boimear  peut  espérer  de  moins 
Un  écrivain  libre  de  tous  ces  soins , 
Que  rien  n^rrète ,  et  qui ,  sûr  de  se  pliire , 
Fait  sans  travail  tous  les  vers  quSl  vent  faire  ? 
S  est  bien  vrai  qu^  I^oubli  condamnés , 
Ses  vers  souvent  sont  des  en&os  mort-nés  ; 
Mais  chacun  l^ime  et  nul  ne  s^en  défie  ; 
A  ses  taiiens  aucun  ne  porte  envie. 
Il  a  sa  place  entre  les  beaux-esprits , 
Fait  des  chansons ,  des  bouquets  pour  Iris  y 

Suelquefois  m^me  aux  bons  mots  s'^abandonoe  ^ 
ais  doucement  et  sans  blesser  personne , 
Toujours  discret  et  toujours  bien  disant , 
,    Et  sur  le  tout ,  aux  belles  complaisant. 

Que  si  jamais ,  pour  faire  une  œuvre  en  forme  f 

Sur  IHélîcon  Phëhus  permet  qu^  dorme , 

"Voilà  d^abord  tous  ses  chers  confidens , 

De  son  mérite  admirateurs  Aidens  ^ 

Qui  y  ^ar  eatUons  répandus  dans  la  viHe  | 

Pour  rélever  dégraderont  Virgile  ; 

Car  il  n^est  point  d^auteur  si  désolé , 

Qui  dans  Paris  n^ait  un  parti  zélé. 

Tout  se  débile  :  Um  sot^  dit  la  «Uire , 

TyoMfe  ianjomrs  miplus  sot  çui  V admire* 

La  plupart  de  ces  idëes  sont  dans  ce  même  Despréaux  qn*îl  rient  de 
cher  ;  mais  le  style  est  celui  du  genre  ;  il  a  de  la  facilité  et  de  la  rerve  sa- 
tirique. C*est  la  seule  espèce  de  verve  qui  Panime  quelquefois  dans  ses 
Epitres  :  il  ne  faut  guère  y  chercher  autre  chose.  Il  y  en  a  une  qui  roule 
sur  un  sujet  que  Voltaire  a  traité,  smr  Is  Caiomniei  celle  de  Voltaire  est 
adressée  à  madame  du   Ch&telet  ;  celle  de  Rousseau  au  comte  du  Luc. 
Cette  dernière  ne  peut  pas  soutenir  1a^  comparaison ,  quoiqu'il  y  ait  des 
parties  bien  traitées.  Le  faux  esprit  5*y  montre  de  temps  en  temps  comme 
dans  les  autres. 

Le  lèle  que  Rousseau  fait  souvent  paraître  en  faveur  de  la  religion ,  et 
qui  n*est  pas  assex  éclairé  pour  être  fort  édifiant  ^  revient  encore  dans  1*2^ 
piire  am  Baron  de  Breieuily  et  c'est  malheureusement  ce  qu'elle  a  Je 
plus  mauvais.  Il  se  tire  mieux  des  morceaux  dont  Tîntention  est  sa- 
tirique; et  celui*ci|  dirigé  contre  Laraotte»  est  un  de  ceux  qu'il  a  le 
mieux  écrits. 

Pai  vu  le  temps ,  mais  ,  Dieu  merci ,  tout  passe  | 

Que  -Caniope ,  an  sommet  du  Parnasse  ^ 

Ghaperonée  en  buriesque  docteur , 

Ke  savait  plus  qu^éteurdir  rta^tear  ' 

D^m  vain  ramas  de  sentences  usées , 

Qui ,  de  POlympe  esdtant  les  aansées, 

Faisaient  souvent ,  en  dépk  de  ses  sasnrs , 

Transir  de  froid  fusqu'^ux  sfpphudissenrs. 

Nous  avons  vu  presque  durant  deux  lustres , 

Le  Pinde  en  proie  à  de  petits  illustres 

Qui ,  traduîstuit  Sénèque  en  madri^ux. 

Et  rebattant  des  sons  toufeun  égavx , 

Fous  de  sang-froid ,  sVcrhnent  :  Je  m^gare  | 

Pardon,  Messieurs,  f imite  trop  Findare \ 

fit  suppliaient  le  lecteur  morfondu 

De  faire  grftce  \  leur  feu  prétendu. 

Coome  eux  alors  apprenti  philosophe  ^ 

Sur  le  papier  nivelant  chaque  stroj^e  , 


couas  Bfi  LirriajLTOttl»  J^oi 

J^annîs  bien  pu  du  bonnet  doctoral 

Embégainer  mon  Apollon  non! , 

Et  rassembler  sous  queliques  folis  tHret 

Mes  froids  dizains  rédifj^  en  chapitres  ; 

Plus ,  grain  à  grain  tous  masivn  enfiUt 

Bien  arrondis  et  bien  inlitnl^, 

Faire  senrir  votre  nom  d^ëpisode ,  • 

Et  VOIS  offrir  sous  le  pompeux  nom  dVide^ 

A  la  faveur  d^in  éloge  apprêté , 

De  mes  sermons  Pennuyense  beauté 

Mais  mon  génie  a  toujotrs ,  je  Pavoae  , 

Fui  re  faui  air  dont  le  bourgeois  s^engooc  $ 

Et  ne  sait  point ,  prêcheur  fastidieux , 

D^un  sot  lecteur  éblouissant  les  yeux , 

Analiser  une  vérité  fade 

gui  fait  Tomit  ceux  qu^eDe  persuade , 
t  qui ,  traînant  toujours  le  même  accord  « 
Hons  instruit  moins  qu'elle  ne  nous  endort. 

Si  ftousseatt  écrivait  toujours  ainsi ,  ses  Epitres  ,  sans  valoir  celle#  âé 
l)esprëaiix  ,  pourraient  être  mises  au  rang  des  bons  ouvrages.  Mais  en  des 
condamnant  en  général,  j*eu  extrais  ce  qu'il  y  a  jde  louable  :  c'est  le  scnI 
dédommagement  de  la  nécessité  de  condamner. 

"VEpitrêauP.  Bnim»x  <«*  toute  eniière  contre  Vohaire,  contre  #ef 
amis  et  sts  admirateurs ,  parmi  lesouels  il  ne  craint  pas  de  désigner  je 
maréchal  de  Villars.  Tel  est  le  malneur  de  la  haine  :  voilà  jusqu'où  cUo 
nous  conduit ,  à  insulter  un  héros  pour  attaquet  un  grand  écrivain.  Cette 
pièce  roule  en  grande  partie  sur  la  rime ,  cfue  Vottaire  a  en  eCTet  trop  né- 
gligée; mais  était-ce  une  raison  pour  lui  dire  ? 

Apprends  de  moi ,  sourcilleux  écolier, 
Que  ce  çu^on  soufre  y  encore  qu*avec  peine, 
Dans  un  Voiture  ou  dans  un  La  Fontaine ,   ■ 
Ne  peut  passer ,  malcré  tefe  beaux  discours  » 
Dans  les  essais  d^in  riment  ^  nos  jonrs. 

C'est  venir  un  peu  tard  pour  mettre  Voiture  à  cÀté  de  La  Fontaine  et 
au-dessus  de  Voltaire.  Cet  écolier^  quand  l'épitre  de  Rousseau  parut , 
avait  fait  la  ffenriaée^  Œdipe  ^  Brufyts  et  Zaïre.  C'est  porter  un  peu 
loin  le  zèle  pour  la  rime ,  que  d^  traiter  à^ écolier  l'auteur  de  si  beaux  ou- 
vrages. Oh  !  qu'il  faut  se  garder  d*étre  Tennemi  du  talent ,  surtout  lors- 
qu'on en  a  soi-même  !  Ce  qu'écrivent  ies  sots  meurt  du  moins  avec  eux  ; 
mais  les  injustices  d'un  grand  écrivain  vivent  autant  que  sts  écrit«  ;  elles 
sont  immortelles  comme  sa  gloire ,  et  y  itnprime  une  tache  qui  ne 
s'eiîace  pas. 

Les  Allégories  de  Rousseau  sont  d*un  style  moins  inégal  et  moins  in- 
correct que  ses  Epitres  ;  mais  elles  ont  le  plus  grand  de  tous  les  défauts  ; 
elles  sont  mortellement  ennuyeuses.  La  fiction  en  est  toujours  très-com-' 
mune  ,  quelquefois  forcée  et  invraisembla'ble  ;  la  versification  en  est  mo- 
notone. Plusieurs  se  ressemblent  trop  pour  lé  ébnd  ,  et  tbutes  roulent  sur 
deux  ou  trois  idées  allongées  datis  deux  ou  trois  cents  v^rs.  Qelques  ta- 
bleaux poétiquement  coloriés,  tel  que  celui  de  l'Envie,. qu'on  a  cite  dans 
tous  les  recueils  didactiques ,  ne  peuvent  pas  racheter  cette  insipide  pro- . 
lixité,  et  la  satire  même  ne  peut  pas  les  rendre,  plus  piquans.  Qui  de  aoitt 
se  soucie  de  toutes  les  injures  entassées  contre  le  directeur  de  l'Opéra  « 
Francine ,  dans  Tallégone  intitulée  ie  Mas f  me  de  Lapeme  ?  Celle  qui  a 
pour  titve  Plmloa,  est  toute  entière  contre  le  parlemeat  qui  Tavait  con^. 

Tome   n.  a6 
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clamnë  :  la  fable  en  est  absurde.  II  suppose  que  Pluton ,  fromp^  par  set 
flatteurs ,  laisse  la  justice  des  Enfers  à  ia  merci  de  juges  corrompus  qui 
âe  laissent  gagner  par  argent,  et  cnToie  les  honnêtes  gens  dans  leTartare, 
et  les  méchans  dans  TElysëe.  Comment  se  prêter  à  un  emblème  qui  dé- 
ment toutes  les  idëes  de  la  mythologie  sur  laquelle  il  est  appuyé?  N*est-il 
SIS  reçu ,  dans  le  système  des  anciens,  que  ce  n*est  qu'au  tribunal  des 
nfers  quHl  n*y  a  plus  ni  passion,  nî  erreur,  ni  injustice ,  et  que  chacun 
yr  est  traité  selon  ses  mérites  ?  Comment  les  juges  des  Enfers  auraient-ils 
Besoin  d'argent?  Eaque,  Minos  et  Rhadamante  ont  toujours  eu,  il  faut 
TaTOuer ,  une  grande  réputation  d'intégrité ,  et  la  mauvaise  allégorîe  de 
Rousseau  ne  la  leur  âtera  pas. 

Il  a  fait  des  ooraédies  :  elles  sont  oubliées.  On  en  joua  deuz^  le  Capri-^ 
€iems^  qui  n'eut  point  de  succès  ;  le  Flatteur^  qui  en  eut  dans  sa  nouTeauté, 
et  qui  n*en  ent  point  à  la  reprise.  L'intrigue  en  est  froide  et  le  style  faible, 
quoique  assex  pur.  Il  n'y  a  de  comique  que  dans  une  ou  deux  scènes,  et  ce 
n'est  pas  assez  pour  soutenir  cinq  actes.  Aussi  la  pièce  n'a-telle  point  re- 
paru ,  et  le  talent  de  Rousseau,  était  peu  propre  au  théitrc.  Ses  opéras  sont 
encore  bien  au-dessous  de  ses  comédies  :  c'est  tout  ce  qv'tl  convient 
d'en  dire. 

On  a  inséré  dans  quelques  éditions  de  ses  oeuvres  les  couplets  qui  lai 
furent  si  funestes ,  et  que  son  procès  a  rendus  si  fameux.  Je  ne  me  per— 
ipettrai  pas  d'avoir  une  opinion  sur  un  fait  qui  a  été  tant  discuté  sans  être 
pamab  éclairci  ;  mais  je  crois  pouvoir  remarquer  que  la  réputation  qu'ils 
ont  long«temps  conservée,  prouve  combien  l'on  est  peu  difficile  en  m&« 
chanceté. 

Le  style  aV  ^f  rioi  ; 
PoorfB  qiAl  soit  méchant ,  il  sert  tonjoars  bien. 

,  Les  éditeurs  s'extasient  sur  le  mérite  poétique  de  ces  couplet».  Quel« 
ques-uns ,  li  la  vérité ,  sont  bien  tournés  ;  mais  la  plupart  sont  très-mau- 
Tais.  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  a  l'air  d'être  toujours  enragé  ;  mais  iin*csl 
pas  souyent  inspiré. 

Je  le  vois ,  ce  perfide  cOKot 
Qu'ancDiie  ntif^m  ne  touche , 
Bire  •tt'dedans ,  d'an  ris  moqueur  » 
Du  Dieu  quV  confesse  de  bouche^' 
Oest  par  lu!  que  s^l  égaré 
L^mpie  an  viuge  eOaré , 
Condamné  par  nous  à  la  roue  y 
Boindio,  tf/ii^#  déclaré , 
Que  l^ypocrite  désavoue. 


Ainsi  finit  Panlear  secret 
Ennemis  mécomeUiaBles , 
Paissîez-vous  crever  de  regret  ' 
Piiissiez-Toas  être  \  tous  les  diables  \ 
Puisse  le  démon  Couplegor,, 
S^l  se  peut,  embraser  encor 
Le  noir  sang  qui  bout  dans  mes  veines  f 
Bien  pour  noi  plus  préciemx  que  Por  , 
Si  je  puu  augmenter  vos  peines  ! 

Ce  sont-là  de  détestables  vçrs  s'il  en  fàt  jamais,  et  il  }r  en  t  bien  d'autres 
qui  ne  valent  pas  mieux.  Mais  ce  qui  peut  fournir  matière  aux  réflexions, 
ce  qu'il  est  bien  étonnant  qu'on  n'ait  pas  remarqué,  c'est  qu'en  deux 
coupUu  voilà  quatre  vers  qui  manquent  de  mesure;  et  la  copie  que  nous 
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arons  est  authentique.  Or ,  parmi  ces  couplets ,  il  y  en  a  d'asset  Lien 
faits ,  pour  qu'on  iie  puisse  pas  douter  que  Pauteilr  ne  sût  beaucoup  pliis 
que  la  mesure  dti  vers,  et  même  qu'il  ne  fût  exercé  à  en  faire.  Âin«i,  de 
deux  choses  Tune,  ou  les  couplets  sont  de  plusieurs  mains  ^  ou  celui  qui 
les  a  faits  seul  a  voulu  déroutet  les  conjectures  en  commettant  des  fautes 
grossières  qu'un  écolier  ne  commettrait  pas  ;  et  c'est  peut-être  aussi  la 
raison  de  l'extrême  inégalité  dû  style.  Cette  observation  peut  mener  à 
plusieurs  conséquences;  mais  aucune  n'irait  plus  loin  que  la  probabilité , 
et  en  matière  criminelle  il  n*y  a  rien  que  la  certitude. 

Résumons.  Il  ne  reste  jailiais  dans  la  balance  de  la  postérité  ^ue  les  bons 
ouvrages  :  ce  sont  eilx  et  eux  seuls  qui  décidetit  la  place  d*un  auteur.  Les 
Odes  et  les  Cantates  de  Rousseau  ont  ûté  la  sienne  parmi  nos  grands 
poê'tes;  mais  il  n'y  a  que  l'esprit  de  pafti  qui  ait  pu,  pendant  quelque 
temps  y  affecter  de  lui  donner  un  rang  à  part,  et  de  l'appeler  le  grand 
JRoujJeaUj  U  priiicé  de  la  pôéste  française ^  comme  )e  l'ai  vu  dans  plus 
d'une  brochure.  Les  geiis  désintéressés  savent  fort  bien  comment  s'était 
établie ,  dans  line  certaiiie  classe  de  gens  de  lettres ,  eette  dénomination 
que  je  n'ai  vue  dans  aucun  écrivain  accrédité,  et  qu'au)oUrd'hui  l'on  ne 
i-épète  plus.  Il  semble  que  ce  titre  soit  un  honneur  rendu  au  génie  ;  c'était 
un  présent  fait  par  la  haine  :  les  etinemis  de  Volfaii'e  crurent  l'affliger  en 
déifiant  son  ennemi. 

Je  ne  suis  point  détractetir  de  Rousseau  ;  et  pourquoi  le  serais-je  f  mais 
je  ne  puis  le  regarder  comme  le  prince  de  la  poésie  française?  ce  nom  de 
grande  fait  pour  si  peu  d'hommes,  si  justement  accordé  à  Corneille,  ait 
créateur  Corneille ,  qui  a  tiré  le  théâtfe  de  la  barbarie  et  répandu  tant  de 
lumières  dans  une  nuit  si  profonde,  me  paraît  fort  au-dessus  du  mérita  de 
Rousseau ,  qui ,  venu  long-temps  après  Malherbe ,  a  trouvé  la  langue 
toute  créée:  qui,  venu  du  temps  de  Despréaux,  a  trodvé  le  goût  tout 
formé,  et  qui,  avec  tous  ces  secours,  est  resté  fort  au-dessoUs  d'Horace ^ 
dont  il  n'a  ni  l'esprit  ni  les  grâces,  ni  la  variété  ni  le  goût;  ni  la  sensibilité 
ni  la  philosophie ,  et  qui  manque  Surtout  de  cet  intérêt  de  style  qui  vient 
de  l'âme  et  qui  se  communique  à  celle  des  lecteurs.  Et  de  quel  titre  se 
servira- t-on  pour  les  Racine,  les  Voltaire,  pour  ces  hommes  qui  otit  été 
si  loin  dans  les  arts  les  plus  difficiles  où  Tesprh  Humain  puisse  s'exercer  ; 
qui  ont  fait  plus  de  chefs-d'œuvre  dramatiques  que  Rousseau  n*a  fait  de 
belles  odes  ;  pour  tes  enchanteurs  si  aimables ,  à  qui  nous  ne  pouvons  ia-> 
mais  donner  autant  de  louanges  qu'il  nous  ont  donné  de  plaisir  P  Si  Rous- 
seau est  grand  pour  avoi^  fait  de  beaul  vers ,  qui  soutent  tae  sont  que  des 
.vers,  que  seront  ceux  qui  ont  dit  tant  de  belles  chdses  en  vers  aussi  beam^; 
ceux  qui  non-seuleinent  savent  flatter  notre  oreille^  mais  qui  remuent  si 
puissamment  notre  âme ,  éclairent  et  élèvent  notre  esprit  ;  ceux  que  ndus 
relisons  avet  délices ,  que  nous  ne  pouvons  louer  qu'avec  transports/*  Que 
déjeunes  têtes  exaltées,  podr  qui  le  mérite  seul  de  la  versification  est  le 
premier  de  tous ,  soient  plus  frappées  d'une  strophe  de  Rousseau  que 
d'une  scène  de  Zaïre  ou  de  Mahomet^  on  le  pardonne  à  1* effervescence 
de  leur  âge  ;  liiais  l'expérience  nous  apprend  que  celui  donf  le  plus  grand 
mérite  est  de  bien  faire  des  verà  est  relu  par  ceux  qui  aiment  les  vers  par- 
dessus tout ,  mais  que  les  poè'tes  qui  parlent  au  cœur  et  k  la  raiaon  joat 
relus  par  tout  le  monde. 
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CHAPITRE  X. 
DelaSaUreHdertfhre. 

DK  BOILBAir. 


I 


L  semble  que  tout  soit  dît  sur  Boileau.  Les  commentateurs  Tout  traîlé 
comme  un  ancien*,  ils  ont  ëpuisë  dans  leurs  notes  les  recherches  de  toute 
espace ,  l'ërudîtion  et  les  inutilités.  Son  rang  est  fixé  par  la  postérité  :  il 
le  fut  même  de  son  vivant ,  et  c*est  un  bonheur  remarquable ,  que  cet 
bomme  ,  qui  en  avait  attaqué  tant  d*aQtres  ,  ait  été  apprécié  par  an  siècle 
quSl  censurait  ;  que  ce   critique  sévère,  qui  mettait  les  auteurs  3i  leur 
place  ,  ait  été  mis  à  la  sienne  par  ses  contemporains  ,  et  que  tout  son  mé- 
rite ait  été  dès  lors  généralement  reconnu;  tandis  que  celui  de  Molière  , 
de  Racine  ,  de  Quinault ,  de  La  Fontaine ,  n^a  été  bien  parfaitement 
senti  qu*avec  le  temps.  Corneille  et  Despréaux ,  parmi  les  grands  portes 
àa  dernier  siècle,  sont  les  seuls  qui  aient  joui  d*une  réputation  à  laquelle 
les  générations  suivantes  n*ont  pu  rien  ajouter;  Tun,  parce  qu'il  devait  sub- 
juguer les  esprits  par  Tascendant  etPéclat  d*  un  génie  qui  créait  tout  ;  Tau- 
Ire  ,  parce  que ,  faisant  parler  le  goât  en  beaux  vers  ,  à  une  époque  ou  le 
goût  et  les  beaux  vers  avaient  tout  le  prix  de  la  nouveauté  ,  il  apportait 
une  lumière  que  chacun  semblait  attendre,  et  se  distinguait  d'ailleurs  dans 
un  genre  où  U  n'avait  point  de  rivaux.  Mais  dans  Racine  ,  dans  Molière  , 
la  perfection  dramatique ,  qui  se  compose  de  tant  de  qualités  difTérentes  , 
avait  besoin  de  cette  |;rande  épreuve  du  temps  et  de  l'examen  raisonné 
des  connaisseurs  pour  être  embrassée  dans  son  entier.  Le  talent  de  Qui- 
nault, secondaire  sous  plusieurs  rapports,  partagé  par  le  musicien,  com- 
iMttu  par  des  autorités  ,  n*a  pu  obtenir  qu'une  justice  tardive  ,  et  due  en 
«artie  à  Tinfériorité  de  ses  successeurs.  Enfin ,  dans  la  fable  et  le  conte  ^ 
Ta  petitesse  des  sujets  et  le  défaut  d'invention  ne  laissaient  pas  aperçcToir 
d'abord  tout  ce  qu'était  I^a  Fontaine,  et  il  a  fallu  qu'une  longue  jouissance, 
nous  donnant  toujours  de  nouveaux  plaisirs  ,  attirât  plus  d'attention  sur  le 
prodige  de  son  style.  Telles  sont  les  différentes  destinées  des  grands  écri- 
vains, toujours  plus  ou  moins  dépendantes,  et  des  circonstances  ,  et  du 
caractère  de  lenr  composition.  Ceux  que  je  viens  de  citer  ont  gagné  dans 
l'opinion ,  et  sont  aujourd'hui  plus  admirés  qu'ils  ne  le  furent  jamais. 
Corneille  et  Despréaux  n'ont  rien  perdu  de  leur  gloire;  mais  leurs  ouvrages 
sont  plus  sévèrement  jugés.  L'admiration  et  la  reconnaissance  que  Ton  doit 
au  premier  n'ont  pas  empêché  qu'on  ne  vit  tout  ce  qui  lui  manque  ;  et 
malgré  its  obligations  que  nous  avons  au  second ,  quelques-uns  de  ses 
écrits  n'ont  plus  à  nos  jreux  le  même  éclat  qu'ils  eurent  dans  leur  nais- 
'  sance.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ,  par  cet  aveu  ,  je  me  prépare  à  donner 
gain  de  cause  à  ses  détracteurs  :  j'en  suis  si  éloigné  ,  que  cet  article  sera 
employé  tout  entier  à  les  combattre.  La  restriction  que  j'ai  annoncée  ne 
regarde  que  ses  premières  et  ses  dernières  satires.  Je  vais  faire  voir  que , 
sur  ce  point  seul ,  la  différence  de  temps  a   dû  lui  faire  perdre  quelque 
chose  ;  que  c'est  la  seule  portion  de  ses  titres  littéraires  qui  ait  bais>>é  dans 
l'esprit  des  bons  juges,  et  que  sur  tout  le  reste  notre  siècle  est  d'accord  avec 
le  sien.  Je  dis  notre  siècle  ,  parce  qu'en  effet  il  n'est  représenté  que  par 
ceux  qui  lui  font  le  plus  d'honneur ,  par  ceux  qui  ,  ayant  des  droits  à  la 


gloire,  en  sont  les  justes  appréciateurs  dans  aulrui.  Si  de  nos  jours  des 
hommes  éclairés  et  d'un  mérite  réel  ont  fait  à  Boileau  quelques  reproches 

ne  je  le  dois  , 
'il  est  permis 


qui, ne  me  paraissent  pas  fondés  ,  je  les  distinguerai ,  comme  je  le  dois  , 
ue  ceux  qui  lui  refusent  toute  justice;  et  quant  à  ceux-ci ,  s'il 


■ 
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de  descencire  jusqu'à  les  réfuter,  c*est  moins  pour  venger  la  mëmoire  de 
Boileaa ,  qui  n'en  a  pas  souffert ,  que  pour  mettre  dans  tout  son  jour  cet 
esprit  de  vertige  et  de  révolte  gui  multiplie  sans  cesse  parmi  nous  les  en- 
nemis du  bon  goût  et  de  la  raison  ,  et  pour  marquer  la  distance  qui  sé- 
pare les  vrais  gens  de  lettres  de  ceux  qui  ne  veulent  usurper  ce  titre  qu« 
pour  le  déshonorer. 

Une  des  académies  de  province  ,  qui ,  à  Texemple  de  celles  de  la  ca-» 
pitale  ,  distribuent  des  prix  annuels ,  proposa  pour. sujet  »  il  y  a  quelques 
années  ,  V influence  de  Boifeau  sur  la  lillérature  française.  Ce  programme 
réveilla  la  haine  secrète  que  les  successeurs  «Ses  Cotins  nourrissent  depuis 
long-temps  contre  le  redoutable  ennemi  du  mauvais  goût  et  le  fondateur 
immortel  des  bons  principes.  L*  Académie  de  î^lmes  reçut  un  discours 
où  Ton  se  moquait  d'elle  et  de  la  prétendue  influence  de  Boileau  :  on  s'ef- 
forçait d*y  prouver  qu*iln*en  avait  jamais  eu  d'aucune  espèce.  Ainsi  donc,, 
celi^i  qui  fut  parmi  nous  le  premier  législateur  de  tuus  les  genres  de  poé- 
sie ,  et  le  premier  modèle  de  notre  versification ,  n*aurait  rendu  aucun 
service  aux  lettres ,  et  n'aurait  répandu  aucune  lumière  !  C'est  une  étrange 
assertion  :  l'écrit  où  elle  était  développée  n'a  pas  vu  le  jour  ;  mais  il  n'y  a 
rien  de  perdu  :  on  vient  d'imprimer  une  brochure  anonyme  qui  contient 
des  révélations  bien  plus  merveilleuses.  Comme  ce  nouveau  docteur  va 
infiniment  plus  loin  que  tous  les  déclamateurs  qui  l'avaient  précédé,  je 
ne  compte  venir  à  lui  qu'i  la  fin  de  cet  article  ,  parce  qu'il  faut  toujours 
finir  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux. 

Il  est  à  propos  d'abord  d'écarter  un  des  sophismes  les  plus  spécieux  et 
les  plus  trompeurs  dont  se  servent  les  ennemis  de  Despréaux.  Us  rangent 
hardiment  à  leur  parti  des  écrivains  renommés ,  qui  ,  en  admirant  notre 
poè'te ,  lui  ont  pourtant  refusé  quelques  avantages  que  d'autres  croient 
devoir  reconnaître.  C'est  pour  leur  enlever  ces  appuis  illusoires  et  con- 
fondre leur  mauvaise  foi ,  que  je  me  permettrai  de  discuter  l'opinion  d'un 
de  nos  plus  célèbres  académiciens ,  dont  je  fais  profession  d'aimer  et  d'ho- 
norer la  personne  et  les  talcns.  L'auteur  à^s démens  de  littérature^  ou- 
vrage qui  doit  être  mu  au  rang  de  nos  bons  livres  classique» ,  et  qui  con- 
tient la  théorie  la  plus  lumineuse  et  la  plus  savamment  approfondie  de  tou* 
les  arts  de  l'imagination  »  M.  Marmontel  »  a  trop  d'esprit  et  de  lumières 
pour  ne  pas  reconnaître  le  mérite  de  Despréaux  ;  aussi  lui  rend -il  un  hom- 
mage aussi  authentique  que  légitime.  Il  voit  en  lui  ua  critique  judicieus 
et  solide ,  le  i^eageur  et  le  eonserpateur  du  go4t ,  qui  fit  la  guerre  aux  mau- 
vais éc ripai nf  et  déshonora  leurs  exemples  ;  fit  senttrausi/eunes  gens  les  àiem- 
séances  de  tous  les  styles;  donna  de  cAacua  des  genres  une  idée  nette  et  pré-^ 
cise;  connut  ces  pérités  premières  »  qui  sont  des  règles  étemelles^  etlesgrapa 
dans  les  esprits  apec  des  traits  iueffaçaàles^  Ce  sont  ses  ternies  ;  c'est  le 
témoignage  qu'il  rend  à  l'auteur  de  V Art  poétique  ;  et  je  n'aurai  qu'à  éteip- 
dre  et  développer  ce  texte  pour  rendre  compte  de  cette  influence  qu'on 
veut  contester.  11  y  a  loin  de  ce  langage  au  mépris  qu'ont  affecté  ceux  qui 
ont  dit  ce  plat  Boiieau,  le  nommé  Boileau ,  le  froid  persiflcateur  Boilea^ , 
ceux  qui  lui  ont  reproché»  ainsi  q^'à  Racine  ^A' ^vù\r  perdu  la  paésie fran- 
çaise. J'ai  pris  la  liberté  ,  il  y  a  déjà  long- temps  ^  d'en  rire  avec  le  public» 
et  cela  ne  mérite  pas  d'autre  réponse.  Mais  il  peut  être  intéressant  d'ex^^ 
miner  les  reproches  et  les  restrictions  qu'un  écrivain  tel  que  M.  M^rn^ontel 
mêle  à  ses  éloges.  Je  ne  prétends  point  le  iuge;r  :  ce  font  des  objections 
que  je  lui  propose.  Dans  cette  discussion,  d'ailleurs  „  se  trouveront  na- 
turellement pûcées  les  preuves  que  je  crois  faites  pour  const9ter  tout  le 
bien  que  BoÛeau  a  Aût  aux  lettres ,  tout  l'hoiuieur  qu'il  a  fait  à  la  France, 
et  c'est  en  ce  moment  le  principal  objet  dont  je  dois  m' occuper, 

«*  Boileau  n'appidt  paf  aux  pqëtes-  d«  son  temps  à  bieii  f?ire  des  vers  ;. 


i(oS  COXJES  DE  lITTéRATURE. 

»  car  les  belles  seines  de  Cinna  et  des  Horaces^  res  grands  modules  d«  la 
»  rersification  française  ,  étaient  érrites  lorsque  Boileaii  ne  faisait  encore 
y  que  d*assex  mauvaises  satires  ».  ^èm.  de  It fierai. 

QuoiuuUl  y  ait  de  très-beaux  yers ,  des  rers  sublimes  dans  Cinma  ,  danf 
le  Cid  y  dans  les  Horaees;  quoique  ces  belles  scènes  aient  ^td  les  premîerai 
modèles  di^  style  tragique,  ceux  où  Corneille  enseigna  le  premier,  camme 

ie  Taî  dit  ailleurs ,  quel  ton  noble  ,  élevé ,  »outenii ,  devait  distinguer  le 
snig^ge  de  Melpomène  ,  je  ne  crois  pas  que  ce  fussent  encore  les  gnendg 
modèles  df  la  persificaiion  française,  11  aurait  fallu  pour  cela  que  çei  6e//ef 
fcèues  fussent  écrites  avec  une  élégance  continiie  ;  que  la  propriété  des 
termes  ,  Peiactitude  des  constructions ,  1^  précision ,  Tharmonie  ,  toutes 
les  convenances  du  style  ,  y  fiissent  habituellement  ob^eryé^s  ,  et  il  s*en 
fai|t  de  beaucoup  au* eues  le  soient.  Le  premier  oovrage  de  poésie  où  le 
mécanisme  de  potre  versification  ait  été  parfaitement  connu,  où  la  dic- 
tion ait  toujours  ét^  élégante  et  pure,  où  Toreille  et  la  langue  aient  été 
constamment  respectées  ,  ce  sont  le|  sept  premières  satires  de  Boileau  , 
qui  parurent  siyec  le  discours  adressé  ^u  rpi ,  en  x66<$  ,  un  an  avant  yéiS' 
firomaçtte,.  M*  Marmontel  trouve  ces  satires  assez  mauvaises:  on  peut 
trouver  ce  jugement  l^ien  rigoureux.  Ces  Satires  doivent  être  conMdâ*ées 
sous  difîérens  rapports.  S'il  s*agit  de  Tintérèt  du  fujet,  la  diffculiè  de  /^f 
Tiaie^  les  embarras  de  Paris,  un  maurais  repas,  les  sentons  de  Cassaigne 
et  de  Cotin,  et  /#  Pueelleàt.  Chapelain,  peuvent  n*étre  pas  des  objets 
Ibrt  attaclians  pour  la  postérité ,  e|  c'est  en  ce  sens  que  Voltaire  a  dît 
qu'elle  n*y  arréierait  poini  ses  regards,  liifais  {1  s*agit  ici  de  versification 
f  t  de  style ,  et  sous  ce  point  de  vqe  notre  laiigue  n*avait  encore  rien  pror 
4uit  d'aussi  parfait  Que  m'importe .  a  dit  Voltaire  en  comparant  les 
èujet4  des  Satires  de  Boileau  à  ceux  qua  traités  Pope,  que  n^^pnnorte 

Qall  peigne  de  Paris  les  tristes  embarras , 

po  décrive  en  beaux  rers  un  fort  mauvais  repai? 

Il  faut  d^utres  objets  à  notre  intelligence. 

Ce  jugement ,  f:omme  l'on  voit,  ne  |»OTte  que  sur  la  comparaison  des 
Vnatières  plus  ou  moins  importantes.  Mais  il  est  ici  question  de  vers  ,  de 
goût,  de  style,  et  Voltaire  avoue  que  ces  vers  sont  éeaun;  et  o' était  un 
très-grand  mérite  dans  un  temps  où  il  fallait  épurer  et  former  la  langue 
poétique.  Aussi  ces  Satires,  qui  aujourd'hui  nous  intéressent  moins  que 
les  autres  écrits  du  même  auteur  ,  eurent  un  snccès  prodigieux;  et  oe  n'était 
pas  seulement  parce  que  c'étaient  des  satires  ,  c*est  que  personne  n'avait 
encore  écrit  si  bien  eh  vers.  Les  pièces  de  Molière,  si  remplies  de  vers 
heureux ,  ne  pouvaient  pas  être  des  modèles  du  style  soutenu  ,  d^abord, 
parce  que  le  genre  comique  admet  |e  familier  ,  et  de  plus ,  parce  qu'elles 
fourmillent  de  fautes  de  langage  et  de  versification.  On  convient  que  celles 
de  Corneille  ^  dans  un  autre  genre  ,  méritent  le  même  reproche  :  c'était 
donc  la  première  fois  que  nous  avions  un  ouvrage  en  vers  écrit  avec  toute 
la  perfection  dont  il  était  susceptible.  Boileau  nous  apprit  donc  le  premier 
\  chercher  toujours  le  mot  propre  ,  à  lui  donner  sa  place  dans  le  vers  ,  i 
faire  valoir  les  mots  par  leur  arrangement ,  è  relever  et  ennoblir  les  pli)S 
petits  détails  ,  à  se  défendre  toute  construction  irréguUère  ,  toute  locution 
fiasse ,  toute  consowiance  vicieuse  ;  à  éviter  les  tournures  louches  ou  pro- 
saïques ,  ou  recherchées  |  les  expressions  parasites  et  les  chevilles  ;  à  ca- 


i/em. 

faire  des  vers  ?  On  peut  apprendre  cet  art  même  î  ceux  qui  font  des  ouvra- 
^es  de  génie.  Corneille  et  Molière  en  avaient  (ait,  car  le  génie  devance 


* 
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toujours  le  goût.  Mais  Boileau  ,  qui  n'aurait  fait  ni  U  Cid  ni  U  lÊismir^ 
thrope^  fut  précisément  T  homme  qu*il  fallait  pour  donner  à  notre  langue- 
ce  qui  lui  manquait  encore  ^  un  système  parfait  de  yersifiication.  11  s'oc- 
cupait particulièrement  à  étudier  la  nôtre;  il  avait  un  tact  )uste,  une  oreille 
délicate  ,  un  discernement  sur.  11  travailla  toute  sa  vie  sur  le  vers  fran^; 
il  en  perfectionna  le  mécanisme ,  en  surmonta  les  difficultés  ,  en  indiqua 
les  eflets  et  les  ressources ,  en  évita  les  défauU.  Aussi  est-ce  après  lui  que 
parut  un  homme  qui  Joignit  au  génie  dramatique  <)u*avaient  possédé  Cor- 
neille et  Molière  une  pureté  ,  une  élégance ,  une  harmonie  ,  une  sûreté 
de  goût  que  ni  Tun  ni  Tautre  n'avaient  connues;  et  il  est  permis  de  croire 
,  que  y  lié  avec  Despréaux  à  Tépoque  de  son  Alexandre  ,  dont  la  versifica* 
tion  laisse  encore  Unt  à  désirer,  il  apprit  à  être  bien  plus  précis ,  plus  élé- 
gant ,  plus  châtié,  plus  sévère  àw^Androma^ue,  et  bientôt  après  à  s'élever 
Jusqu'à  la  perfection  de  Bntannieus  et  à*Aihalie,  au-delà  desquels  il  n'y  a 


nen. 


Je  crois  avoir  positivement  spécifié  la  première  obligation  que  nous 
avons  à  Boileau  et  à  ses  Satires,  et  les  raisons  du  grand  éclat  qu'elles  eurent 
en  paraissant.  Si  f avais  besoin  d'ajouter  des  autorités  à  l'évidence,  j'en 
citerais  une  qui  ne  peut  pas  être  suspecte,  et  qui  prouve  combien  les  meil- 
leurs esprits  du  temps  avaient  senti  le  mérite  particulier  ^ue  je  fais  ob- 
server dans  ces  Satires  ,  aujourd'hui  trop  rabaissées.  Molière  devait  lire 
une  traduction  en  vers  de  quelques  chants  de  Lucrèce  dans  une  société 
où  se  trouva  Despréaux  :  on  pria  celui-ci  de  lire  d'abord  la  satire  adres— 
séeà  Molière  sur  ia  rime  ^  pièce  qui  n'était  pas  encore  imprimée,  non 
plus  qu'aucune  des  autres  du  même  auteur.  Mais  quand  Molière  l'eut  en- 
tendue ,  il  ne  voulut  plus  lire  sa  traduction  ,  disani  qu'on  ne  devait  pas 
s^ attendre  à  des  çers  aussi  parfaits  et  aussi  achevés  que  ceux  de  M.  Des-» 
préaux,  et  qu*il  lui  faudrait  un  temps  infini  s'il  coulait  travailler  ses  ouvra- 
ges comme  lui.  Ce  propos  est  à  la  fois  l'excuse  de  Molière,  à  qui  le  temps 


le  caractère  de  son  esprit  le  portait  à  les  travailler  Jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
aussi  bons  qu'il  était  possible.  Ainsi  la  nature  et  les  circonstances  se  réu- 
nissaient pour  faire  de  lui  le  meilleur  versificateur  qui  eût  encore  existé 
parmi  nous.  L'un  de  ses  amis ,  Chapelle  ,  qui ,  dans  la  famihanlc  d'un 
commercé  intime  ,  se  moquait  de  sa  patience  laborieuse ,  plaisantait  sur 
sa  cruche  à  thuile ,  et  lui  disait  si  gaîmént ,  tu  es  un  bmuf  qui  fait  biensoj^ 
mon ,  Chapelle,  si  éloigné  en  tout  de  la  moindre  conformité  avec  lu  , 
reconnaissait  la  supériorité  de  ses  vers. 


Tout  bon  paresseux  du  Marais 
Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  çi^re» 
Pour  moi  c^est  ainsi  que  )^en  lais; 
Et  si  je  les  voulais  mieux  faire, 
Je  les  ferais  bien  plus  mauvais. 
Mais  quant  à  monsieur  Despréaox  » 
Il  en  compose  de  fort  beaux. 


Pourquoi  cette  même  satire  sur  la  rime^  qui  fit  tant  de  peur  à  Mo^ 
lière  ,  nous  parait-elle  assez  peu  de  chose  ?  C'est  que  la  difficulté  de  rimet 
est  un  mince  sujet  dont  le  style  ne  peut  plus  racheter  à  nos  yeux  la  peti- 
tesse ;  c'est  que  notre  versification  s'étant  perfectionnée  dans  le  dernier 
siècle,  nous  voulons  dans  celui-ci  que  ce  mérite  ne  soit  jamais  seu!,  cjuo 
Ton  dise  d'excellentea^  choses  en  bon  vers.  Mais  avant  d'en  venir  ih,  il  a 
(allu  apprendre  à  en  feiro  ,   et  celui  qui  nous  l'apprit  le  premier,  c'cs 
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Boileau.  Gr&céi  ^  lui  et  à  ceux  qiù  Vont  suivi,  ce  n*est  pas  asseï  qiM  /r 
hmuf fasse  kien  sem  siUon^  il  faut  encore  qu*il  laboure  ubc  terre  fertile. 

Maintenant,  si  î' osais  énoncer  un  jugement  sur  la  râleur  réelle  de  ses 
Satires  ,  j'avouerais  d'abord  »  quoi  qu'il  pût  m'en  arriver ,  que  je  les  lis 
todies  avec  plaisir ,  excepté  les  trois  dernières.  Celle  sur  rEfuipoçme  ,  qui 
Cet  la  dousième ,  est  généralement  condamnée  »  c'est  un  fruit  dégénéré  y 
une  faible  production  a  un  sol  épiùsé.  On  Le  reconnaît  point  le  bon  esprit 
de  l'auteur  dans  cette  longue  et  vague  déclamation  qui  roule  toute  entière 
sur  un  abus  de  mots,  et  où  l'on  attribue  à  Véçmifoçue  tous  les  malheurs 
etles  crimes  de  l'univers,  àdater  du  péché  originel  et  delà  chute  d*Adam, 
jusqu'à  la  morale  d'Escobar  et  de  Sanches.  Le  satirique  ,  vieilli,  redit  en 
assez  mauvais  vers  ce  qu'avait  dit  Pascal  en  très-bonne  prose ,  et  ce  n*est 
plus,  à  quelques  endroits  près  ,  le  style  de  Boileau.  On  le  retrouve  uo 
peu  plus  dans  la  satire  smr  ù  famx  houmeur ,  dont  las  soixante  premiers  vers 
sont  encore  dignes  de  lui  ;  mais  le  reste  est  un  sermon  froid  et  languissant 
chargé  de  redites^  L*auteur  est  presque  toujours  hors  du  sujet,  et  les  tour- 
nures monotone»,  «t  le  prosaïsme  avertissent  de  la  faiblesse  de  l'âge.  La 
satire  comire  Us  Femmes^  quoique  plus  travaillée ,  quoiqu'elle  of&e  des 
portraits  bieafrappés«,  entre  autres  celui  du  directeur  ,  quoique  les  tran- 
sitions y  soient  ménagées  avec  un  art  dont  le  poète  avait  raison  de  s'ap- 
plaudir ,  n*est  pourtant  qu*un  lieu  commun  qui  rebute  par  la  longueur  et 
révolte  par  l'injustice.  Tout  y  est  appuyé  sur  l'hyperbole  ;  et  Boileau ,  qui 
en  a  reproché  l'excès  à  Juvénal ,  n'aurait  pas  [du  l'imiter  dans  ce  défaut. 
Je  ne  dissimule  point  ses  fautes ,  ce  me  semble  ;  elles  sont  en  partie  ceiles 
de  la  vieillesse  ,  et  l'on  peut  aussi  les  attribuer  à  cette  mode  asses  géné- 
rale de  son  temps ,  de  faire  entrer  la  religion  dans  des  sujets  ou  elle  était 
étrangère.  G*  est-là  ce  qui  lui  fait  conclure  dans  la  satire  sur  VHasmemr^ 

QaVn  dieu  seul  est  PlioBneur  véritable, 
quoiaue  ces  deux  idées  n'eussent  pas  dû  se  rencontrer  ensemble.  C* est-là 
ce  qui  lui  dicta  celle  de  ses  Epitres  que  les  connaisseurs  goûtent  moins  que 
les  autres ,  YEpHre  sur  V amour  de  Dieu  ,  sorte  de  controverse  trop  peo 
faite  pour  la  poésie,  quoique  la  prosopopée  qui  termine  la  pièce  soit  heu- 
reuse et  vive.  Ces  suj«ts  occupaient  alors  tout  Paris  échaulTé  sur  la  con- 
troverse ,  comme  il  l'a  été  de  nos  jours  sur  la  musique.  L'on  oubliait  qu'il 
fallait  laisser  ces  questions  à  la  Soihonne ,  et  qne  les  Muses  ne  veulent 
point  que  l'on  dogmatise  en  vers. 

Quant  aux  neuf  autres  satires,  quoique  ce  soit  le  moindre  des  bons  ou- 
vrages de  Boileau  ,  je  hasarderai  encore  d'avouer  que  j*aime  à  les  lire , 
garce  que  j'aime  la  bonne  poésie ,  la  bonne  plaisanterie  et  le  bon  sens. 
Elles  sont  moins  philosophiques  ,  moins  variées  que  celles  d'Horace:  il 
y  a  moins  d'esprit ,  la  marche  en  est  moins  rapide  ;  il  emploie  moins  sou- 
vent la  forme  dramatique  du  dialogue ,  et  quand  il  s'en  sert ,  c'est  avec 
'  moins  de  vivacité  ;  mais  on  peut  être  au-dessous  d'Horace ,  et  n*ètre  pas 
à  mépriser.  Il  a  même  ,  autant  que  je  puis  m'y  connaître ,  deux  avantages 
sur  le  satirique  latin  ;  il  a  plus  de  poésie  ,  et  raille  plus  finement.  Horace 
a  fait ,  comme  lui ,  la  description  d'un  repas  ridicule  ;  c'est ,  si  Ton  veut, 


ceux-ci 


Sor  un  lièvre  flanqué  de  six  jpeolels  étiques 
S^élevaiem  trais  fapins ,  aniiaaox  domestiques , 
Qni,  dès  leur  tendre  edâsce  élevés  daas  Paris , 
pentaieat  encoK  le  cbou  dont  ils  fincnt  nouris. 
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AutoiiT  de  cet  amas  de  viandes  entassées , 
Refait  un  loog  cordon  d^alouettcs  pressées , 
£t  sur  les  bords  dn  plat  six  pigeons  étalés 
Présentaient  pour  renfort  kars  squelettes  brûlés. 

Oest  là ,  j*en  convieDS ,  un  très-mauvais  rdt  ;  mais  ce  sont  de  bien  bons 
▼ers.  La  pièce  entière  est  écrite  de  ce  style ,  et  l'auteur  l'a  égayée  par  la 
conversation  des  campagnards  ,  qui  forme  une  espèce  de  scène  fort  plai- 
sante. Quant  à  la  raillerie',  il  y  eicelle,  et  personne  en  ce  genre  ne  Ta 
surpassé.  La  satire  neuTÎème  ,  adressée  à  son  esprit^  a  toujours  passé  pour 
un  chef-d*  oeuvre  de  galté  sattricpie,  pour  le  modèle  du  badinage  le  plus 
ingénieux. 

Gardez*  vous ,  dira  Pun ,  de  cet  esprit  criti([ue  : 
On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 
Mais  c^est  un  jeune  fou  qui  se  croit  toat  permis  » 
£t  qui  pour  un  bon  mot  va  perdre  vingt  amis. 
Il  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  la  Puceihf 
Et  croit  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 
Jamais  dans  le  barreau  trouva-l-il  rien  de  bon  ? 
Peut-on  si  bien  prêcher  qu^l  ne  dorme  au  sermon? 
Mais  lui  qui  bit  ici  le  régent  du  Parnasse, 
^  N^est  qu^m  gueux  revêtu  des  dépouiHes  d^H^aee. 

Avant  lui  y  Juvénal  avait  dit  en  latin 
Qu^on  est  assis  à  Taise  aux  sermons  de  Colin ,  etc. 

On  ne  peut  pas  railler  plus  agréablement.  La  satire  sur  la  Noblesse  est 
fort  belle  ,  mais  pourrait  être  plus  approfondie.  On  regarde  comme  une 
de  ses  meilleures,  la  satire  sur  VHomme  ;  c'est  une  de  celles  où  il  y  a  le 
plus  de  mouvement  et  de  yariété,  et  qui  dans  le  temps  eut  le  plus  de 
▼ogue.  Desmarets  et  d'autres  écrivains  de  même  trempe  en  firent  une 
critique  très-absurde  ,  en  prenant  le  sens  de  l'auteur  dans  une  rigueur  lit- 
térale. Ils  crièrent  au  sacrilège  sur  le  parallèle  d'un  &ne  et  d'un  docteur  : 
ils  prouvèrent  démonstrativement  que  l'un  en  savait  phis  que  l'autre  ,  et  je 
crois  que  Boileau  en  était  persuadé.  Mais^  qui  ne  voit  qu«  le  fond  de  cette 
aatire  est  réellement  très- vrai  et  très>pbilosopKique?  Qui  peut  nier  que 
rbomme  qui  fait  un  mauvais  usage  de  sa  raison  ne  soit  en  edet  au-dessous 
de  Panimal  qui  suit  l'instinct  de  la  nature  ?  Cette  vérité  appartient  à  la  sa- 
tire morale  ,  et  Boileau  l*a  fort  bien  développée. 

On  lui  a  reprocbé  de  ipanquer  de  verve  :  on  a  dit  que  %ts  vers  étaient 
froids  Ces  reprocbes  ne  me  semblent  pas  fondés  :  il  a  la  sorte  de  verve 
dont  la  satire  est  susceptible  ;  et  Juvénal,  qui  l'a  outrée,  est  presque  tou- 
jours déclamateur.  SI  les  vers  de  Boileau  étaient y^/<^,  ils  auraient  le  plus 
grand  de  tous  les  défauts  :  on  ne  les  lirait  pas. 

Qnî  dit  froid  écrivain ,  dit  détestable  auteur , 

a-t-il  dit  lui-même,  et  avec  grande  raison.  Entend-on  par  vtv%  froids  ceux 
qui  n'expriment  pas  des  sentimens  et  des  passions?  On  se  trompe.  Les 
vers  ne  ^oni  froids  que  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  degré  d'expression  qu'ils 
doivent  avoir  relativement  au  sujet  ;  et  si  dans  le  sujet  il  n'y  a  rien  pour 
le  cœur,  le  poè*te  n'est  pas  obligé  de  parler  au  cœur.  Boileau,  dans  sts  sa- 
tires, parle  seulement  à  ta  raison  et  au  goût.  Il  faut  voir  s'il  ^t\^  froide^ 
ment  des  objets  qu'il  traite»  s'il  n'y  met  pas  la  sorte  d'intérêt  qu'on 
peut  y  mettre  :  dans  ce  cas^  il  aurait  tort.  Mais  s'il  s'écbauffe  contre 
les  travers  de  l'esprit  humain  et  le  mauvais  ^oût  des  auteurs,  autant 
qu'il  convient  de  s' échauffer  sur  de  tels  objets  ;  il  a  d«  la  »et»e,  La  perce 
en  ce  genre  c'est  la  mauvaise  humeur:  et  qui  peut  dire  qu'il  en  manque, 
qu'elle  ne  donne  pas  à  son  style  toua  les  mouvemens  qui  doivent  rani* 
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mer  ?  Ouvrez  ses  écrits  au  hasard ,  voyet  la  satire  sur  tiomme ,  ^e  \b 
▼ieiis  de  citer  ;  eotendes-le  crier  coDtre  le  monstre  de  la  chicane. 

Uo  aigle  sur  an  champ  prétendant  droit  d^anbaine, 
19e  fait  point  appeler  un  aigle  à  la  huitaine. 
Jamais ,  contre  nn  renard  chicanant  an  ponlet 
Ud  renard  de  son  sac  n'^alla  chercher  Rolet. 
Jamais  la  biche  en  rut  n^ ,  pour  fait  d^mpuissance  | 
Traîné  du  fond  des  bois  un  cerf  4  Paudience  ; 
Et  jamais  juge  entre  eux ,  ordonnant  le  congrès , 
De  cê  burlesque  mot  n^a  sali  ses  arrêts. 
On  ne  connaît  chez  eux  ni  placets  ni  requêtes  , 
Ki  haut  ni  bas  conseil ,  ni  chambre  des  enquêtes. 
Chacun ,  l^m  avec  Taulre ,  en  toute  sûreté , 
Vit  sous  les  pures  lois  de  la  simple  équité. 
L^omme  seal ,  rhomme  seul ,  en  sa  fureur  extrême , 
Met  on  brutal  humeur  à  s^égorger  soi-même. 
C^ait  peu  que  sa  main,  conduite  par  Penfefi 
Eôt  pétri  le  salpêtre ,  eût  aiguisé  le  fer: 
Il  fallait  que  sa  rage,  h  Punivers  funeste , 
AlUt  encore  des  lois  embrouiller  un  digeste  , 
Cherchât ,  pour  Pobscurdr ,  des  gloses ,  des  docteurs , 
Accablât  Péquité  sous  des  monceaux  d'auteurs  ; 
Et  pour  comble  de  maux  apportât  dans  la  France 
Des  harangneurB  du  temps  I^ennuyense  éloquence. 

Est-ce  là  écnrt  froîdement  ?  Remarques  ce  dernier  trait  contre  le  fasti- 
dieux babil  de  la  plaidoirie,  qu*il  met  avec  un  sérieux  si  comique  au-des- 
sus de  tous  les  maux  que  produit  la  chicane.  N'est-ce  pas  là  le  cacViel  de 
la  satire?  N'est-ce  pas  mêler,  comme  il  le  prescrit,  ie  plaisant  au  sévère  f 
En  vérité,  quoiqu'on  en  dise,  ce  Boilcau  savait  son  métier.  Veut- on  lui 
rontester  le  droit  de  se  moquer  des  plats  écrivains  ?  Ecoutes-le  : 

Et  ie  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire! 

On  sera  ridicule,  et  }e  n'os«ral  rire  ! 

Eh  !  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux , 

Ponr  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux  ? 

Loin  de  les  décrier ,  je  les  ai  fait  paraître  ; 

Et  souvent ,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaUre , 

Leur  talent  dans  Poubli  demeurerait  caché. 

Et  qui  saurait,  uns  moi,  que  Cotin  a  prl^hé? 

La  satire  ne  sert  qu^  rendre  un  fat  illustre  : 

C'est  une  ombre  au  tableau ,  qui  lui  donne  du  lastre. 

En  les  blâmant  enfin  j'ai  dit  ce  que  j'en  croi  ; 

Et  tel  qui  m'en  reprend  en  pense  autant  que  mot 

//  a  iori ,  dira  Pan  ;  pourquoi  fami-il  qu'il  nomme  ? 

Aifaquer  Chapelain  !  ah  ï  c^est  nn  si  Bon  homme  l 

Balzac  enfuit  V  éloge  en  cent  endroits  divers. 

Jlesttfrai^  sUlaCeàtcrUy  quUln^  eût  point  fait  de  çen% 

Il  se  tue  à  rimer  :  que  ii  écrit-il  en  prose  ? 

Voilà  ce  que  l'on  dl(  :  et  que  dls-Je  antre  chose  ? 

En  blâmant  $es  écrits ,  ai-)e  d'Un  style  affrtux 

Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux  ? 

Ma  muse ,  en  l'attaquant ,  charitable  et  discrMe , 

Sait  de  l^omme  d'honneur  distinguer  le  poète. 

'^  l'on  vante  en  loi  la  fol ,  l'honneur ,  la  probité  ; 

|u*on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité  ; 

)u^l  soit  doux  ,  complaisant ,  officieux ,  sincère  ; 
Qa  le  veut  I  j'y  souscris ,  et  suis  prêt  è  De  latre«  < 
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Hais  que  pour  un  modèie  on  montre  ses  écrits  ; 

Qu^il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux-esprits; 

Comme  roi  des  auteurs  ,  qu^on  l'élève  à  Pempire  ; 

Ha  bile  alors  s'cchaufle,  et  je  brûle  dVcrire  : 

Et  s'il  ne  m^est  pennis  de  le  dire  au  papier , 

Pirai  creuser  la  terre ,  et ,  comme  ce  barBier , 

Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 

Midas^  le  roi  Mid^s  a  des  oreilles  d'âne. 
\t  c*est'1à  cet  bomniç  S0ns  çe/ve^  ce  versificateur/v/V?  Le  Mîsantbrope, 
ans  s^%  accès,  a-t-il  un  autre  ton?  Prenons  même  celte  satire  conlre  Im 
îme  ,  si  souvent  censurée.  Je  sais  que  la  rime  importe  fort  peu  à  beaucoup 
!c  gens  ;  mais  elle  désole  parfois  ceux  qui  la  eherchent.  Voyons  s'il  n'en 
»arle  pas  en  poète  ,  et  en  poëte  satirique.  * 

Encor  si  pour  rimer ,  dans  sa  verve  indiscrète , 

Ma  muse  an  moins  souffrait  une  froide  épithëtc , 

Je  ferais  comme  un  aulre,  et,  sans  chercher  si  loin, 

J^aurais  tou)ours  des  mots  pour  les  coudre  au  besoin. 

Si  je  louais  Philis ,  en  miracles  féconde  y 

Je  trouverais  bientôt ,  à  nulle  nuire  seconde, 

$\  je  voulais  vanter  nn  objet  nonpareily 

.Je  mettrais  à  instant ,  plus  beau  que  le  soleiL 

Enfin ,  pariant  toujours  d*aslres  et  de  mervetlles , 

De  che/s'd'aupre  des  deux ,  de  Beautés  sans pareillesy 

Avec  tous  ces  beaux  mots ,  souvent  mis  au  hasard  , 

Je  pourrais  abéraent ,  sans  génie  et  sans  art , 

Et  transposant  cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe , 

pans  mes  vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe. 

Mais  mon  esprit ,  tremblant  sur  le  choix  de  ses  mots , 

¥l^en  dira  jamais  un ,  s'il  ne  tombe  à  propos  » 

JLi  ne  saurait  souffrir  qu''une  phrase  insipide 

Vienne  à  la  fin  d^un  vers  remplir  la  place  vide. 

Ainsi ,  recommençant  un  ouvrage  vingt  fois, 

Si  pécris  Quatre  mots  j^en  cCEa^cerai  trois. 

Maudit  soit  Ip  premier  dont  la  verve  inscaB^ 

Dans  les  bornes  d'un  vers  renferma  sa  pensée , 

Et  donnant  à  ses  mots  une  étroite  prison , 

Voulut  avec  la  rime  enchaîner  la  raison  ! 

Sans  ce  métier  fatal  au  repos  de  ma  vie , 

Mes  jours  pleins  de  loisir  couleraient  sans'  envie  : 

Je  n^urais  qu^ii  chanter ,  rire',  boire  d^autant , 

Et ,  comme  un  gras  chanoine ,  à  mon  aise  et  content , 

Passer  tranquillement,  sans  souci,  sans  affaire, 

La  nuit  à  bien  dormir ,  et  le  jour  è  rien  faire. 

Mon  cœur  ,  exempt  de  soins ,  libre  de  passipn , 

Sait  donner  une  borne  à  son  ambition  ; 

Et  fuyant  des  grandeurs  la  présence  importune , 

Je  ne  vais  point  au  Louvre  adorer  la  fortune  *, 

Et  je  serais  heureux  si ,  pour  me  consumer , 

Vn  destin  envieux  ne  mVait  fait  rimer. 

Bienheureux  Scudéri ,  dont  la  fertile  plome 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume! 

Tes  écrits ,  il  est  vrai ,  sans  art  et  langulssans , 

Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens. 

Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu^on  en  puisse  dire, 

Un  marchand  pour  les  vendre ,  et  des  sots  pour  les  lire  ; 

Et  quand  la  rime  enfin  se  trouve  au  bout  des  vers  , 

Qii'imporic  ç?e  le  mtç  y  çvU  »i«  ôç  twvçç*  ? 


4ia  COURS  DE  UTTÉRATCRE. 

MaAieoren  mitte  fois  cdui  dont  la  manie 
Veut  au  régies  de  Tait  asservir  son  génie  { 
Un  sot ,  an  ëcrifant ,  fait  (ont  avec  pbisir  : 
Il  n^  apoint  en  ses  vers  Pembarras  de  choisir  ; 
Et  toujours  amoureux  de  ce  qu^  vient  d^écrire  y 
Havi  dVtonnement ,  en  soi-même  il  s^dmire. 
Mais  un  esprit  suUime  en  vain  veut  sVlever 
A  ce  degré  parfait  qu^l  tâche  de  trouver; 
Et ,  toujours  mécontent  de  ce  quMl  vient  de  faire» 
D  plait  i  tout  le  monde  »  et  ne  saurait  se  plaire. 

£h  bien!  s* est-il  donc  si  mal  tiré  de  cette  pièce  sur  la  rime?  N*a»-t-il  pm 
•u  joindre  Tagrëment  à  i^ÎDStruction  ?  Etait-ce  une  chose  inutile  de  pros- 
crire ces  hémistiches  rebattus,  ces  épithètes  de  remplissage  que  Ton  pre- 
nait pour  de  la  poésie»  et  qu*îl  frappa  d*un  ridicule  salutaire?  N'y  9-î4l 
pas  un  grand  sens  dans  ce  contraste  qu^il  établit  entre  l'hoiniBe  médiocre 
toujours  enchanté  de  ce  qu^il  fait,  parce  qu*il  n^imagine  rien  au-delà  ,  et 
rhomme  supérieur  que  tourmente  toujours  l'idée  du  mieux,  qaaodi 
trouvé  le  bien  ? 

S  plait  ï  tout  le  monde ,  et  ne  saurait  se  plaire. 

Molière  fut  frappé  de  ce  vers  comme  d*un  trait  de  lumière.  VoiiA,  dit<4 
au  jeune  poëte  en  lui  serrant  la  main,  une  des  plus  ielUs  çcriiés  que  fou 
mfet  dites.  Je  me  suis  pas  de  ces  esprits  subUmes  dont  fous  pariez;  meà 
tel  que  je  suis,  je  n*mi  rien  fait  eu  mu  pie  duut  je  sois  çèritukUusemi  eouiewi, 
lAts  détracteurs  des  grands  écrivains  auraient  tort  de  se  prévaloir  contre 
eux  de  cet  aveu  qui  leur  est  commun  avec  Molière ,  et  de  dire  :  Noos 
avons  donc  raison  de  vous  censurer.  Le  génie  aurait  droit  de  répoitdre: 
Oui,  si  en  me  censurant  vous  m*éclaîriet  ;  mais  vous  n'en  aves  le  pio> 
souvent  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir.  Vos  critiques  et  ma  conscience  sont 
rarement  d*  accord,  et  ce  que  je  cherche,  ce  n*est  pas  vous  qui  aie  le  mon- 
trerez. 

Pour  revenir  à  cette  satire,  je  ne  me  pique  pas  d'être  plus  difficile  fu 
Molière,  et  je  la  trouve  très-agréable.  Au  reste,  en  rendant  aux  Satires 
de  Boileau  la  justice  que  je  leur  crois  due ,  je  ne  prétends  pas  qu'ellei 
soient  irrépréhensibles;  que  dans  la  foule  des  bons  vers  il  n'y  en  ait  quel- 
ques-uns de  faibles,  ou  même  de  mauvais;  que  quelques  idées  ne  man- 
quent de  justesse.  On  Ta  relevé  sur  Alexandre,  qu'il  veut  mettre  mus  pe- 
tites -  Maisons  ;  cela  est  un  peu  fort ,  même  dans  une  satire ,  et  de  plus 
on  a  observé  qu'il  y  avait  une  contradiction  maladroite  ï  traiter  si  mai 
Alexandre  ,  qu'ailleurs  il  met  k  c6té  de  Louis  XIV  ;  mais  je  pense  que, 
malgré  ces  taches  ,  qui  sont  rares,  ses  Satires  furent  très-utiles  dans  leur 
temps  ,  et  qu'elles  sont  encore  très-estimables  dans  le  nôtre.  Il  me  para^ 
les  avoir  fort  bien  appréciées  lui-même  dans  cet  endroit  de  son  JElpilre  i 
"'.  de  Seignelay  : 

Sais-tn  poarqnoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces  ^ 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes? 
Ce  n^est  pas  que  leurs  sons ,  agréables ,  nombreux , 
Soient  toujours  à  Toreille  également  heureux  ; 
Qu^  plus  d^un  lien  le  sens  nV  gêne  h  mesure , 
£t  quSii  mot  quelquefois  n^  brave  la  césure  : 
Mais  c^t  qu^en  eux  le  vrai ,  du  mensonge  vainqueur^ 
Partent  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur. 
Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste , 
Que  jamair  un  faquin  n^  tient  un  rang  auguste. 
Et  que  mun  coeur ,  toujours  conduisant  mon  esprit  ^ 
Ne  dit  rien  au  lecteur  qa^à  soi-même  Q  n^  dîL 
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Ma  p^ns^f  au  grand  iour  partout  s'^oflre  et  sVxpoie  , 
Et  mon  vers ,  bieo  ou  mal ,  dit  toujours  quelque  ckote. 

Tel  est  en  efllct  le  caractère  de  Boileau  dans  ses  Satires  .  et  dans  ses  Epf* 
très  ,  et  dans  fjérf  poétique ^  qui  sont  fort  au-dessus  de  ses  Satires  :  c*est 
partout  le  poëte  de  la  raison.  M.  Marmontel  reconnaît  en  lui  toutes  les 
qualités  du  poète  ^  hormis  I0  sensibilité  et  les  grâces  du  naturel,  A  1*  égard 
de  la  sensibilité f  nous  aTonsdëjà  vu  quelle  valeur  on  peut  donner  à  ce  re- 
proche ;  et  puisque  la  nature  ne  Tavaitpas  fait  sensible ,  on  ne  peut  que  le 
louer  d*avoir  eu  la  sagesse  de  ne  pas  entreprendre  de^  ouvrages  qui  auraient 
exigé  une  qualité  qu'il  n'avait  pas.  Quant  au  JMr/ir/v/,  s'il  ne  va  pas  ches  lui 
jusqu'à  la  grâce  ,  on  ne  peut  pas  dire  assurément  qu'il  en  manque  :  il  a  tou<- 
jours  celui  qui  tient  au  bon  sens  et  au  goût ,  et  qui  exclut  toute  afTectation. 
Voltaire  a  dit  que  Boileau  avait  répandu  dans  ses  écrits /^/vj  de  sel  çue  de 
grâces  :  cette  appréciation  me  parait  plus  mesurée. 

Il  faut  en  venir  à  ces  jugemens  d'autant  pins  reprochés  à  Boileau  y  qu'on 
pardonne  moins  à  celui  qui  a  si  souvent  raison,  d'avoir  tort  quelquefois. 
C'en  est  un  réel  de  n'avoir  pas  su  ,  comme  le  dit  M.  Marmontel,  aimer 
Quinaultni  admirer  le  Tasse.  Mais  n'oublions  pas  ce  que  j'ai  rappelé  aiU 
leurs,  que  ^t:^  Satires  sont  antérieures  aux  opéras  de  Quinault,  qui  ne  fut 
connu  d'abord  que  par  de  mauvaises  tragédies.  N'oublions  pas  que  le  sa- 
tirique a  déclaré  que  les  opéras  de  Quinauh  lui  avaient  fait  une  juste  rfpu^ 
tatiom.  Je  ne  prétends  pas  détruire  le  reproche  ,  mais  seulement  le  res- 
treindre. Ce  n'était  pas  un  éloge  suffisant  d'avouer  que  l'autear  è^Àtjs  et 
d*Armide  excellait  à  faire  des  çers  bons  à  être  mis  en  chant ,  puisque  ces 
vers  se  sont  trouvés  bons  âi  lire  et  à  retenir  ;  nais  si  le  critique  a  ét^  trop 
sévère  ,  il  n'a  pas  été  absolument  injuste,  et  il  y  a  bien  quelque  différence» 
11  ne  l'a  pas  été  non  plus  envers  le  Tasse.  Peut-être  eûf^il  m  eux  vaki  ne 
pas  faire  ce  vers  fameux,  on  il  n*est  cité  que  sous  un  rapport  défavorable 

Et  le  dlnqnant  du  Tasse  \  tout  for  de  Virgile. 

Mais  ce  vers  est-il  sans  fondement?  Les  plus  grands  admirateurs  de  ce 
ipoëte  (et  je  suis  du  nombre)  peuvent-ils  disconvenir  qu'il  ne  soit  aussi 
Inférieur  ^  Virgile  pour  le  style  qu'il  l'emporto  sur  lui  pour  l'invention  ? 
Sa  poésie  n'est-elle  pns  assez  souvent  faible  dans  l*exprc»sion  et  recher- 
chée dans  les  idées  ?  Ce  clinquant  que  blâme  Oespréaux  n'est -il  pas  assex 
fréquent  dans  la  JéYusalem ,  et  même  dans  les  morceaux  les  plus  impôt- 
tans  ou  les  plus  pathétiques,  dans  la  description  des^rdins  d'Armide , 
dans  le  récit  de  la  mort  de  Clorinde?  L'Aristarque  du  siècle  n* était-il  pas 
d'autant  plus  fondé  6  réprouver  ce  clinquant  qu'il  opposait  à  /'tf/-  de  Vir- 
gile ^  qu'alors  la  France  allait  cherrher  ses  modèles  dans  i'Itafie  et  dans 
TEspagne  ?  Et  n'était-ce  pas  sa  mission  de  faire  voir  en  quoi  ces  modèles 
pouvaient  être  dangereux  ?  Faut-il  en  conclure  que  le  mérile  du  Tasse  lui 
1  eût  échappé?  Il  y  revient  dans  V Art  poétique  y  à  propos  de  l'intervention 
du  diable  et  de  l'enfer  des  chrétiens ,  qu'il  veut  exclure  de  l'épopée  mo- 
derne. Je  crois  cette  prohibition -beaucoup  trop  rigoupeuse,  ^et  ^e  ne  con- 
damnerai dans  ie  Tasse  que  l'usage  trop  répété  de  ce^moyen.  et -quelque^ 
fois  avec  peu  d'effet.  Mais  enfin,  voici  comme  Despréeux  «'espritne  stir 
lui  : 

Le  Ttsie ,  dira-t-on ,  Ta  fait  avec  succ^: 

Je  ne  veux  point  ici  loi  £9iire  son  procès  ; 
'      Mais  quoi  que  notre  siècle  è  sa  gjoife  pubHt  % 

Il  n^edt  point  de  son  livre  iUnstié  lltalic , 

Si  son  sage  héros  ,  toujours  en  oraison , 

K^eût  fait  que  mettre  enfin  Satan  4  la  raison , 

Et  si  Renaud ,  Argant ,  Tancr  de  et  sa  maîtresse 

l^^ensseat  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 
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lU  ont  fait  plus  ;  ils  l*ont  enrichi  il*un  grand  intérêt.  Maïs 

tie  sont- ils  pas  un  éloge  du  Tasse  ?  Boileau  convient  que  son  livre  a  ilh 

iri  rtiaiie;  il  rend  témoignage  à  sa  gloire;  il  ne  la  dément  pas  ;  ii  ex^ 

que  sur  quoi  elle  est  fondée,  et  son  explication  est  très-judicieuse.  Vfn 

on  savoir  quel  est  sur  ce  même  poè'te  Tavis  d'un  de  ses  plus  xélës  part 

sans,  de  Voltaire  ?  précisément  celui  de  Boileau  :  il  place  le  Tasse  apN 

Virgile. 

De  faux  britUns ,  trop  de  magie , 

Mettent  le  Tasse  un  cran  plus  bai« 

Mais  due  ne  tolère— t-on  pas 

Pour  Aimide  et  pour  Heiiiiime<l 

Toutes  ces  considérations  peuvent  justifier  suffisamment  Faris  de  Boileaij 
Anais  pas  tout-à-fait  le  vers  dont  on  se  plaint  Le  Tasse,  malgré  ses  défauti, 
est  un  si  grand  poëte,  qu'il  ne  fallait  pas  le  nommer  à  côté  de  Virgî/e  itai* 
quement  pour  sacrifier  Tun  à  Tautre  ;  et  je  conviens  avec  M.  Marmontd 
que  ce  n'est  pas  là  sén^oir  admirer  le  Tasse, 

Mais  est-il  vrai,  comme  Tavance  le  même  auteur,  <\u*il caa/bndil  Zueaâ 
apec  Brêheuf  dans  son  mépris  pour  la  Pharsale?  Je  n^en  toîs  nulle  partit 
preuTe.  Il  n*a  nommé  Lurain  qu^une  seule  fois  : 

Tel  sVst  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  yilk , 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile. 

C'est  énoncer  simplement  la  di.<proporlioii  qu'il  y  a  entre  eux  deux  ;  et  quoi- 
que Lucain,  mort  très- jeune,  eût  montré  un  grand  talent,  son  poème  etf 
si  défectueux,  qu'on  ne  peut  faire  un  crime  à  Boileau  de  l'avoir  mis  à  me 
grande  distance  de  V Enéide \  mais  d'ailieursi  il  n'en  parle  nulle  pari  avec 
mépris. 

Il  mit  Horace  à  côté  de  Voiture ,  et  c*est  un  de.  ses  plus  grands  torls.  Je 
sais  qu'il  était  fort  jeune ,  et  que  la  voix  publique  l'entraina;  mais  celui  que 
la  grande  réputation  de  Chapelain  ne  put  séduire  ni  intimider  devait-il 
être  la  dupe  de  celle  de  Voiture  ?  Voltaire  prétend  qu'il  rétracta  s<» 
éloges  :  non,  il  les  restreignit ,  et  ce  n* était  pas  assex.  Il  dic  dans  ta  latîri 
gur  VEçuipoçue  : 

Le  lecuorve  sait  plos  admirer ,  dans  Voityre , 
l)e  ton  froid  jeu  de  mots  Hnsipide  figure. 
C^t  à  regret  qu^n  voit  cet  auteurs!  charmant^ 
Et  pour  ndUe  beaux  traits  vanté  si  justement  ^ 
Chez  toi  toujonn  cheithant  quelque  finesse  aîgil<^,  tïC 

l^n  siècle  entier  de  proscription  a  prouvé  que  Voiture  n'est  point  tti«^ 
ieur  si  charmant  : 

)ïi  pour  mille  Beaux  traies  çantés  si  Justement, 

S'il  Tétait ,  on  le  lirait  ;  mais  on  ne  le  lit  pas;  on  ne  peut  pas  te  lire,  parce 
qu'à  peu  de  chose  près  il  est  fort  ennuyeux ,  quoiqu'il  ait  en  de  l'esprit, 
et  même  qu'il  n'ait  pas  été  inutile  ;  mais  il  n'avait  proprement  que  de  l'es- 
prit de  société;  et  celui-là  ne  vaut  rien  dans  un  livre. 

Enfin ,  pour  achever  la  liste  de  tous  les  péchés  de  Boileau ,  il  n'a  point 
nommé  La  Fontaine  dans  son  Art  poétique^  et  l'on  aura  peut-être  plus  de 
peine  à  lui  pardonner  -ce  silence  que  tous  les  arrêts  contre  lesquels  os  a 
reclamé.  Ce  n*est  certainement  pas  faute  d'avoir  senti  le  talent  de  i^ 
Fontaine  :  heureusement  nous  avons  une  dissertation  sur  Joconde  qui  eo 
fait  foi.  On  a  imprimé  tout  récemment  qu'il  n*afvait  pu  parler  de  ses  fa- 
bles, parce  qu'elles  n'avaient  paru  qu*en  1679  ,  cinq  ans  après  I^Art  poé^ 
tique.  Mais  une  apologie  si  mauvaise  de  fout  point  montre  seulement  avec 
quelle  légèreté  Ton  prononce  aujourd'hui  sur  tout ,  et  combien  ceux  qui 
parlent  de  littérature  dans  les  journaux  «ont  sujets  à  ignorer  les  laits  les 
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^phïs  aisés  ^  cODsIatér.  D*abord ,  sur  la  date  on  s* est  trompe  Je  dix  ans^ 
Les  six  premiers  liTres  des  fables  ont  paru  en  1668,  dédiés  au  Dauphin  fils 
de  Louis  XIV;  et  de  plus,  quand  elles  n'auraient  été  publiées  qn*aprèa 
la  première  édition  6t /*^r/  poé//çu^f  qui  aurait  empêché  Boileau  d'en 
faire  mention  dans  les  autres  éditions  qui  se  sont  suivies  de  son  virant  T 
La  Fable  et  La  Fontaine  ne  devaient'-ils  par  fournir  à  un  poëme  didacti- 
que un  article  intéressant  et  même  nécessaire?  11  est  très- probable  que  la 
▼raie  cause  de  cette  étrange  omission  fut  la  crainte  de  déplaire  à  Loui» 
XIV  ,  dont  la  piété  très-scrupuleuse  avait  été  fort  scandalisée  des  Contes 
de  La  Fontaine  ,  et  dont  Topinion  sur  ce  point  était  fortifiée  par  un  rigo- 
risme qu'on  affichait  surtout  à  la  cour.  C'est^Ià  probablement  le  motif  qui 
fit  taire  Boileau  ;  mais  ce  motif  n* est  pas  une  excuse. 

Je  n*ai  déguisé  aucune  des  accusations  portées  contre  lui,  et  j*ai  tâché 
de  les  exposer  sous  leur  vrai  point  de  vue  ,  leur  laissant  ce  qu^lley  avaient 
de  réel ,  et  modérant  ce  qu'elles  avaient  d'outré.  11  en  résulte  qu'il  a 
quelquefois  poussé  la  sévérité  trop  loin,  et  qu'il  n*a  été  trop  complaisaht 
qu'une  seule  fois  :  cette  disproportion  peut  assez  naturellement  se  trouver 
dans  un  satirique  de  profession.  C'est  par  c^tte  raison,  sans  doute  ,  que 
JVI.  Marmontel  le  taxe  d*avoir  été  un  critique  peu  sensible.  Il  le  fut  trop 
peu,  il  est  vrai ,  pour  le  Tasse  et  Quinault,  mais  non  pas  pour  Racine 
et  Molière.  Avec  quel  intérêt  il  parle  de  notre  grand  comique  dans  sob 
Mpilre  à  Racine  ! 

Avant  qii\m  peu  de  terre ,  obtenu  par  pri^^re  , 

Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière ,  « 

Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés  , 
Furent  des  sots  esprits  \  nos  yeux  rebutés. 
L^gnorance  et  Terreur  ,  à  ses  naissantes  pièces , 
En  habit  de  marquis  ,  en  robe  de  comtesses , 
Venaient  pour  dilfamcr  son  chef-d'œuvre  nouveau  | 
Et  secouaient  la  tête  4  PeTidroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte/ 
•  Le  vicomte  iniSlgué  cortait  au  second  acte. 
L'un ,  défenseur  zélé  des  bigot»  vue  en  jeu  , 
Pour  prix  de  ses  bons  mots ,  le  condamnau  au  fi*ii« 
L'autre ,  fougueux  marquis  ,  lui  déclarant  la  guerre , 
\oulait  venger  la  tour  immolée  au  parterre. 
Mais  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l'eut  rayé  du  reste  des  humains , 
On  reconnut  le  prix  dé  sa  muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie ,  avec  lui  terrassée 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir , 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

ti*époquede  cette  épitre  fait  autant  d'honneur  à  Boîlean  que  Tépitre  mk* 
me  :  elle  fut  adressée  à  Racine  au  moment  où  la  cabale  avait  fait  aban-' 
donner  Phèdre^  et  accumulait  contre  la  pièce  et  Tauteur  les  critiques  et  les 
libelles.  Boileau  seul  tint  ferme  contre  Torage ,  et  voulut  rendre  publique 
sa  protestation  contre  l'injustice. Il  était  l'ami  de  Racine, dira-t-on  :  son  cou- 
rage n*en  est  pas  moins  digne  d*éIoges<  Il  est  si  rare  qu'en  pareille  occasion 
l'amitié  fasse  tout  ce  qu'elle  doit  faire,  surfout  l'amitié  des  gens  de  lettres  ! 
et  je  parle  de  ceux  qui  méritent  ce  nom,  de  ceux  qui  ont  le  plus  dedroita 
à  l'estime  générale.  C'est  une  vérité  triste ,  mais  trop  prouvée  :  on  peut 
appliquer  aux  lettres  ce  mot  de  l'Evangile  :  Les  en/ans  de  ténèbres  sont 
plus  éclairés  sur  leurs  intérêts  que  les  enfans  de  lumière.  Voye»  comme  les 
mauvais  auteurs  font  cause  commune,  comme  ils  se  soutiennent  les  uns 
les  autres ,  comme  ils  se  prodiguent  réciproquement  les  plus  grande» 
loBaoge»  sur  les  pluf  misérables  productions  ,  quels  effortA  on  fait  pour 
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relever  des  pièces  proscrites  également  k  la  cour  et  à  la  TiUe!  Maïs  àqiio 
doit  s'attendre  ordinairement  celui  qui  donne  un  bon  ouvrage ,  celui  dool 
on  peut  craindre  la  supërioritë  ?  Que  ses  ennemis  en  diront  bien  1ian( 
tout  le  mal  qu*ils  n*en  pensent  pas  ,  et  que  ses  amis  en  diront  tout  ha 
beaucoup  moins  de  bien  qu'ils  n*en  pensent.  Ils  ne  diront  pas  une  sottise 
ridicule ,  mais  ils  ne  diront  pas  non  pFus  la  Térité  décisive.  Ils  siilvrool 
tout  doucement  le  public ,  mab  ils  ne  le  devanceront  pas  :  sans  contrarier 
son  mouvement,  ils  ne  feront  rien  pour  Taccélérer.  Tel  est  le  cœur  humain  : 
on  n'aime  point  ji  voir  ses  confrères  monter  d*un  degré»  et  quand  ThonuDe 
de  talent  y  parvient ,  à  ^i  le  doit-il  ?  An  public  indifférent  ,  qui  ,  à  b 
longue  »  est  toujours  juste.  Souvent  il  le  serait  plustdt ,  s'il  entendait  me 
Toix  faite  pour  le  décider;  souvent  il  ne  faut  qu'un  bomme  accr^ité 
pour  montrer  la  vérité  k  ceux  qui  sont  prêts  à  la  suivre.  Mais  qui  veut 
prendre  sur  lui  d'être  cet  borome  ?  Qiuind  on  abandonna  JSrmims^  qoe 
firent  les  beaux- esprits  du  temps  ,  ceux  même  que  Voltaire  appelait  ses 
Mm's  ?  Us  lui  conseillèrent  de  renoncer  au  tbéâtre.  Quand  on  sifflait  Ade^ 
îaide ,  qui  prit  sa  défense  ?  qui  voulut  être  le  vengeur  du  talent ,  et  le 
guide  du  public  impartial  P  Boileau  fiit  cet  homme  pour  Racine  :  aojsi 
contribua-t-il  beaucoup  à  la  résurrection  de  Phèdre.  Au  milieu  da  dé- 
chaînement universel,  il  osa  dire  à  l'illustre  auteur  : 

Qne  peut  contre  tes  vers  nne  îgnoraice  viîiie  7 

Le  Pâmasse  français ,  ennoblî  par  ta  veine  ^ 

Contre  tons  ces  complots  saura  le  maintenir  ^ 

Et  souleicr  pour  toi  Péqaitable  avenir. 

Eh  !  qui  voyant  on  {our  la  donkur  vertnease 

De  Phèdre  malgré  soi  perfide ,  incestueuse  y 

D^m  û  noble  travail  justement  étonné , 

Ne  bénira  d^abord  le  siècle  fortuné 

Qui ,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veîHes  , 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  mervelHas  f 

Applaudissons  \  ce  langage   de  l'amitié  prononçant   les  arrêts  de  la 
justice. 

Après  avoir  exanntné  ce  que  sont  %t,%  Satires  en  littérature,  fandra-t-il 
les  justifier  en  morale?  On  sait  combien,  sous  ce  rapport,  eUes  furent  at* 
taquées  dans  le  dernier  siècle  :  elles  ne  l'ont  pas  été  moins  dans  celni-d. 
On  n*a  plus  cherché  à  intéresser  dans  cette  cause  l*état  et  la  religion , 
parce  qu*il  ne  s'agissait  plus  de  perdre  Tauteur;  mais  on  a  mis  en  avant 
cet  esprit  de  société  dont  on  abuse  aujourd'hui  en  tous  sens.  On  a  dit 
qu'il  n'était  pas  permis ,  qu'il  n'était  pas  honnête  d'affliger  l'amour-propre 
d*autrui.  Ce  principe  est  vrai  en  lui-même  ;  il  est  la  base  de  tontes  les 
convenances  sociales.  Maïs  comment  n'a-t-on  ^as  vu  que  l'exception  (  e 
il  y  en  a  dans  tout)  se  présentait  d'elle-même  dans  un  cas  où  Ton  ccTUit 
mence  par  se  placer  hon  de  l'ordre  commun,  et  par  mettre  volontaire- 
ment son  amour-propre  en  Compromis  ?  Que  fait  tout  homme  qui  rend 
le  public  juge  de  wt%  taleas?  Ne  demande -t-il  pas  des  louanges  ?  et  peut-il 
les  demander  sans  se  soumettre  ,  par  une  conséquence  nécessaire,  à  la 
condition  d'encourir  le  blâme  ?  Je  vous  aurais  loué,  si  vous  m'eussiez  satis- 
fait :  j'ai  donc  le  droit  de  vous  condamner ,  si  je  suis  mécontent.  Il  n'y  a 
personne  qui  ne  soit  autorisé  à  raisonner  ainsi  avec  un  auteur.  Tout  hom- 
me est  obligé  ^e  vivre  en  société  :  il  doit  donc  s'attendre  à  y  trouvertous 
les  ménagemens  qu'il  doit  aux  autres.  Mais  personne  jo' est  obligé  d'écrire; 
•donc  tout  le  monideest  en  droit  de  lui  dire  :  Vous  n'écrivez  pas  bien.  C'est 
une  gageure  que  vous  soutenez  :  vous  ne  pouvez  pas  b  gagner  saa»  vous 
exposer  à  la  perdre. 
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Qu*oii  n'objecte  pas  que  le  public  seul  a  le  droit  de  juger  :  cVst  ici  ua 
abus  de  mots  ;  la  voix  du  public  ne  peut  se  comp.oser  que  de  celle  de  tba-i 
que  individu ,  et  chacun  peut  donniîr  la  sienne.  Le  public  prononce  en- 
core lorsqu'il  est  rassemblé  ;  mais  il  ne  l'est  pas  toujours  ,  k  beaucoufi. 
près  )  et  pour  lors  chacun  peut  donioier  sa  toiz  en  particulier,  comme  il  là 
donnerait  avec  tous  les  autres. 

On  insiste  :  Est-il  permis  d*impriiber  contre  quelqu'un  ce  que  ta  poH^ 
iesse  ne  permettrait  pas  de  dire  en  face  ?  Le  poëte  satirique  répondra  r 
C'est  précisément  parce  que  je  parle  au  public  que  je  ne  suis  plus  en  so- 
ciété. L'auteur  a  donné  son  ouvrage  ,  et  j.e  donne  mon  avis  ^  cnacun  dis 
nous  à  ses  risques  et  fortunei  ;  tout  est  égal  ;  le  public  est  juge,  et  dans  fout 
cela  il  n'y  a  rien  contre  la  morale. 

Au  res|e>  j'aurais  pu  renvoyer  ^tir,cet  objet  a  Boileaû  tui-mème  ^ 
dans  la  préface  de  ses  Satires  ;  la  question  y  est  solidement  discutée  ,  et 
-  âa  justification  établie  sur  les  meilleures  raiâons.  S'il  était  besoin  d*y  joi|i- 
dre  une  autorité  imposante  ^  en  est-il  une  que  Ton  pût  préférer  k  celle  du 
célèbre  Arnauld  ?  Le  patriarche  du,  jansénisine  ne  manquait  sûrement  ni 
de  sévérité  ni  de  lumières.  Voici  comme,  il  s'énonce  dans  sa  lettre  à  Per» 
rault ,  où  il  prend  contre  lui  la  défense  des  Satires  de  Despréauxi  «  Léa 
»  guerres  entre  les  auteurs  passent  pour  innocentes  quand  elles  ne  s*atta« 
)»  chent  qu*à  ce  qui  regarde  la  critique  de  la  littérature^  la  grammaire  »  la 
i»  poésie,  l'éloquence,  et  que  Ton  n*y  mêle  point  de  calomnies  et  d*in- 
»  jures  personnelles.  Or  ,  que  fait  autre  chosjc  M.  Despréaux  à  l*éc[ard  de 
»  tous  les  poè'tes  qu'il  a  nommés  dans  ses  iSatires,  Chapelaib,  Cotin, 
1»  Pradon  ;  Goras  et  autres,  sinon  d'en  dire  son  jugement ,  et  d'avertir  le 
^  public  que  ce  ne  sont  pas  des  modèles  à  imiter?  ce  qui  peut  être  de 
»  quelque  utilité  pour  faire  éviter  leurs  défauts ,  et  peAt  contribuer  mè» 
%  me  à  la  gloire  de  là  nation,  à  qui  les  ouvrages  d'esprit  font  honneur 
^  quand  ils  sont  bien  faits;  comme  au  contraire,  ça  été  un  déshon* 
^  neur  à  b  France  d'a^voir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables  poésies  de 
%  Ronsard  ».  - 

Et  Toilà ,  en  effet ,  le  bien  que  fit  aux  letbrec  cet  homme  dont  on  ytûï 
nier  riufluence.  Il  parut  aU  moment  où  il  était  le  plus  nécessaire ,  et  poii» 
vait  devenir  le  plus  utile.  Les  modèles  ne  faisaient  que  de  naître  :  nous  les 
Toyons  aujourd'hui  dans  l'élévation  où  le  temps  les  a  pUcés;  nàais  il  faut 
les  voir  à  cette  première  époque  ,  exposés  k  ta  concurrence  ^  devant  un 
public  qui  flottait  encore  entre  le  bon  et  le  mauvais  goût  II  faut  songer 
que  les  pièces  de  Montfleuri ,  balançaleni  celles  ne  Molière  ,  que  les  tra* 
gédies  de  Thomas  Corneille  avaient  des  succès  .aussi  grakids  et  plûsgirands 
^ue  celles  de  Racine.  Il  faut  se  rappeler  ce  qu'était  Chapelain ,  regardé 
comme  l'oracle  de  la  littérature,  nommé  par  le  roi  pour  être  le  distribu* 
leur  de  ses  grâces  .  honneur  dangereux  j  qui  Jepuis  n'a  été  accordé  à  per- 
sonne, et  que  même  aujourd'hui  personne  ,  k  ce  qiie  j'imagine,  n'oserait 
accepter.  Cotin  régnait  à  Photel  de  Rambouillet,  et  avait  du  crédit  à  la 
cour ,  où  il  s'en  servait  contre  Moliçre.  Quelle  sorte  de  bien  pouvait  faire 
alors  un  jeune  poëte,  qui  avait  asses  de  talent  pour  écrire  très-bien  en  vers, 
assex  de  goût  pour  juger  ceux  des  autres  .  asses  cie  hardiesse  et  de  véracité 
pour  énoncer  son  opinion?  A  quoi  pouvait  servir  la  réputation  qu*il  obtint 
de  bonne  heure  par  ses  premières  Satires  r   A  diriger  le  jugement  de  la 
multitude,   qui  croit  volontiers   l'auteur  qu'elle  lit  avec  plaisir;   à  lui 
montrer  la  distance  de  Molière  k  Montâeuri ,  en  célébrant  TuA  et  iren* 
Voyant  l'autre 

Aux  laquais  assemblés  jouer  sesmascandeà; 
à  marquer  l'intervalle  eotre  Raciae  et  Thomas  Gotàèitte  ^  en  eialtànt  l'uii 

Tome  il.  *Z 
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et  se  taisant  sur  1* autre  ;  à  ramener  les  esprits  à  b  justice  en  se  moquant 
de  la  Phidrâ  qu*on  applaudissait ,  et  consacrant  celle  que  Ton  censurait  ; 
à  opposer  le  ridicule  au  crédit  et  i  la  renommëe  de  Chapelain.  Nous 
croyons  aujourd'hui  qu*un  poè'me  tel  que  la  Paeelie  n'avait  besoin  de  per. 
sonne  pour  tomber.  Point  du  tout;  on  en  fit  six  éditions  en  dix-huit  mois. 
II  ennuyait  tout  le  monde,  mais  on  n* osait  pas  le  dire.  La  crainte  rete- 
nait les  gens  de  lettrés,  quiT03raient  dans  sa  main  tontes  les  récompenses; 
le  préjugé  arrêtait  les  gens  du  monde ,  qui  n'osaient  attaquer  une  si  grande 
réputation.  Furetière  seul  eut  cette  confiance;  mais  il  n'avait  pas  celledu 
public.  Quand  Tauteur  de  la  Pucelle  en  fit'la  lecture  ches  le  grand  Condé 
devant  tout  ce  qu*il  y  avait  de  plus  distingué  dans  les  deux  sexes  à  la  cour 
et  à  la  ville,  tout  le  monde  se  récriait  :  Que  cela  est  âeaal  Madame  dt 
Longueville  dit  tout  bas  à  Toreille  du  prince  :  Omtf  cela  est  keaa;  mais 
cela  est  Heu  eunuyeux;  et  ce  mot  qui  courut,  passa  pour  une  singularité 
de  madame  de  Longueville.  Notez  qu'elle  n'osa  pas  dire  que  cela  ne  (ut 
pas  keau;  elle  n*eut  que  le  bon  esprit  de  s'ennuyer,  et  la  bonne  foi  d'en 
convenir.  Tout  le  monde  n*est  pas  de  même;  nos  jugemens  dépendent  si 
fort  de  ceux  d'autrui  !  on  se  laisse  si  aisément  entraîner  au  mouvement 
général!  Mais  quand  un  poëte  tel  que  Despréaux  fit  voir  Us  durs  pen  de  Cha- 
pelain,  sans  Jorce  et  sans  grâce  ^  enflés  tTépilkètes ,  moulés  sur  ée  grauds 
mots  comme  sur  êeséekasses;  quand  il  se  moqua  de  sa  muse  aUeuuuadeeu 
français t  tout  le  monde  fut  de  son  avis.  Cela  n'était  pas,  comme  le  remar- 
queront peut-être  des  hommes  profonds ,  fort  important  pour  l'état  :  ouî« 
mais  cela  n'était  pas  indifférent  au  bon  goût. 

Il  convenait  à  celui  qui  avait  su  faire  justice  des  mauvab  auteurs  et  la 
fendre  aux  bons  de  fixer  les  principes  dont  ses  divers  jugemeus  n'étaient 

Îue  les  conséquences:  c'est  ce  qui  hii  restait  à  faire  dans  tArt poétifma* 
)et  excellent  ouvrage ,  un  des  beaux  monumens  de  notre  langue ,  eat  la 
preuve  de  ce  que  j*ai  eu  occasion  d'établir  plus  d'une  fois,  qu'en  général 
fa  saine  critique  appartient  au  vrai  talent ,  et  que  ceux  qui  peuvent  donner 
des  modèles  sont  aussi  ceux  qui  donnent  les  meilleures  leçons.  C'était  h 
Cicéron  et  à  Quintilien  i  parler  de  l'éloquence  ;  ils  étaient  de  grands  ora- 
teurs :  à  Horace  et  à  Despréaux  de  parler  de  la  poésie  ;  ils  étaient  de 
grands  portes.  Que  ceux  qui  veulent  écrire  en  vers  méditent  VArt  poéti* 
çue  de  l'Horace  français ,  ils  y  trouveront  marqués,  d'une  main  également 
sûre,  le  principe  de  toutes  les  beautés  qu'il  faut  chercher,  celui  de  tout 
les  défauts  dont  il  faui  se  garantir.    C'est  une  législation  parfaite  dont 
l'application  se  trouve  juste  dans  tons  les  cas,  un  code  imprescriptible 
dont  les  décisions  serviront  à  jamais  à  savoir  ce  qui  doit  être  condamné, 
ce  qui  doit  être  applaudi.  Nulle  part  l'auteur  n'a  mieux  fait  voir  le  juge- 
ment exquis  dont  la  nature  l'avait  doué.  Ceux  qui  ont  étudié  l'art  d'écrire, 
qui  en  connaissent ,  par  une  expérience  journalière ,  les  secrets  et  les  dif- 
ficultés,  peuvent  attester  combien  ils  sont  frappés  du  grand  sens,   ren- 
fermé dans  cette  foule  de  'vtn  aussi  bien  pensés  qu'heureusement  exprt'* 
mes,  et  devenus  depuis  long-temps  les  axiomes  du  bon  goût.  Il  serait 
bien  injuste  qu'ils  perdissent  de  leur  mérite  parce  que  le  temps  nous  lésa 
rendus  familiers ,  ou  parce  que  de  grands  modèles  les  avaient  précédés. 
L'exemple  ne  rend  pas  le  précepte  inutile  :  ils  se  fortifient  l'un  p^rTauire. 
L'exemple  du  bon  est  toujours  combattu  par  celui  du  mauvais,  surtout 
quand  le  bon  neYait  que  de  naître.  Tous  les  esprits  ne  sont  pas  également 
propres  à  en  faire  la  distinction  :  la  multitude  est  facile  ^  égarer;  la  per* 
fectionest  sévère,  le  faux  esprit  est  séduisant,  le  mauvais  goût  est  conta- 
gieux. Dans  cette  lutte  continuelle  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  l'homme 
dont  la  main  est  asses  sûre  pour  poser  la  limite  immuable  qui  les  sépare, 
I  homme  qui  nous  montre  le  but,  nous  indique  la  véritable  route,  noua 
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détourne  ûe$  chemins  trompeurs,  nous  marque  les  écueils,  ne  rend -il 
pas  un  service  important?  n*est'il  pas  le  bienfaiteur  des  arts?  Accordons 
xiue  rjrf poé/ifue  n*ait  pu  rien  apprendre  à  un  Racine,  quoique  le  plus 
^rand  talent  puisse  toujours  apprendre  quelque  chose  d*un  bon  esprit  il 
aura  toujours  fait  un  bien  très-essentiel,  celui  d'enseigner  à  tout  le  monde 
pourquoi  Racine  est  admirable.  En  disant  ce  qii*il  fallait  faire,  il  appren- 
naît  à  juger  celui  qui  avait  bien  fait,  à  le  discerner  de  celui  qui  faisait 
mal.  En  resserrant  dans  des  résultats  lumineux  toutes  les  rëgles  princi- 
pales de  la  tragédie ,  de  la  comédie  ,  de  Tépopée  et  des  autres  genres  de 
poésie;  en  renfermant  tous  lés  principes  de  Tart  d'écrire  dans  des  rers 
parfaits  et  faciles  à  retenir ,  il  laissait  dans  tous  les  esprits  la  mesure  qui 
devait  servir  à  régler  leurs  jugemens.  Il  rendait  familières  au  plus  grand 
nombre  ces  Idis  avouées  par  la  raison  de  tous  les  siècles  j  et  par  le  suf^ 


.  _        _         _,  .  qui 

une  sanction  et  iin  effet,  quoique  souvent  violées  comme  ailleurs;  sans 
une  espèce  de  hiérarchie  qui  établisse  des  rangs ,  des  honneurs  et  des  dis-- 
tinctions ,  Técrivain  qui  a  contribué  plus  que  personne  à  fonder  cet  ordre 
nécessaire,  qui  fut,  il  y  a  cent  ans  ^  le  premier  législateur  de  la  républi- 
que des  letti-es ,  et  qu'aujourd'hui  elle  reconnaît  encore  sous  ce  titre  ne 
mérite- t-il  pas  une  éternelle  reconnaissance? 

L^Art  poétique  ^\A  à  peiiie  paru,  qu'il  fît  la  loi,  non-seulement  en 
France,  mais  chez  les  étrangers  qui  le  traduisirent.  ^Qn influence  n'y  fiit 
pas ,  à  beaucoup  près,  si  sensible  que  parmi  nous  ;  mais  dans  toute  l'Eu- 
rope lettrée ,  les  esprits  les  plus  judicieux  en  approuvèrent  la  doctrine. 
On  peut  bien  croire  qù*il  excita  la  révolte  sur  le  bas  Parnasse  :  par  tons 
pays  les  mauvais  sujets  n'aiment  pas  qu*on  fasse  la  police.  Mais  ce  fut 
en  vain  qu'on  Tattaqua  :  la  raison  en  beaux  vers  a  un  grand  empire.  Là 
bonne  compagnie  sut  bientôt  par  coeur  ceux  de  Boileau ,  et  il  fallut  s'y 
soumettre.  Les  rapsodies  qu'on  appelait  poëmes  épiques ,  et  qi^ii  avaient 
encore  de  nombreux  défenseurs,  n'en  eurent  plus  Qk%  ce  moment,  etl'oli 
n'appela  point  de  l'arrêt  qui  les  condamnait  au  néant.  Le  règne  des  poin- 
tes, déjà  fort  ébranlé,  tomba  entièrement  au  théâtre,  au  barreau  et  dans 
la  chaire,  et  l'on  convint  avec  Despréaux,  de  renvoyer  à  Tltalie 

De  tous  ces  faux  bitllans  TÀiUtante  folie. 
Le  burlesque,  qui  avait  eu  tant  de  vogue ,  fut  frappé  d'uii  coup  dont  il 
ne  se  releva  pas ,  malgré  Desmarets  et  d'Assoucî ,  qui  jetaient  les  hauts 
cris ,  et  prétendaient  que  Boileau  n'avait  décrié  le  burlesque  que  parce 
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naïvement:  Si  le  burlesque  ne  ^çertit  plus  la  cour  ^  c'est  que  Scarron  a 
cessé  de  nçre  et  que  j^ai cessé  d'écrire,  Boileau  couvrit  d'un  ridicule  inef- 
façable ces  productions  si  ennuyeusement  emphatiques,  ces  grands  ro- 
mans si  fort  à  la  mode  ,  dont  les  personnages  hors  de  nature,  les  senti- 
mens  sans  vérité ,  les  intrigues  sans  passions ,  les  aventures  sans  vraisem- 
blance, les  dangers  sans  intérêt,  avaient  passé  sur  la  scène  et  introduit 
jusque  dans  la  société  le  langage  guindé  et  le  galimatias  sentimental ,  qui 
se  reproduit  aujourd'hui  sous  une  autre  forme.  La  considération  person- 
nelle dont  jouissait  mademoiselle  Scudéry,  que  l'on  traitait  à'iliustre^  et 
ses  protections  puissantes,  n'intimidèrent  point  l'inflexible  Aristarque,  tt 
ne  tinrent  pas  contre  quatre  vers  de  r Art  poétique'. 

Gardez-vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Qâîe, 
L^air  ni  Tesprit  français  à  Tantique  Italie  ^ 
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Et,  teiis  des  noms  romains  faisant  notre  portraSy 
Peindre  Caton  galant  et  Brutus  dameret. 

ttt/mirûs  oiscur  ti  ampoulé  àe  Brëbeuf,  qui  avait  rendu  fa  Mio^nlc 
mas  proçinces  si  chère  ^  et  qui  était  d*auUiit  plus  capable  de  faire  tllasioa, 
qu*îl  éUit  mêlé  de  quelques  étincelles  brillantes,  fut  mis  à  sa  place  ,  et 
distingué  de  la  rrai*  grandeur.  Boileau  ,  en  appréciant  celle  de  Corneille, 
en  payant  au  père  du  théâtre  le  tribut  d'une  admiration  éclairée ,  indiqua 
•es  principales  fautes,  sans  le  nommer,  en  plus  d'un  endroit  de  F  AH  poi- 
titme;  la  froideur  de  ses  dissertations  politiques  et  de  son  dialogue  trop 
raisonné;  le  faste  déclamatoire  trop  fréquent,  même  dans  ses  meillenres 
wièces,  r  obscurité  de  Tintriguc  à^fféraclius^  l'embarras  de  quelques-unes 
de  ses  expositions ,  le  défaut  de  ressorts  qui  puissent  atlacker.  Il  accou- 
tuma le  public  à  lui  comparer  Racine,  et  les  auteurs  à  se  modeler  sur  eu 
dernier ,  qui  savait  mieux  que  tout  autre  émouvoir  te  spectateur.  Son  aih- 
lorité  était  si  bien  affermie,  on  le  regardait  tellement  comme  TapÀtre  du 
goût  et  le  grand  justicier  du  Parnasse ,  que,  lorsque  Charles  Perrault  leva 
contre  les  anciens,  au  milieu  de  l*  Académie ,  Tétendard  d*une  guerre  que 
I<amotte  renouvela  depuis  avec  aussi  peu  de  succès ,  Boileau,  déjà  vieux, 
myant  gardé  le  silence ,  le  prince  de  Conti ,  connu  par  les  agrémens  de  sou 
esprit  et  son  amour  pour  les  lettres,  celui  dont  Rousseau  a  si  dignement 
célébré  la  mémoire,  dit  tout  haut  qu*il  irait  à  T Académie  et  qu'il  écrirût 
aur  le  fauteuil  de  Despréaux  :  Tu  dors ,  Srutns. 

Enfin,  pour  borner  cette  énumération ,  et  faire  voir  que  V influence  du 

Éoëte  ne  s* étendait  pas  seulement  sur  les  choses  de  goût  et  les  matières  de 
ttérature ,  et  qu'un  bon  esprit  sert  à  tout ,  deux  vers  de  st^  satires  firent 
abolir  i*infamie  juridique  du  congrès  qui  souillait  nos  tribunaux;  et  son 
Wer^i  coutre  une  inconnue  nommée  la  Raison  y  badinage  qui  courut  tout 
Paris,  après  avoir  été  présenté  au  président  de  Lamoignon,  nous  sauva 
la  honte  d'un  arrêt  plus  sérieux  que  Ton  sollicitait  contre  la  philosophie 
de  Descartes  en  faveur  de  celle  d'Aristote.  C'était  bien  assex  de  celui 
.qu'on  avait  déjà  rendu  sur  le  même  objet  en  1624  ;  et  si  du  moins  cette 
aoltise  ne  fut  pas  réitérée^  une  plaisanterie  de  Despréaux^en  fut  la  cause. 
Heureusement,  dans  les  ouvrages  dont  il  me  reste  à  parier ,  dans  les 
^ipttres  et  U  Lutrin  y  les  éloges  unanimes  qu'on  accorde  au  poëte  ne  peu- 
vent plus  être  mêlés  d'aucune  plainte,  d'aucune  chicane  contre  le  criti- 
que. S*il  est  inférieur  à  Horace  dans  les  Satires  (  excepté  la  neuvième  ) , 
u  est  pour  le  moins  son  égal  dans  les  Epitres.  Je  ne  crois  pas  même  que 
les  meilleures  du  favori  de  Mécène  puissent  soutenir  le  parallèle  avec 
l'Epttre  à  M.  de  Seignelay  sur  le  f^rui y  et  avec  celle  qui  est  adressée  à 
BI*  de  Lamoignon  sur  les  Ftaisirs  de  la  campagne  y  mis  en  opposition  avec 
la  vie  inquiète  et  agitée  qu'on  mène  à  la  ville.  Auguste,  dans  les  Epitres 
d'Horace,  n*a  jamais  été  loué  avec  autant  de  finesse,  ni  chanté  avec  un 
ton  si  noble ,  si  élevé  et  si  poétiqae,  que  Louis  XIV  Ta  été  dans  celles  de 
Despréaux.  Enfin  celles  d'Horace  n'ont  pas  un  seul  morceau  comparable 
au  passage  du  Rhin  :  il  ^^  a  plus  de  mérite  encore  dans  la  louange  délicate 
que  dans  la  satire  ingémeuse,  et  noti*e  poëte  possède  éminemment  Tune 
et  l'autre. 

Un  bruit  court  que  Louis  va  tout  réduire  en  poudfe  p 
Et  dans  Valencienne  est  entré  comme  un  foudre  ; 
Que  Cambrai ,  des  Français  Tépouvantable  écueil , 
A  vu  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil  ; 


Que  devant  Saint-Oraer ,  Nassau^par  sa  défaite , 

De  Philippe  vainqueur  rend  la  gloire  complète. 
*\.  .  ^  ^^^  ^^^  ^^^^  ^^^ 

qui  veut  me  cajoler , 


Dieu  sait  comme  les  vers  chez  vous  s^en  vont  coukr  , 
Dit  d'abord  an  ami  mii  veut  me  caioler. 
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Et  dans  ce  temps  guerrier  et  fécond  en  Achilles , 
Croît  que  Pon  Êiit  des  ?en  comme  Ppu  prend  des  villes. 

Ce  dcnûer  trait  e5t  charmant  s 

Poor  moi ,  «{ui ,  sur  ton  nom  àéj^  brAlant  décrire  |         ; 

Sens  au  bout  de  ma  plume  eipirer  b  satire, 

je  n^ose  de  n^es.  vers  vanter  ici  le  prix  ; 

Toutefois  si  qudqu^in  de  mes  faibles  écrits , 

Des  ans  ininrieux  peut  éviter  l^outrage , 

Peut-^tre  pour  ta  gloire  aura-t-rE  son  usage  ; 

Et  comme  tçs  exploits ,  étonnant  les  lecteurs , 

Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs  ^ 

Si  quelque  esprit  malin  les  vent  traiter  de  fables  ^ 

On  dira  quelque  jour ,  pour  les  rendre  croyables  : 

Boileau ,  qui  dans  ses  vers  pleins  de  sincérité , 

Jadis  V  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité , 

Qui  mit  i  tout  bUmer  son  étude  et  sa  gloire , 

A  pourtant  de  ce  roi  parié  comme  l^btoire. 

Cest  la  prendre  ses  avantages  avec  toute  Tadressepossible.  €e  morceau; 
r^cit^  devant  Loub  XI V ,  Ot  sur  lui  une  impression  sensible ,  et  deToit  1^ 
faire  :  plus  un  grand  coeur  aime  la  louange ,  plus  il  goûte  TÎTement  cello 
qui  est  apprétëe  avec  un  art  qui  dispense  de  la  repousser.  Au  reste,  Boi- 
leau, en  se  rantant  de  parler  comme  Tbistoire^  ne  disait  rien  qui  ne  f&l 
▼rai.  Ce  poè'te,  qu*on  accuse  de  manquer  de  philosophie ,  en  eut  assez  pour 
Jouer  un  roi  conquérant ,  bien  mpins  sur  ses  Tiçtoires  que  sur  les  réformes 
salutaires  et  les  établissjeniens  utiles  que  Ton  devait  à  la  sagesse  de  son  gou« 
▼ernement.  PeuWètre  y  avaît-îl  quelque  courage  à.  dire  au  vainqueur  de 
Vïlspagnçy  au  conquérant  delà  Franche-Comié  el  de  I9  Flandre: 

9  est  plus  d^ine  gloire  :  en  vain  aux  conquérans 
liVrreur ,  parmi  les  rois ,  donne  les  premiers  rangs  : 
IS^ntre  les  grands  béros  ce  sont  les  plus  vulgaires. 
Chaque  siècle  est  fécond  en  beureux  téméraires  ; 
Chaque  climat' produit  des  favoris  de  Mars; 
La  Seine  à  des  Bourbons,  le  Hbre  à  des  Césaci. 
On  a  vu  mille  fois  des  fanges  méotides 
Sortir  des  conquérons  ^  Goths  ,  Vandales ,  Gépides. 
Mais  un  roi  vraiment  roi ,  qui ,  sage  en  ses  projets  ^ 
Sache  en  un  calme  heureux  maintenir  ses  Mtfels , 
Qui  du  bonheur  public  ùt  cimenté  sa  gloire  ^ 
Il  faut  pour  le  trouver  courir  toute  l^isloire. 
La  terre  compte  peu  de  ces  rois  blenfaisans  ; 
Le  ciel  à  les  former  se  prépare  long-temps. 

Assez  d^autres  sans  moi ,  d?un  style  moins  timide. 

Suivront  au  champ  de  Mars  ton  courage  rapide» 

Iront  de  ta  valeur  eilrayer  l^iniven , 

Et  camper  devant  D.61e  V^  milieu  des  biven^ 

Pour  moi ,  loin  des  combats,  sur  un  ton  moins  t^ble  |^ 

9e  dirai  les  exploits  de  ton  règne  paisible  «. 

Je  pemdrailes  plaisirs  en  foule  renaissans; 

Les  oppresseurs  du  peuple  k  leur  tour  gémissans* 

On  verra  par  quelle  soin  ta  sage  prévoyance  » 

Au  fort  de  la  famine  ,  entretint  Pabondance. 

On  verra  les  abus  par  ta  mam  réformés  ; 

La  licence  et  Torcveil  en  (ous  lieux  réprimés  , 

Du  débris  des  traïtans  ton  épargne  grossie  ; 

Des  subsides  aiïreux  la  rigueur  adoucie  ; 
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Le  soldat  dau  h  paix  sage  et  laborieux  ; 
Nos  ariisans  grossiers  rendus  industrieox , 
Et  nos  Tobins  frustrés  de  ces  tributs  servUes 
Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes. 
Tantôt  )e  tracerai  tes  pompeux  bâtimens  ,  . 
Du  loisir  dHm  héros  nobles  amusemens. 
.    J^entends  déjà  frémir  les  deux  mers  étonnées 
De  voir  leurs  ilote  unis  an  pied  des  Pyrénées ,  eic 

Il  n*y  a  pas  un  de  ces  rers  qui  ne  rappelle  un  (ait  ccmslaté  âwaaà  l'histoire  , 
Tout  ce  que  la  prose  éloquente  de  Voltaire  a  consacré  dai»  le  siècle  de 
Louis  XIV  ,  les  lois ,  les  manufactures  ,  les  canaux ,  la  police ,  les  travaux 
publics,  la  diminution  des  tailles,  les  édifices  élèves  pour  les  arts  ,  tout  est 
ici  exprimé  en  beaux  vers.  On  Toit,  dans  ces  morceaux  et  dans  beaucoup 
d'autres,  non-seulement  l*bomme  d'esprit  qui  sait  plaire,  le  poète  qui  sait 
écrire  ,  mais  Thomme  judicieux  qui  choisit  les  objets  de  ses  louanges  et  ne 
veut  pas  être  démenti  par  la  postérité.  Sî  la  versification  de  ses  Epttres  est 
plus  forte  que  celle  de  ses  Satires,  elle  est  aussi  plus  douce  et  plus  flexible. 
Le  censeur  s*y  montre  moins,  et  l'homme  s'y  montre  davantage  :  c'est 
toujours  le  même  fonds  de  raison  ;  mais  elle  éclaire  souvent  sans  blesser. 
Ne  reconnatt-on  pas  l'homme  vrai,  1* ennemi  de  toute  espèce  d'afiecta— 
|ion ,  dans  ce»  vers  à  M.  de  Seignelay  ? 

Sans  cesse  on  prend  le  masque,  et,  quittant  la  nature , 
On  craint  de  se  montrer  sous  sji  propre  figure. 
Par-1^  le  plus  sincëre  assez  soofent  déplatt, 
Karement  un  esprit  ose  être  ce  qu^il  est. 
Vois-tu  cet  importun  que  tout  le  monde  érite , 
Cet  homme  4  toujours  fuir  ,  qui  jamais  ne  vous  quitte  ? 
Il  n^est  pas  sans  esprit  ;  mais  né  triste  et  pesant , 
n  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant. 
B  s^est  fait  de  sa  joie  une  loi  nécessaire , 
Et  ne  déplaît  enfin  que  pour  vouloir  trop  plaire. 
La  simplicité  plait  sans  étude  et  sans  art. 
Tout  charme  en  un  enfant  dont  la  langue  sans  lue , 
,       Â  peine  du  filet  encor  débarrassée , 

Sait  à\m  air  innocent  bégayer  sa  pensée. 

Le  faux  est  tou)ours  fade ,  ennuyeux ,  languissant  ; 

Mais  la  nature  est  vraie ,  et  d*abord  on  la  sent. 

Oest  elle  seule  en  tout  qu'on  admire  et  quVn  aime. 

Un  esprit  né  chagrin  pUit  par  son  chagrin  même: 

Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  sof  ; 

Ce  n^est  que  Pair  d^utrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

On  aurait  tort  de  prendre  trop  à  la  lettre  ces  vérités  morales ,  exprimées 
avec  la  précision  poétique  qui  les  rend  plus  piquantes.  On  sait  bien  qnll  y 
a  des  gens  qui,  pour  être  désagréables,  n'ont  besoin  que  d'être  ce  qu'ils 
sont  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  le  principe  général  ne  soit  très-juste , 
et  que  tout  le  morceau  ne  soit  plein  de  ce  bon  sens  que  nous  aimons  dans 
les  vers  d' Horace.  C  'est  lui  qu  'on  croit  lire  aus^i  dans  l'épitre  sur  les  dou- 
ceurs de  la  campagne. 

C^est  là ,  cher  Lamoignon ,  <nie  mon  esprit  tianquillt 

Met  à  profit  les  jours  que  la  Parque  me  file; 

Ici ,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs  ^ 

I^achète  à  peu  de  frais  de  solides  plaisirs. 

Tantêt ,  un  livre  en  main ,  errant  dans  les  prairies  ^ 

J''occupe  ma  raison  douilles  rêveries. 

Tantôt ,  cherchant  la  fin  dW  vers  que  je  construi , 

le  trouve  au  coin  d^  bois  le  ra^t  qui  m^vait  fui. 
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Qaelquefoî»  ^  l'appât  d^in  bameçon  perfide» 
J'amorce ,  en  badinam,  le  poissoii  trop  met; 
Ou    d'un  plomb  qui  suit  Pceil  et  part  ayec  PécWr  » 
Je  vais  faire  la  gaerre  aux  habitans  de  l^r. 
Une  table  au  relour.,  propre  et  non  mapifiqne , 
Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique. 
Là,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  du  Broussin , 
Tout  ce  qu'on  boit  est  bon ,  tout  ce  qn'on  mange  est  sain. 
La  maison  le  fonniit,  la  fermîkre  l'ordonne , 
.  Et  mieux  que  Bergerat  Tappétit  rassaisomie. 

Quand  Boileau  introduit  dans  ses  Epîtres  un  interlocuteur ,  il  dialogue 
hien  mieux  que  dans  ses  Satires.  Il  supprime  toute  formule  de  liaisons,  ^b 
J^fTlour^is-fu ,  d/nis-fu  ,  qui  retiennent  si  fréquemment  dans  sa  sa- 
tecSrêus  Femmes  et  ailûuis .  et  jettent  de  la  langueur  dam  le  style. 
Voye»  la  conversation  sur  les  auteurs ,  dans  la  satire  du  repas. 

Maïs  TOUS ,  pour  en  parler,  vous  y  connaissex-vous ? 

Mieux  que  vous  mille  fois,  dit  le  noble  enfune^ 

Vous  ?  Mon  oieu  l  mélez-vous  de  boire ,  je  vous  pne , 

A  Couleur  sur-le-champ  aigrement  reparti. 

On  voyait  asses  que  c'était  V auteur  qui  avait  rénondu  ,  et  un  ^e«  «'^«^^ 
pour  le  dire  allonge  inutilement  un  morceau  qu,  ^^oit  \^«^'^?2lnf  '/jlt 
lEpitres  ne  tombent  point  dans  ce  défaut  :  quand  le  poète  y  dialoç^c,  c  est 
lavec  la  précision  d^Horace ,  témoin  ^entretien  de  Cynéas  et  <iePyrrhw, 
qui  est  un  modèle  en  ce  genre;  témoin  VEpltreàM.  de  Lamoivm  daa* 
plus  d*un  endroit. 

Hier ,  dit-on,  de  vous  on  paria  cbaz  le  roî^ 
Et  d'attentat  bo'rible  on  traita  la  satire. 
Et  le  roi,  que  dit-il?  Le  roi  se  prit  \  rire. 


Vient-il  de  la  province  une  satire  lade , 

D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ? 

Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'eUe  est  de  moi  > 

Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

J'ai  beau  prendre  \  témoin  et  la  cour  et  la  villa  : 

Non,  à  d^utres,  dît-il ,  on  connaît  volrt  style. 

Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  cowe . 

Ils  ne  sont  point  de  moi ,  Monsieur ,  en  vente  ; 

Peut-on  m'altribuer  ces  sottises  étranges  ! 

Ah  !  Monsieur  »  vos  mépris,  vous  servtnt  de  louanges. 

Ce  progrès  est  d'autant  plus  louable  .  que,  dans  Y^f^}^^^  ^'*'- 
ques  où  Pon  épluchait  vers'  par  vers  toute,  les  poésie,  de  1  »jjf«^;  «J  "^ 
?uTavaît  point  reproché  ce  défaut ,  et  cela  prouve  que  les  réflexions  d  un 
bon  écrivain  Tinstruiscnt  mieux  que  toutes  jes  censur^.       ^  _ 

Lorsqu'on  a  prétendu  que  Boileau  u'^s2^im/é€ondtte,  m/eu,  m  eerve, 
on'l^^KîareS^^ent  oublié  /.  Zutrin,  U  fallait  b^n^quel^^^^^^^^ 
pour  faire  un  poëme  de  six  chans  sur  un  pupitre  5«^*  ^^^  f^^^ 

clans  un  espèce 

Q  une  machine 

ceux  que  l*on  peut  ciier  comme  uc»  vw.«.«— ^  .        j-.iîna 

,re  daï.  /  J^M»?  Tou.  le.  agen»  ««ployé.  P»; '*  P^'f  ""'iT Klwé 
tion  marquée,  et  la  reiii,»H»ei.t  en  concourant  à  l  effet  B*"^';  *f.»"» 
Dcadant  cinq  chanU  e.t  jirfaitenient  conduite.  La  vérité  Se.  «"C»f  «f  *^ 
U  yivaciÛ  d«  peinlure. y  répandent  loull'iaUrêt  dont  «tt  .embbU*  .ujeV 


'4a4  COXmS  DE  LITTÉRXXUUS. 

éïMi  susceptible,  c'est-à-dire,  Taniusenient  qu'on  peut  prendra  h  yroir  de 
grands  débats  pour  la  plus  petite  cbosç.  Mais  que  de  resso^urcea  et  d^art  il 
fallait  pour  nous  en  occupef  I 

.«..  La  Discorde  encor  tonte  noire*  de  crfmesy 
Sortant  dès  Corddîers  pour  aller  aux  Minimes  / 

f  *lndigne.du  repos  qui  rè^ne  à  la  Sainte-Chapelle ,  et  jure  d'y  d^traire  la 
paix ,  comme  elle  a  ^u  la  détruire  ailleurs.  Elle  apparaît  en  songe ,  sous  Ica 
traits  d'un  vieux  chantre  ,  au  prélat  qu'elle  excite  et  soulèTe  contre  le 
grand- chantre  son  rival.  Elle  lui  suggère  le  projet  d'ensevelir  ce  fier  con- 
current sous  la  fpasse  d'un  vieu^  lutrin,  relégué  depuis  long-temps  dan« 
une  sacristie.  Tous  les  préparatifs  pour  cette  entreprise  se  font  avec  la  plut 
firande  solennité  ,  et  c'est  toujours  à  table  que  se  prennent  toutes  les  réso- 
lutions. Au  moment  où  l^s  amis  du  prélat,  choisis  par  le  sort,  vont  âever 
dans  la  nuit  ce  lutrin  qui  doit  désespérer  le  chantre ,  la  Discorde  pousse  m^ 
cri  de  joie  : 

L^ir  qui  gémit  do  cri  de  rhorrible  déesse 

Va  jusque  dans  CUeaux  réfeiller  la  Mollesse. 

|ja  Nuit,  sa  confidente  naturelle ,  lui  raconte  les  querelles  qui  vpnt  s'alla- 
mer.  La  Mollesse  en  prend  occasion  de  se  plaindre  de  tous  les  maux  qn*oa 
lui  9i  faits  ';  elfe  regrette  les  beaux  jours  de  son  règne ,  et  là  se  trouve  si 
heureusement  amené  celui  de  Louis  XIV,  que  les  détracteurs  nuémes  de 
Boileau  put  rendu  hommage  à  la  beauté  de  cet  épisode,  qui  laisse  les  ad- 
mirateurs sensibles  hésiter  entre  |e  mérite  de  l'invention  et  celui  de  Tex^ 
éution.  Mais  arec  quelle  facilité  l'auteur  rentre  dans  son  sujet ,  et  sait  lier 
eet  épisode  ^  raçtiqn! 

Coteaux  dormait  encore ,  et  la  Sainte-Ghapelle 

Consenrait  du  vieux  temps  Poisiveté  fidële  ; 

Et  voici  qu^ln  lutrin  prôt  à  tout  renverser' 

I>\in  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser. 

O  toi  !  de  mofi  repos  compagne  aimable  et  sombre , 

A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre? 

Ah ,  Nuit  !  si  tant  de  fois  dans  les  bras  de  PAmour 

le  t^dmis  aux  plaisirs  que  je  cachais  aq  jonr , 

Du  moins  ne  permets  pas..,. 

•.'       "        *    ' 
Ainsi  la  Nuit  se  trouve  mis?  ep.  action.  Elle  va  caçb^  dans  le  creux  à^ 

lutrin  le  hibou  qui  fait  une  si  grande  peur  aux  trois  champions  réunis  pour 

emporter  la  Catale  machine,  elilCautque  la  Discorde,  sous  les  traits  de 

Sidrac ,  les  harangue  potir  leur  rendre  le  courage  :  et  les  faire  rougir  d^€  leur 

puériU  frayeur.  Ils  se  raniment t  mettent  la  main  ^rqeuvre , 

Et  le  pupitre  enfin  tonme  sor  son  pivot.. 

Voilà  de  la  fiction ,  du  mouvement  et  de  l'action ,  c'est-à-du^e,  tout  ce  qui 
donne  de  la  vie  i  un  poè'me,  soi^  badin,  soit  héroïque  ,   et  ce  qui  serait 

encore  trop  peu  de  chose  sans  le  style  ;  mais  il  est  au-dessus  de  tout  le 

.      .    -^  .  .■■'•'      .... 

reste.  '   ' 

Lts  critiques  du  temps  se  déchaînèrent  contre  cet  incident  du  hibou  ; 
ils  le  trouvèrent  trop  petit,'  et  le  commentateur  Saint'Marc ,  qui  veut  tou« 
jours  donner  tort  h  Boileau  .  comme  Bi^osseti^e  veut  toujours  lui  donner 
raison  ,  a  fait  one  longue  diatribe  contre  rintervent^on  de  la  Nuit  et  contre 
le  hibou.  M&is  Saint-Marc,  et  ceux-dont  il  s'est  fait  l'apologiste  ont  ap- 
paremment voulu  oublier  la  nature  du  sujet  :  ils  n'ont  pas  voulii  voir  que 
le  hibou  figure  très-convenablement  avecfe  perruquier  l'Amour  elle  sa- 
cristain Boinide,  qui  vont,  armés  d'une  bouteille,  à  la  conquête  d'un  ia- 
trin.  Les  évënemens  sont  dignes  des  personnages,  comme  le  combat  des, 
chantres  et  des  chanoines  qui  se  jettent  à  la  tâte  des  livres  de  Barbin  sur 


COTJBS  DE  LlTTBRATVltE.  ^2$ 

i*escalier  de  )a  Sainte- Chapelle  eât  l'espèce  de  bataille  qui  convient  âi  cette 
espèce  d* épopée. 

^ais  comment  l'auteur  a-t-il  pu  enrichir  une  matière  si  stërtle ,  et  se 
soutenir  si  long-temps  avec  si  peu  de  moyens  ?  Comnçnt  a-t  il  pu  faire  tant 
cl  e  beaux  vers  sur  une  querelle  de  chapitre  ?  C*est-ià  le  miracle  de  son  art; 
e'*est  è  force  de  talent  poétique ,  c*est  en  prodiguant  à  pleines  mains  le  sel 
«i  e  la  bonne  plaisanterie ,  en  donnant  à  tous  ses  personnages  une  physio- 
nomie vraie  et  distincte ,  qu'il  est  parvenu  à  transporter  le  lecteur  au  mi- 
lieu d*euz,  et  à  Tattacher  par  des  ressorts  qtii,  dans  une  main  moins  ha- 
bile ,  auraient  manqué  d'effet.  Tous  ses  héros  ont  une  figure  dramatique ^ 
une  tète  et  une  attitude  pittoresques  ,  et  rien  n'est  plus  riche  que  Iç  colo- 
ris dont  il  les  a  revêtus.  Veut- il  peindre  le  prélat  qui  repose? 

ÏA  jeanesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  v|ssge  ;    . 
Son  menton  sur  son  $p\n  descend  à  double  étage  | 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur 
Fait  gémir  les  coussins  sons  sa  moUe  épaisseur. 

f  ci  y  c'est  le  yieux  Sidrac ,  conseiller  du  prélat,  qui  s'avance  dans  l'as- 
semblée. 

Quand  Sidrac ,  \  qui  Page  allonge  le  chemin , 

Arrive  dans  la  chambre  un  bâton  à  la  main. 

Ce  vieillard  dans  le  phœur  a  déjà  vu  quatre  âges  ; 

Il  sait  de  tous  les  temps  les  difleren^  usages» 

£t  son  rare  savoir  de  simple  marguillier  ^ 

L'éleva  par  degrés  au  rang  df  çbé^i^. 

lik  9  c'est  le  docteur  Alain  : 

Alain  tousse  cl  se  iSve,  Alain  ,  ce  savant  hoipm? , 
Qui  de  Bauny  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somme , 
Qui  possède  Abéli,  qui  sait  toDt  Racpnis, 
Et  uîème  eotendi  dit-on,  le  latin  d^Alçempis. 

Ce  latin  ,  qui  est  celui  de  rimitatiou ,  est  le  plus  facile  de  tpus  b  anteadre.. 
liC  poëte  place  tonjoun  ^  propos  le  trait  comique,  qui  réduit  à  la  vérité 
|e  ton  héroïque  dont  il  s'amuse  à  agrandir  les  obi^t*? 
Au  mérite  des  po'rtraits  ioignes  celui  des  tableaiiv* 

Parmi  les  doux  plaisirs  d\ine  paix  fraternelle , 

Paris  voyait  fleurir  son  antique  Chapelle.  " 

Ses  chanoines  vermeils  et  brillans  de  santé 

S'engraissaient  d^une  longue  et  sainte  oisiveté. 

Sans  sortir  de  leurs  lits  ,  plus  doux  que  leurs  bennioM  i 

Ces  pieux  fainéans  faisaient  chanter  matines , 

Veillaient  à  bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  lieu.  . 

A  des  chantres  gagés  le  ^ip  de  louer  pieu. 

Et  ailleurs. 

Dans  le  réduit  obscur  d^me  alcôve  enfonc^f , 
SVlëve  un  lit  de  plumes  à  grands  fr^is  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux ,  par  un  double  contour , 
En  défendit  l'entrée  \  Ja  clarté  du  jour. 
\Â  ,  parmi  les  douceurs'd^m  tranquille  silence , 
Bègne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 
Ost  b  que  le  prélat ,  muDi  d^in  déjeuner, 
Dormant  d'un  léger  somme ,  attendait  le  dîner. 

celui  qui  avait  dit  dans  VArl poêtit/ue: 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux , 

les  a  choisis  tous  îci^  de  manière  ^u'il  n'y  a  pas  une  seule  syllabe  qui  fasse 


426  COURS  DE  LlXTÉaATUA£. 

as&es  dt  bruit  poor  réyeilier  le  prélat  qui  dort.  Et  quelle  Terve  duisla 
peinture  du  vieux  Boirude  ! 

Mais  qve  ne  db^ta  point ,  6  puissant  porte-croix  ! 
fioinide ,  sacriatain ,  cher  appui  de  ton  naître  , 
Lorsqu^oz  yenz  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître? 
On  dit  que  ton  front  jaune  ,  et  ton  teint  sans  cooleur , 
Perdit  en  ce  moment  son  antîqae  pMear , 
£t  que  ton  corps  goutteux  ^  plein  d^ine  ardeur  gnerrike  f 
Pour  sauter  au  plandier ,  fit  deux  pas  en  arrière. 

Entrona  dans  la  demeure  de  la  Mollesses 


CVst  1^  qu^en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour. 

Les  Plaisirs  nonchalans  foUlrent  à  Tentour. 

L^m  pétrit  dans  un  coin  IVmbonpotnt  des  chanoines , 

L^autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines. 

La  Volupté  la  sert  avec  des  yeux  dévots  , 

Et  toujours  \t  Sommeil  lui  verse  des  pavots. 

Mais  c^est  surtput  dans  la  description  des  objets  les  plus  communs  qaM 
de'ploie  toutes  les  richesses  de  Texpression ,  et  qu*il  fait  servir  la  langue 
poe'tique  k  des  peintures  qui  semblaient  faites  pour  s*y  refuser. 

A  ces  mots  11  saisît  un  vieil  Inforlîat , 

Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d^Alciat , 

Inutile  ramas  de  gothique  écriture ,  j 

Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couvertue ,  | 

Entourée  à  demi  d^un  vieux  parchemin  noir , 

Oh  pendaient  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 

Qui  avait  su  avant  BoUeàu  faire  descendre  si  heurcusonent  la  poésie  à  de 
semblables  détails  ?  Est-il  l^ien  facile  de  dire  en  vers  éU§àws  qu*on  allume 
une  bougie  avec  un  briquet  et  une  pierre  à  fusil  ?  Le  taleal  du  poëte  saura 
encore  ennoblir  cette  peinture  si  familière. 

'  '  Des  vêtues  d^in  carlldu  qu^il  frappe  au  même  înstaat 
n  fait  jaillir  un  f^u  qui  paille  en  sortant , 
Et  bientôt  au  brasier  d^e  mèche  enflammée 
Montre  à  Paide  du  soufre  ,  une  cire  allumée. 

Rien  n'est  oublié,  et  tout  est  fidèlement  rendu,  non  pas  en  chercbavt 
des  termes  nouveaux  et  inusités  »  des  figures  bixarres ,  des  combinaisons 
forcées  :  le  poëte  n*a  point  recours  au  néolpgisme  ,  il  se  sert  des  mots  les 
plus  ordinaires,  la  mèche,  le  soufi'e ,  le  caiUou,  la  cire ,  le  brasier  ;  maïs 
il  les  combine  sans  effort,  de  manière  à  leur  donner  de  Télégance  et  du 
nombre.  Et  des  jeunes  gens  qtii  n*ont  guère  fait  qu'entasser  des  lieux  com- 
muns ampoulés  sur  le  soleil  et  la  lune ,  prétendent  créer  la  poésie  descri^ 
tive,  créer  une  langue  inconnue  h  Boileau  et  k  Racine  !  Au  lieu  de  songer 
à  en  faire  une ,  quUls  étudient  encore  celle  de  leurs  maîtres,  et,  sans  vou- 
loir la  changer,  qu*ils  apprennent  h  s'en  servir  comme  eux. 

Nous  n*avons  pas  d'ouvrage  où  t*on  trouve  plus  souvent  que  dans  le 
LutrÎM  Pexemple  de  ces  détails  vulgaires  relevés  par  ceux  qui  lesavoisi- 
nent.  Je  n'en  citerai  plus  qu*un  seul  entre  mille  autres  :  c*est  l'habillement 
du  chantre. 

On  apporte  à  Hnstant  ses  somptueux  habits , 
Où  sur  Pouate  molle  éclate  le  tabis. 
D^me  longue  soutane  il  endosse  la  moire , 
Prend  %iiz  gants  violets  ,  les  marques  de  sa  gloire , 
Et  saisit  en  pleurant  ce  rochet  qn^utrefois 
Le  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 
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Quel  clioîx  d'expressions  et  de  circoostances l  L*oaate,  que  nous  pronon- 
Içons  commuuément  ouette ,  ne  semble  pas  faite  pour  figurer  dans  un  vers  ; 
mais  le  poète ,  en  faisant  tomber  doucement  le  sien  sur  Vouait tnoUe^  et  le 
relevant  pour  y  faire  éclater  le  tahis ,  vient  à  bout  d'en  tirer  de  l'ëlëgance 
et  de  rharmonie.  Il  emploie  le  même  art  pour  ennoblir  la  soutane  du 
chantre  par  une  ëpitbëte  bien  placée,  par  une  figure  fort  simple,  qui  con- 
siste à  prendre  la  partie  pour  le  tout ,  et  il  en  résulte  un  vers  élégant  et 
pittoresque  : 

D\me  longoe  soutane  il  endosse  la  moire. 
Prendre  ses  gants  est  bien  une  action  triviale  ;  maïs 
Ces  gants  violets ,  les  marques  de  sa  gloire , 

sont  relevés  par  une  heureuse  apposition.  Enfin ,  il  met  de  l'intérêt  jusque 
(dans  ce  rocket ^  placé  à  une  césure  artificielle  ;  ce  rocket 

Qn^rn  prâat  trop  îaloox  lui  rogna  de  trois  doigts. 

Ce  style  montra  la  science  de  tout  embellir ,  et  le  néologisme  ne  montre 
que  l'impuissance. 

On  a  pu  remarquer,  dans  tout  ce  que  j'ai  rapporté,  combien  l'auteur 
possède  tous  les  secrets  de  l'harmonie  imitative.  On  a  cité  mille  fois  le 
sommeil  de  la  M^lesse  eft:es  vers  sur  les  rois  fainéans  : 

Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour. 
On  reposait  la  nuit ,  on  donnait  tout  le  jour. 
Seulement  au  printemps ,  quand  Flore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines  , 
Quatre  bœufs  attelés ,  d^m  pas  tranquille  et  lent , 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indotent. 

Les  vers  marchent  aussi  lentement  que  les  bœufs  qui  traînent  le  char. 
C*est  ainsi  que  le  poëme  est  écrit  d'un  bout  à  l'autre  :  partout  le  même 
rapport  des  sons  avec  les  objets.  * 

Us  passent  de  la  nef  la  vaste  soUtude , 
Et  dans  la  sacristie  entrant ,  non  sans  terreur , 
En  percent  jusqu^au  fond  la  ténébreuse  horreur. 
Oest  Ui  que  du  lutrin  gtt  la  machine  énorme. 

Cette  épîtbëte,  si  bien  placée  à  la  fin  du  vers,  présente  le  lutrin  dans 
foute  sa  masse. 

Et  d^in  bras  qui  peut  tout  ébranler  , 
Lui-même  se  courbant  «^apprête  \  le  rouler. 

Vous  voyes,  vous  entendez  l'effort  des  bras  qui  le  soulèvent  :  voyons-le 
dans  la  place  qu'on  lui  destine. 

Aussitêt  dans  le  chœur  la  machine  emportée 
Est  sur  le  banc  du  chantre  à  grand  bruit  remontée. 
Ses  aïs  demi-pourris ,  que  Tige  a  reUchés , 
Sont  à  coups  de  maillet  unis  et  rapprochés. 
Sons  les  coups  redoublés  tons  les  bancs  retentissent. 
Les  murs  en  sont  émus ,  les  vofttcs  en  mugissent , 
Et  Torgue  même  en  pousse  un  long  gémissenient. 

Unpoë*te  moderne  (i)  qui  ^réitnà  t^txioXt^  poésie  se  meurt  de  timidité , 
quoique  le  plus  souvent  elle  ne  soit  malade  que  d'extravagance,  et  qui  a 
cru  la  faire  revivre  en  lui  rendant  les  vêtemens  bigarrés  dont  l'avait 
affublée  Ronsard*,  a  pourtant  fait  l'honneur  à  Boileau  de  s'approprier 
ce  vers  imitatif  : 

Et  Porgue  même  en  pousse  un  long  gémissement  ; 

.(i)  Lenteur  du  Po'éme  des  JVj/r,  qui.  dVflleun  avait  du  talent  :  il  en  sera  parlé 
dans  la  suite  de  cet  onvrage. 
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seulement  il  a  mis  wat/oréf  à  la  place  de  Vorgue;  et  au  lîeu  àe  gèmÊijsewÊeai 
qui  lai  a  paru  trop  usé^  il  a  jugé  à  propos  de  ressusciter  le  vieux  moti/a/x 
sèment^  dont  îKne  reste  plus  que  la  racine,  bruira  ^  et  qui,  lorsqa*oa  M 
donne  la  valeur  de  deux  pieds,  al* inconvénient  de  substituer  deux  syllakei 
à  une  dipbtbongue ,  ce  qui  forme  un  mot  ^ourd  et  un  rfayihme  indéter- 
miné. 11  a  mis  :  ' 

Et  la  forêt  en  pousse  un  long  hruhsemeui^ 
Ainsi,   en  rendant  à  Boileau  Texpression,  PefTet  et  Tartifice  do  ▼ers,  1 
ne  reste  à  celui  qui  Ta  pris  que  leinussememi  ^  qui  n*est  pas  une  inventio» 
merveilleuse.  Ne  valait- il  pas  mieux  prendre  le  gémissement  avec  tout  !• 
reste,  que  de  rajeunir  de  cette  manière  la  langue  usée  de  Despréaux? 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  LmMû,  parce  que  cet  ouvrage  est,  avco 
r Art  poétique  ^  ce  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  Boileau  ;  c*est  un  de  ceas 
où  la  perfection  de  la  poésie  française  a  été  portée  le  plus  loin ,  enfin  cdô 
pu  i'aii^teur  a  été  plus  poëte  que  dans  tous  les  autres.  Il  n*en  existait  pont 
de  modèle.  Qu'est-ce,  en  comparaison ,  que  le  Comiut  des  Hmlsetif^ 
Grenouilles ,  si  peu  digne  d'I)omère ,  et/^  Sceau  enleçé  de  Tassooî,  pro« 
ductioQ  si  médiocre  et  si  froidement  prolise  ?  l^e  seul  défaut  de  ce  chef- 
d'œuvre  ,  c'est  que  le  dernier  chant  ne  répond^ias  aux  autres  :  il  est  tout 
entier  sur  le  ton  sérieux  ,  et  la  fiction  y  change  de  nature.  Le  personnage 
allégorique  de  la  Piété  est  trop  grave  pour  figurer  agréahlement  aveck 
Nuit,  la  Molless.e  et  la  Chicane.  La  fin  du  poë'me  ne  semble  faite  que 
pour  amener  1* éloge  du  président  de  Lamoignon.  Cette  faute  a  été  rtHevét 
il  y  a  long-temps  ;  mais  un  sixième  chant  défectueux  n'6te  rien  du  grand 
mérite  des  cinq  autres,  ni  du  plaisir  continu  qu'on  éprouve  en  les  lisant. 

Un  homme  d'esprit  (i),  qui  s'amuse  quelquefois  à  insérer  dans  le  Jourumt 
de  Paris  des  lettres  fort  agréables,  a  proposé  sur  Boileau  des  question* 
asses  singulière^  Ce  ne  sont  pas  celles  d'un  détracteur  de  ce  grand  homme  \ 
car^  après  nous  en  avoir  parlé  comme  tous  les  gens  sensés ,  ce  qu'il  ajoute 
semble  n'exprimer  que  la  surprise  et  le  regret  que  Boileau  n'ait  pas  tenté 
tous  les  genres  de  poésie,  Voici  comme  il  parle  à  ce  sujet: 

«  Pourquoi  ce  génie  couple  çt  fécond,  qui  a  doni)é  de  si  excellens  pré- 
»  ceptes,  n'a-t-il  pas  en  même  temps  fourni  des  exemples  des  difTérens 
»  genres  qu'A  a  traités?  Pourquoi  n'aves-vous  pas  de  lui  une  seule  églogne, 
9  une  élégie,  une  scène  comique,  tragique  ou  lyrique?  Pourquoi  pro- 
»  mettre  toute  sa  vie  un  poëme  épicjue  à  la  France  ^  et  n'en  pas  essayer  ua 
»  seul  chant  »? 

TeêfotiTfuoif  dh  le  dieu,  ne  finiraient  jamais. 

Heureusement,  toutes  ces  questions  se  réduisent  à  une  seule  :  Pourquoi 
Boileau  n'a-t-il  pas  tout  fait?  C'est  peut-être  la  première  fois  qu'on  s'est 
avisé  d'une  question  semblable.  On  n*a  jamais  demandé  pourquoi  Horace 
n'avait  point  fait  de  poème  épique,  ni  Virgile  des  odes,  ni  Homère  dei 
tragédies.  Tout  le  qionde  répondra  :  C'est  que  chacun  a  son  tablent.  J,*jisé 
poétique  commence  par  établir  cette  vérité  étemelle  : 

La  nature ,  fertile  en  esprits  excdens , 
Sait  entre  les  auteurs  partager  les  talent  i 

et  il  recommande  à  chacun  de  bien  connaître  le  sien. 

Mais  souvçnl  un  esprit  qui  s^  flatte  et  qui  s^îmei 
Méconnaît  son  génie  et  slgnore  soi-même. 

Boileau  n'est  point  tombé  dans  ce  travers  ;  il  n'a  fait  que  ce  qu'il  savait 
faire  :  il  faut  lui  en  savoir  gré ,  et  lui  pardonner  de  ne  s'être  compromis, 

(OM.deyiUene, 
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%ii*iine  fois  en  composant  une  mauvaise  ode.  S*il  n*a  essaya  ni  Pëglogue 
ni  Vé\é%\e,  c^est  qu*ii  n'avait  pas  les  inclinations  pastorales  uii'ixnaginaiioa 
amoureuse.  Si  nous  n*avoos  pas  de  lui  une  scène  comique,  tragique  ou 
Jjrique,  c'est  qu'on  ne  fait  point  une  scène  de  ce  genre  :  4>n  fait  une  Ira* 
gëdie.  une  comédie^  un  opéra.  Il  en  a  laissé  le  soin  à  Racine,  à  Molière 
et  à  Quinault,  qui  s'en  sont  fort  bien  tirés.  Pour  lui ,  il  a  fait  des  Saiires^ 
Ae%  ÉffUres  ^  un  Art  poétique  ^  et  le  Lutrin^  et  il  ue  i*en  est  pas  mal  ac-' 
quitté  :  Est  Iqcus  unicuifue  suus» 

Je  ne  sais  s'il  a  toute  sa  rie  promis  un  poème  épique  :  je  n'en  vois  aucune 
trace  dans  9>it%  œuvres  ni  dans  sa  vie.  Je  vois ,  par  le  magnifique  morceau 
du  passage  du  Rhin,  qu'il  était  capable  de  soutenir  le  ton  de  1* épopée  :  la 
▼ariété  de  V Art  poétique  et  la  richesse  du  Lutrin  peuvent  justifier  l'auteur 
des  questions ^  qui  l'appelle  un  génie  souple  et  fécond;  mais  Racine ,  bien 
plus  souple  et  plusy^f^ffi/ encore,  n'a  point  tenté  non  plus  de  poème  épique. 
Si  je  lui  en  demandais  la  raison  ^  il  me  dirait  qu'il  a  fait  Phèdre  et  Iphigcnie, 
et  je  trouverais  la  réponse  fort  bonne.  Les /r^tf/'^v^/ continu  en  t. 

«  Pourquoi  nous  parler  harmonieusement  du  triolet,  de  la  ballade ,  du 
.3»  rondeau ,  déjà  passés  de  mode,  et  nous  donner  uue  description  technique 
»  des  rigoureuses  lois  du  sonnet ,  cet  heureux  phénix^àont  la  perfection 
»  même  senîx  si /astidieuse»f 

Il  n'a  fait  que  nommer  le  triolet:  il  a  parlé  en  quatre  vers  de  la  ballade 
et  du  rondeau  ;  il  le  devait  dans  un  Art  poétique,  où  il. n'était  pas  permis 
d'omettre  les  divers  genres  qui  avaient  été  les  premiers  essais  de  notre 
poésie  naissante ,  parce  que  la  naïveté  qui  fait  leur  mérite  se  rapprochait 
du  seul  caractère  qu'ait  eu  notre  langue  pendant  plusieurs  siècles.  I^a  vo^ 
gue  en  était  diminuée  depuis  que  Ronsard  eut  mis  Théroïqueen  honneur; 
^aîs  loin  qu'ils  fniseiït  passés  de  mode  du  temps  de  Rpileau,  Sarraxin, 
Voiture  et  La  Fontaine  les  avaient  fait  revivre  avec  succès.  Comment 
n*aurait-il  point  parlé  du  sonnet ,  quand  cedx  de  Voiture  et  de  Benserade 
avaient  causé  un  schbme  dans  la  France  ?  Et  s'il  m'est  permis  de  me  servir 
aussi  au  pourquoi,  pourquoi  donc  la  perfection  d'un  sonnet  serait-elle  si 
fastidieuse?  11  n'y  a  point  de  raison  pou^*  qu'une  pièce  de  c)uatorze  vers 
ennuie  parce  qu'elle  est  parfaite  :  nous  en  avons  quelques-uns  de  bons 
qui  ne  sont  point  ennuyeux.  Enfin,  si  Boileau  en  a  parlé  Atf/OT0A/>tf j^jr^/t/^ 
comme  de  la  ballade  et  du  rondeau ,  vraiment  il  n'a  fait  que  son  devoir  : 
quand  on  fait  des  vers*sur  quelque  sujet  que  ce  soit,  il  £iut  toujours  les 
»ire  harmonieuse, 

Nous  ne  sommes  pas  encore  à  la  fin  àts  pourquoi.  «  Poorqtioi  ne  trouve- 

»  t-on  pas  pas  chez  lui  un  seul  vers  de  dix  syllabes? Pourquoi  n'a-t-il 

»  pas   employé  les  rimes  redoublées ,  les  vers  mêlés ,  les  vert  de  huit 
a  syllabes  »  ? 

£'est  que  chacun  a  son  goût ,  et  qu'il  aimait  mieux  les  grands  vers  ;  c'est 
qu'ib  sont  sans  comparaison  les  plus  difficiles  de  tous ,  comme  les  plus 
beaux  i  c'est  qu'il  les  faisait  supérieurement. 

<c  Pourquoi  est  -  il  éternellement  occupé  de  la  facture  du  monotone 
9   alcx^drin  »  ? 

C'est  que  l'alexandrin  est  le  Tcrs  de  llépopée,  de  la  tragédie  et  de  la  co- 
médie, de  la  satire  et  de  Tépitre^  et  par  conséquent  le  plus  important  de 
tous,  celui  qui  oflre  plus  de  difficultés  à  vaincre  et  de  mérite  à  les  sur- 
monter. S'il  est  monétone  par  lui-même  y  l'art  consiste  i  faire  disparaître 
cette  monotonie  ;'et  cet  art,  Boileau  l'enseigna  pendant  toute  sa  vie. 

Autres  reprocbes  : 

«  On  regrette  que  ce  grand  peintre,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  et 
a  des  merveilles  de  ce  siècle,  ne  nous  parle  jamais  des  arts  »....^ 

C'est  qu'il  ne  se  eonnaÎMait  ni  en  peinture^  ni  en  seulp|ure  y  ni  en  ar'< 
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chitecture,  et  qu*il  n^aimaît  à  parler  que  de  ce  qu'il  savait.  Gela  est 
peu  fasse  de  mode  aujourd'hui,  mais  ne  Tétait  pas  encore  de  son 

«  Comment  il*a-t'îl  pas  au  moins  pressenti  quelle  force,  quelle 
»  oif  pouvait  donner  à  Tart  des  vers  en  les  nourrissant  des  grandes  ii 
9  d'une  morale  universelle  et  de  la  saine  philosophie  ?...<»  Comment  I 
»  leau ,  disciple  d'Horace  et  contemporain  de  Popo,  n'est-il  iamaia  occaf 
M  du  progrès  àe%  lumières  et  de  la  marche  de  l'esprit  humain  »  ? 

Ce  reproche, s*il  était  fondé,  pourrait  s'adresser  à  tous  les  graads[ 
de  son  siècle.  Voltaire,  dans  le  nôtre,  est  le  premier  Français  qui  ait 
pliqué  l'art  des  vers  à  la  philosophie ,  et  il  a  souvent  ahusé  de  Tua  et 
l'auti^e.  Dans  la  wsarcht  de  V esprit  humain ,  l'imagination  précède  la 
flexion,  et  les  beaux-arts  devancent  toujours  la  philosophie.  D'aiUeani; 
on,  ne  fait  pas  tout  è  la  fois  ;  et  comme  il  a  fallu  créer  l'algèbre  avant  hà, 
l'appliquer  à  la  géométrie,  de  même  avant  de  rendre  les  Muses françMsci 
philosophes,  il  fallait  d'abord  leur  créer  une  langue.  Cestà  quoi  DespréMi 
et  Racine  se  sont  exerces  ;  et  s'ils  avaient  tout  fait  dans  leur  siècle,  qac 
serait-il  doncresté  au  nôtre? 

A  regard  de  Pope ,  il  n*avait  que  vingt-un  ans  quand  Boileau  est  mort , 
et  n'avait  pas  encofe  songé  à  son  Essai  sur  Vkomme.  De  plus,  la  litfératore 
anglaise  était  presque  inconnue  en  France ,  et  Pope  lui-même  et  Addissoa 
sont  les  premiers  poètes  anglais  qui  aient  mis  la  philosophie  en  vers,  lors- 
que tous  lesgenres  de  poésie  étaient  depuis  long-temps  cultivés  chez  eni 
avec  succès:  tant  la  marelle  de  r esprit  humaia  est  partout  la  même  ! 

«  On  souffre  de  voir  cet  ami  de  la  vérité  si  avare  d'éloges  pour  lei 
»  écrivains  du  premier  ordre,  et  si  prodigue  de  louanges  pour  la  coar  et 
»  les  courtisans  ». 

A-t-il  été  si  ^rare  d*élùges  pour  Corneille ,  Racine,  Molière ,  Fascad , 
Arnauld?  Ceux  des  courtisans  qu'il  a  loués  en  ét^snt-ils  indignes?  C'étaiénf 
Montausier,  La  Rochefoucauld ,  le  grand  Condé,  Pomponne ,  Dangeau, 
Vivonne,  Colbert,  Seignelaj,  Lamoigoon.  Qu'on  nous  dise  quel  est  celui 
d*entre  eux  qu*il  (ut  honteux  de  louer,  et  qu'on  nous  cite  un  homme  de  la 
cour  dont  l'éloge  ait  pu  comproinettre  la  muse  de  Boileau. 

«  Après  toutes  ces  questions ,  il  en  resterait  peut-être  une  plos  impo^ 
»  tante  encore.  Il  serait  facile  de  montrer,  le  livre  à  la  main  «  nombre 
»  d'expressions,  nombre  de  façons  de  parier,  qui,  sans  doute ,  ëtaiciit 
}»  reçues  au  temps  de  ce  célèbre  satirique,  et  qu!  certainement  sontao- 
w  jourd'hui  des  fautes  de  français;  ce  qui,  dans  le  fait,  accuse  moim 
»  le  goût  très  épuré  du  poète ,  que  l'instabilité  de  nos  idiomes  mo- 
y  demes  »• 

Ce  n'est  plus  ici  une  çuestion^  c*est  une  assertion  ,  et  pour  y  répondre 
il  faut  distinguer.  Elle  n*est  pas  sans  fondement,  s*il  s*agit  de  la  prose  de 
Boîlean  ;  s'il  s'agit  de  ses  vers ,  elle  est  très-légèrement  hasardée.  Boileau 
et  Racine  sont  les  deux  écrivains  qui  ont  fait  en  vers  pour  notre  langue  ce 
que  Pascal  avait  fait  en  prose  :  ils  l'ont  fixée.  Rien  ne  serait  si  difficile  et 
SI  rare  que  de  trouver  ches  eux  des  expressions  qui  aient  vieilli-  Il  J  s 
pourtant  des  fautes  de  langage  ;  mais  c'étaient  des  fautes  de  lenr  temps 
comme  du  nôtre.  Au  contraire ,  on  trouve  dans  la  prose  de  Boileau  beao- 
coup  de  locutions,  de  tournures  qui  sontau)ourd*hui  vicieuses  et  inusitées^ 
et  qui  ne  l'étaient  pas  de  son  temps;  et  cela  prouve  seulement  que  le  style 
soutenu  a  bien  moins  ^instabilité  que  le  langage  usuel,  toujours  soumis  à 
un  certain  point  aux  variations  de  la  mode,  à  l'esprit  de  société ,  et  à  ce 
qu'on  appelle  le  ton  du  jour. 

L'homme  du  monde,  qui,  sous  le  nom  de  M.  Nigood^  a  imprimé  les 
questions  précédentes,  n'a  point,  comme  on  le  voit,  disputé  4  Boileau  so* 
mérite;  seulement  il  lui  en  désirait  un  autre,  et  j'ai  £ntvoir  qu'on  pouvait 
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se  contenter  de  celui  qu'îi  a  eu.  Les  reproches  sur  ses  )iigemeiis  rentrent 
dans   ceux  que  j^avais  déjà   discutés  :  cependant  Fauteur  aconyme  de  1« 
X^tre  sur  V influence  dé  Boileau  a  bien  envie  de  compter  M.Nigood  parmi 
s^^  complices,  et  en  même  temps  il  a  girand'penr,  je^ne  sais  pourquoi ,  d« 
passer  pour  son  plagiaire.  Dans  un  Apertissement  des  éditeurs  (  car  on  sent 
bien  qu*il  faut  des  éditeurs  pour  une  brochure  de  cette  importance  ), 
îl  apprend  à  l'Univers  que  sa  brochure  a  été  achevée  le  i.«r  mai  de  cette 
mnnée  1787.  «  Il  s'est  rencontré  en  deux  ou  trois  endroits  (disent  les  édi-» 
I»   temrs)  avec  M.  Nigood ,  et  c^est  tant  mieux  pour  Tun  et  pour  Tautre. 
a»   Il  est  bon  que  de  temps  en  Xtxsi'ps  on  secoue  lés  fers  des  pré/ugés  liiié'^ 
I»   ratres ,   et  les  Brutus  sont  rares  dans  tous  les  pays  »,  On  a  vu  qu'il 
n*aTait  point  secoué  de  fers  ni  combattu  aucun  préjugé  ,  mais  on  ne  voit 
pas  trop  ce  que  font  ici  les  Brutus.  Les  Brutus ^  placés  si  à  propos,  me 
rappellent  cet  jÉpis au puàlic ^  où,  en  lui  annonçant  des  tablettes  de  houH-» 
ion^    on  faisait  l'éloge  du  grand  Sully  ;  et  reniarquet  pourtant  qu*on  ne 
disait  point  que  ces  tablettes  dussent  se  vendre  à  l'enseigne  du  ^r«/r^t$'tt//y; 
ce  qui  était  le  seul  cas  où  \t  grand  Sully  pût  se  trouver  là  convenablement. 
Les  éditeurs  commencent  par  donner  une  leçon  à  M.  Daunou  ,  de  l'O- 
ratoire ,  auteur  du  discours  sur  Vinfluence  de  Boileau ,  couronné  par  l'av 
cadémie  de  Nîmes. 

te  On  ne  doit  point  appeler  écripains  obscurs  et  littérateurs  subalternes 
»  tons  ceux  qui  ont  critiqué  Despréaux,  ou  qui  ne  l'ont  point  admiré  ex* 
»  clusipément  j», 

J*en  demande  pardon  aux  éditeurs;  mais  quand  on  parle  de  Boileau^ 
il  faut,  comme  lui ,  appeler  les  choses  par  leur  nom  ;  et  dans  cette  phrase 
il  y  a  un  mensonge  et  une  absurdité.  M.  Daunou  ,  dont  l'ouvrage  est  très- 
judicieux  ,  n'a  pu  manquer  de  sens  au  point  de  traiter  d*écripains  subalter» 
nés  ceux  qui  ont  critiqué  Boileau  ;  car  il  n'y  a  point  d'auteur ,  si  grand 
qu'il  puisse  être  ,  qu'on  ne  puisse  critiquer^  et ,  de  plus,  il  n'a  jamais  exis- 
X&  personne  d'asses  inepte  pour  admirer  exctusipement  Boileau  ;  ce  qui 
veut  dire  en  français ,  n*admirer  rien  que  Boileau.  Je  soupçonne  qu'ils 
[  ont  voulu  dire  admirer  sans  restriction ,  ce  qui  est  très-différent,  et  ce 
I  qui  pourtant  n'est  ni  plus  vrai  ni  plus  raisonnable  ;  car  il  n'y  a  point  non 
'  plus  d'auleur  qu'on  ait  jamais  admiré  sans  restriction ,   attendu  ce  vieil 
axiome,  qu'il  n*y  arien  de  parfait  dans  l'humanité.  Voici  les  propres  termes 
de  M.  Daunou  :  «Des  littérateurs  subalternes  ont  dit  de  Boileau  :  Ses  plai* 
»  santeries  sont  triviales ,   %i&  critiques  injustes ,  %t:^  vues  étroites ,  son 
»  Âme  basse  et  jalouse^  son  tempérament  est  de  glace.  L* art  poétique 
»  prouve  que  son  auteur  n'était  pas  poêle,  etc.  ».  Il  appelle  cela  des  in- 
vectives ,  et  il  a  raison.  Les  éditeurs  appellent  cela  critiquer  ou  ne  pas  ad* 
mirer  exelusipement ;  ils  ont  tort  :  c'est  proprement  déraisonner  et  calom- 
nier ;  et  certes  il  n'y  a  que  des  littérateurs  subalternes  qui  aiept  tenu  un 
pareil  langage.  En  changeant  si  étrangement  le  texte  de  M.  Daunou,  les 
éditeurs  ont  donc  fait  un  mensonge.  Nous  en  verrons  bien  d'autres  dans- 
la  Lettre;  mais  il  ne  faut  pas  encore  quitter  V Apertissement  y  qui  est  très- 
digne  de  la  Lettre,  La  dénomination  à'écripains  obscurs  ^  dans  M.  Dau- 
nou, est  aussi  employée  très  à  propos.  «  Ce  n'est  pas  que  Despréaux  n'ait 
»  eu,  comme  tous  les  grands  hommes,  des  envieux  et  des  détracteurs  ; 
w  mais  que  peuvent  contre  une  estime  générale  ,  appuyée  sur  les  plus  so- 
lides motifs  ,  les  clameurs  de  quelques  éeripains  obscurs  ?  Lit-on  au- 


associent  à  Cotin  et  à  Sainte- Garde  tous  ceux  qui,  en  rendant  justice  aux 
grands  talens  de  Boilean ,  ont  critiqué  quelques-uns  de  %e*  ouvrages,  et  ne 
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Tout  pas  admiré  sans  restncii0u;  et  ib  $*écrient  arec  emphase  :  «  V<^ 
M  taire,  Hclvétius,  Foolenelle  ,  d'Alembcrt,  Huet ,' Tfaoïnas  .  MAT. 
«  Marmontel,  Condorcet ,  Ouaaulsf  ne  sont  ni  sukaHernes  ni  oêscmrs  m. 
Ils  appliquent  ainsi  ^  ces  hommes  célèbres  ce  que  l'on  a  dit  de  Cotin  et  de 
Sainte- Garde  )  ce  que  Ton  a  dit  des  eu^iemx  et  de»  détracteurs  de  Boiicaii; 
et  parmi  cea  mafieux  et  ces  détra^eurs  ils  comptent  les  plus  graads  immd5 
de  la  littérature.  Comme  cette  même  manière  de  raisonner,  <:etie  même 
ënumération  reyient  dans  la  Lettre^  j'y  reviendrai  aussi  en  finissttit ,  et 
fe  promets  que  la  réponse  sera  péremptoire. 

De  Hiy  les  éditeurs  prennent  occasion  de  régenter  M.  Daunou  sur  ses 
expressions  de  liitérateurs  subaltenies  et  à^ècrwaims  obscurs ^  %^  semUeol 
leur  tenir  fort  a«  cœur  |  et  apparemment  ce  n'est  pas  sans  i*aison.  «  Celle 
»  manière  de  s'exprimer  peut  avoir  cours  à  TOratoire,  ou  dans  les  coK 
»  léges  de  l'Oratoire  ,  mais  à  Paris  on  parle  plus^^/rinr^*/;  et  h>rsqu*on 
»  se  permet  de  juger  avec  modération  on  écrivain  qui  a  juge  presque  ioes 
»  ses  contemporains  avec  assez  d'amertume,  on  ne  croit  pas  s* exposer  à 
ai  de  pareils  reproches  ». 

Vtms  verres  bientôt,  Messieurs ,  avec  quelle  modéraiiom  s*ezpriiDe  l*aa- 
teur  de  la  Lettre  ;  mais  puisque  les  éditeurs  veulent  enseigner  ia-polifesse^ 
comment  n*ont-ils  pas  senti  combien  il  était  indécent  de  traiter  avec  tant 
de  méptis  une  communauté  aussi  recommandable  que  1* Oratoire  dau 
les  annales  littéraires  ,  un  ordre  qui  a  donné  à  la  France  Mallebrancbei 
Massillon  et  d'autres  écrivains  illustres  ,  qui,  connaissaient  un  pen  micox 
que  les  éditeurs  la  politesse  et  les  convenances  du  style  ? 

IJ5  ont  cependant  raison  sur  un  fait ,  et  c'est  la  seule  Vérité  qu'ti  y  ait 
dans  cette  brochure.  Ils  relèvent  la  méprise  de  M.  Daunou,  qui  a  con- 
fondu Claude  Perrault,  Tarcbitecte^  avec  Charles  Perrault,  rantcur  du 
Parallèle  des  anciens  et  des  modernes;  et  afin  qu'il  ne  l'oublie  pas,  ils 
ajoutent  :  «  Il  y  a  eu  quatre  Perrault  ^  qui ,  tous  quatre ,  étaient  frères 
»  comme  hs  quatre  fils  Aymon  » .  Quelle  platitude  !  elle  sera  sifflée  ^à  Paris 
comme  dans  les  collèges  de  V Oratoire, 

Ils  lui  pardonnent  pourtant  cette  erreur ,  mais  non  pas  d'àTOH*  dît  qaé 
Vintèrét  de  la  littérature  etigeait  les  railleries  du  satirique  voairr  tes  Per- 
rault; et  c'est  lè-dessus  qu'ils  prononcent  les  axiomes  suivans  :  «  Jamais 
»  il  ne  faut  railler  un  homme  de  génie,  et  l'architecte  Poraolt  ea 
»  avait.  Jamais  il  ne  faut  railler  un  philosophe  lorsqu'il  cherche  la 
»  vérité  ,  et  Perrault  le  phi|^sophe  l'a  cherchée  dans  son  ParMele  *. 

Malgré  le  respect  que  doit  inspirer  ce  ton  sentencieux  et  magiAtra] , 
î*oserai  proposer  aux  éditeurs  quelques  petites  distinctions.  Jsamatsil  ne 
faut  railler  un  homine  de  génie;  non  j  jamais ,  j*èn  conviens  ,  s'il  ne  sort 
point  des  objets  relatifs  à  son  génie.  Ainsi  Boileau  aurait  eu  grapd  tort 
de  railler  Perrault  ^  s'il  eût  été  question  d'architecture  ;  mais  si  l'archi- 
tecte vent  se  rendre  juge  en  poésie,  et  juge  ridiculement  \  je  .ne  sais  s'il 
ne  serait  pas  permis  à  toute  force  de  s*en  moquer  un  peu ,  et  je  crois  mê- 
me que  nombre  d'honnêtes  gens  prendraient  cette  liberté.  Or .  Claudfe 
Perrault  prenait  bien  celle  de  dire  beaucoup  de  mal  des  écrits  de  Des- 
préaux ,  et  de  Jrouver  fort  bons  les  jugemens  de  son  frère  Charles  ;  qui 
mettait  Homère  au-dessous  de  Scudéry.  Pourquoi  donc  le  poè'te^  se  trou- 
vant sur  son  terrain  \  n'aorait-il  pas  eu  le  droit  de  prendre  sa  revanche  ? 
Newton  valait  bien  Claude  Perrault  :  nes*est-on  pas  moqué  de  soki  Apoca- 
ijrpse  ?  Cela  n'a  pas  empêché  que  sa  théorie  du  monde  ne  soit  admirable ^ 
comme  la  fa^lade  du  Louvre^  est  un  monument  superbe. 

«  Jamais  1  ne  faut  railler  un  philosophe  lorsqu'il  cherche  la  vérité,  M 
»  le  philosophe  Perrault  l'a  cherchée  dans  son  Parallèle  ».  Ah  Me^ienrc 
las  éditfwt  \  peraonne  ne  tous  accordera  jamais  une  propositioB  li  mal 
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fonnanld.  Voju  sentes  bien  que  depuis  le  mélange  (brhiîi  des  atomes  d*E- 
picure  jusqu'aux  monades  de  Lëibnitz  et  aux  tourbillons  de  Descartes , 
tous  les  pbilosopbes  ratu  diront  qu*ils  ont  chereié  la  çériié ,  et  le  noiide 
entier  vous  dira/ que  Ton  a  osé  mille  fois  se  moquer  des  rèreries  de:  la 
*  pbilosopbie  tant  ancienne  que  moderne  ,  sans  croire  commettre  un  sacri- 
féjee.  Le  monde  entier  tous  dira  qu'en  cherchant  la  périi^,  il  est  très-pos*» 
sibie  et  très-commun  de  débiter  mille  folies ,  et  qu'en  conscience  il  se-^ 
mit  trop^ur  qu'il  fût  défendu  de  s'en  amuser.  Perrault ,  qu'il  tous  plait 
d'appeler  le  philosophe  ^  a  pu  cbercber  la  Térité  dans  son  Parallèle  ;  mais 
à  coup  sûr  il  ne  ra  pas  trouyée  ;  et  si  jamais  ouvrage  a  prêté  à  rire  ^ 
c'est  celui  où  il  a  rassemblé  tant  de  paradoxes  insensés.  J'avoue  qu^on  l'a 
bien  surpassé  depuis  dans  ce  genre  ;  mais  Boileau  ne  pouvait  pas  deviner 
Tavenir,  et  surtout  la  Lettre  dont  vous  êtes  les  éditeurs  ^  et  dont  il  est 
temps  de  parler. 

Elle  est  adressée  à  un  bomme  de  qualité  qui  a  fait  des  yers  élégans,' 
qui  aime  ceux  de  Boileau,  et  qui,  dans  un  discours  aussi  bien  pensé  qua 
i>ien  écrit,  a  détaillé  les  principales  obligations  que  nous  avions  ji  l'auteur 
^^  r Art  poétique.  L'hommage  qu'il  lui  rend  a  beaucoup  scandalisé  l'ano- 
nyme ,  qui  lui  dit  d'abord  :  «  Vous  me  permettra  de  voir  dans  l'auteur 
a»  du  Lutrin  un  parodiste  adroit  des  auteurs  de  Pllliade  et  de  FEnéiéei 
»  dans  celui  de  t  Art /loitique ,  un  imitateur  ingénieux  d'Horace ,  de  La- 
-»  frenaye-Vauquelin  et  de  Saint- Génies  ;  dans  celui  des  JBpitreSy  et  sur-; 
»  tout  des  Satires ,  uo^aneur  furtif  d'idées  et  de  mots  épars  çà  et  lii  ; 
»  et  dans  tous  stB  écrits  enfin  ,  des  gerbes  composées  d'épis  étran— 
»  gers  et  ramassés  dans  des  domaines  qui  ne  lui  appartenaient  k  au-* 
»  cun  titre  ». 

L*anonyme  à  son  tour  nous  permettra  (  car  je  ne  suis  pas  seul  \  liii  de« 
XDander  cette  permission)  de  voir  dans  le  Lutrin  toute  autre  cbose  qu'une 
parodie  y  et  dans  l'épisode  de  la  Mollesse  quelque  cbose  de  plus  que  l'tf<» 
etresse;  de  voir  dans  PArt  poêtiçue ,  où  il  n*y  a  que  soixante  vers  imités 
d'Horace  ,  autre  chose  qu'une  imitation  ingénieuse;  de  compter  pour  riea 
X0afrenaye^Vauquelin  ,  dont  la  Poétique ,  souverainement  plate ,  n'est  le 
plus  souvent  qu'une  languissante  paraphrase  d'Horace,  et  n'a  rien  fourni 
âi  Boileau  qui  vaille  la  peine  d*étre  cité  ;  de  mettre  à  l'écart  les  Satires  la* 
tines  de  Saint- Génies ,  qui  n*ont  rien  de  commun  avec  tArt  poétique  ^ 
quoique  Boileau  en  ait  à  peu  près  imité  une  douzaine  de  vers  dans  ses  «f^s- 
itres  et  %t%  Bpttres.  Il  nous  permettra  de  lui  rappeler  ce  que  tout  le  mondo 
sait ,  qn'il  n'y  a  aucun  de  nos  grands  poè'tes  qui  n*ait  emprunté  plus  ou 
moins  ,  et  qu'ils  ne  sont  pas  pour  cela  regardés  comme  des  glaneurs  fitr-^ 
tifs^  d'abord  parce  qu'ils  ne  s'en  sont  pas  cachés,  ensuite  parce  qu'on 
n'appelle  point  glaneurs  ceux  qui  ^  possédant  un  champ  fertile  et  des  mois- 
sdns  abondantes ,  cueillent  quelques  fleurs  dans  le  champ  d'autrui.Enfia 
nous  laisserons  à  Boileaa  le  domaine  de  son- Art  poétique ,  de  son  Lutrin  ^ 
de  ses  belles  Epttres  et  de  ws  bonnes  Satires ^  jusqu'il  ce  qu'on  nous  ait 
appris  à  qui  ce  domaine  appartient  plutôt  qu'à  luii  • 

Ce  ne  sont  encore  que  de  petites  chicanes  :  voicii  bieh  niieuk.  «  Vous 
>»  croyet  que  l'influence  de  Boileau  a  été  très-heureuse  ,  et  je  ne  tois  que 
M  le  mal  qu*il  a  'fait.  Vous  croyez  que  les  gens  de  lettres  lui  doivent  de  la 
»  reconnaissance  ,  et  j'admire  la  nkùdératiou  de  ceux  qui ,  partageant  mon 
»  opinion ,  ne  sont  fs^ingrats  envers  lui ,  et  partent  son  Joug  sans  s« 
M  plaindre  ». 

Si  Boileau  a' ay&/7  quo  du  mal^  sans  doiite  l'anonyme  va  nous  lé  proiiveril 
Mais  en  attendant  il  aurait  pu  profiter  de  deux  de  ses  T^rs  qu'il  a  trop 
oubliés  : 

Tome  IL  «8 
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Aittes  àOÊC  la  raîMft  :  qu  to«)oiil8  vos  écriti 
Empranteat  d^dle  «enle  et  leur  luatre  et  lew  prix. 

L'anonyme  répondra  pcat>ètre  quHl  n'aime  point  du  tovtlanJaon  ;  qnTS 
n*en  pique  même  ,  et  qu'il  va  nous  le  faire  Toir,  de  maniera  qu*ti  ne  sera 
pas  possible  d*en  douter.  Mais  cet  éloignement  ne  peut  pas  aller  îu»q«*è 
prétendre  quUl  faille  se  contredire  en  deux  lignes.  Or,  c'est'ce  ^ii*il  £bI 
ici  ;  car  ceux  qui  partmgent  so»  àpimiûm  pensent  sûrement  qa*ott  Be  doit 
Aucnne  recoimmisstmce  à  Boiieau ,  qui  limfaH  fme  dm  mmL  Covunent  donc 

ifteuTent'tls  être  imgrAts  enrers  hri  ?  On  n*est  ingrat  qu'enrers  celai  à  qui 
*on  croit  devoir  quelqoe  chose  :  la  phrase  renferme  donc  nn  contre— scot 
dvidenl.  Je  ne  fais  celle  remarque  qa*en  passant ,  et  c'est  une  bafff telle 
pour  i* anonyme.  Mab  ce  qne  f  ai  déjà  ohservë  dans  V Âpertiss^memt  y  et 
ce  qtte  )e  citerai  dans  la  Lettre ,  nous  prépare  une  réflexion  consolante  : 
on  dirait  qu*il  y  a  une  sorte  de  proTÎdence  qui  condamne  les  cottlemp* 
tèurs  des'  grands  hommes  (  )e  ne  dis  pas  des  critiques  )  ,  non-teuleuent  à 
heurter  le  hon  sens  dans  leurs  opinions,  mab  à  les  décrédttereax-mèmesy 
à^il  en  était  besoin ,  par  une  ignorance  honteuse  des  prenaiers  éltémèos  de 
Tart  d'écrire.  PouirsniTons. 

«  £*jirt  pùéfifMe^  dites -tous,  est  le  phis  beau  monmiieiat  ^  ait  été 
»  étcTé  à  la  gloire  At3  Muses  :  je  le  crois  comme  Tons  ». 

C*^est  sans  doute  une  concession  oratoire,  et  Tantteur  ne  parle  pas  sériel^ 
•ement.  Gomment  ce  qui  n*est  qa*«ne  imitaiion  ingèniemse  ée  Liifremmfe* 
yaufuetiû  et  ieSéiMt'Gemiez  pourrait-il  être  un  si  heam  momamemi?  Com- 
ment ce  qui  fait  tant  ée  mai  aux  lettres  serait-il  à  As  ghire  des  Mktssf 
C*»t  encore  une  contradiction,  el  I* auteur  y  est  sujet.  «  De  quoi  sernratt 
»  un  palais  qui  offrirait  aux  artistes  les  formes  d'une  architecture  ai  par* 
»  fiiîte,  qu'elle  inspirerait  le  désespoir  au  lieu  d* exciter  rémulatîon  w? 

Voilà  ceitalnement  le  plus  grand  éloge  possible  de  r Art  peéU^me  i  c* 
n'eit^pas  «a  faute  si  Ton  ne  peut  pas  l'accorder  avec  le  peu  d'estime  qun 
l'tfuteur  -a  témoignée  plus  haut  pour  le  même  ouvrage,  et  ce  serait  une 
grande  tâche  de  le  concilier  avec  lui-même.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s*il 
fait  nn  motif  de  réprobation  de  ce  qui  a  toujours  passé  pour  être  le  coaa- 
Me  de  la  gloire.  On  croit  aroir  énoncé  le  sulTrage  le  plus  flatteur  lors* 
qu'on  dit  d*un  ouvrage:  C'est  le  désespoir  àt%  artbtes.  Point  du  tout  : 
écoutes  l'atiOnyme  :  «<  L*Art  paétifme  retarda  les  progrès  qu'auraient  m 
»  iaire  les  élères;  Il  les  arrêta  à  l'entrée  de  la  carrière,  et  les  empêcha 
»  d'atteindre  au  but  que  leur  noile  orgueil  aurait  dû  se  proposer.  Les  ia- 
%  fortunés  virent  la  palme  de  loin,  et  n'osèrent  y  prétendre,  de  peur  da 
»  manquer  d'haleine  au  milieu  de  leur  course ,  et  de  trébucher  sur  onn 
»  arène  que  le  doigt  du  législateur  leur  montrait  partout  semée  d'écuetls 
»  et  d^uéùnety  et  ^/«r  célekrts  mille  fois  par  les  défaites  ^me  parles  mV* 
%  toires.  Boiieau  en  effet  explique  les  règles  de  l'épopée,  de  la  tragédie  , 
»  de  la  comédie ,  de  l'ode  et  de  quelques  autres  genres  de  poésie ,  arec 
h  tant  de  précision ,  de  justesse  et  d'exactitude ,  que  tout  lecteur  attentif 
»  se  croit  incapable  de  les  observer,' et  que  la  sévérité  des  préceptes  fait 
»  'pérdre  l'envie  de  donner  jamab  des  exemples.  Il  faut  de  l'audace  pour 
»  entreprendre,  du  courage  pour  exécuter,  et  Boiieau  enchaîne  l'audace 
M  et  glace  le  courage.  Avait-on  saisi,  avant  de  le  lire,  la  trompette  héroT- 
u  que  ou  la  flûte  champêtre ,  les  cray9ns  de  Tbalie  ou  lès  pinceaux  de 
»  Melpomène  ?  à  peine  l'a-t-on  lu,  que  les  pinceaux  tombent  de  la  main , 
»  chargés  encore  de  la  couleui*  saaglaiite,  que  les  crayons  s'échappent 
»  honteux  d'avoir  ébauché  quelques  traits ,  et  que  la  flûte  et  la  trompette 
I»  se  taisent,  ou  ne  poussent  plus  dans  tes  airs  que  des  sons  âaepfnamroa  daa-^ 
ft  loureux  •» . 

Il  iaut  respirer  un  moment  après  cette  complainte  lamentable.  Malgré 
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i«  couhur  saagîoHiê  et  Us  cr^yous  hont0u9  et  les  soms  dpmhureux ,  malgré 
tout  cjt  fatras  ampbigonriqiM ,  certaiii«iii«iit ,  Mesyîeiirs ,  you»  aurex  été 
*  frappés  de  ce  qve  dit  Tautegr^  de  la  manUre  dont  les  préceptes  seot  tra- 
cés àxsiJkV Art  poétique^  et  tous  tous  serei  dit  à  vouA^mèines  :  £st-çe  donc 
un  ennemi ,  un  détracteur  de  Boileaa ,  qui  recouoaât  91  positiTement  le 
mérite  qu'il  a  et  qu'il  devait  avoir?  Rien  n*est  plus  yrai  ;  mais  suspendes 
▼otre  jugement,  et  la  suite  vous  convaincra  que  c'est  bien  contre  son  in- 
tentlon  que  Tauteur  rend  cet  bommage  à  Boileau*  Vous  entendres  ses 
conclusions  :  pour  le  moment,  ce  qui  est  très-clair,  c'est  qu'il  tire  de  cette 
perfection  même  l'inikience  la  plus  funeste  pour  les  lettres:  Cette  manière 
de  raisonner  est  si  insouteinable,  qu'il  en  coûterait  trop  de  la  combattre 
directement  :  prenons  une  méthode  tout  aussi  sûre  et  plus  agréable.  Quand 
on  veut  prouver  la  fausseté  d'un  raisonnement  sophistique  ,  il  suffit  d*en 
déduire  les  conséquences  evacies.  Le  raisonneur  se  trouve,  comme  disent 
les  logiciens,  réduit  à  l'absurde,  et  l'on  finit  par  rire  au  lieu  d'argumenter. 
Ainsi  donc,  suivant  la  logique  de  T anonyme,  ii  faudrait  dire  à  Cicéron  et 
à  QuintilicB,  les  plus  grands  maîtres  de  l'éloquence ,  qui  en  ont  enseigné 
l'art  avec  tant  de  soin  et  d'étendue ,  à  ceux  qui  ont  tracé  les  règles  de  la 
]»einture  d'après  les  chefs-d'œuvre  de  Bapha^  de  Michel- Ange  et  du  Ti- 
tien 3  A  quoi  penses-vous  avec  y^%  préceptes  sî  difficiles  à  suivre ,  et  vos 
JDodèle«  si  àé^^s^ènxA  ?  Vous  arréie/L  Us  éièw^s  è  teniréê  éa  la  earrière  , 
TOUS  enciuuMet  Umfomda^e^  '90Uêg/«€SZ  leur  eoufmga.  5i  vous  voules  qu'on  ait 
ie  Oûble  orgmeU  à^kXxn  orateur,  ou  peintre,  ou  sculpteur,  sans  en  avoir  le 
talent,  laisses  chacun  écrire  et  peindre  et  sculpter  à  sa  mode.  Pourquoi 
iàites-vous  de  si  beaux  tableaux,  de  si  beaux  discours,  de  si  belles  statues  , 
en  suivant  tous  les  principes  de  l'art,  de  la  nature  et  du  bon  sens  ?  Vous 
-voyes  bien  que  cela  est  trop  pénible,  et  que  iamais  personne  n'en  pourra 
faire  autant,  âi  moins  qu'il  n'ait  du  génie.  Au  T^i\^^  puisque  vous  en  zvtx^ 
laites  coflune  vous  voudres  ;  mais  du  moins  n*aUex  pas  nous  dire  ou*  il  Daiut 
du  bon  sens  dans  le  discours ,  du  dessin ,  de  l'ordonnance  et  de  rçxpres^ 
eion  dans  les  tableaux,  des  proportions  et  de  la  grâce  dans  les  sti^es;  c^ 
aussitôt  vous  allez  voir  tomber  Ja  plume,  les  crayons,  les  pinceaux,  les  ci« 
aeaux ,  et  pendant  toute  la  durée  des  siècles,  les  élèves  vous  feront  ealeA- 
dbre 'leurs  s^us  axplrans  si  douloureux. 

Telle  est  la  conséquence  nécessaire  des  argnmens  de  l'anonyme  :  elle  est 

.elTrayi^nke  ;  maisTeimérience  de  tous  les  siècles  nous  rassure  un  peu.  Nous^ 

aavons  que,  depuis  Cicéron  et  Quintilien^  il  y  a  eu  de  grands  orateurs  que 

leurs  préceptes  n'ont  pas  effrayés,  que  leurs  exemples  n'ont  pas  désespé- 

.rés;  que  depuis  Raphaël  et  Michel-Ange,  nous  avons  eu  une  fouie  d'excel- 

lens  artistes,  qui  tous  avaient  appris  leur  act  à  la  même  école,  et  avaient 

eu  sans  cesse  les  yeux  attachés  sur  ces  premiers  modèles.  jEnfin,  c'est  en 

voyant  un  tableau  de  Raphaël,  en  le  considérant  avec  réflexion,  que  le 

Corrège  s'écrie  :  Ei  moi  aussi ^  Je  suis  peintre  !  Donc  tout  ce  qu'on  peut 

conclure  des  raisonnemens  de  l'anonyme,  c'est  qu'en  lisant  V Art  poétique 

il  n'a  pas  pu  dire  :  Et  moi  aussi,  je  suis  poète! 

Mais  ce  qui  peut  être  une  consolatioB  pour  lui-même,  c'est  un  antre 
lait  non  moins  inoonlestable,  qui  détruit  Và%  inductions  ;  tA  j'avoue  que  je 
ne  puis  concevoir  qu'il  n*ait  paa,  vu  ce  qui  saute  aux  yeux.  Quoi!  rArt 
^aétiçue  a  fermé  la  carrière  !  Èh  !  depuis  fioileau,  le  nombre  des  poè'tes 
()e  veux  dire  de  ceux  «qui  font  des  vers,,  et  c'est  tout  ce  que  demande  l'a- 
nonyme )  s'est  accru  au  centi^ple.  Il  y  en  a  une  nation  toute  entière  :  d*in* 
nombrables  journaux  ne  suiTiscnt  pas  aux  titres  seuls  de  leurs  ouvrages. 
Se  plaindrait-il  par  hasard  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez?  Je  le  croîs  :  il  s'écrie 
douloureusement  :  «  Que  de  germes  il  a  étoufTës  dans  le  champ  de  la  poé- 
a*  fie/  Que  d'aigles  )eun^  encore  il  a  cnpèché  de  grandir  et  de  s'élever 
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»  ren  les  ciens!  Que  de  talens  il  a  tués  au  moment  peut  «être  tpk  Sm 
»  allaient  se  produire  »!  Eh  !  mon  dieu  !  Toilà  une  fatalité  bien  étrange. 
Il  est  bien  malheureux  qu'il  ait  iaé  iaai  de  talens,  qu'il  ail  laissé  vivre 
tant  de  gens  qui  n*en  ont  pat,  quMl  ait  empéeké  iami  d'aigles  Je  gramdirvat 
les  sommets  du  Pinde,  et  qu'il  n'ait  pu  empêcher  tant  d'oisons  de  croaa^ 
ter  dans  les  marais. 

L*anon3rme  excepte  pourtant  de  cette  foule  de  meurtres  commis  par 
l'homicide  Despréaux  çael^ues  hommes  hardis^  quelques  hemreux  iéména-^ 
tès^  çai  ne  se  sont  poimi  laissé  effrayer  par  de  pareils  obstacles^  ci  fm/, 
pliant  les  règles  à  leur  génie ,  an  lien  d*asserpir  le  génie  aux  règles,  ami  ^m 
leur  audace  justifiée  par  le  succès.  Il  aurait  bien  dû  nousfab'ela  ^ce  de 
les  nommer,  quant  à  moi,  je  ne  les  connais  pas.  Ce  que  je  sais ,  c'est  qœ 
les  deuk  hommes  qui  ont  le  mieux  écrit  en  vers  dans  le  siècle  qui  a  sac« 
cédé^^  cehti  de  Despréaux,  sont  sans  contredit  Voltaire  et  Rousseau.  Ce- 
lui-ci se  faisait  gloire  de  reconnaître  Despréaux  pour  son  maître;  rantre, 
pendant  soixante  ans,  n'a  cessé  de  le  citer  comme  rotaele  du  goéi^  et  au* 
Cttii  des  deux  n'a  songé  ^  plier  les  régies  à  son  génie,  parce  que  ces  règles, 
pour  parier  enfin  sérieusement  et  ramener  les  termes  à  leur  acception  Té- 
riUble,  ne  sont  autre  chose  que  le  bon  sens,  et  ce  serait  une  étrange  en- 
treprise que  àtpXetl^  bon  sens.  La  marche  de  nos  noureaux  docteurs  est 
toujours  la  même  :  ils  cherchent  à  s'envelopper  dans  des  généralités  va«- 
g«^,  k  égarer  le  lecteur  avec  eux  dans  les  détours  de  leurs  longues  déda- 
Snatrons  ;  ils  accumulent  de  grands  mots  vides  de  sens  ;  ils  pûlent  de  ifram" 
Wie^  à'esclapoge.  On  dirait  qu'il  s'agit  de  conventions  arbitraires,  de  làn* 
iBÎsîes  bixarres ,  et  l'on  est  forcé  de  leur  répéter  ce  qu'eux  seuls  ignorenC 
on  veulent  igm^rer,  c'est  que  tous  les  principes  des  arts,  qui  sont  les  mê- 
mes dans  Aristote,  dans  Horace  et  dans  Boileau,  ne  sont  que  les  aperças 
de  la  raison  confirmés  par  l'expérience.  Qu'ils  les  attaquent,  au  lien  de 
s'en  plaindre  ;  qu'ils  en  fassent  voir  la  fausseté  ou  l'inutilité  ;  qu'ib  non» 
dtent  un  seul  écrivain  distingué  qui  ne  les  ait  pas  habituellement  suivi»; 
qu'ils  osent  nierque  les  ouvrages  on  ces  principes  ont  été  le  mieux  obser- 
vés soient  généràdement  reconnus  pour  les  plus  beaux.  Voilà  ce  qui  9^n^ 
relierait  aller  au  fait  ;  mais  c'est  précisément  où  ils  n'en  veulent  pas  venir. 
Is  en  voient  trop  le  danger,  et  c'est  la  preuve  la  plus  complète  qu'eft 
cherchant  à  faire  illusion  aux  autres ,  ib  ne  peuvent  pas  se  la  feire  à  eox- 
mètoes.  Un  seul ,  il  y  a  Quelques  années ,  soit  persuasion,  soit  affectation 
de  singularité,  a  essayé  de  combattre  la  théorie  de  l'art  dramatique  ;  mab 
il  s'est  donné  un  si  grand  ridicule,  que  personne  n'a  été  tenté  de  le  sui- 
vre ;  et,  bien  avertis  par  cet  exemple,  tous  les  autres  se  sont  promis  de 
s'en  tenir  toujours  à  faire  des  phrases ,  sans  s'exposer  jamais  à  raisomer.- 
Il  s  ensuit  ^ue  le  vrai  moyen  d'empêcher  qu'ib  ne  fassent  des  ànpes^ 
c'est  de  réduve  leurs  figures  et  leurs  méUphores  aux  termes  propreT* 
et  dans  le  moment  on  voit  tomber  l'échafaudage'  de  leur  puàile  rhé* 
torique.  S'ib  prétendent  que  des  hommes  de  génie  ont  plié  les  règles, 
et  que  le  succès  a  justifié  leur  audace^  on  leur  dira  :  Cela  ne  peut  être 
vrai  que  dans  un  sens  que  Boileau  lui-même  a  prévu  :  c'est  qu'ils  au* 
ront  négligé  une  des  règles  de  l'art  pour  en  observer  une  antre  plus  im- 
portante. Ils  se  seront  permis  une  faute  pour  en  tirer  une  grande  benié 
2ui  la  couvre  et  la  fait  oublier.  Ce  calcul  est  celui  du  talent,  et  l'auteuc 
e  V Art poéliçua  le  connabsait  bien,  quand  il  a  dit  : 

Qne^uefois  dans  sa  conrse  un  es]»rit  vigoureux , 
Trop  resserré  par  l'art ,  sort  des  rë^  pirscrites. 
Et  dé  Fart  même  apprend  à  franchir  les  limites. 

Remarques  cette  expression,  de  Vmrtméme.  fin  efifely  la  raison,  qui 


CQim&  BE  LITTéfLATURC.  J^if 

%  dicte  tous  les  préceptes  de  Tart ,  sait  bien  qu'elle  ne  saurait  pr^yoir 
tons  les  cas  sans  auesne  exception  ;  et  comine  le  premier  de  tous  les 
principes  est  d'atteindre  le  but  où  i^  tendent  tous,  qui  est  de  plaire , 
c*est  la  raison,  dest  Pari  qui  prescrit  au  talent  de  proportionner  Tap* 
plication  des  règles  à  ce  premier  dessein,  d*en  mesurer  Tiroportance , 
et  de  sacrifier  ce  qui  en  a  le  moins  h  ce  oui  en  a  le  plus.  C'est  ainsi 
que  à^A^urtux  téméraires  savent  plier  quelquefois  les  règles,  non  pas 
parce  qu'ils  les  méprisent,  mais  parce  qu'ils  les  connaissent. 

Aussi  ne-  sont-ce  pas  ceuX'Hi  dont  l'anonyme  veut  ^parler  ;  car  alors 
îl  aurait  dit  ce  que  nous  savons  tous,  et  ce  qui  d 'ailleurs  ëtait  contraire 
^  sa  tbèse,  bien  loin  de  l'appuyer.  Probablement  les  téméraires  dont  il 
parle  n'ont  pas  été  si  heureux^  puisqu'il  n*ose  pas  les  nommer  !  il  les 
excepte  seulement  de  ceux  à  qui  ce  terrible  Boileau  a  arr^cbé  la  plume 
des  mains.  «  Combien  d'esprits  timides,  quoique  profonds ^  n'ont  point 
»  osé  s'immortaliser  en  écrivant,  parce  qu'il  leur  a  trop  fait  sentir  les 
»  difficultés  de  l'art  d'écrire  »  !  Observons  que  ce  n'est  point  ici  une 
simple  possibilité,  c'est  un  fait  répété  vingt  fois,  et  affirmé  comme  la 
chose  la  plus  positive.  En  vérité ,  il  aurait  bien  dû  nous  faire  p»rt  des 
révélations  qu  il  a  eues  à  ce  sujet.  Pour  s'exprimer  ainsi  sur  ces  esprits 
iimdes  quoique  prqfçutls ,  ou  profonds  quoique  timides ,  il  faut  bien  qu'il 
les  ait  connus.  Cependant  ils  u*oni  pas  osé  s^immortaliser.  eu-  éeripami. 


ce  ton  si  décidément  affirmatif  dans  les  propositions  les  plus  inintelligî-' 
bles,  à  ces  faits  avancés  ayec  tant  de  confiance,  sans  la  plus  légère  preu- 
ve ,  sans  la  moindre  apparence  de  sens.  Que  l'on  essaie ,  par  exemple  , 
d'en  trouver  un  au  passage  suivant  :  «  Les  régies  sont  en  général  détestées 
»  de  tout  le  monde,  et  presque  tout  le  monde  s 'y  soumet.  Pourquoi  cela  ?  Il 
3».  me  sçn^ facile  d'en  donner  la  raison.  Le  sentiment  de^la  liberté  est  gravé 
»  dans  toutes  les  âmes,  et  rien  n'a  jamais  pu  l'y  détruire.  L'homme,  guidé 
»  en  tout  par  sa  volonté,  fait  toujours  avec  gr&ce  ce  qu'il  n'est  point  forcé  k 
3»  faire.  Lui  impose-t-on  une  tâche,  ou  lui  donne-t-on  des  chaiiies,  le 
»  travail  qui  lui  plaisait  lui  devient  insupportable,  et  plus  le  joug  est  pe- 
»  sant,  plus  il  s'efforce  de  le  secouer*  Il  s'ensuit  de  là,  me  direz-voos, 
»  que  les  règles  de  i* Art  poétique  ne  doivent  point  arrêter  l'essor  du  pocKe, 
a>  quelque  onéreuses  qu'elles  lui  paraissent.  Non  :  lorsque  |ef  règles  sont 
»  accréditées  à  tel  point  qu'on  ne  peut  les  braver  sans  être  ridicule^  que 
^  la  philosophie  même  craindrait  d'en  montrer  les  divers  abus  ;  lorsque 
>  le  temps  leur  a  donné  une  sanction  et  des  droib  impreseripiihles ,  le 
3»  poëte  alors  n'ose  ni  les  contredire  ni  les  éluder  ». 

Je  reprends  cette  curieuse  tirade,  et,  suivant  toujours  la  même  mé- 
thode ,  je  réponds  :  Comme  il  s'agit  des  règles  de  la  poésie  »  et  qu'il  est  dé- 
montré qu'elles  ne  sont  autre  chose  que  le  bon  sens,  jusqu'à  ce  qu'on  nous 
ait  prouvé  le  contraire ,  dire  que  tout  iemonde  déteste  les  régies  et  que  tout 
le  monde  s*/  soumet ^  c'est-ànlire  que  tout  le  monde  déteste  le'bon  sens  et 

Sue  tout  le  monde  s'y  soumet  :  l'un  et  l'autre  sont  également  faux.  On  ne 
éteste  pas  le  bon  sens ,  du  moins  l'anonyme  nous  permettra  de  croire 
que  cette  aversion  n'est  pas  générale  ;  mais  il  n'est  pas  toujours  si  aisé  de 
se  conformer  au  bon  sens.  Tout  le  monde  ou  du  moins  le  plus  grand  nom- 
bre reconnaît  que  les  règles  sont  bonnes,  mais  peu  de  gens  sont  capables 
de  les  suivre  :  yoilà  la  vérité. 

Le  sentiment  de  la  liberté  estgrapé  dans  toutes  les  âmes.  Où  en  sommes- 
nous  ?  Le  sentiment  de  la  liberté ,  quand  il  il  s'agit  d'un  poê'me  ou  d'une 
tragédie  !  L'Art pgétique  ^  un  attentat  contre  la  liberté  «U  l'hoAine!  £^ 
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bien!  Messieurs,  Taiiriec-Tous  imaginé  qu*on  en  rtntjiiiqQe-là?  Allons  i 
puisqu'il  est  question  de  likêrié  ^  rassurons  Tauteur,  et  protestons-loî  «T*^^» 
malgré  les  Horaces ,  les  Despréauz ,  et  tous  les  légisUteurs  du  monde ,  il 


peu  de  ridicule  ;  et  il  sait  que  pour  bien  des  gens  ce  n*est  pas  une  affaire* 

L^ homme  /mit  toujours  opet  gràùe  ee  ça* il  u^ est  point  foné  êe  fiiire.  Ce 
petit  axiome  est  un  peu  trop  général ,  et  souffre  exception.  Tous  ceux  ^i 
ëcrÎTent  ne  sont  point  forcés  d'écrire ,  et  pourtant  tous  ne  le  font  pas  m^ec 
grâce, 

La  philosophie  même  ermini  de  montrer  Vuhus  Jet  règles,  Cest  que  U 
philosophie  ,  qui  n*est  que  l'étude  de  la  raison ,  ne  voit  point  d*d»us  à  èlre 
raisonnable. 

L* auteur  prétend  que  si  La  Fontaine  avait  lu  VArtpoétiçme^  il  m'amrmit 
pus  oié  nous  donner  des  contes  délicieux  qui  en  hlessent  les  lois  et  les  muai- 
mes^  ni  ces  apologues  dont  les  négligences  mdornéles  forment  un  contrmsU  si 
scéndnleus  avec  des  beautés  arrangées  et  des  grâces  tirées  mu  coréenm. 

Pas  un  mot  qui  ne  porte  k  faux.  Il  n*jr  a  point  de  grâces  tirées  mu  cor^ 
demu;  et  Boileau,  qui  nous  parle  des  grâces  d'Homère ,  ne  nous  en  donne 
pas  celte  idée.  Les  èemuiés  mrrmngées  sont  propres  aux  ouvrages  sérieux  :  il 
eu  faut  d'une  autre  espèce  dans  les  contes,  et  qui  n'étaient  pas  inconnnes 
à  celui  qui  a  si  bien  développé  celles  de  La  Fontaine  dans  son  excellente 
dissertation  svx  Joconde.  Ces  contes  ne  blessent  point  les  mmximes  dePjirf 
poèéifue  ^  où  l'on  ne  parle  point  du  conte.  Les  Fables  de  La  Fontaine  ne 
5<Mit  point  adorables  par  la  négligence  :  elles  sont  sévèrement  travaillées , 
quoique  le  travail  n'y  paraisse  pas  :  les  fautes ,  même  légères ,  y  sont  très- 
rares.  L'auteur  a  confondu  l'air  négligé  qui  sied  au  conte ,  avec  la  facilité 
qui  sied  à  la  faUe ,  et  ce  ne  sont  point  les  négligences  qui  rendent  les  jfyo^ 
logues  de  La  Fontaine  mdoemèles  ;  ils  ont  cent  autres  mérites  qu'apparem* 
ment  l'anonyme  n'a  pas  sentis. 

Il  se  fait  une  objection  :  «  Horace  a  donc  eu  tort  de  composer  un  jiri 
3»  poétique  »  P  Mais  rob)«ctîon  nt  l'embarrasse  pas.  «  Horace  a  eu  tort  , 
»  sans  doute  ,  et  la  preuve  qu'il  a  eu  tort ,  c'est  que  depuis  Horace  y  ex- 
»  cepté  Juvénal  peut-être ,  il  n'y  a  eu  à  Rome  que  des  poëtes  exirteie— 
»  ment  médiocres  ». 

Belle  conclosioa,  et  di^ne  de  Peiorde  ! 

On  avait  cru  jusqu'ici  que  la  décadence  des  lettres  ii  Rome  avait  eu  pour 
causes  principales  la  dégradation  des  esprits  sous  les  empereurs,  l'avilis- 
sement qui  suit  l'esclavage,  l'efiroi  qu'inspirait  un  gouvernement  sous  le- 
quel les  talens  de  Lucain  lui  ont  coûté  la  vie.  Point  du  tout  :  c'est  fjtrf 
poétique  d'Horace  qui  a  produit  cette  fatale  révolution.  Si  cette  assertion 
est  un  peu  extraordinaire ,  il  ne  faut  pas  nous  en  étonner  :  on  trouve,  un 
moment  après ,  ces  paroles  remarquables  :  Je  suis  en  t^min  de  dire  des  choses 
extraordinaires.  Quand  il  a  dit  celles-là ,  il  était  en  bon  trwim. 

Au  reste ,  on  peut  lui  rappeler  que  l'Art  poétique  d'Horace ,  tout  des- 
tructeur qu'il  ait  pu  être ,  avait  paru  avant  que  Virgile  composât  son 
Enéide,  Cela  est  si  vrai ,  qu'Horace ,  en  parlant  de  Virgile,  ne  feit  l'éloge 
que  de  ses  Eglogues  et  de  ses  Géorgiques ,  et  le  représente  comme  fe  £i- 
vori  des  Muses  champêtres.  Pour  Tépopée  ,  il  ne  cite  que  Verras  ,  dont 
nous  avons  perdu  les  ouvrages.  Ainsi  rjùéide  a  du  moins  échappé  à  la  fu- 
neste in/laence  de  Im  Poétique  d'Horace  ,  et  c'est  bien  quelque  chose. 

«  Il  a  fallu  une  langue  nouvelle ,  une  génération  totale  dans  les  expres- 
»  fions  »  et  même  dans  les  idées ,  pour  efifactr  le  souvenir  de  la  d<»cspé* 


9  rante  •irériié  an  législateur;  et  lorsque  le  Dante  a  donne  ce  Seaumûns-» 
»  ire  où  Tenfer  et  le  paradis  doivent  être  un  peu  étonnes  de  se  trouver 
»  ensemble  ,  il  n'y  a  pas  apparence  que  VSpiire  aux  Pisoms  ait  influé  en 
»  rien  sur  ses  travaux  »« 

Oh  non!  et  Ton  s'en  aperçoit  ;  car  la  diçine  comédie  du  Dante  est  préci- 
sément le  monstre  dont  Horace  se  moque  dans  les  premiers  vers  de  son 
JSpiire  mux  Pisoms;  et  Jà-dessus  tout  le  monde  est  d*accord  avec  lui.  U 
est  fort  douteux  que  ce  monstre  soit  beau  parce  qu'on  y  trouve  deux  ou 
trois  morceaux  qui  ont  de  l'énergie;  mais  ce  qui  n'est  pas  douteux  ,  cVst 
Tennûi  mortel  qui  rend  impossible  la  lecture  suivie  de  cette  rapsodie  in- 
forme et  absurde.  On  sait  qu'elle  n'a  de  prix ,  même  en  Italie ,  que  parce 
que  Tauteur  a  contribué  un  des  premiers  à  former  la  langue  et  la  versifira- 
tion  italienne.  Cet  avantage  prouve  le  talent  naturel;  mais  s*il  y  eût  joint 
quelque  connaissance  de  l'art,  il  eût  pu  faire  un  poë*me  qu'on  lirait  avec 
plaisir.  U  se  serait  gardé  ,  non  pas  de  mettre  ensemble  leparodis  et  V enfer  ^ 
comme  le  dit  Tanonyme,  qui  ne  sait  pas  mieux  juger  les  défauts  que  les 
beautés  (  ce  rapprochement  n'a  rien  de  réprchensible  en  lui-même  ,  et  se 
trouve  dans  V Enéide  et  dans  la  Henriade  ) ,  mais  de  composer  un  long  amas 
de  vers  sans  dessein,  sans  action ,  sans  intérêt,  sans  goût,  sans  raison. 
£n  un  mot ,  il  eût  pu  faire  comme  le  Tasse,  le  Tasse  dont  l'anonyme  se 
donne  bien  de  garde  de  parler ,  le  Tasse  qui  avait  lu  la  Poétique  d^Horace , 
et  qui ,  dans  le  peau  siècle  de  la  renaissance  des  lettres,  a  été  un  peu  plus 
loin  que  le  Dante  dans  Ip  barbarie  du  treisième;  ie  Tasse  ,  qui ,  en  imitant 
Homère  et  Virgile ,  en  se  soumettant  à  toutes  ce^  règles  détestées  de  tout  le 
monde ,  et  qui  ont  tué  tant  de  talens  ^  a  fait  un  poëme  de  la  plus  magnifi- 
que ordonnance  et  du  plus  grand  intérêt ,  un  poème  rempli  de  rharme^  , 
que  toute  T Europe  lit  avec  délices  ,  et  que  les  gens  de  lettres  savent  par 
cœur  cotïïxtït r Iliade tïT Enéide. i^\]^ tu  dites-vous,  monsieur  l'anonyme  ? 
Ztf  Jérusalem  ne  vaut-elle  pas  bien  votre  beau  monstre  du  Dante?  Pour- 

3uoi  ne  nous  en  pas  dire  un  mot  ?  U  peut  bien  y  avoir  une  petite  adresse 
ans  ce  silence ,  mais  il  n'y  a  pas  de  courage. 

Tous  nos  législateurs  du  jour  ont  un  malheur ,  c'est  qu'ils  sont  toujours 
écrasés  par  les  faits  autant  que  par  les  raisonnemens  ;  mais  ils  ont  une  res- 
source bien  consolante  :  nous  ne  disons  que  des  vérités  communes,  et  ils 
ont  Ja  gloire  de  dire  des  choses  extraordinaires.  Si  Tauteur  se  tait  sur  le 
Tasse  ,  en  récompense  il  fait  grand  bruit  de  Milton.  U  reproche  à  Boi— 
leau ,  comme  une  preuve  de  ses  idées  bornées^  de  n'avoir  pas  soupçonné 
quel  parti  l'on  pouvait  tirer  deTenfer  et  de  Satan.  Il  loue  avec  raison  ,  dana 
)e  poè'te  anglais ,  le  caractère  du  prince  des  démons  et  la  description  de 
J'Eden.  Ce  sont  en  effet  les  beautés  qui  ont  immortalisé  Milton  ;  mais  si 
de  beaux  morceaux  ne  font  pas  un  poè*me  ;  si  celui  du  Paradis  perdu ,  sans 
tous  st%  autres  défauts  ,  pèche  encore  par  un  vice  dans  le  sujet  ;  si ,  passé 
les  premiers  chants  ,  il  est  si  difficile  de  le  lire  ;  enfin ,  si  tous  ces  repro- 
ches que  lui  oi^t  faits  de  bons  critiques  peuvent  se  démqntrer,  comme  je 
me  propose  de  le  faîic^  en  son  lieu ,  Tavis  de  Boileau  demeurera  justifié  ^ 
et  le  poëme  anglais  prouvera  seulement  qu'un  homme  de  génie  peut  tirer 
de  grandes  beautés  d*un  sujet  mal  choisi ,  maïs  non  pas  en  faire  un  boa 
ouvrage. 

L'anonyme  s'écrie  è  propos  de  Milton  :  «  Pourquoi  vouloir  enfermer 
»  le  génie  dans  le  chant  des  fables  anciennes ,  et  lui  défendre  de  s'en  écar* 
»  ter  ?  Croit-on  que ,  la  philosophie  ayant  fait  main-basse  depuis  long'- 
»  temps  sur  tout  cet  oripeau  mytliologique  ^  un  poète  serait  (i)  bien  venu  à 
»  nous  mettre  en  vingt-quatre  chants  la  métamorphose  d*Io  en  vache,  ou 

(i)  Ocit  on  lolkîfmetii&nt  absttoiaitySr/  bian.  pemt^ 
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»  ât3  filles  de  Minée  en  chauTe-souris  ?  Croit-on  qne  les' ehaoTe-i 
»  et  une  Tache  fassent  des  héroïnes  bien  intéressantes,  et  que  toutes  ees 
9  TÎeilles  et  absurdes  chimères  pussent  nous  tenir  lieu  de  merveilles  ph» 
»  récentes  et  plus  Traisemblables  ?  » 

'  C*est  un  petit  artifice  très*vulgaire ,  lorsqu'on  ne  peut  avoir  raîsoo  con- 
tre ce  qui  eiiste  ,  de  se  battre  à  outrance  contre  ce  -qui  n'existe  pas  ;  mais 
quand  les  géans  aux  cent  bras  se  trouvent  transformés  en  moulins  à  vcai, 
on  rit  aux  dépens  de  D.  Quichotte.  Contre  qui  s'escrime  ici  Fautenr?  Qui 
îamais  a  prétendu  renfermer  l'épopée  dans  les  fables  anciennes  ?  Qui  ja» 
mais  a  imaginé  de  faire  un  poème  de  vingt-quatre  chants  sur  lo  cl&ngce 
en  vache  ,  ou  sur  les  filles  de  Minée  changées  en  chauve-souris  ?  Qad 
imbéciUe  a  cru  que  /a  pache  et  les  chmmve -souris  fussent  des  hiroimes  iuié' 
ressMuies  ?  Despréaux ,  il  est  vrai ,  trouve  que  les  noms  de  la  fable  sont 
heureux  pour  les  vers  ;  mais  pour  ce  qui  regarde  le  choix  du  sujet  ,  toîcî 
comme  il  s'exprime  : 

Faites  choix  dVin  héros  propre  \  m^intéresser, 

En  vslear  éclatant ,  en  vertu  magnifique  ; 

Qu>n  lui  jttsqu^aux  défants  tout  se  montre  hërouiue  ; 

Que  ^ss  faits  surprenans  soient  dignes  d^étre  ouïs  ; 

Qu^'l  soit  tel  que  César ,  Alexandre  ou  Louis  ; 

Non  tel  que  Poljrnice  et  son  perfide  frère  : 

On  s^ennule  aux  exploits  d^  conquérant  vulgaire. 

Polynice  est  pourtant  un  sujet  de  la  Fable  ;  c'est  celui  qu'avait  cboisr 
5tace  :  Boîlean  le  proscris  et  n'indique  que  des  héros  de  l'histoire.  11  j  a 
plus  :  il  est  si  vrai  que  l'auteur  de  la  Lettre  s^At,yt,  ici  contre  un  travers 
chimérique,  que,  parmi  les  poëmes  épiques  modernes,  étrangers  ou  na- 
tionaux ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  tiré  de  la  Fable  ;  ni  le  Tasse  ni  Camoëns, 
ni  leTrissin  ni  d'Hercilla,  n'ont  travaillé  sur  la  mythologie.  Le  SaitU— 
Louis ,  la  Pucellej  le  Cloçis ,  VAlaric^  le  Jqnas^  le  Moise^  le  Càarlemm- 
f^ffy  le  Ciiideèramdt  ne  sont  pas  des  sujets  fabuleux.  A  qui  donc  en  veut- 
il  ?  que  veut-il  dire  lorsqu'il  nous  fait  cette  demande  d'un  air  triomphant  : 
«  Milton  n'a-t-il  pas  été  heureusement  inspiré,  lorsquU s^esi élamcé  hors 
»  du  cercle  depuériliiis  si  ejuuiées ,  et  çue,  semiMle  à  La  Foaiaiue ,  U  a 
»  franchi  des  èsfrrières  qu'Une  coi^naissuit  pas  ?  » 

Je  ne  vois  pas  hors  de  qaeWesjfuén'lifés  Milton  a  pu  s^él^ncer^  sî  ce  n'est 
hors  de  celles  de  Cllliade  et  de  V Enéide ,  qui  ne  fissent  pas  de  nous  inté- 
resser encore  ;  mais  surfout  je  ne  vois  pas  quel  rapport  on  peut  découvrir 
ni  entre  Milton  et  La  FontainjC,  ni  comment  l'un  a  été  sem^l^élek  l'antre, 
quelles  iaiyiçre^  a  franchies  La  Fontaine ,  qui  a  fait  des  fables  après  Esope 
et  Phèdre,  et  des  contes  après  Bocçace  etl'Arioste.  Ce  sont-liides  décou- 
vertes particulières  à  l'auteur,  et  qu'il  devrait  bien  expliquer  aux  esprits 
étroits  et  timide^  qui  ne  les  çorpprennent  pas.  Ces  meepeilles^  pour  me  servir 
de  %ts  termes,  soot  irè$-récentes ;  mais  elles  ne  sont  pas  trop  fruisem- 
Halles. 

Je  ne  sais  pas  non  plus  quand  la  philosophe,  a  faiâ  n^ain-hasse  sur 
Çoripeau  mythologique.  Je  sais  que  nombre  d'écrivailleurs  compromettent 
tous  les  jour$  ce  mot  de  philosophie  qu'ils  n'entendent  guère ,  et  lui  font 
faire  des  exécutions  qu'elle  n'avoue  pas  ;  qu'elle  n'a  ^m  faire main-hasse  sur 
des  poè'mes  fabuleux ,  puisque  nous  n'ep  avons  point  ;  qu'elle  n'a  ^omifait 
main-èasse  sur  nos  tragédies  tirées  de  la  Fable ,  qui  sont  encore  l'ornement 
f^t  la  gloire  de  notre  théâtre  ;  que  Içs  Métamorphoses  d* Ovide  sont  un  ou- 
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sacrée  particulièrement  à  ce  sujet.  Il  est  vrai  que  le  fréquent  usage  qu*on 
a  fait  des  idées  et  des  images  de  ]a  Fable  prescrit  au  talent.de  ne  plus  s* en 
servir  que  très-sobrement ,  et  de  chercher  d*autres  ressources,  parce  qu*il 
est  dangereux  de  revenir  sur  ce  qui  est  épuise.  Serait-ce  là  par  hasard  ce 
<}ue  Tauteur  a  voulu  dire?  Mais  cette  olûeryation  est  aussi  trop  usée,  et 
I<^  philoSt)phes  n'y  sont  pour  rien.  Elle  traîne  depuis  trente  ans  dans  tous 
les  livres,  dans  tous  les  )ournauz,  et  il  est  triste  de  n*ayoir  raison  qu'en 
répétant  ce  qui  est  si  rebattu ,  et  le  répétant  hors  de  propos. 

Il  retombe  dans  le  même  défaut,  lorsqu'à  propos  du  Lutrin t\  emploie 
deux  pages  à  nous  dire  comme  une  nouveauté  ce  que  tous  les  critiques  ont 
repris  dans  le  sixième  chant ,  en  admirant  le  reste  du  poè'me.  Cependant 
il  semble  qu*il  ne  puisse  pas  renouveler  une  observation  juste ,  sans  que  le 
plaisir  d'avoir  une  fois  raison  après  tout  le  monde  le  porte  à  passer  toute 
mesure ,  au  point  qu*il  finit  par  avoir  tort.  Il  veut  qu'on  applique  au  Za* 
Éiin  ce  vers,  fait  sur  V  Astrate. 

Et  chaque  acte  en  sa  pike  est  une  pièce  entière. 

Mais  comme  ce  vers  serait  très-injuste  si  VAsiraie  avait  quatre  actes 
supérieurement  faits ,  l'auteur  sera  tout  seul  à  l'appliquer,  à  un  poè'me 
dont  cinq  chants  sont  irréprochables,  sur  un  seul  défecteux. 

Il  revient  bientôt  à  son  ton  naturel,  et  voici  une  découverte  vraiment 
rare.  «  Il  existait  dans  notre  langue,  avant  leLuin'Uj  un  poè'me  de  même 
•»  genre,  et  sans  comparaison  supérieur  ».  Vous  ne  vous  en  doutiez  pas. 
Messieurs,  ni  moi  non  plus,  et  je  ne  l'aurais  sûrement  pas  deviné.  Mais 
la  brochure  que  j'ai  sous  les  yeux  me  met  à  la  source  des  lumières ,  et 
il  faut  Vous  en  faire  part ,  d'autant  plus  tôt ,  que  notre  curiosité  doit  être 
proportionnée  à  l'impatience  de  connaître  ce  phénomène.  C'est  le  poëme 
\rïi\ivlé  Daloi  péuacu  f  ou  la  défaite  des  bouts-rimés.  Vous  n'êtes  guère 
plus  avancés,  et  vous  dites:  Qu'est-ce  que  Dulot  çaincu?  Mais  l'auteur 
vous  dira  que  ce  n'est  pas  sa  faute  si  Dulot  vous  est  inconnu  :  vous  verres 
que  ce  sera  encore  la  fautif  de  Boileau.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'anonyme  en 
donne  un  extrait  très-dêtaillé  ;  mais  comme  je  ne  suis  pas  aussi  sûr  de 
▼otre  patience  qu'il  l'est  de  celle  de  %^%  lecteurs ,  je  ne  risquerai  pas  d'aile^ 
avec  lui  à  la  suite  de  Dulot.  Je  me  contenterai  de  vous  assurer  de  sa  part , 
K{v^ on  ne  peut  rien  comparer  à  Dulot  »  dans  notre  langue  ^  pour  le  genre 
héroï-comique^  si  ce  n* est  le  Vert-Vert  peut-être  ;  (\\x^il  ny  a  rien  dans  no^ 
ire  langue  de  plus  original  et  de  plus  comique  que  le  premier  chant  ;  qu*// 
«y  a  pas  dans  le  troisième  un  détail  qui  ne  soit  charmant;  que  c^est  le  plus 
poétique  et  le  plus  ingénieux  de  tous  y  et  €[u* il  faudrait  le  citer  en  entier 
pour  en  faire  connaître  toutes  les  grâces  naïves  et  pittoresques.  Vous  en 
croirez,  Messieurs,  ce  que  vous  voudrez,  et  ceux  qui  ne  le  croiront  pas 
pourront  y  aller  voir.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  en  donner  une  idée, 
c'est  devons  citer  une  douzaine  de  vers,  parmi  ceux  que  l'anonyme  rap- 
porte lui-même  comme  les  meilleurs  : 

Une  fiëre  amazone  apparaît  la  première: 

Les  cieux  la  firent  naître  aussi  laide  que  fière. 

On  rappelle  Chicane  :  autour  dMIe  pressés , 

Sous  son  commandement  marchent  jsS^t  procès. 

Poly'itnt  le  pot  en  tète.... 

Soutane  atance  après  :  elle  est  noire ,  elle  est  belle  ; 

C^est  du  fameux  Dulot  la  compagne  fidèle... 

Six  ro/ps  restent  encor  :  l^in ,  le  peuple  des  cruches , 

Portant  sur  leurs  cimiers  des  panaches  d^autruches. 

Cette  gent  est  fantasque ,  et  leur  chef  Coquemart  ^ 

Abandonné  d^s  siens  ^  fait  souvent  bande  à  part 


Dent  btrbes  font  iprèt ,  (|oi ,  grandes  et  hideus, 
MàBeBl  deux  batadttois  dt  btrbc»  bdli^ieisei«. 

C*cn  est  asseï ,  je  crois ,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  |»oâ 

2a*on  nous  dit  être  dans  le  genre  du  Lutrin.  L'ëpisude  de  ia  tfoliesse  eaX 
an»  un  goût  un  peu  différeat;  mais  cela  n'erapèche  pas  que  le  /rAo»  de 
J)uIoine  soit  miâuxcùaçu^  et  que  X ordonnance  ne  soii pins  sa^e  que  celle 
du  Lnirin,  On  avoue  pourtant  que  Dulot  est  très-înfèrieur  pomr  l^  style; 
mais  c*est ,  dît-on ,  que  rien  n'égale  dans  notre  langue  celui  du  JLttirik.  On 
ne  s'attendait  pas  à  trouver  ici  un  pareil  éloge  ;  mais  encore  ane  fQts,  il 
n'est  pas  plus  aise  de  se  rendre  rabon  des  louanges  de  ranonjme  que  de 
•es  critiques.  Peut-être  pensera- 1 -on  que  la  Henriade  a  des  beautés  J*ira 
ordre  supérieur  à  celles  du  Lutrin  même  ;  mais  quand  l'auteur  de  cette 
diatribe  s*avise  de  louer  Desprëaux ,  il  faudrait  être  de  mauvaise  hamear 
pour  le  cbicaner  sur  le  plus  ou  le  moins. 

Quant  à  lui  »  il  chicane  sur  tout  ;  il  fait  un  crime  à  Tauteiir  de  fAripoi' 
iique  de  n'avoir  pas  parlé  de  Pépltre  et  du  poè'me  didactique,  comme sll 
pouvait  y  avoir  des  préceptes  sur  Tépitre»  qui  ne  rantrassent  pas  daos  les 
leçons  générales  qu'il  donne  sur  le  style„  et  comme  si  tArt  paéiifae  h£t~ 
même  n'était  pas  un  modèle  suffisant  du  genre  didactique.  Il  plaisante  un 
peu  cruellement  sur  un  accident  malbeureui  arrivé,  dit-on ,  i  Boîlean 
dans  son  ehfance/et  il  assure  que  par  cet  accident  Boileau/r/vfiV  jtf  ooix  ei 
son  génie,  «  Boileau  mignarde  son  distique  sur  le  madrigal,  et/^^i^mw^  la 
»  peinture  de  Tidylle....  Que  fallait-il  pour  le  contenter?  d'harmanieu- 
»  ses  Miepesées.  11  ne  songe  pas  qu'il  faut  que  des  pers  diseni  foeifoe 
»  chose  ».  11  faut  que  ce  soit  sans  y  songer  que  Boileau  ait  (ait  ce  vers 
dont  il  répète  la  substance  en  vingt  endroits  : 

Et  non  vers ,  bien  on  mal ,  dit  toujours  qotlqne  choie. 

Il  faudrait  qu'au  lieu  de  F  Art  poétique ,  Boileau  eût  composé  VAri  des 
rois.,,^  €\\^il  eût  tant  soit  peu  sepré  Racine  de  V encens  fu^il  lui  prodigue , 
pour  r offrir  aux  Anlonins,  aux  Titus ,  aux  Henri  IV. 

On  reconnaît  bien  ici  le  caractère  àts  esprits  faux,  qui  gâtent  tout  ce 
qu'on  leur  apprend ,  et  abusent  de  tout  ce  qu'ils  entendent  Depuis  que 
Fart  d'écrire  est  formé,  des  sages  ont  exhorté  les  poètes  à  mettre  en  Ters 
une  morale  utile  aux  hommes  ;  on  en  conclut  ici  qu'il  n'y  a)amais  euriea 
de  bon,  rien  d'estimable  que  la  morale  en  vers;  tout  le  reste  n'est  que 
èilleresèes.  Si  l'on  eût  conseillé  à  Boileau  de  faire  VArt  des  rais^  sans 
doute  cette  entreprise  lui  aurait  paru  fort  grande  ;  mais  peut-être  eût-i! 
trouvé  ce  titre  un  peu  fastueux.  Peut-être  eût-il  observé  que  TAridesrms 
se  trouTe  dans  Thistoire  bien  étudiée,  plus  que  dans  un  poëme  didacti- 
que,  quel  qu'il  soit  ;  que  si  les  rois  peuvent  s'instruire  dans  lès  boos  ou* 
Trages  d'économie  politique  ou  dans  une  tragédie  telle  que  BrUanniens  ^ 
ils  pourraient  bien  trouver  un  peu  d'orgueil  dans  le  poète  qui  compo- 
serait  r  Art  des  rois.  Enfin  Boileau  aurait  pu  dire  à  l'anonyme  :  «  Je  me 
»  borne  ài  faire  V Art  des  poètes  y  parce  que  je  l'ai  étudié  toute  ma  vie; 
»  vous,  Monsieur,  qui  savet  sans  doute  comment  il  faut  régner,  faites 
»  V Art  des  rois  ».  Et  il  aurait  pu  ajouter  :  «  Il  faut  que  vous  ne  m*ay<« 
»  pas  bien  lu ,  puisque  vous  réclames  mon  encens  en  faveur  des  bons 
»  princes  ».  Voici  comme  je  parle  de  ce  Titus  que  tous  cites,  et  dans 
«ne  épltre  à  Louis  XIV  : 

Tel  fut  cet  empereor  soos  qn!  Rome  adorée 
Vit  renaître  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée  ; 
Qui  rendit  de  son  joug  IHudven  amoureux , 
QuVa  n'alla  Jamais  voir  sans  refcnir  beoren  ^ 


Qai  sonpirait  le  soir  si  sa  nsiii  fortonée 
M^anit  par  ses  bienfaits  signalé  la  ioumée. 

«  Vous  Toyexy  Monsieur ,  que,  si  je  ne  me  pique  pas  de  savoir /Wr/  its 
1»  rois^  je  sais  leur  proposer  d*assex  bons  modèles  ». 

On  a  toujours  mis  au  nombre  des  meilleurs  morceaux  du  Lutria  le 
semant  desekamires  eides  chanoines  avec  les  livrés  de  Barbin.  On  a  cm 
▼oir  beaucoup  de  galté  et  de  finesse  dans  les  allusions  satiriques  aux  dif- 
£ërens  livres  qui  serrent  d*armes  aux  combattans.  Le  panégyriste  de  Du^ 
l4ft  paincu  n*est  bas  &  beaucoup  près  aussi  content  de  cette  plaisanterie  du 
XMtrin,  J*aTOue  que  la  critique  qu'il  en  fait  est  peut-être  beaucoup  plua 
plaisante,  mais  c* est' d'une  autre  manière.  Il  prouve  très-sérieusement  et 
en  rigueur  que  le  caractère  moral  des  ouvrages  ne  fait  rien  à  leur  volume 
pbysique,  et  que  par  conséquent  la  plaisanterie  du  Lutrin  est  forcée  et 
Aorj  de  nature.  «  Je  suppose  qu'on  reliât  pesamment  les  opéras  de  Oui— 
V  nault ,  qu'on  mit  sur  la  couverture  un  large  fermoir  où  de  gros  cloua 
»  seraient  attacb es,  '^ïXtzn  les prendrait-ii  pour  des  pommes  cuites ^  si 
w  par  basard  on  les  lui  jetait  à  la  tète?  »  Voilà  de  la  fine  plaisanterie. 
£b  bien  !  si  ct%  pommes  cuites  ne  font  pas  la  même  fortune  que  Vin/ortiat 
de  Boileau ,  ce  sera  encore  ce  malheureux  Art  poétique  qui  en  sera  cause. 
«  Quel  rapport  peut  avoir  une  chose  purement  spirituelle  avec  ce  qui 
w  n*est  que  matériel  i»  ?  II  conclut ,  et  veut  que  l'on  contienne  \19ec  tout 
tes  bons  esprits  que  ces  çers  ne  sauraient  Jamais  trourer  grâce  aux  yeux  de 
Us  raison. 

Il  faut  pourtant  que  ta  raison  de  l'anonyme  souffre  que  notre  raison 
fasse  grâce  à  ces  vers ,  et  même  les  trouve  très-gais  et  très-agréables.  Il 
faut  qu'il  apprenne  que  ces  vers ,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  sont  pas  une  pointe; 
que  le  procédé  de  l'allégorie  consiste  à  passer  du  physique  au  moral,  et 
qu'il  est  reçu  chex  tous  les  bons  écrivains ,  quand  le  sens  en  est  clair  et 
frappant.  Veut-il  dea  exemples  ?  qu'il  se  rappelle  Tépigramme  de  Ronsscao 
contre  Bellegarde  : 

Sous  ce  tombeau  gtt  un  pauvre  écuyer , 

Qui  tout  en  eau  sortant  d\in  )eu  de  paume  , 

En  attendant  qu^on  le  vint  essuyer , 

De  Bellegarde  ouvrit  le  premier  tome. 

Las  !  dans  un  rien  tout  son  sang  fut  glacé. 

Dieu  fasse  paii  au  pauvre  trépassé  ! 

Assurément  il  n*y  a  rien  de  commun  entre  un  livre  ennuyeux  et  nne 
fluxion  de  poitrine 
monde  entend 
la  même  figuri 

poésie.  Je  pourrais  y  joindre  vingt  autres  exemples  ;  mais  ceux-là  suffis 
sent.  C'est  cependant  de  cette  prétendue  faute  que  l'auteur  prend  droit  de 
faire  cette  exclamation  :  «  Boileau,  qui  s'est  tant  moqué  de  Ronsard,  de- 
»  vait-il  l'imiter  même  une  seule  fois»?  Qu'on  imagine,  si  l'on  peut, 
fpiel  rapport  il  y  a  entré  ce  passage,  fut-il  défectueux  ,  et  Ronsard.  C'est 
peut-être  la  première  fois  qu*on  a  mis  ces  deux  noms  ensemble.  Je  crois 
que  Tauteur  s'est  bien  félicité  d'avoir  amené  ce  rapprochement  étrange; 
.  il  devrait  pourtant  savoir  que  rien  n'est  si  aisé  que  4'amener  des  injures 
par  de  faux  raisbnnemens. 

Le  Lutrin  essuie  un  reproche  bien  plus  grave  ;  c'est  ce  poëme  qui  est 
cause  que  nous  n'avons  pas  de  poëmes  épiquçs,  et  voilà  V influence  des 
maoeais  exemples  de  Boileau ,  qui  n* a  fait  que  du  mai.  Dn  long  paragraphe 
est  employé  à  nous  prouver  que  l'auteur  àv^  Lutrin  n'a  eu  d'autre  art  que 
de  tourner  les  èelles  choses  en  ridicule,  de  parodier  V  Iliade  et  V Enéide^ 
ctde  les  présenter  sous  aa /car  qui  fësse  rejaillir  sur  elles  une  sorte  de  «ht- 


jtrif;  que  cet  mrl  devait  plaire  surtout  à  Baileau;  qoe  ee  Hmide  ef  froid 
écriçaia  a  rabaissé  Homère  et  Virgile  /us fu^ à  lui;  que  son  succès  Fa  fiutî- 
Bé\  que  ce  succès  a  été  si  grand ,  firVV  a  foudé  une  école  ^  tic.  Une  école 
d'où  tortîraient  des  ouvrages  dans  le  goût  du  Lutrin  pourrait  être  astc» 
bonue.  Malheureusement  je  n*enconnab  pas  de  cette  espèce ,  et  le  maître 
est  resté  tout  seul  avec  son  chef-d*œuTre.  Je  conçois  qu*il  sera  toajoarf 
très-difficile  d*imîter   cet  ouvrage  vraiment  original,  et  marque  au  'rob 
de  ce  talent  particulier  que  Boileau  possédait  éminemment,  celui  de  îaàtz 
de  beaux  vers  sur  de  petits  objets.  Mais  cfu^il  s*y  soit  attache  pour  rabais- 
«er  les  grandes  choses ,  je  le  croirai  quand  T anonyme  m*aura'  convaincs 
qu*  Homère,  qui ,  dans  le  comkai  des  rais  et  des  grenouilles ,  a  parodié  soa 
illiade ,  a  voulu  rabaisser  l'épopée.   Qu*il  en  ait  rojaiUi  dm  mépris  pair 
r héroïque ,  je  le  croirai  quand  on  m*aura  fait  voir  que  cette  parodie  ^te 
par  Homère  a  empêché  Virgile  de  faire  V Enéide^  et  que  le  Latrin  a  em- 
pêché Voltaire  de  faire  la  Heuriade, 

Si  Boileau  pouvait  lire  cette  Lettre ,  ce  passage  n'est  paa  cduî  qui  ]*c- 
tonnerait  le  moina.  Cet  admirateur  passionné  d'Homère  et  de»  Virgile 
ne  se  serait  pas  attendu  qu*on  Taccuslit  d* avoir  fait  rejaiUir  fe  méprij  sur 
riUiade  et  V Enéide;  et  qu'on  parlât  de  cet  art  de  raèaisser  les  grandes 
choses  comme  d'un  art  qui  devait  surtout  lui  plaire.  Mais  combien  sa  sur-  ^ 
prise  serait  plus  grande  encore  quand  il  verrait  que  Pauteur  de  cette  ter- 
rible Lettre  a  dévoilé  enfin  un  secret  dont  qui  que  ce  soit  ne  s'était  douté , 
ni  du  vivant  de  Boileau,  ni  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  qu'il  ts%  mort' 
Oui,  Messieurs,  il  est  temps  de  vous  communiquer  enfin  cette  grande  et 
ihéfflorable  découverte  qui  couronne  toutes  les  merveilles  dont  nous 
sommes  stupéfaits.  Nous  croyons  bonnement  que  Boileau  a  fait  ses  ouvra- 
ges. Pauvres  gens  que  nous  sommes  !  «  Racine  a  fait  en  sejouani  j  an  dm 
3»  moins  extrêmement  perfectiouuè  les  écrits  de  fioileau-  L'épisode  de  la 
Mollesse  et  VEpitre  sur  le  passage  du  Rkia  sont  absolumeni  dans  la  ma- 
»  «/m /»r/W(f0«^....  Racine,  Molière,  La  Fontaine,  Chapelle,  Foretîère, 
»  ont  mis  les  ouvrages  de  BoHeaUt  sans  ^u*H  s^en  aperçai  lui-même ^  dmas 
»  rétat  où  où  les  a  tant  admirés  ». 

Ceci  n'est  point  simplement  une  conjecture ,  c*est  une  conviction  ;  et 
l'anoayme ,  pour  nous  convaincre  que  Boileau  faisait  ses  vers  en  compa- 
gnie ^  et  qu'il  ne  peut  avoir  2i  lui  en  propre  que  la  mêitié  de  ses  heantéSt 
nous  assure  qu'il  n'y  a  qu*à  lire  sa  prose ,  qui  est  plus  que  médiocre.  Il 
avoue  pourtant-  que  cette  idée  peut  paraître  bizarre  :  c'est  à  vous ,  Mes- 
sieurs ,  de  juger  quelle  qualification  elle  peut  mériter. 

Je  pense  qu'à  présent  vous  ne  pouvez  pins  être  étonnés  de  rien,  et  vous 
trouvères  tout  simple  que  Tauteur  ,  après  ce  qu'il  vient  de  Jsoirj  découvrir^ 
ait  tenté  de  prouver  que  Boileau  était  moins  poêle  que  Chapelain.  Pour 
celte  fois  cependant,  il  ne  veut  pas  prendre  cette  tâche  sur  lui;  il  met  en 
scène  un  raisonneur  de  même  force,  qui  argumente  ainsi  : 

»  L'ode  est ,  de  tous  les  genres  de  poésie ,  celui  qui  demande  le  plus 
»  de  takntdans  un  poè'te,  celui  qui  suppose  le  plus  d'inspiration,  et  par- 
M  conséquent  de  génie.  Boileau  '  n'a  jamais  fait  que  de  mauvaises  odes,  et 
»  celle  que  Chapelain  a  adressée  au  cardinal  de  Richelieu  est  frès-keUe^ 
»  Donc  Chapelain  était  plus  poëte  que  Boileau  ». 

On  dira  que  cet  argument  est  si  ridicule,  qu'il  ne  mérite  pas  de  té- 
ponse.  J'en  conviens;  mais  il  est  appuyé  sur  une  proposition  qui  a  été  fort 
souvent  répétée  pendant  un  certain  temps ,  et  que  la  littérature  subalterne 
fait  encore  sonner  asses  haut  pour  en  imposer  aux  esprits  vulgaires.  Je  m'y 
arrête  pour  faire  voir  que ,  même  en  réfutant  ce  qui  parait  n'en  pas  va- 
loir la  peine,  on  peut  détruire  des  préjugés  qui  ne  laissent  pas  d*avôir 
quelque  crédit,  et  fournissent  quelquefois  iti  armes  à  l'envie.  C'est  elle 
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ttéssîenrs  l  ^\ ,  dans  le  temps  des  démêles  de  Rousseau  le  lyrique  avec 
Voltaire ,  dicta  dans  vingt  brochures ,  dans  les  feuilles  aujourd'hui  ou* 
liliëes,  ce  principe  si  faux ,  que  l*ode  est  le  genre  de  poésie  qui  demande 
le  plut  de  talent;  et  depuis, ou  a  répété  cette  sottise  dans  des  dictionnaires 
«t  des  poétiques.  Il  fallait  qu'on  lût  bien  pressé  de  mettre  $es  Psaume^  et 
V  Ode  àitt  Fortune  au-dessus  de  Zaïre  et  de  la  Henriade^  pour  oublier 
qu'uh  bon  poè'me  épique,  une  belle  tragédie ,  exigent  un  talent  infiniment 
plus  varié ,  plus  étendu ,  plus  fécond ,  une  vérye  bien  plus  soutenue ,  une 
imagination  bien  plus  inventive,  une  âme  bien  plus  sensible,  unetètebien 
plus  forte  que  toutes  les  odes  anciennes  et  modernes.  Aussi  jamais  les 
Grrec4  ni  les  Romains  n* ont-ils  balancé  sur  la  préférence;  et  Horace  lui- 
même,  l'imitateur  de  Pindare,  reconnaît  si  bien  la  supériorité  d^Homère, 
^o'il  recommande  seulement  de  ne  pas  compter  pour  rien  les  autres 
poëtes;   <c  Si  Homère  a  le  premier  rang,  dit-il,  la  muse  de  Pindare  et 
>»  d'Alcée  n'est  pas  dans  l'oubli  ».  S'il  veut  parler  des  beaux  jours  de  la 
Orèce  ,  il  les  appelle  le  siècle  du  grand  Sophocle  (i).  Il  élève  Pindare  au- 
<lessus  4e  tous  les  po<?tes  lyriques ,  mais  il  ne  le   compare  jamais  au  père 
de  l'épopée  ni  aux  fameux  tragiques  gi*ecs.  Parmi  nous ,  personne ,   dans 
le  dernier  siècle ,  ne  s'était  avisé  de  placer  Malherbe  au  dessus  du  grand 
Corneille.  C'est  de  nos  jours  que  la  malignité  plus  raffinée  a  créé  de  nou- 
Telles  doctrines  pour  confondre  tous  les  rangs. 

Mais  que  dites-vous,  Messieurs,  de  cette  phrase?  Boileau  n*a  fait  çne 
ele  mmopaises odes.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  en  a  fait  un  grand  nombre?  Le 
langage  de  la  haine  a  toujours  quelque  chose  qui  ressemble  au  mensongej 
BoDeau  n'a  jamais  fait  qu'une  ode ,  âi  moins  qu'on  ne  donne  le  nom  d'ode 
à  trois  stances  cokitre  les  Anglais  ,  qu'il  fit  en  sortant  dit  collège  :  mais 
personne  n'ignore  que  des  stances  ne  sont  pas  une  ode ,  et  ces  vers  contre 
les  Anglais  sont  intitulés  J/^Ar^j.  Enfin,  cette  ode  d^  Chapelain  est-elle 
en  effet  très-êelle^  comme  on  nous  le  dit?  Boileau,  pfus  réservé,  dit  seu- 
lement qu'elle  est  assee  Mie;  et  bien  loin  qu'on  pdisse  lui  imputer  de 
ii*en  pas  dire  assez ,  il  suffit  de  la  lire  pour  se  convaincre  que  la  dispropor- 
tion entre  le  style  de  cette  ode,  qui,  en  général,  est  assez  pur  et  asses 
;  nombreux ,  et  Phorrible  barbarie  des  vers  de  la  Pucelle ,  a  rendu  Boileaa 
beaucoup  trop  indulgent.  Cette  ode  a  quelques  belles  strophes;  mais  le  plu» 
l^rand  nombre  pèche  encore  parle  prosaïsme,  par  les  chevilles,  par  une 
langueur  monotone.  La  marche  en  est  exacte,  mais  froide  ;  les  idées  se 
suivent,  mais  ne  procèdent  point  par  des  mouvemens  lyriques.  En  un  mot» 
c'est,  à  peu  de  chose  près,  une  pièce  fort  médiocre ,  que  cette  ode  dont  on 
▼eut  se  faire  un  titre  pour  guinder  Chapelain  au-dessus  de  Despréaux. 

Au  reste  l'anonyme,  qui  nous  avait  annoncé  une  démonstration,  n'ajoute 

rien  à  ce  bel  argument,  qu'il  abandonne  tout  de  suite  en  avouant  que  c'est 

mn  sophisme.  Comme  il  nous  a  accoutumés  à  ses  contradictions,  il  n'y  a 

'rien  à  dire.  Nous  sommes  encore  trop  heureux  qu'il  veuille  bien  ne  pas 

nous  prouver  fue  Chapelain  est  plus  poêle  çue  Boileau. 

En  revanche  il  nous  démontre,  et  toujours  par  l'organe  du  ménie  inter- 
locuteur, que  e^est  à  Chapelain  que  nous  devons  Racine ,  parce  que  Chape- 
lain ,  qui  disposait  des  grâces  lui  procura  une  pension  de  six  cents  livres 
pour  son  Ode  sur  le  Mariage  du  roi  ^  et  engagea  le  jeune  poète  à  corriger 
ttne  strophe  où  il  avait  mis  des  Tritons  dans  la  Seine.  Il  faut  louer  Chape« 
lain  d'avoir  fait  une  très-bonne  action,  d'avoir  encouragé  un  talent  nais- 
sant, et  d'avoir  dté  de  la  Seine  les  Tritons  qui  s'y  trouvaient  par  uneinad- 
vertance  que  l'anonyme  appelle  une  incroyable  héçue.  Mais  Molière  en- 
couragea aussi  la  jeunesse  de  Racine,  lui  donna  cent  louis  de  sa  première 


(i)  Quales  ieatporiàus  magni  pisuére  Sophoclis, 
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tragédie,  et  Inl  fournit  même  le  plan  d'une  autre,  et  pertonae  «'a 
prétendu  que  l'on  dài  Racine  ^  Molière.  On  ne  doit  un  honuiie  tel 
Hacine  qu'à  la  nature,  à  qui  l'on  n'a  pas  souTent  de  pareilles  obligalîoû  ; 
et  si  Tauteur  de  la  Lettre  perd  beaucoup  de  paroles  et  de  papier  à  anas 
convaincre  que  Boileau  n'a  point  appris  à  Racine  à  faire  ïpkigème  et 
Phèdre^  c*est  qu'apparemment  il  aime  à  prendre  une  peîoe  iniilile  et  à 
répondre  à  ce  qu'on  n'a  pas  dit.  On  a  dit,  et  avec  raison ,  qu'un  critîqu 
et  un  ami  tef  que  Boileau  avait  contribué  à  former  le  goût  et  le  style  de 
JUcîne,  et  il  serait  également  superflu -de  le  prouver  ou  de  le  nier. 

Notre  anonyme,  toujouf»  prodigue  d'exclamations  et toufours  à  propos 
s'écrie  sur  ce  procédé  de  Chapelain  :  QueUe  grandeur d'émeX  fmeUe  an» 
èlesseï  Peut-être  cet  enthousiasme  paraitra-t-il  un  peu  exagéré  »  quand! 
s*agit  d'une  pension  de  six  cents  livres  procurée  par  un  homme  alors  k 
doyen  et  l'arbitre  de  la  littérature ,  à  un  jeune  débutant  qui  avait  cââwé 
aon  roi  avec  succès  ;  mais  l'exagération  est  excusable  quand  on  kme  les 
botanes  actions.  Ce  (|ui  ne  l'est  pas,  c'est  de  les  tourner  en  reproches  injniles 
contre  un  autre;  c'est  d'en  conclure  que  Vo»  doit  à  CkapelmiM  mHU^nis  pins 
de  respect  çm^à  Despréaux,  Ce  n'est  pas  tout  :  il  compare  à  cette  coadiiite 
de  Chapelain  avec   Racine  celle  de  Boileau  avec  Chapelain;  il  Toadrait 
que  Boileau  eût  appris  aussi 'à  l'auteur  de  /«iVr^^//f  àfaîre  mieux  des  vers, 
ail  lieu  d'aller  partout  décrier  cet  ouvrage  dès  que  lesonte  premiers  chanls 
eurent  paru,  etpeut-^re^  dît-il,  CAapeUuu  serait depeum  aussi grmmd  fue 
Maciue  et  Boileau,  C'est  dommage  que  cette  belle  spéculation  ne  puisse 
guère  s'accorder  avec  les  faits  et  les  dates  :  j'ai  déjà  remarqué,  Messieurs, 
que  l'auteur  ne  s'en  tire  pas  mieux  que  des  raisoanemens.  Quand  Im  JPk^  \ 
celle  parut  en  i656.  Chapelain  avait  soixante-cinq  ans,  et  Boileau  en  avait 
vingt.  Il  était  alors  dans  l'étude  d'un  procureur;  et  voyes ,  je  vous  prie , 
jusqu'où  peut  nous  égarer  l'envie  de  montrer  de  la  grandeur  d^àmu.  Oa 
-voudrait  qu'un  clerc  de  procureur  se  fût  £iit  à  vingt  ans  le  guide  et  Taris- 
tarque  d'un  poè'te  plus  que  sexagénaire;  qu'un  jeune  inconnu  eûtétéofinr 
%K^  leçons  à  l'auteur  le  plus  célèbre  de  son  temps.  Je  ne  parle  pas  de  TiiB- 
possibilité  de  donner  du  goût ,  de  l'oreille,  du  talent  enfin,  à  un  homaie 
de  cet  âge  :  le  dieu  des  vers  lui-même  eût  échoué  près  de  Chapelain. 
Mais  qneUe  opinion ,  Messieurs ,  peut -on  prendre  de  ceux  qui  débitent  de 
«emblables  rêveries  avec  tant  de  sérieux  et  de  pathétique  ;  qui  dénaturent 
ainsi  tous  les  faits  et  toutes  les  idées,  pour  injurier  à  plaisir;  qui  veulent 
que  Boileau ,  dont  les  Satires  ne  parurent  que  dix  ans  après  la  Patelle  ^ 
ait  cowru partout  pour  î^décrierf  lorsqu'il  était,  comme  il  le  dit  hii-mème, 
daus  la  poudre  du  greffe?  £»t-ce  ignorance  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  à 
savoir?  esi-ce  un  dessein  formé  contre  la  vérité?  est-ce  défaut  absolu  de 
sens,  impossibilité  de  lier  ensemble  deux  idées?  est-ce  tout  cela  réuni? 
Qne  l'on  choisisse  :  les  faits  parlent  ;  ils  sont  sans  réplique. 

Enfin,  comment  concevoir  cette  aveugle  animosité  qui  poursuit  un 
homme  tel  que  Despréaux  près  d'un  siècle  après  sa  mort ,  et  l'attaque  à  la 
ibis  dans  ses  écrits ,  dans  son  caractère,  dans  sa  personne  ;  qui  £att  d^unc 
dissertation  littéraire  un  factum  diffamatoire ,  un  libelle  furieux  contre  un 
écrivain  respecté  qui  ne  peut  plus  se  défendre?  Oui ,  Messieurs,  les  sar- 
casmes et  les  outrages  ne  tombent  pas  ici  seulement  sur4?écrivain,  mais 
sur  l'homme.  Que  l'auteur  en  effet  appelle  les  saphirs  du  Tasse  ce  qui  pa- 
rait à  Boileau  du  clinquant;  qu'ai  propos  d'une  salire  où  le  poète  n'a  voulu 
parler  que  de  la  rime,  il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  connu  le  talent  de 
Molière,  et  qu'il  oublie  le  touchant  hommage  que  Boileau  a  rendu  à  sa 
mémoire  dans  VEpitre  à  Hacine  y  et  les  jolies  stances  qu'il  lui  adressa 
contre  (es  critiques  de  TJEcole  des  Femmes;  que,  troublé  par  une  espèce 
de  délire  qui  le  met  sans  cesse  «a  opposition  ayec  lui-même,  il  l'appelle 


lafeitAt  un  9Sptii  timiê ,  étroit ,  borné  ;  tantôt  un  gnmd  polSte  ;  qa*il  noiu 
dise  ici  que  sa  tète  ne  reDfennait  que  des  hëmbtiches  ;  là ,  qu*il  arait  «a 
Jugeaumi  et  mm  sent  esçmh;  qu*il  prenne  tout  le  monde  à  tëmoîn  de  Av 
^roi^U  monotonie  de  TëcriTain  qui,  dans  VArt  poiti^ne^  a  su  si  bien  se 
ployer  à  tous  les  tons;  que ,  selon  lui ,  Chapelle ,  qui ,  de  sa  vie ,  ne  fit  un 
^ers  hexamètre^  Furetîère  qui  n'en  a  pas  fait  un  bon,  aient  fait  pour  Boi- 
leau  une  foule  des  plus  beaux  vers ,  lorsqu'ils  n*en  faisaient  pas  pour  eux; 

3ue  Dmht  ptàncn  lui  paraisse  au-dessus  du  Lutrin  ;  qu'il  pousse  même  l'in- 
ëcence  jusqu'à  dire  que  la  plaisanterie  connue  de  Desprëaux  %VBt\  Agésilms 
^tait  le  coup  ée  pied  de  Vâne  :  on  répond  suffisamment  à  tontes  ces  folies 
par  le  rire  de  la  pitié  et  du  mépris.  Mais  a-t-on  le  droit  d'imprimer  d'un 
écrivain,  qui  fut  toufours  si  jaloux  de  la  réputation  d'honnête  homme  , 
et  à  qui  jamais  on  ne  l'a  contestée,  f^ilflnita  les  grands  et  les  heureux  dm 
siècle,  et  se  moqurn  de  la  pertu  dans  Vindigence  et  du  talent  sans  appui? 
Soileau  secourut  la  periu  et  le  talent  dans  Vindigence  s  !1  fut  le  bienfai- 
teur de  Patru.  On  sait  qu'il  prétait  de  l'argent  même  à  linière  ,  qui  s'en 
-servait  pour  aller  au  cabaret  faire  un  couplet  contre  lui  :  on  sait  qu'il  dé- 
.tJara  qu'il  renoncerait  à  sa  pension ,  si  Ton  retranchait  celle  de  Corneille, 
«t  qu*îl  réussit  à  la  lui  faire  conserver.  On  ose  l'accuser  d'avoir  Isfoui 
CorâciUe  !  Il  dit  dans  son  Discours  au  Boi: 

Oui ,  f e  sais  (ju^'entre  ceux  qui  t^idrcssent  leurs  reOIes , 
Panm  les  Pelletiers  on  compte  des  Corneflies. 

II  dit  dans  ses  Epitres  : 

Ea  ?aîn  contre  le  Cid  an  Biaislre  fte  ligne:  " 

Tout  Paris  poor  ChimèDe  a  les  yeox  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  ccnsorer  , 
Le  public  révolté  s'obstine  à  Padmircr. 

U  dit  dans  l'Art  poétique , 

Que  Corneille ,  (onr  toi  laaSiMBt  soa  andaea  , 
Soit  cncor  le  Comeîllfe  et  de  Cid  «t  i^Hamce. 

Il  dit  b  Racine  : 

De  Corneille  TleiBi  tu  consoles  Paris. 

II  dit  b  ^t%  vers  : 

Déjà  connue  hs  ters  de  Cinna ,  ^Andtvmafue  , 
Vous  croyez  à  grands  pas.  chez  la  postérité , 
Courir ,  aiarqués  au  coin  de  llmmortalité. 

Ces  hommages^  si  éclatans  et  si  multipliés ,  ne  sont-ils  pas  l'expression 
d*un  sentiment  Trai,  et  peuvent-ils  être  balancés  par  un  àélasl  sur  VAgé-* 
silas? 

Non ,  non ,  les  grands  hommes  du  siècle  de  Loub  XIV  se  respectaient 

teutnellement ,  malgré  la  concurrence,   et  même  malgré  l'inimitié.  Ils 

MEtaientjttsteslesuns  envers  les  autres;  et  ceux  du  nôtre,  quoi  qu'en  veuille 

^îre  l'anonyme ,  l'ont  été  envers  Despréaux.  Ce  n'est  pas  aux  gehs  ins«- 

truits  que  Tanonyme  s'adressait,  lorsqu'il  a  dit  en  finissant  :  «  Comment 

3»  se  fait-il  que  la  plupart  de  nos  écrivains  philosophes  se  soient  déclarés 

»  contre  luin  f  et  il  nomme  Voltaire ,  Vauvenargues ,  Helvétius  et  Fonte- 

nelle.  Il  cat  contre  toute  raison  de  compter  ce  dernier,  l'ennemi  déclaré 

de  Boileau,  et  de  regarde^  ses  épigrammes  comme  un  jugement.  C'est 

comme  si  l'on  donnait  pour  une  autorité  sa  mauvaise  épigramme  contre 

VAlkulie  de  Racine.  Il  les  haïssait  tous  les  deux  ;  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut 

conclure  :  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  à  quel  point  cette  haine  pou* 

«ait  être  fondée.  L'auteur  de  la  Lettre  ajoute  :  «  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il 

•  fèMUÛê  pQ  cujptiperradminUiûM  de  MM.  Marmontel,  de  Coodorcet, 
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9  Dusaulx,  Tabbë  Delille,  Mertierv?  Je  ne  m*arréfè  pas  I  cette  assoctii^ 
lion  de  noms  peu  faits  pour  aller  les  uns  avec  les  autres-  C*est  ua  petit 
charlatanUme  usîté  par  les  faiseurs  de  feuilles  et  de  pamphlets,  qui ,  dKx- 
tant  de  mêler  les  noms  les  moins  faits  pour  se  trouver  ensemble  «  s'eiTer^ 
éent  en  vain  de  confondre  les  rangs  sur  la  Ibte  de  la  renommée  ,  à  qm  Tok 
ii*en  impose  pas.  Mais  ce  que  )e  ne  dois  pas  omettre ,  c'est  que  ce  pas- 
sage ,  Messieurs ,  est  ce  qui  m*a  déterminé  à  entreprendre  la  rëfiitafioa 
dont  je  vous  ai  faits  les  )uges.  Dans  ce  grand  nombre  d*autears  nommés, 
biftn  des  gens  ne  se  rappellent  pas  ,  ou  n'iront  pas  cbercbcr  exprès  les 
endroits  relatifs  k  la  question ,  et  surtout  n'imagineront  pas  aîsémeot  qn*oa 
se  hasarde  ainsi  à  citer  des  autorités  qui,  du  moment  où  elles  seront  véri- 
fiées, accableront  celui  qui  a  voulu  s'en  appuyer.  Cette  énumération  îusi- 
dieuse  et  mensongère  est  donc  très- propre  à  faire  illusion  :  TaïuCeur  y  2 
bien  compté,  puisqu'il  a  conservé  ce  trait  pour  le  dernier,  comme  câiiâ 
qui  pouvait  produire  le  plus  d'impression.  Et  où  en  serions-aou»,  si  fou 
pouvait  se  persuader  que  tant  d'esprits  éminens  aient  pu  faire  cause  com- 
mune avec  l'incomitt  qui  vient  d'outrager  si  indignement  an  des  plus  vé' 
nérables  fondateurs  de  notre  littérature  !  Il  importe  de  mettre  la  ▼érité  en 
évidence  :  les  témoignages  qu'on  invoque  ici  contre  Despréaux  vont  ache- 
ver son  éloge  et  constater  T opinion.  Il  est  de  fait  que  le  peu  de  reproches 
que  lui  font  ceux  qui  lui  rendent  d'ailleurs  la  plus  éclatante  justice,  porte 
entièrement  sur  quelques  points  avoués  par  tous  les  gens  sensés,  sur  deux 
on  trois  jugemens  trop  peu  mesurés  ,  sur  rinfériorité  de  se$  Satires  par 
rapport  k  ses  autres  ouvrages,  et  n'a  rien  de  commun  avec  cet  amas  de 
£oUe»  invectives  dont  je  ne  voiils  ai  même  rapporté  qu'une  partie. 

Commençons  par  celui  qu'il  faut  toujours  placer  avant  tous,  par  Vol- 
taîne.  Ouvrons  /e  Temple  du  Goàf. 

lÀ  régnait  Despréaux ,  leur  maître  en  l^rt  d^écrire} 
Lui  qu^rma  la  raison  des  traits  de  la  satire, 
Qui,  donnant  le  précepte  et  ^exemple  à  la  fois. 
Etablit  d^ApoUon  les  rigoorcusts  lois. 

Lisons  le  Discours  suri' Eu  fie. 

On  peot  \  Despréaux  pardonner  la  satire  X 
Il  joignit  Part  de  plaire  au  malheur  de  médire. 
Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 
Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs  ; 
Hais  pour  un  lourd  frelon ,  méchamment  imbécSDey 
Qui  vit  du  mal  qu^  fait ,  et  nuit  sans  hitt  utile , 
On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueilleux, 
Qui  Êitigue  Poreille  et  qui  choque  les  yeux. 

Ce  contraste  entre  le  bon  poê'te  qui  écrit  des  Satires  en  vers  élégans»  et 
les  mauvais  satiriques  en  mauvaise  prose,  se  présente  si  naturellement  è 
1*  esprit,  et  TappUcation  en  est  si  fréquente,  que  nous  la  retrouverons  dans 
plusieurs,  des  écrivains  que  je  citerai. 

Dans  le  poëme  de  la  Guerre  de  Geuèpe,  l'auteur  s'adresse  h  Boileau: 

Grand  Kicolas,  de  Juvénal  émule. 
Peintre  des  mœurs ,  surtout  du  ridicule, 
Ton  style  pur  a  de  quoi  me  tenter  :   * 
Il  est  trop  beau  :  je  ne  puis  Imiter. 

Passons  des  vers  à  la  prose  :  on  y  exprime  son  avis  avec  plus  de  déve- 
loppement; on  y  considère  les  objets  sous  toutes  les  faces.  Ecoutons  l'ar- 
ticle Art  poétique  dans  les  (luesiioms  surFEmcjcIupidie,  L'autearcoiniiienc* 


pvt  y  tétiïdtr  va  philosophe  de  ses  amis  (i) ,  qui  avait  appela  Boileau  un 
i^ersificaieur,  «  Il  faut  rendre  justice  à  Boileau.  S*il  n'avait  été  qu*un  ver- 
9»  sîficateur ,  il  serait  à  peine  connu.  Il  ne  serait  pas  de  ce  petit  nombre  de 
»  grands  hommes  qui  feront  passer  le  siècle  de  Lotiis  XIV  à  la  dernière 
1»  postérité.  Sts  dernières  Satires  (2) ,  ^^%  belles  Epitres ,  et  surtout  son 
*  Art  poétique  f  sont  des  chefs-d'oeuvre  de  raison  autant  que  de  poésie.  Sù~ 
»  père  est  et  prineipium  et  fans.  L*art  du  Versificateur  est  à  la  vérité  d^une 
»  difBcillté  prodigieuse,  surtout  en  notre  langue,  où  les  vers  alexandrins 
»  marchent  deux  à  deux ,  où  il  est  rare  d*éviter  la  monotonie  ,  où  il  faut 
»  absolument  rimer,  où  les  rimes  agréables  et  nobles  sont  en  trop  petit 
»  nombre,  où  un  mot  hors  de  sa  place,  une  syllabe  dure  gâte  une  pensée 
»  heureuse.  Cest  danser  sur  la  corde  avec  des  entraves  ;  mais  le  plus 
»  grand  succès  dans  cette  partie  de  Tart  n*estrien ,  s'il  est  seul.  L^Art  poé* 
»  tique  à^  Boileau  est  admirable ,  parce  qu*il  dit  toujours  agréablement 
»  dés  choses  vraies  et  utiles,  parce  qu'il  donne  toujours  le  précepte  et 
i>  l'exemple,  parce  qu'il  est  varié  ,  parce  que  l'auteur,  en  kie  manquant 
»  jamais  à  la  pureté  de  la  langue , 

»  Sait ,  d\aie  voix  l^gke , 
«  Passer  du  grave  aa  doux ,  du  plaisant  au  sévère. 

M  Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les  gens  de  goût,  c'est  qu'on  sait 
»  ses  vers  par  cœur;  et  ce  qui  doit  plaire  aux  philosophes,  c'est  qu'il  à 

>»  presque  toujours  raisoii On  oserait  présumer  ici  que  VArt  poétique 

•»  de  Boileau  est  supérieur  &  celui  d'Horace.  La  méthode  est  certainement 
»  une  beauté  dans  un  po^me  didactique  :  Horace  n'en  a  point.  Nous  ne 
i>  lui  en  ferons  pas  un  reproche ,  pufsque  soif  poë*me  est  une  épltré  fami— 
3»  lière  aux  Pisons,  et  non  pas  un  ouvrage  régulier  comme  les  Gêorgiquésj 

V  Mais  c'est  un  mérite  de  plus  dans  Boileau ,  itiérite  dont  les  philosophes 
»  doivent  lui  tenir  compte.  L*  Art  poétique  \^\\vl  ne  parait  pas,  à  beaucoup 
>»  près ,  si  travaillé  qtie  le  français.  Horace  y  parle  presque  toujours  sur  le 

V  ton  libre  et  familier  de  ses  autres  epitres  :  c^est  une  extrême  justesse 
»  d'esprit ,  c'est  un  goût  fin  ;  ce  sont  deî  vers  heureux  et  pleins  de  sel  ^ 
»  mais  souvent  sans  liaison,  quelquefois  destitués  d'harmonie;  ce  n'est 
»  pas  l'élégance  et  la  correction  de  Virgile.  L'ouvrage  est  très-bon;  celui 
3»  de  Boileau  parait  encore  nieilleur;  ei  si  vous  ed  exceptez  les  tragédies 
»  de  Bacine ,  qur  ont  le  mérite  supérieur  de  traiter  toutes  les  passions  et 
y  de  surmonter  toutes  les  difficultés  du  théâtre ,  l*Art  poétique  de  Boî- 
»  leau  est ,  sans  contredit ,  le  poème  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  la  langue 
>  française  ». 

Je  ne  joindrai  pas  â  un  niorcead  si  décisif  et  si  frappant  une  foule  de 
jpassages  où  Voltaire  énonce  le  même  avis  en  d'autres  termes;  je  n'insis- 
terai pas  sur  le  Commentaire  de  Corneille,  où  non-seulement  le.4  précepte» 
de  Bbiléau,  mais  se»  jugemens,  qui  nous  oilt  été  transmis  par  tradition, 
sont  cités  sans  cesse  comme  on  cite  les  lob  dan^  les  tribunaux.  Mais  je 
crois  devoir  remarquer,  dans  l'article  qu'on  vient  d'entendre,  là  différence 
du  ton  de  Voltaire  et  de  celui  de  l'anonyme  :  elle  est  en  raison  inversé  de 
celle  des  lumières.  Voltaire  vettt-il  donner  la  préférence  à  VArt  poétique 
de  Boileau,  comment  s'exprime-t-il ?  Oh  oserait  présumef,..,.  Compares' 
cette  rései've  avec  la  confiance  insultante ,  la  morgue  magistrale,  la  haute^t 
dédaigneuse  d'un  inconnu  qui  jbge  Bôileaù.  Observez  que  dans  cette  lon- 
gue diatribe ,  où  l'on  contredit  le  jugenlent  de  deuk  siècles,  on  ne  trouve 
pas  une  fois  la  formule  ^u  doute;   qu'en  renversant  tous  les  préceptes 

(1)  Diderot 
.  («)  11  veut  parier  de  la  nevrièiiie  et  de  la  huilièffief 
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reçus,  toates  les  notions  du  bon  sens ,  oo  ose  attester  /mt/  ie^  èons  €ipHis. 
Ce  seul  trait,  entre  mille  autres,  sui&raîl  pour  prourer  que  raufenr  ne 
doute  de  rien. 

~  Sur  quoi  donc  peut-i4  s'appuyer  quand  il  dît  que  Voltaire  jVj/  déeiaré 
contre  BoiUuu?  Sans  doute  sur  deui  vers  échappés  à  sa  vieillesse  ,  deux 
vers  qui  ne  sont  qu'une  saillie  d'humeur,  et  qui  ne  peuvent  |amais  ,  aux 
yeux  de  la  raison  et  de  la  bonne  foi,  démentir  tant  d'hommages  réttérés, 
et  soixante  ans  d'admiration.  On  Les  lui  a  reprochés  justement ,  cea  ren  : 
ils  commencent  VJSpitre  à  Boiieau, 

Bofleau ,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits  , 

Toile  de  Quiiunlt  et  flatteur  de  Louis; 

Mais  oracle  du  goût  dans  cet  trt  difficile , 

Oà  sMgayait  Horace ,  oti  tra?aillalt  Virgile ,  etc. 

Le  premier  est  un  éloge  mince  ;  le  second  est  injurieux.  Mais,  je  vous 
fe  demande,  Messieurs,  est-ce  dans  ces  deux  vers  quUl  faut  chercher  la 
véritable  opinion  de  Voltaire,  ou  dans  les  morceaux  si  détaillés  que  tous 
avez  entendus ,  et  dans  tout  le  reste  de  ses  ouvrages?  Celui  qui  vient  de 
parler  avec  tant  d*admiraiioa  de  TArt poéiif^ue ^  ccoyaii-il  en  effet  que  son 
auteur  ne  fût  que  correct ,  et  que  son  mérite  se  bornât  à  quelques  hoas 
écrits?  Du  moins  ces  deux  vers ,  qui  ne  sont  que  le  caprice  poétique  d'une 
hnagination  mobile,  ont-iU  pu  laisser  à  l'anonyme  une  sorte  de  prétexte  s 
mais  je  cherche  en  vain  celui  que  peuvent  lui  fournir  Vauvenargues  et 
Helvétius ,  qu*îl  range  parmi  les  détracteurs  de  Boileau.  Voici  tout  ce 
qu*ou  trouve  dans  T excellent  livre  du  penseur  Vauvenarg^ues  ,  l'un  des 
etprîb  les  plus  judicieux  de  ce  siècle. 

«  Boileau  prouve,  autant  par  son  ouvrage  que  par  ses  préceptes,  que 
»  toutes  les  beautés  des  bons  ouvrages  naissent  de  la  vive  expression  et  de 
»  la  peinture  du  vrai.  Mais  cette  expression  si  touchante  appartient  moins 
»  à  la  réflexion,  sujette  à  l'erreur,  qu*ii  un  sentiment  très-intime  et  très- 
»  fidèle  de  la  nature.  La  raison  n'était  pas  distincle  dans  Boileau ,  du  sen- 
»  timent:  c'était  son  instinct.  Aussi  a-t-elle  animé  ses  écrits  de  cet  intérêt 
»  qu^l  est  si  rare  de  rencontrer  dans  les  ouvrages  didactiques....  Boileau 
»  ne  s'est  pas  contenté  de  mettre  de  la  vérité  et  de  la  poésie  dans  %^%  ou- 
>  vrages  ;  il  a  enseigné  son  art  aux  autres;  il  a  éclairé  tout  son  siècle  ;  il  en 
»  a  banni  le  faux  goût  autant  qu'il  est  permis  de  le  bannir  de  ches  tous  les 
M  hommes.  IlfallaUquUl  fût  né  avec  un  génie  bien  singulier  pour  échap- 
»  per,  comme  il  a  fait,  aux  mauvais  exemples  de  %t&  contemporains^  et 
»  pour  leur  imposer  ses  propres  lois.  Ceux  qui  bornent  le  mérite  de  sa 
»  poésie  à  ('art  et  à  l'exactitude  de  la  versification ,  ne  font  pas  peut-être 
y  attention  que  ses  vers  sont  pleins  de  pensées,  de  vivacité,  de  saillies  , 
•»  et  même  d'invention  de  style.  Admirable  dans  la  justesse,  dans  la  soli- 
p  dite  et  la  netteté  de  %es  idées ,  il  a  su  conserver  ces  caractères  dans  ses 
V  expressions ,  sans  perdre  de  son  feu  et  de  sa  force  ;  ce  qui  prouve  in— 

»   contcstablement  un  grand  talent Si  l'on  est  donc  fondé  à  reprocber 

»  quelque  défaut  à  Boileau  t  ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  me-semble ,  le  défaut 
9>  de  génie  ;  c'est  au  contraire  d*avoir  eu  plus  de  génie  que  d^étendue  ou  de 
-t»  profondeur  d'esprit,  plus  de  feu  et  de  vérité  que  d'élévation  et  de  déli- 
»  catesse  ;  plus  de  solidité  et  de  sel  dans  la  critique  que  de  finesse,  ou  de 
»  gaité^  et  plus  d'agrément  que  de  grâce.  On  l'attaque  encore  sur  quel* 
w  ques-uni  de  ^^%  jugemens  qui  semblent  injustes,  et  je  ne  prétends  pas 
»  qu'il  fût  infaillible  ». 

Voîlà  Tarticle  entier  qui  regarde  Boileau ,  Messieurs  :  vous  semble-t-îl 
d'un  homme  qui  se  déclare  contre  lui?  Pensez-vous  que  Bbileau  en  eût 
^lé  mécont^i?  Cette  distinction  tv  délicate  et  si  jn^te  des  différentes  qua- 


lll^s  qur  âorninent  plus  ou  moioa  dans  sea  outrages  est  en  effet  d'un  plii- 
Ipsophe  et  d*uD  homme  dt  goût.  Y  a-t-il  via  seul  mot  qui  soit  d*un  dé- 
tracteur? J*ai  quelque  obligation  àTanonyme,  ye  l'avout,  de  m^avoir 
fourni  ToccasioB  de  mettre  sous  vos  yeux  cet  întéressaBt  morceau ,  où  )'ai 
eu  le  plaisir  de  retrouver  en  substance  tout  c6  que  >*ai  tâché  de  dévelop- 
per dans  ^analyse  des  écrits  de  Despréaux.  Si  je  ne  me  suis  pas  exprimé 
aussi  bien  que  Vauvenargues ,  je  su4s  du  moins  plus  assuré  de  mon  opinion, 
quand  elle  est  si  conforme  à  la  sienne. 

Voyons  Helvétiu«.  Il  parle  ,  dans  une  note ,  de  ee  méiae  accident  qui 
f  st  le  sujet  des  railleries  agréables  de  Tanonyme.  Il  en  paHfe  en  physicien 
observateur ,  et  croit  y  voir  la  cause  du  défaut  de  sensibilité  du  poè'le ,  et 
de  son  peu  d*amour  pour  tes  femmes.  Mais  ce  qui  prouve  qu'il  n'en  tire 
pas  d* autres  conséquences  contre  son  talent,  c'est  ce  qu'il  en  dit  dans  son 
chapitre  sar  le  Génie,  «  La  Fontaine  et  Boileau  ont  porté  peu  d*invention 
n  dans  le  Ibnd  des  sujets  qu'Us  ont  traités  ;  cependant  l'un  et  Fautre  sont, 
»  avec  raison ,  mis  au  rang  de»  génies  :  le  premier ,  par  la  naïveté ,  le  sen- 
»  timent  et  l'agrément  qu'il  a  jetés  dans  sa  narration  ;  le  second ,  par  la  • 
y*  correction  t  la  force  et  la  poésie  de  style  qu'il  a  nûse  dans  ses  ouvrages. 
»  Quelques  reproches (|n*on  fesse  à  Boileau,  on  est  forcé  de  convenir 
»  qu'en  perfectionnant  infiniment  l'art  de  la  versification  ,  il  a  réellement 
»  mérité' le  titre  dMnventeur  ». 

Vous  attendez  peut-être  cpielque  restriction  qui  puisse  servir  d'excuse  à 
l'anonyme.  Non,  Messieurs,  j'ai  cité  tout  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de  plus. 
Je  laisse  à  vos  réflexions  le  soin  d'apprécier  les  moyens  honnêtes  et  noble» 
qui  sont  d'usage  aujourd'hui  pour  tromper  le  public  et  décrier  ce  qu'on 
admire.  Pour  moi ,  je  ne  m'y  arrêterai  pas  ;  je  me  réserve  dans  la  suite 
de  traiter  particulièrement  des  abus  honteux  qui  déshonorent  les  lettres 
dans  ce  siècle,  et  que  le  siècle  précédent  n'a  point  connus;  et  dan»  ce 
nombre  je  serai  obligé  de  compter  l'habitude  de  se  permettre  le  mensonge 
sans  scrupule  et  sans  pudeur. 

On  a  (  dans  VAveriissemewt  )  nommé  d^Alembert  m^mi  les  détracteur» 
de  Boileau.  Ëcoutons  d' Alembert.  Je  vous  préviens.  Messieurs,  que  vous- 
ailes  retrouver  à  peu  près  les  même»  idées  que  dans  Voltaire ,  Vauvenar- 
gués,  Helvétius;  c'est-ài-dire ,  celles  qui  sont  diamétralement  opposées  à 
tout  ce  que  Tanonyme  a  voulu  établir;  mais  cette  uttiformité  d'avis  est 
précisément  ce  qu'il  importe  de  constater.  Après  avoir  dit,  comme  nous 
je  disons  tous ,  que  les  satires  de  Boiieau ,  sont  la  moindre  partie  de  sa 
gloire,  il  continue  ainsi:  «  Il  sentit  qu'il Êiutêtre,  envers  comme  en  proséy 
»  l'écrivain  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  Ueux Il  produisit  %^%  ou- 
ït vrages  qui  assurent  à  jamais  sa  renommée.  Il  fit  ses  belles  Epitres ,  otf 
]»  il  a  su  entremêler  à  des  louanges  finement  exprimées  àtM  préceptes  de 
w  littérature  et  de  morale,  rendus  avec  la  vérité  la  plus  frappante  et  la 
ft  précision  la  plus  heureuse;  son  Lutrin ^  où ,  a^ec  si  peu  de  matière ,  il  a 
»  répandu  tant  de  variété,  de  mouvement  et  de  grêce  ;  enfin,  son  Ari 
»  poétique^  qui  est  dans  notre  langue  le  code  du  bon  goût,  comme  celui 
V  d'Horace  l'est  en  latin  :  supérieur  même  à  celui  d'Horace ,  non-seule- 
y  ment  par  l'ordre  si  nécessaire  et 'si  parfait  que  le  poète  français  u  vd^ 
»>  dans  son  oun'age,  et  que  le  poè'te  latin  semble  avoir  trop  négligé  dans 
»  le  sien,   mais  surtout  parce  que  Despréaux  a  su  faire  passer  dans  %^% 
•m  veivi  .les  beautés  propres  à-  chaque  genre  dont  il  donne  les  règles..... 
w  Nous  n'examtnerOBs  point  si  l'auteur  de  ces  chefs-d'œuvre  mérite  le 
^  titre  d'homme  de  génie  qu'il  se  donnait  sans  façon  à  lui-même ,  que 
1»  dans  c^  derniers  temps  quelques  écrivains  lui  ont  peut-être  injustement 
»  refusé,  car  n'est-ce  pas  avoir  droit  à  ce  titre  que  d'aroir  su  exprimer  en 
»  vers  harmonieux ,  pleins  de  force  et  d'é^ganc-e,  ies  arrêts  de  la  raison 
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»  ^t  du  bon  goût|  el  surtout  d^avoir  connu  et  développa  le  pfetUter, 

»  joignant  Texemple  au  précepte ,  Tart  si  difficile  et  jusqu'alors  si-  peut 

»  connu  de  la  Tersification  française? Despréauz  a  eu  le  mérite  rare^ 

»  et  qui  ne  pouvait  appartenir  qu*à  un  homme  supérieur,  de  former  le 
»  premier  en  France ,  par  ses  leçons  et  par  ses  rers ,  une  école  de  poésie. 
»  Ajoutons  que  «  de  tous  les  pofftes  qui  l*ont  précédé  ou  suivi ,  aucmi 
»  n*était  plus  fait  que  lui  pour  être  le  chef  d*une  pareille  école.  En  effet ^ 
)»  la  correction  sévère  et  prononcée  qui  caractérise  ses  ouvrages,  les  renJ 
»  singulièrement  propres  à  servir  d'étude  aux  jeunes  élèves  en  p<»ésieu; 
»  C*est  sur  les  vers  de  Despréauz  qu'ils  doivent  modeler  leurs  premier» 

»  essais |>espréaux»  fondateur  et  chef  de  l'école  poétique  française  , 

»  eut  dans  Racine  un  disciple  qui  lui  aurait  suffi  pour  loi  assurer  Piminor* 
»  talité ,  quand  il  ne  Taurait  pas  d'ailleurs  si  bien  méritée  par  ses  piupf^ 
3»  écrits  ly 

C'est  à  Tanonjme  maintenant  k  concilier,  comme  il  le  pourra,  cette 
doctrine  avec  la  sienne.  I^e  philosophe,  k  propos  des  mauvais  satiriques  , 
en  vers  ou  en  prose,  qui  se  sont  faits  si  maladroitement  les  singes  de  Boi* 
leau,  fait  une  réflexion  qui  sûrement  ne  paraîtra  pas  ici  hors>de  propos. 
»  Il  y  s,  dit-il,,  entre  eux  et  lui  cette  différence  très-fâcheuse  pour  eux, 
V  qu'il  a  commencé  par  des  satires  et  fini  par  des  ouvrages  immortels,  ef 
w  qu'au  contraire  ils  ont  commencé  par  de  mauvais  ouvrages ,  et  fini  par 
»  des  satires  plus  déplorables  encore.  Conduits  à  la  méchanceté  par  Tim- 
»  puissance ,  c'est  le  désespoir  de  n'avoir  pu  se  donner  d'existence  par 
3»  eux-mêmes  qui  les  a  ulcérés  et  déchaînés  contre  l'existence  àts  autres  «. 
L'auteur  de  la  Lettre  a  pris  pour  épigraphe  un  passage  tiré  d'un  for^ 
beau  discours  de  M.  Dusaulx  sur  les  poètes  satiriques.  11  ne  manque  pas 
de  les  ranger  aussi  parmi  ceuxdont  Boileau ,  dit-il ,  u^a  Jamais  pu  captipet 
V admiration.  Cependant  les  réflexions. du  traducteur  de  Juvénal  ne  portent 
que  sur  les  satires  de  Boileau,  dans  lesquelles  il  désirerait,  avec  rauon , 
un  fonds  plus  moral.  D'ailleurs,  il  reconnaît  en  lui  l'homme  fait  pour 
apprécier  les  ouprages  et  guider  les  auteurs  ;  ce  qui  est  directement  le  con- 
traire des  opinions  de  l'auteur  de  la  Lettre;  et  bien  loin  de  refuser  à  Boi- 
leau/«s  admiration^  voici  comme  il  finit  :  «  Respectons  la  mémoire  de 
y  ce  fameux  ciîtique  :  s'il  est  contraint  de  céder  à  ses  devanciers  la  palme 
>  de  la  satire ,  ils  ne  sauraient  lui  rien  opposer  de  plus  parfait  que  i*jiri 
»  poétique  et  le  Lutrin, 

L'anonyme  appelle  aussi  M.  de  Gondorcet  \  son  secours ,  et  cite  som 
éloge  de  Claude  Perrault.  Ouvres  cet  éloge,  et  vous  y  verres  qu'en  blâmant 
la  satire,  en  bUmant  le  poè'te  de  n'avoir  pas  rendu  justice  à  1  architecte,  il 
B^attaque  en  rien  le  mérite  littéraire  de  Despréaux  ,  ni  les  services  qu'il 
a  rendus  aux  lettres  ,  et  qu'il  explique  comment  Claude  Perrault  n'e'laît 
pas  plus  juste  envers  Boileau  que  Boileau  envers  lui,  par  la  différence  des 
objets  qui  les  occupaient.  Son  résultat  est  dans  cette  phrase  :  «  Boileau 
w  qui  est  un  grand  poè'te  pour  les  gens  de  goût  et  les  amateurs  de  la  poé- 
»  sie,  n'est  presque  qu'un  versificateur  pour  ceux  f a/ a^  sont  fuepUloso^ 
pies  ».  N'est-ce  pas  dire  clairement  que  ceux  qui  ne  sont  que  più'tosopke* 
ne  sont  pas  juges  compétens  du  mérite  d'un  poSte  ? 

J'ai  exposé ,  en  commençant  cette  analyse ,  l'avis  de  M.  Marmontel  ; 
quant  à  M.  de  l'abbé  Delille ,  pour  nous  prouver  que  Boileau  n^ a  jamais 
pu  captirer  sou  admiration ,  l'on  nous  renvoie  à  une  satire  sur  le  luxe ,  oit 
îl  dit  que  Colin  a  été  quelquefois  immolé  à  la  rime.  On  sent  combien  cette 
preuve  «st  concluante;  mais  l'auteur  de  la  Lettre,  fidèle  à  ses  petites  roses 
de  guerre,  se  garde  bien.de  citer  les  deux  vers  tels  qu'ils  sont: 

Mais  laisse-là  Cotin  ,  misi^rable  victime  , 
IflUBolée  au  bon  goût ,  qiiel^efols  è  la  rime. 
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On  a  cofiâerrë  Tliëmîstîche  çue/çue/oû  à  la  rime ,  mais  on  a  soigneuse- 
tnent  su^^^nmé  immolée  au  bon  goùl  ;  et  il  devient  évident,  du  moins  pour 
l'auteur  de  la  Lettre  ^  que  celui  qui  s'est  permis  cette  légère  plaisanterie  ne 
peut  pas  admirer  Boileau.  Nous  savons  que  Tanonyme  ne  raisonne  jamais 
autrement  ;  mais  ceux  qui  connaissent  le  traducteur  des  Géorgiques  savent 
qu'il  b'y  a  point  d'auteur  dans  notre  langue  qu'il  ait  plus  étudié  que  Boi- 
leau ,  ni  dont  il  estime  davantage  la  versification. 

II.  ne  reste  donc  plus  que  M.  Mercier  :  pour  ce  coup  Tanonjme  a  raison. 
Il  est  avéré  que  M.  Mercier  t^ admire  point  du  tout  Boileau  ;  et  si  l'on 
nous  demande  pourquoi ,  nous  dirons  de  notre  côté  :  Pourquoi  ce  même 
M.  Mercier  roéprise-t-il  souverainement  Racine,  qu'il  appelle ilny^^/V/^^/// 
Sel-esprit?  Pourquoi  a-^il  si  peu  d'estime  pour  Molière,  qui  n^a  déchiffra 
fue  quelques  pages  du  grand  lipre  de  Vhomme ,  et  qui  ne  s"" est  jamais  élevé, 
jusqu^au  drame?  Pourquoi  nous  invite-t-il  à  brûler  notre  théâtre  ?  etc.  etc. 
•Nos  pourquoi  ne  uniraient  jamaii.  Ainsi  nous  répondrons  à  l'anonyme 
que,  si  Boileau,  Racine  et  Molière, iz'tf a/ /ff^âr/r  pu  eaptiper  Fadmi>atiom 
de  M.  Mercier  y  c'est  un  malheur  dont  on  peut  croire  qu'ils  auraient  la 
force  de  se  consoler. 

J'ai  fini  la  tâche  que  j'avais  entreprise,   et  j'ose  croire  qu'elle  n'a  pu 
paraître  inutile  ni  déplacée.  S'il  n'entre  pas  dans  le  plan  que,  je  me  suis 
proposé,  de  parler  des  productions  du  talent  des  auteurs  vivans,  c'en  est 
luie  partie  nécessaire  de  discuter  leurs  opinions.  Je  l'ai  déjii  fait  plus  d'une 
ibis,  et  je  compte  le  faire  encore  ;  car  on  n'établit  les  vérités  qu'en  détrui- 
sant les  erreurs,  et  ces  vérités  sortent  plus  claires  et  plus  brillantes  du  choc 
de  la  discussion.  Il  est  à  propos  d'ailleurs  de  réprimer  de  temps  en  temps 
les  scandales  littéraires.  Un  homme  qui  juge  Despréaux  avec  le  ton  d'un 
maitre ,  et  le  déchire  avec  la  fureur  d'un  ennemi  qui  traite  comme  de 
petits  esprits,  comme  des  gens  à  préjugés  imbécilles,  ceux  qui  honorent 
V SiuieuT  àe  Ijirt  poétiçue  ;  un  tel  homme  insulte  toute  une  nation  éclairée^ 
et  j'ai  vengé  la  cause  de  tous  les  Français  raisonnables ,  en  vengeant  celle 
de  Despréaux.  J  ai  confondu  la  mauvaise  foi,  en  faisant  voir  que  celui  qui 
osait  attribuer  iCi  propres  opinions  à  nos  plus  illustres  littérateurs,  avait 
calomnié  leur  justice,  en  mème'temps  qu'il  calompiait  le  talent  de  Boi- 
leau. Cette  brochure  forcenée  n'est  que  l'explosion  de  la  haine  secrète 
d'une  troupe  de  révoltés ,  qui  ne  détestent  dans  Boileau  que  l'autorité  de 
la  raison.  Jamais  il  n'eut  plus  d'eunemis  qu'aujourd'hui ,   parce  qu'il  n'c^n 
peut  avoir  d'autres  que  ceux  du  bon  goût ,  et  que  leur  audace  s'est  accrue 
avec  leur  nombre  :  l'expérience  atteste  le  mal  qu'ils  peuvent  finire.  he$ 
Romains  autrefois,  dans  les  temps  de  calamités  publiques,  faisaient  des** 
cendre  du  Capitole  et  tiraient  du  fond  de  leurs  temples  les  statues  des 
-dieux  tulélaires I  que  l'on  portait  en  pompe  par  la  ville,  à  la  vue  des  ci- 
toyens qu'elles  rassuraient.  S'il  est  permis,  suivant  l'expression  d'un  ancien, 
de  comparer  de  moindres  choses  à  de  plus  grandes,  les  lettres  ont  aussi 
leurs  jours  de  calamité;  et  quand  l'image  révérée  de  Despréaux  vient  de 
paraître  dans  ce  Lycée,  où  nous  appelons  avec  lui  tous  les  dieux  des  arts 
-pour  les  opposer  à  la  barbarie ,  n'est-ce  pas  le  moment  de  repousser  les 
outrages  el  les  blasphèmes  que  des  barbares  o^ent  opposer  au  culte  que, 
nous  lui  rendons. 


JiSi  coomâ  DB  LnTiEATuas; 
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he  la  FabU  ei  élu  Conte. 
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xJaks  toiu  les  genres  de  poésie  el  d'éloquence ,  la  supériorité,  plus  o» 
moins  disputée ,  a  partagé  Tadmiration.  S*agit-ii  de  Tépopée,  Homère, 
Virgile ,  le  Tasse,  se  présentent  k  la  pensée,  et  nul  n*ajant  réuni  an  même 
degré  toutes  les  parties  de  Part ,  chacun  d^eux  balance  le  mérite  des  au- 
tres ,  au  moins  sous  plusieurs  rapports.  Il  en  est  de  même  de  la  tragédie , 
de  r#de ,  de  la  satire.  Athènes  ,  Rome,  Paris  ,  nous  ofTrenl  des  talens 
rivaui.  Les  anciens  et  les  modernes  se  disputent  la  palme  de  Téloquence  , 
et  nous  opposons  aux  Cicéron  et  aux  Démosthène  nos  Bossuet  «t  nos 
Massillon.  La  comédie  même  ,  où  Molière  a  une  prééminence  qui  n^est 
pas  contestée,  permet  encore  que  le  nom  de  Regnard  soit  attendu  après 
le  sien.  Il  n'existe  qu'un  genre  de  poésie,  dans  lequel  un  seul  homme  a  si 
particulièrement  excellé,  que  ce  genre  lui  est  resté  en  propre,  et  ne  rap- 
pelle plus  d'autre  nom  que  le  sien ,  tant  il  a  éclipsé  tous  les  autres.  «  Nom- 
mer la  Fable ,  c'est  nommer  La  Fontaine.  Le  genre  et  l'auteur  ne  font 
plus  qu'un,  flsope ,  Phèdre  «  Ptipay ,  Aviénus  ,  avaient  fait  des  fables.  Il 
vient  et  les  prend  toutes,  et  ces  fables  ne  sont  plus  celles  d'Esope,  do 
Phèdre ,  de  Pilpay,'  d' Aviénos  :  ce  sont  les  fables  de  La  Fontaine. 

»  Cet  avantage  est  unique  ;  il  en  a  un  autre  presque  aussi  rare.  Il  a  telle- 
ment imprimé  son  caractère  k  ses  écrits  ,  et  ce  caractère  est  si  aimable  , 
qu'il  s'est  fait  des  amis  de  tons  S9S  lecteurs.  On  adore  en  lui  cette  3«a^l<>- 
«/>  ,  devenue  dans  la  postérité  an  de  ses  attributs  distinctifs^  mot  vulgaire 
et  ennobli  en  faveur  de  deux  hommes  rares ,  Henri  IV  et  La  Fontaine. 
Le  loaÂomme,  voilji  le  nom  qui  lui  est  resté  ,  comme  on  dit  en  parlant 
de  Henri, /eêoa  roi.  Ces  sortes  de  dénominations,  consacrées  par  le  temp% 
sont  les  titres  les  plus  sûrs  et  les  plus  authentiques.  Ils  expriment  l'opinion 
générale ,  comme  les  proverbes  attestent  l'expérience  des  siècles, 

I»  On  a  dit  que  La  Fontaine  n'avait  rien  inventé.  Il  a  inventé  sa  ma- 
nière d'écrire ,  et  cette  invention  n'est  pas  devenue  commune  ;  elle  lui 
est  demeurée  toute  entière  :  il  en  a  trouvé  le  secret  et  l'a  gardé.  U  n'a  été, 
dans  son  style ,  ni  imitateur  pi  imité  :  c'est*là  son  mérite.  Comment  s'en 
rendre  compte  ?  Il  'échappe  i  l'analyse,  qui  peut  (aire  valoir  tant  d'autrea 
talens,  et  qui  ne  peut  pas  approcher  du  sien.  Définit-on  bien  ce  qui  nous 
plait  ?  Peut-on  discuter  ce  qui  nou»  charme  ?  Quand  nous  croirons  avoir 
tout  dit ,  le  lecteur  ouvrira  La  Fontaine ,  et  se  dira  qu'il  en  a  senti  cent 
fois  davantage  ;  et  peut-être  si  ce  génie  heureux  et  facile  pouvait  lire  tout 
ce  que  cous  écrivons  à  sa  louange ,  peut-être  nous  dirait-il  avec  son  ingé- 
nuité accoutumée  :  Vous  vous  donnes  bien  de  la  peine  pour  expliqua  com- 
ment j*ai  su  plaire  :  il  m'en  coûtait  bien  peu  pour  y  parvenir. 

»  Son  épitaphe,  faite  par  lui-même,  suffirait  pour  nous  en  convaincre. 
C'est  k  coup  sûr  celle  d'un  homme  heureux  ;  mais  qui  croirait  que  ce  fût 
celle  d'un  poëCe  ?  Ce  pourrait  être  celle  de  Desyvetaux.  Il  partage  sa  vie 
en  àcMx  parti  y  dormir  et  ne  rien  faire.  Ainsi  ses  ouvrages  n'avaient  été  pour 
Uii  que  des  rêves  agréables.  O  l'homme  heureux  que  celui  qui,  en  faisant 
de  si  belles  choses  ,  croyait  passer  sa  vie  à  ne  rien  faire  \ 

»  Ce  serait  donc  une  entreprise  mal  entendue  que  celle  d'analyser  ^^ 
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ëcnts;  maïs  heureusement  c*est  toujours  un  plaisir  de  s'entretenir  de  lui. 
Ne  cherchons  point  autre  chose ,  en  nous  occupant  de  cet  écrivain  en- 
chanteur ,  plus  fait  pour  être  goûté  avec  déKces  que  pour  être  admiré 
avec  transport ,  à  qui  nul  ii*a  ressemMé  dans  sa  manière  de  raconter  ,  de 
donner  de  l*attraità  la  morale  ,  et  de  faire  aimer  le  bon  sens  ;  sublime 
dans  sa  naïreté ,  et  charmant  dans  sa  négligence;  homme  modeste  ,  qui  a 
▼écu  sans  éclat  en  produisant  des  chefs-d'œuvre  ,  comme  il  vivait  avec  re- 
tenue en  se  livrant ,  dans  ses  contes,  à  toute  la  liberté  de  Tenjouement  : 
homme  d*mie  simplicité  ettraordinaire,  qui  sans  doute  ne  pouvait  pas 
ignorer  son  talent,  mais  ne  Pappréciait  pas  ;  qui  n*a  jamais  rien  prétendu, 
rien  envié,  rien  affecté  ;qui  devait  être  plus  relu  que  célébré,  et  qui  obtint 
plus  de  renommée*'que  de  récompenses,  et  qui  peut-être  ,  s*il  était  au— 
jourd  hui  témoin  ies  honneurs  qu*on  lui  rend  tous  les  jours  serait  étonné 
de  sa  gloire  ,  et  aurait  besoin  qu'on  lui  relev&t  le  secret  de  son  mérite. 

w  Sa  naissance  fut  placée  près  de  celle  de  Molière  ,  comme  si  la  nature 
avait  pris  plaisir  à  produire  en  même  temps  lés  deux  esprits  les  plus  ori- 
ginaux du  siècle  le  plus  fécond  en  grands  hommes.  Il  avait  atteint  l'âge  dé 
vingt -deux  ans ,  et  son  talent  pour  la  poésie  ,  celui  de  tous  qui  est  le  plus 
prompt  à  se  manifester  ,  parce  qu'il  appartient  plus  à  la  nature  et  dépend 
moins  de  la  réflexion,  n'était  pas  encore  soupçonné.  C'est  une  tradition 
reçue,  qu'une  ode  de  Malherbe  qu'on  lut  devant  lui  fit  jaillir  les  premières 
étincelles  de  ce  feu  qui  dormait.  Le  jeune  homme  parut  frappé  d'un  sen-* 
timent  nouveau  :  il  semblait  qu'il  eût  attendu  ce  moment  pour  dire  :  Je 
suis  poëte  :  il  le  fut  dès  lors  en  effet.  C'était  le  temps  où  tout  naissait  eu 
France.  Nourri  de  la  lecture  de^auteurs  anciens  ,  il  trouvait  peu  de  mo- 
dèles dans  ceux  de  son  pays.  Mais  en  avait-il  besoin?  Doué  de  facultés  si 
heureuses,  mais  peu  porté  à  les  interroger,  par  une  suite  de  cette  indolence 
qu'il  portait  dans  tout,  il  fallait  seulement  une  occasion  qui  l'instruisit  de 
ce  qu'il  pouraH.  Quelques  stances  de  Malherbe,  en  flattant  son  oreille» 
lui  apprirent  combien  il  était  sensible  au  plaisir  de  l'harmonie.  L'harmo- 
nie estlalanguedu  poète  :  71  sentit  que  c'était  la  sienne.  La  galté  qu'il  goûta 
dails  Rabelais  éveilla  dans  lui  cet  enjouement  si  vrai  qui  règne  dans  tout 
ce  qu'il  a  écrit.  Il  armait  à  trouver  dans  Marot  et  dans  Saint- Gelais  dei 
traces  de  cette  naïveté  dont  lui-même  devait  bientôt  devenir  le  modèle. 
Les  images  pastorales  et  champêtres  ,  prodiguées  dans  d'Urfé ,  devaient 
plaire  à  cette  âme  douce  ,  dont  toas  les  goûts  étaient  si  près  de  la  nature. 
L'imagination  de  i'Arioste  et  du  conteur  Boccace  avait  des  rapports  avec 
celle  d'un  homme  singuli'èrement  né  pom*  raconter.  Telles  étaient  alors  les 
richesses  de  la  littérature  moderne ,  et  tels  étaient  aussi  les  auteurs  ies 
plus  familiers  à  La  Fontaine.  Ils  furent  ses  favoris  ,  mais  non  pas  ats  maî- 
tres ;  et  quelle  différence  d'eux  tous  à  lui  !  Je  dirais  aussi  quelle  distance  , 
si  je  n'avais  nommé  I'Arioste  ,  qu'une  autre  sorte  de  gloire,  la  richesse  de 
l'invention  et  le  sublime  de  la  poésie,  piace  dans  son  genre  au  premier  rang. 
Mais  pour  ce  qui  croucertie  l'art  de  narrer ,  le  seul  rapport  sous  lequel  on 
puisse  les  rapprocher  ,  leur  manière  est  très-différente  ,  surtout  dans  un 
point  capital  :  t*Arioste  a  toujours  l'air  de  se  moquer  le  premier  de  ce  qu'il 
jdit  ;  La  Fontaine  semble  toujours  être  dans  la  bonne  foi.  Aussi ,  dans  tout 
ce  qu'il  emprunte,  rien  ne  paraît  être  d'emprmit  ;  et  la  première  qualité 
qui  nous  frappe  dans  un  homme  qui  n'invente  rien,  c'est  l'originalité. 

»  Tous  les  esprits  agissent  nécessairement  les  uns  sur  les  autres  ,  se 
prennent  et  se  rendent  plus  ou  moins,  se  fortifient  ou  s'altèrent  par  le  choc 
mutuel,  s^éclairent  ou  s'obscurcissent  par  la  communication  des  vérités 
ou  des  erreurs ,  se  perfectionnent  ou  se  corrompent  par  l'attrait  du  bon 
goût  ou  par  la  contagion  du  mauvais;  et  de  \i  ces  rapports  inévitables 
entfie  les  productions  du  talent,  quand  le  temps  les  a  multipliées.  Userait 


J56  COURS  DE  LIÏTÉl^ATUR?^ 

même  pos&iblc  qu'il  se  formât  ua  esprit  qui  serait  tour  ai  tour  la  perfcc-» 
tîon  ou  l'abus  des  autres  esprits  ,  qui ,  empruntant  quelque  chose  de  cha- 
cun en  total  pourrait  les  balancer  tous  ;  et  cette  espèce  de  génie  ,  aussi 
brillante  que  daingereuse  ,  ne  .pourrait  être  réservée  qi\*an  siècle  qui  *]<*— 
vrait  celui  de  la  renaissance  des  arts  ,  et  dans  lequel  la  dernière  amWtîon 
él  le  dernier  écueil  du  talent  seraient  de  tenter  tous  les  genres ,  parce  que 
tor.s  seraient  connus  et  arancés.  Il  est  ung  autre  espèce  de  gloire  ,  r^e 
dans  tous  les  temps,  même  dans  celui  où  les  arts  commençant  à  refleurir. 


o..  ^^~ .-  plus  ,  celle  de  la  nouveauté  :  c'est  ce  tour  d*esprît  particulier  qai 
exclut  toute  ressemblance  avec  les  autres ,  qui  imprime  sa  marque  à  tout 
ce  qu*il  produit,  qui  semble  tirer  tout  de  lui-même  en  donnant  une  forme 
nouvelle  k  tout  ce  qu'il  prend  à  autr^i  ;  toujours  piquant ,  même  dans  se9, 
irrégularités  parce  que  rien  ne  serait  irrégulier  comme  lui  ;  qui  peut  tout 
hasarder,  parce  que  tout  lui  sied;  qu'on  ne  peut  imiter,  parce  qu'où 
n'imite  point  la  grâce  ;  qu'on  ne  peut  traduire  en  aucune  langue,    parce 
qu'il  s'en  est  fait  une  qui  lui  est  propre.  Cette  qualité ,  quand  elle  se  ren- 
contre dans  les  ouvrages ,  tient  nécessairement  au  caractère  de  Tauleur. 
Un  homme  recueilli  en  lui-même  ,  se  répandant  peu  au-dehor»  ,  rempli 
et  préoccupé  de  ses  idées,  presque  toujours  étranger  à  celles  qui  circulent 
autour  de  lui ,  doit  demeurer  tel  que  la  nature  l'a  fait.  S'il  en  a  reça  un 
goût  dominant ,  ce  goût  ne  sera  jamais  ni  affaibli  ni  partagé  ;  tout  ce  qu\ 
sortira  de  »es  mains  aura  un  trait  distinct  et  ineffaçable  ;  mais  ceux  qui  Je 
chercheront  hors  de  son  talent  ne  le  retrouveront  plus.  Molière  ,  si  gai  , 
si  plaisant  dans  ses  écrits  ,  était  triste  dans  la  société.  La  Fontaine  ,  ce 
conteur  si  aimable  la  plume  à  la  main  ,  n'était  plus  rien  dans  b  conversa- 
tion. De  \k  ce  mot  plein  de  sens  de  madame  de  La  Sablière  :  En  çèriié  » 
wu»i  cher  La  Fontaine  ,  vqus  seriez  èfen  béte ,  si  pqus  n^ aviez  peu  tant  d^es^ 
prit;  mot  qui  serait  tout  aussi  vrai  en  le  retournant  d'une  manière  plus  sé- 
rieuse: «  Vous  n'auriez  pas  tant  d'esprit,  si  vous  n'étiez  pas  si  bête  ». 
Ainsi  tout  est  compensé ,  et  toute  perfection  tient  â  des  sacrifices.  Poor 
être  un  peintre  si  vrai  et  si  moral,  il  fallait  que  Molière  fut  porté  h  ob- 
server, et  l'observation  rend  sérieux  et  triste.  Pour  s'intéresser  si  bonne* 
ment  â  Jeannot  Lapin  et  à  Robiq  Mouton,  il  fallait  avoir  ce  caractère 
d'un  enfant  qui  ,  préoccupé  de  ses  jeux,  ne  regarde  pas  autour  de  lui  ;  et 
La  Fontaine  était  distrait.  C'était  en  s'amusant  de  son  talent ,  en  conver- 
sant avec  ^ti  bons  amis  les  animaux  ,  qu'il  parvenait  à  charmer  sts^  lec« 
teurs  ,  auxquels  peut-être  il  ne  songeait  guère  :  c'est  par  cette  disposition 
qu'il  devint  un  conteur  si  parfait.  Il  prétend  quelque  part  que  Dieu  mit  au 
monde  Adam  le,  nomenclateur y  lui  disant  i  Te  ppilà ,  nomme.  On  pourrait 
dire  que  Dieu  mit  au  monde  La  Fontaine  le  conteur,  lui  disanl  :  Te  ^oilà^ 
colite.  Cet  art  de  narrer, il  l'appliqua  tour  à  tour  à  deux  gçnres  difTérens  ^ 
à  l'apologue  moral,  qui  a  rinstruction  pour  but,  et  au  conte  plaisant,  qui 
n'a  pour  objet  que  d'amuser,  tl  réussit  au  plus  haut  degré  dans  tous  les 
deux:  c'est  sur  lé  premier  qu'il  convient  de  s'étendre  davantage.  C'est  le 
plus  important ,  le  plus  parfait,  et  la  principale  gloire  de  La  Fontaine 

»  A  la  moralité  simple  et  nue  des  récits  d'Esope,  Phèdre  joignit  l'agré- 
ment de  la  poésie.  On  coqnaU  sa  pureté,  sa  précision,  son  élégance.  Le 
|ivre  de  l'Indiep  Pilpay  n'est  qu'un  tissu  assez  embrouillé  de  paraboles 
mêlées  les  unes  dans  les  autres ,  et  surchargées  d'une  morale  prolixe,  qu^ 
manque  souvent  de  justesse  et  de  clarté.  Les  peuples  qui  ont  une  littéra- 
ture porfectionnée  sont  les  seuls  chez  qui  l'on  s^che  faire  un  livre-  Si 
janiaîs  on  est  oblicé  d'avoir  rigoureusement  raison,  c'est  surtout lors-^ 
fju'po  se  ^ropofe  d'instruire.  Y  pus  voulez  ^ue  je  chçrche  UAf  leçon  ^9V^ 


Vienveloppe  allëgorique  dont  vous  la  couvrez  i^y  consens;  mais  si  l'ap- 
plication n^est  pas  très-juste,  si  vous  n* ailes  pas  directement  à  votre  but , 
jpc  me  ris  delà  peine  gratuite  que  vous  avez  prise,  et  je  laisse  là  votre  énigme 
c|ui  n*a  point  de  mot.  Quand  La  Fontaine  puise  dans  Pilpay  ,  dans  Avié- 
nus  et  dans  d'autres  fabulistes  moins  connus ,  les  récits  qu'il  emprunte  , 
rectifiés  pour  le  fond  et  la  morale,  et  embellis  de  son  style  ,  forment  sou- 
-vent  des  résultats  nouveaux,  qui  suppléent  chez  luile  mérite  de  l'invention. 
O  D  y  remarque  presque  partout  une  raison  supérieure  :  cet  esprit  si  simple 
et  si  naïf  dans  la  narration  est  très-juste,  et  souvent  même  très-fin  dans 
la  pensée  ,  car  la  simplicité  du  ton  n'exclut  point  la  finesse  du  sens;  elle 
n'exclut  que  TafFectation  de  la  finesse.  Veut-on  un  exemple  d'un  éloge 
singulièrement  dél)cat ,  et  de  l'allégorie  la  plus  ingénieuse  ?  Lisez  cette 
iable  adressée  à  l'auteur  du  livre  des  Maximes  ,  au  célèbre  La  Rocbefou- 
cault.  Je  la  cite  de  préférence,  comme  étant  la  seule  qui  appartienne  no- 
toirement à  La  Fontaine.  Quoi   de  plus  spirituellement  imaginé  pour 
louer  un  livre  d'une  pbilosopbie  piquante  ,  qui  plaît  même  à  ceux  qu'il  a 
censurés  ,  que  de  le  comparer  au  cristal  d'une  eau  transparente,  où 
l*homme  vain,  qui  craint  tous  les  miroirs  qu'il  n'a  jamais  trouvés  assez 
flatteurs^  aperçoit  malgré  lui  ^ts  traits  ,  tels  qu^ils  sont ,  dont  il  veut  en 
vain  s'éloigner ,  et  vers  laquelle  il  revient  toujours  ?  Peut-on  louer  avec 
plus  d'esprit?  Mais  à  quoi  pensé-je  ?  Me  pardonnera-t-on  de  louer  l'es- 
prit dans  La  Fontaine?  Quel  homme  fut  jamais  plus  au-dessus  de  ce  que 
l'on  appelle  esprit  ?  Oh  !  qu'il  possédait  un  don  plus  éminentet  plus  pré- 
cieux !  cet  art  d'intéresser  pour  tout  ce  qu'il  raconte  en  paraissant  s'y  in- 
téresser si  véritablement ,  ce  charme  singulier  qui  nait  de  l'ilhisibn  com- 
plète où  il  parait  être,  et  que  vous  partagez.  Il  a  fondé  parmi  les  animaux  , 
4es  monarchies  et  des  républiques.  Il  en  a  composé  un  monde  nouveau  , 
beaucoup  plus  moral  que  celui  de  Platon.  Il  y  habite  sans  cesse  ;  et  qui 
n'aimerait  à  y  liabiter  avec  lui  ?  Il  en  a  réglé  les  rangs  ,  pour  lesquels  il  a 
un  respect  profond  dont  il  ne  s'écarte  jamais.  Il  a  transporté  chez  eux 
tous  les  titres  et  tout  l'appareil  de  nos  dignités.  Il  donne  au  roi  lion  un 
Louvre ,  une  cour  des  pairs ,  un  sceau  royal ,  des  officiers,  des  courtisans, 
des  médecins  ;  et  quand  il  nous  représente  le  loup  qui  daube  t^u  coucher 
du  roi  son  camarade  absent,  le  renard,  il  est  clair  qu*il  a  2iss\sié  au  coucher, 
et  qu'il  en  revient  pour  nous  conter  ce  qui  s'est  passé  ;  c'est  un  art  in- 
connu à  tous  les  fabulistes.  Ce  sérieux  si  plaisant  ne  l'abandonne  jamais  : 
jamais  il  ne  manque  à  ce  qu'il  d'oit  aux  puissances  qu'il  a  établies  ;  c'est 
toujours  nos  seigneurs  les  ours  ,  nos  seigneurs  les  chevaux  ,  sultan  léopard , 
dom  coursier  y  et  les  parens  du  loup  ,  gros  messieurs  çui  Vont f ail  apprendre 
à  lire.  Ne  voit-on  pas, qu'il  Vit  avec  eux ,  qu'il  se  fait  leur  concitoyen,  leur 
ami  /  leur  confident  ?  Oui ,  sans  doute  ,  leur  ami  :  il  les  aime,  il  entre 
dans  tous  leurs  intérêts ,.  il  met  la  plus  grande  importance  à  leurs  débals. 
Ecoutez  la  belette  et  le  lapin  plaidant  pour  un  terrier  :  est-il  possible  de 
mieux  discuter  une  cause  ?  Tout  y  est  mis  en  usage,  coutume,  autorité , 
droit  naturel,  généalogie  ;  on  y  invoque  les  dieux  hospitaliers.  C'est  ainsi 
quMl  excite  en  nous  ce  nre  de  l'âme  que  ferait  naître  la  vue  d'un  enfant 
heureux  de  peu  de  chose ,  ou  gravement  occupé  de  bagatelles.  Ce  sentie 
ment  doux  ,  l'un  de  ceux  qui  nous  font  le  plus  chérir  Henfance  ,nous  fait 
aussi  aimer  La  Fontaine.  Écoutez  cette  bonne  vache  se  plaignant  de  Tin- 
gratitude  du  maître  qu'elle  a  pourri  de  son  lait  : 

Enfin  me  voilà  seule  :  il  me  laisse  en  un  coin , 
I  Sans  herbe  ;  s^il  voulait  encor  me  laisser  paître  ! 

Mais  je  suis  attachée ,  et  si  i^eusse  eu  pour  roailre 
Un  seipent,  eût-il  pu  }amais  pousser  plus  loin 
filpgratitude  "^ 
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Est-ce  qu*on  ne  plaint  pas  cette  pau^M  bétef  N'est-ce  pas  I^  ce  qu'elle  £ 
rait  si  elle  pouvait  dire  quelipie  chose  ? 

»  hs  plupart  de  ses  fables  sont  des  scènes  parfaites  pour  les  eaTacCèrc9 
et  le  dialogue.  Tartuffe  pariwait-ii  mieux  fue  le  chat  pris  dans  les  filets  , 
qui  conjure  le  rat  de  le  délivrer ,  l*assin^nt  qu'il  Cmme  comme  s^s  jr^mx  ^ 
et  qu'il  était  sorti  pour  aller fairt  sa pn'in  aux  diemx ,  comme  ttfmidérot 
chai  em  mse  Us  matins  ?  Dans  cette  fable  admirable  des  jémàmmwT  ■■*  ■ 
iades  de  ia  peste ^  quoi  de  pins  paiiait  que  la  confession  de  l'âne  ?  Coi 
toutes  les  circonstances  sont  faites  pour  atténuer  sa  faute ,  qu*il  semble 
loir  a|;raver  si  bonnement  ! 

£b  un  pré  de  moînet  passant  ^ 
La  laim,  roccasioa,  l%erbe  tendre ,  et,  je  pense , 

Quelque  diable  aussi  me  poussant , 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langac. 

Et  ce  cri  qui  f^ûty^  : 

Mangea  rherbe  d^ntmi  ! 
rherèo  d*aairmi l  comment  tenir  à  ces  traits-là?  On  en  citerait  miffe 
de  cette  force.   Mais  il  faut  s'en  rapporter  au  goèt  et  à  la  mémoire 
de  ceux  qui  aiment  La  Fontaine;  et  qui  ne  Taime  pas?  »  Eioge de  £m. 
Fotttaiae, 

Je  ne  puis  cependant  résister  an  plaisir  de  reroir  en  détail  quelques- 
unes  de  %t%  fables ,  et  sans  doute  on  me  le  pardonnera.  J'ai  remarqué  sou- 
vent que,  dès  qu*on  parie  de  lui ,  chacun  est  tenté  d*en  réciter  quelque 
chose  y  quoique  bien  %va  que  tout  le  monde  le  sait  par  coeur }  et  après 
tout ,  Je  plaisir  Tant  mieux  que  la  nouveauté ,  ou  plutôt  c'en  est  toujours 
une  ,  au  Heu  que  la  nouveauté  n*  est  pas  toujours  un  plaisir.  Je  ne  pais  être 
embarrassé  que  du  choix  ;  sut*  près  de  trois  cents  fables  quMI  a  laites ,  if 
n'y  en  a  pas  dix  de  médiocrts ,  et  plus  de  deux  cent  cinquante  sont  des 
chefs-d*oBUvre.  Voyons  ie  Bat  retiré  du  monde. 

Les  Levantins»  en  leur  légende , 
Disent  qu^  certain  rat,  las  des  soins  dicî-bas , 

Dans  un  fromage  de  Hollande 

Se  retira  loin  da  tracas. 

La  solitude  était  profonde: 

SMtend^nt  partout  à  la  ronde , 
Kotre  ermite  nouveau  subsistait  là-dedans. 

D  fit  tant  des  pieds  et  des  dents , 
QttVn  pea  de  jours  il  eut  an  fond  de  l^nnitage 
Le  vivre  et  le  coovert  :  que  fant-il  davantage  ? 
11  devint  gros  et  gras  :  Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceox  qui  font  voui  d%tre  siens. 

Un  joar,  au  dévot  personnage 

Les  députés  dn  peuple  rat 
SVn  vinrent  demander  qiielqtte  aamone  légfare. 

Ils  allaient  en  terre  étrangère 
Cbercber  quelque  secours  contre  le  peuple  cbaL 

Batopotis  éUit  bloquée  : 
On  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent , 

Attendu  Pëtat  indigent 

De  la  république  attaquée. 
Bs  demandaioit  fort  peu ,  certains  que  le  seconis 

Serait  prêt  dans  quatre  oa  cinq  joara. 

Mes  amis ,  dit  le  sotitaire , 
Les  cboses  d^-bas  ne  me  regardent  plus. 

En  quoi  peut  an  pauvre  rodas 

Vous  usister  1  que  peut-il  faire , 


Qtte  de  prier  le  ciel  quil  rom  aide  en  ceci  ? 
J^cspère  au^l  aura  de  tms  quelque  tond. 

Ayant  parlé  de  celle  sorte , 

Le  noBTeau  aamt  ferma  sa  porte. 

Qui  dcsigné-lei  à  fotre  avis , 

Par  ce  rat  si  peu  secoitrable  ? 

Un  moine  ?  non ,  mais  un  denris. 
Je  suppose  qn^in  moine  est  toujours  charitaUe. 

Je  ne  connais  point  roriginal  dé  cette  fable.  Si  La  Fontaine  Ta  imagî« 
née,  comme  on  peut  le  croire ,  elle  fait  voir  que  ses  idées  s^ étendaient  sur 
des  objets  qui  ont  beaucoup  occupé  les  philosophes  et  les  politiques  de  ce 
siècle ,  et  que  le  bon  sens  du  fabuliste  indiquait  des  vérités  utiles ,  qui  de 
DOS  jours  ont  été  plus  hardiment  exposées  ;  mais  cette  hardiesse  avait- 
elle  le  mérite  de  sa  discrétion  ?  Nous  en  apprenait-il  moins  en  ne  voulant  pas 
tout  dire  ?  La  fin  de  cet  apologue  nVst-elle  pas  d*une  tournure  fine  et  dé« 
licate,  qui  prouve  ce  que  î*ai  avancé  tout  à  Tbeure  ,  qu'il  avait  dans  Tcs- 
prît  une  finesse  d*autant  plus  réelle,  qu^il  la  cache  sous  cette  êonAommie 
qui  était  en  lui  habituelle?  Et  dans  les  ouvrages  comme  dans  la  société» 
ceux-là  ne  sont  pas  les  moins  fins  qni  ne  veulent  pas  le  paraStre«  Observons 
encore  que ,  pour  substituer  avec  plus  de  vraisemblance  un  de/vu  à  un 
moine  ,  il  feint  d*avoir  pris  la  fable  dans  la  Légende  des  Leçaniins ,  quoi- 
que  assurément  il  n*en  soît  rien.  Le  bonhomme  ^  comme  on  voit ,  ne  lais- 
sait pas  d*avoir  quelquefois  un  peu  d*astuce;  mais  elle  était  bien  innocente. 
£t  quelle  perfection  dans  ce  court  récit  !  Il  y  prend  tour  à  tour  le  ton  d*un 
historien  et  celui  d*un  poète  comique.  Molière  aurait-il  mieux  fait  parler 
un  de/vis àzxks  sa  cellule  (puisque  dervisy  a)  que  ne  parle  notre  ermite 
dlhis  son  fromage  ?  Et  ce  sérieux  dont  )*ai  fait  mention ,  celte  importance 
quMI  donne  à  ses  acteurs!  \j9,  Hocus  de  RaiopoUs  y  la  république  attaquée  ^ 
son  état  indigent  y  le  secours  qui  sera  prêt  dans  quatre  ou  cinq  jours  ^  n'est- 
ce  pas  là  le  style  de  Thistoire?  Aussi  ne  s^agii-il  de  rien  moins  que  du 
peuple  ratj  au.  peuple  chat.  Ces  dénominations  ,  auxquelles  il  nous  a  ac-« 
coutumées ,  nous  semblent  pen  de  chose  ;  il  ii*y  en  a  pourtant  aucun 
exemple  dans  les  fabulistes  qui  l'ont  précédé.  De  plus ,  elles  sont  néces-* 
saires  pour  amener  les  détails  qui  suivent ,  et  cette  unité  fonde  l'illusion. 
Mais  aussi  cette  illusion  ne  se  trouve  que  chex  lui  ;  c*est  ce  qui  fait  que  sa 
manière  de  narrer  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Comme  il  parle  gravement 
de  ce  rat,  las  des  soins  d* ici  bas  l  Ne  dirait-on  pas  d'un  solitaire  philoso-» 
phe  ?  Cette  réflexion  ,  qui  semble  venir  là  dVUe-méme  et  sans  la  moin" 
dre  malice  : 

Dieu  prodigne  wti  biens 
A  ceux  qui  font  yosu  d^ètre  siens, 

avait  été  si  confirmée  par  l'expérience ,  que  nous  la  répétions  tous  les 
jours.  Voilà  bien  des  remarques ,  on  en  ferait  de  pareilles  presque  à 
chaque  vers. 

Nous  avons  un  peu  trop  la  prétention ,  dans  ce  siècle  ,  d*avoir  fait ,  en 
économie  politique  ,  des  découvertes  qui  ne  sont  pas  toujours  auisi  mo* 
dernes  que  nous  Timaginons.  On  a  crié  beaucoup  ,  par  ekemple  ,  contre 
l'inconvénient  de  la  trop  grande  multiplicité  des  fêtes,  et  si  fort,  qu'à 
l'a  fin  nous  en  avons  vu  supprimer  un  certain  nombre.  On  pouvait  là- 
dessus  citer  La  Fontaine,  qui  était  bien  aussi  philosophe  qu'un  autre, 
quoiqu'il  ne  s* en  piquât  pas  ;  cai'  il  ne  se  piquait  de  rien.  Ecoutons  son 
savetier. 

Un  sayetier  chantait  du  matin  )asqu^n  soir. 
Citait  menreille  de  le  roir^ 
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Merveille  de  Vmik  :  il  faîsaii  des  passais , 

Plus  content  qu^aocun  des  sept  sages. 
Son  ▼oinn ,  an  contraire ,  étant  tout  cousu  d^or , 

Chantaîl  peu ,  donnait  moins  encor  : 

Oëtait  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait , 
Le  savetier  alors  en  chantant  réveillait  ; 

Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  U  Providence 
M^eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir 

Gomme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venîr 
Le  chanteur,  et  lui  dit  :  Or  çà,  sire  Grégoire , 
Que  gagnez-vous  par  an?  Par  an  !  ma  foi ,  Monsieur  , 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n^est  point  ma  maniera 
De  compter  de  la  sorte,  et  )e  n^cntasse  guère 
Un  jour  sur  Tantre*,  U  suffit  qu%  la  fin 

J^ttrape  le  boat  de  l^nnée  : 

Oaque  )onr  anib&e  son  pain. 
Bé  bien!  que  gagnez-vous ,  dites-moi ,  par  jonmée? 
Tantôt  plus ,  tantôt  moins  :  le  mal  est  que  tou)oors 
(  Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes  )  ^ 
Le  mal  est  que  dans  Pan  s^entremèlent  des  jours 

Qu^  faut  chômer  :  on  nons  ruine  en  fêtes. 
L^une  fait  tort  ï  Paotre ,  et  monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  ton)ottr8  son  prÔne. 
Le  financier  riant  de  sa  naVVeté , 
Lui  dit  :  Je  veux  vous  mettre  aa)ouTdlmi  sur  le  trône. 
Prenez  ces  cent  écos  :  gardez-les  avec  soin 

Pour  vous  en  servir  as  besoin. 
Le  savetier  crut  voir  tout  Pargent  que  la  terre 

Avait ,  depuis  plus  de  cent  ans , 

Produit  pour  l^isage  des  gens. 
Il  retourne  chez  lui ,  dans  sa  cave  il  enserre 

L^argent  et  sa  joie  à  b  fois.   . 

Plus  de  chant  :  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu^l  gagna  ce  qui  cause  nos  peinMU 

Le  sommeil  quitta  son  logis  ; 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis , 

Les  soupçons  ,  les  alarmes  vaines.  - 
Tout  le  jour  il  avait  Pœil  au  guet;  et  la  nuit , 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit , 
Le  chat  prenait  Pargent.  Â  la  fin  le  pauvre  homme. 
S^en  courut  chez  celui  qu^l  ne  réveillait  plus  : 
{iendez-moi,  lui  dit-il ,  mes  chansons  et  moi)  sonme, 
Et  reprenez  vos  cent  écus. 

On  voit  que  le  savetier  de  notre  fabuliste  pensait  comme  les  réforma* 
teurs  de  notre  siècle.  Il  fit  plus  :  il  se  conduisît  en  sage,  putsqu*il  rapporte 
les  cent  ëcus.  Mais  La  Fontaine  le  fait  toujours  parler  en  savetier ,  et  liil 
laisse  ,  avec  le  bon  sens  qu*il  lui  donne ,  le  langage  de  son  état  et  la  grosses 
gatlé  de  son  caractère.  C'est  en  quoi  consiste  dans  la  fable  le  grand  mérite 
de  la  partie  dramatique  :  il  ne  possède  pas  moins  éminemment  celui  de  la 
partie  descriptive.  Avec  quel  art  il  suspend  au  cinquième  pied,  par  une 
césure  imitative,  ce  rers  qui  peint  lesallarmes  du  pauvre  homme,  que  ndé^ 
^c  son  trésor  tient  toujours  en  Pair  ! 

^oul  le  {oQr  il  avait  P^il  an  gQ€t..«^ 
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Quelle  précision  dans  cet  autre  vers  l 

LVgent  et  sa  joie  à  la  fois. 

S*il  ëtend  cette  idée,  quel  intérêt  dans  les  détails!     , 

Pins  de  cliant  :  il  perdît  la  voix 
Du  moment  qu^l  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 
Le  sommeil  quitta  son  logis  ; 
Il  eut  pour  hôtes  les  soucis,  etc. 

Tout  k  rheure  on  riait  du  savetier  :  on  le  plaint  maintenant.  Cette  rcfleiion 
ai  rapide,  ce  çuî  cause  nos  peines  y  nous  fait  revenir  sur  nous-mêmes;  et 
ce  trait  si  heureux ,  ce/ui  quUlne  réçeillait  plus  i  Cesi  dans  un  seul  hémis- 
tiche toute  la  substance  de  Tàpologue,  Cette  facilité  étonnante  à  nous  faire 
passer  d*un  sentiment  à  un  autre  sans  disparate  et  sans  seéousse  est  une 
espèce  de  magie  qui  est  surtout  nécessaire  en  racontant.  L*idée  de  pendre 
le  dormir,  qu*on  pourrait  prendre  pour  une  saillie  ,  D*en  est  peut- être 
pas  une.  Il  est  assex  naturel  à  quiconque  a  beaucoup  d'argent  d*y  voir  Téu 
quivalent  de  tout  ce  qu'on  peut  désirer  ;  et  l'on  sait  qu'un  riche  gourmand  , 
mécontent  de  son  estomac,  se  plaignait  qu*on  ne  put  pas  payer  un  digè^ 
reur ,  attendu  qu'il  trouvait  que  la  gourmandise,  fort  bonne  en  elle-même, 
n'avait  d'inconvénient  que  Tindigestion. 

Patru  voulait  détourner  La  Fontaine  de  faire  des  fables  :  il  ne  crojaif 

pas  qu'on  piit  égaler  en  français  la  brièveté  de  Phèdre.  Je  contiendrai  que 

notre  langue  est  plus  lente  dans  sa  marche  que  celle  dès  Latins  ;  aussi  La 

'Fontaine  ne  s* est-il  pas  proposé  d'être  aussi  court  dans  ^^^  récits  qu'e  le 

'  fabuliste  de  Rome  ;  il  eut  couru  le  risque  de  tomber  dans  la  Pécheresse» 

Mais  avec  bien  plus  de  grftcesque  Ifti,  il  n'a  pas  moins  de  précision^  si  l'on 

entend  par  un  style  précis  celui  dont  on  ne  peut  rien  retrancher  d'inw- 

tile  ,  celui  dont  on  ne  peut  rien  6ter  sans  que  l'ouvrage  perde  une  beauté 

et  que  le  lecteur  regrette  un  plaisir.  Tel  est  le  style  de  La  Fontaine  dans 

Papologue  :  on  n'y  sent  Jamais  de  langueur  ;  on  n*y  trouve  jamais  rien  de 

"vide.  Ce  qu'il  dit  ne  peut  pas  être  dit  en  moins  de  mots,  ou  vous  ne  le 

diriex  pas  si  hien.  Qu'on  relise,  par  exemple ,  la  fable  du  Vieillard  et  des 

trois  Jeunes  hommes^  ce  modèle  de  la  plus  aimable  morale  et  du  talent  do 

narrer  avec  un  intérêt  qui  parle  au  coeur  :  qu'on  examine  s'il  y  a  un  seui 

mot  de  trop. 

Un  octogénaire  plantait. 
Passe  encor  de  bâtir  ;  mais  planter  \  cet  âge  ! 
Disaient  trois  jouvenceaux ,  enfans  du  voisinage  % 
Assurément  il  radotait. 
Car  ,  au  nom  des  dieax ,  je  vous  prie , 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir  ? 
Autant  qu^un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d^ui  avenir  qui  n^est  pas  fait  pour  vous? 
De  songez  désormais  qu^à  vos  erreurs  passées  ; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  ; 
Tout  cela  ne  convient  qu^  nous. 
Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes , 
Repartit  le  vieillard.  Toot  établissement 
"Vient  tard  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 
1^08  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durée, 
'^ui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
oit  jouir  le  dernier  ?  Est-il  un  seul  moment 
ui  vous  puisse  assurer  d^un  second  seulement? 
,08  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  : 
Hé  bien  !  défendez-vous  au  $age 
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îh  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d^aotnii  l 
*  Cela  m^e  est  int  fruit  <pie  }e  goûte  aujourdliiii. 

JVn  puis  jouir  demain  y  et  quelques  )oun  encore  ; 

Je  puis  enfin  compter  IVurore 

Plos  d^me  foB  sur  vos  tombeaux. 
Le  vieiQard  eot  raison  :  hm  des  trois  jouvenceau 
Se  noya  dès  le  port ,  allant  en  Amërique. 
L^autre ,  afin  et  monter  aux  grandes  dignités , 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  rcpubli^ie  , 
Par  ni  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés. 

Le  troisikne  tooiba  d^ui  arlK% 

Que  lui-m^e  il  voulut  enter  ; 
£ty  pleuré^  dn  vieillard ,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 

Oa  peat  bien  appliquer  uu  poè'te  ce  qu*ii  dit  qaelqoe  pari  de  fa- 
pologne  : 

CVst  proprement  on  diarme. 

Oui ,  mais  ce  n'en  est  nn  que  chex  lui  :  chez  les  antres ,  ce  B*eit 
qu*une  leçon  agréable.  A  qnei  autre  a-t-ii  été  donné  de  fiùre  des  rers  té» 
que  ceux-ci  ? 

Mes  arriàre-neveux  me  devront  cet  ombrage. 
Hé  bien  !  etc. 

Cet  inexprimable  encbantement  ne  permet  pas  même  à  1*  imagination  de 
Yoirriea  au-delà  :  c*  est  encore  autre  chose  que  la  perfection  ;  car  Flkèdre 
y  panrient  dans  plusieurs  de  ses  fableS  :  il  est  iÀni ,  il  est  irréprochable;  on 
n  «At  pas  soupçonné  le  mieux,  si  La  Fontaine  n^eut  pas  écrit.  Mais  La 

Fontaine  ! oh  !  que  la  natore  Tavait  bien  traité  !  aussi  n'en  »4-dle  pas 

fait  un  second. 

Comment  se  fait-il  que  cet  homme  qui  paraissait  si  indifférent  dans  la 
société,  fût  si  sensible  dans  ses  écriu?  A  quel  point  il  la  possède  cette 
sensibilité  ,  Tâne  de  tous  les  talens ,  non  celle  qui  est  vive ,  impétoensey 
énergique,  passionnée,  et  qui  est  faite  pour  la  tragédie,  pour  l'épopée, 
pour  tous  les  grands  ouvrages  de  l'imagination ,  mais  cette  sensibilité 
douce,  naïve,  attirante,  qui  convenait  si  bien  au  genre  d'écrire  qu'il  avait 
choisi ,  qui  se  fait  apercevoir  à  tout  moment  dans  sa  composition  ,  tou- 
jours sans  dessein  ,  jamais  sans  eflet,  et  qui  donne  ài  tout  ce  qu'il  a  écrit 
un  attrait  irrésistible.  Quelle  f«ide  de  sentîmens  aimables  répandus  par- 
tout I  Partout  Tépanchement  d'une  ânfe  pure  etl'efîusion  d'un  bon  cceur. 
Avec  quelle  vérité  pénétranteil  parle  des  douceurs  de  la  solitude  et  de  cel- 
les de  l'amitié  !  Qui  ne  voudrait ôlre  l'ami  d'un  homme  qui  a  (ait  la  fable 
des  Deux  Amisl  Se  lassera-ton  jamais  de  relire  celle  des  Deux  Pigeous. 


ble .  qu'elle  est  touchante  !  que  ces  deux  pigeons  sont  un  couple  charmanti 
quelle  tendresse  éloquente  dans  leurs  adieux  !  comme  on  s'intéresseoHix 
aventures  du  pigeon  voyageur  1  quel  plaisir  dans  leur  réunion  !  que  de 
poésie  dans  leur  histoire  !  et  lorsqu' ensuite  le  fabuliste  finit  par  un  retour 
sur  lui-même  ,  qu'il  regrette  et  redemande  les  plaisirs  qu'il  a  goûtés  dans 
r amour ,  quelle  tendre  mélancolie!  quel  besoin  d'aimer  !  on  croit  enten- 
dre les  soupirs  de  Tibulle....  Relisons^la ,  caile  faWe  divine  :  il  nefnutpas 
louer  La  Fontaine;  il  faut  le  lire,  le  relire  et  le  rehre  encore.  11  eu  est  de 
loi  comme  de  la  personne  que  l'on  aime  :  en  son  absence  ,  il  semble  qu'on 
aura  mJle  choses  à  lui  dire  ,  et  quand  on  la  Toit,  tout  est  absorbé  dans 
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un  seul  sentiment ,  dans  le  plaisir  de  la  voir.  On  se  répand  en  louanges 
sur  La  Fontaine ,  et  dès  qu*OB  le  lit  »  tout  ce  qu*oa  voudrait  dire  est  ou- 
blié :  on  le  lit,  et  on  jouît  : 

Deux  pigMM  s^ifflaîent  d^oar  teodre  ; 

L^m  d^ui ,  sVnmiyant  au  logis , 

Fot  asstz  fou  pour  entreprendie 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

L^autre  lut  «fit  :  Qu'ïltez-f  ous  (aire  ? 

Voulw-yous  quitter  voItc  frère  ? 

Dabseace  est  le  phis  grand  des  maux: 
Kon  pas  pour  vous ,  cruel!  Au  moins  que  les  traTauz, 

Les  dangers  ,  les  soins  du  voyage  , 

Changent  un  peu  ?olre  courage. 
Ettcor  si  la  saison  s^arançait  davantage  ! 
Attendez  les  zéphyrs  :  qui  vous  presse  ?  Un  corheaa 
Tout  à  Ilieure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  ftineste , 
Que  faucons ,  que  r4eaux.  Hélas!  dirai-je:  il  pleut , 

Mon  frère  a-t-H  tout  ce  qu^l  veut, 

Bon  souper ,  bon  gite ,  et  le  reste  ? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur. 
^  Mais  le  désir  de  voir  et  ninmeur  inquiète 

L^emportèrent  enfin.  H  dit  :  ne  pleurez  point 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  âme  satisfaite. 
Je  reviendrai  dans  peu  compter  de  point  en  point 

Mes  aventures  ï  mon  frère. 
Je  le  désennuirai  :  quiconque  ne  volt  guère, 
K%  gnëie  à  dire  aussi.  Men  voyage  dépeint 

Vous  sera  d^m  plaisir  czirème. 
Je  dirai  :  J'étais  là,  telfe  chose  ■.'advint  : 

Vous  y  croirez  être  vous-même. 
A  ces  mots,  en pleitcant,  ils  se  dirent  adica. 
Le  voyageur  s'éloigne  ;  et  voilà  qu'IiB  nuage 
L\>blige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
Un  seul  arbre  s'offrit ,  tel  encor  que  Poraga 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein ,  il  part  tout  morfondu , 
Sèche  du  mieux  qu^  peut  son  corps  chargé  de  phtie. 
Dans  an  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu , 
Voit  un  fîgeon  auprès  ;  cela  lui  donne  envie  : 
S  y  vole ,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d^m  lacs 

£es  mcntenis  et  traîtres  appâfts. 
ht  lacs  étaitasé ,  si  bien  que  de  son  aile , 
De  ses  pieds ,  de  saa  bec ,  Ploiseau  le  rompt  enfin. 
OtteVuie  phase  y  périt  ;  et  le  pis  da  destin 
Fut  qu'an  certata  vaatoor ,  à  la  serre  cruelle , 
Vit  notre  malheuicux,  qui ,  traînant  la  fieelle , 
Et  les  morceaux  da  lacs  qui  l'avait  attrappé, 

Semblait  ua  forçat  échappé. 
Le  vautour  s'en  albit  le  lier,  quand  des  nues 
Foad  à  son  tour  on  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profila  du  conflit  des  voleurs , 
SWola,  s^attit  auprès  dVne  masure , 

Crut  poor  ce  coap  que  ses  malheurs 
FiairaitBt  parecttfc  aventure. 
Mais  an  fripon  d'cateit  (  cet  âge  est  sans  pitié  ) 
Prit  sa  fronde,  et  da  caap  ta»  ^hs  d'h-moitié 
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La  volatite  malbeareuse , 

Qui ,  maudissant  sa  curiosilé , 

Traînant  Paile  et  tirant  le  pied  , 

Demi-morte  et  demi-boitense  ^ 

Droit  au  logis  s^en  retourna. 

Que  bien ,  que  mal  elle  arriva  , 

Sans  autre  aventure  (Icheuse. 
VoîA  nos  gens  rejoints  ;  et  je  laisse  à  juger 
.    De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 
Amans,  beureux  amans ,  voulez-vous  voyager  ? 

Que  ce  soit  aux  rives  procbaines. 
Soyez-vous  l^in  à  Pautre  un  monde  toujours  bean , 

Tou)ours  divers ,  toujours  nouveau. 
Tenez-vous  lieu  de  tout,  comptez  pour  rien  le  reste.- 
1^  quelquefois  aimé  :  je  n^aurais  pas  alors , 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors , 
Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste , 

Cbangé  les  bois ,  cbangé  les  lieux  ^ 
Honoréft  par  les  pas,  éclairés  par  les  yenx 

De  PaimabU  et  jeune  bergère 

Pour  qui ,  sous  le  fils  de  Cythère^ 
le  servis  engagé  par  mes  premiers  sennens. 
Hélas  !  quand  reviendront  d^.  semblables  momeas. 
Faut-il  que  tant  d^objets  si  doux  et  si  cbarmans  * 

Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  ftme  inquiète! 
Ah  !  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer  ! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m^rrète  ? 

Ai— je  passé  le  temps  d^aimer  ? 

La  Fontaine  avfiît  appris  des  anciens ,  et  surtout  de  Virgile ,  cet  art  de  se 
mettre  quelquefois  en  scène  dans  son  propre  ouvrage .  art  trèa-heureax 
lorsqa*on  tait  également  et  le  placer  à  propos  et  remployer  arec  sobrîâé. 
Mais  l'exemple  en  est  dangereux  pour  ceux  à  qui  il  ne  saurait  être  utile: 
c*est  celui  dont  les  maladroits  imitateurs  ont  de  nos  jours  le  plus  abusée 
De  quoi  qu'ils  parlent  au  public  ,  c'est  toujours  d'eux  qu'ils  parlent  le 
plus,  et  souvent  rien  n'est  plds  étrange  ou  plus  insipide  que  les  confiden- 
ces qu'ils  nous  font.  Au  contraire  ,  jamais  on  n*aime  plus  La  FonCûne 
qne  quand  il  nous  entretient  de  lui-même.  Pourquoi?  c'est  que  toujoars 
on  voit  son  âme  se  répandre ,  ou  son  caractère  se  montrer.  Vojcs  ce 
morceau  sur  len  charmes  de  la  retraité  .  que  depuis  on  a  si  souTCnt  imi- 
té, et  que  La  Fontaine  lui-même  a  imité  en  partie  de  Virgile. 

Solitude  oii  je  trouve  une  doucenr  secrète , 

Lieux  que  j^aimai  toujours,  ne  pourrai- je  jamais  , 

Loin  du  monde  et  du  bruit ,  goûter  Pombre  et  le  frais  ? 

Oh  l  qui  m^arrêtera  dans  vos  sombres  asiles  ! 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes  '^ 

M^occuper  tout  enlier ,  et  m^apprendre  des  deux 

Les  mouvemens  divers  inconnus  à  nos  yeux , 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 
^        Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  difféientes  ? 

Que  si  je  ne  suis  aé  pour  de  si  grands  projets  , 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m^oflrent  de  doux  objets: 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie. 
'  La  Parque  à  filets  d^or  n^ourdira  point  ma  vie  ; 

Jt  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  ; 

Mais  croit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix  7 

£n  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 

Je  lui  voue  aa  désert  de  iwaTeaux-sairifices. 
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Qaand  le  moment  Tiendra  d'ailler  trou? er  les  morts ,' 
J^iurai  Tccu  sans  soins  et  moorrsi  sans  remords. 

C* est-là  le  ton  d'un  homme  qui  rëyèle  ses  goûts  et  qni  épanche  sdn 
(cœur.  Dans  d*autres  occasions  ce  n*est  qa*un  mot  en  passant,  qui  trahit 
son  caractère  : 

Toi  donc ,  qni  que  fu  sois ,  6  père  de  famille , 
(  Et  je  ne  t^i  jamais  enyîé  cet  honneor  ). 

Quand  nous  ne  saurions  pas  que  La  Fontaine  pe  pouvait  pas  souflirir  tes 
embarras  du  mënage,  et  qu'il  avait  une  femme  qui  ne  les  lui  faisait  pas  ai« 
mer,  ce  vers  nous  rapprendrai^. 

Ailleurs,  c*est  un  trait  de  gàitë,  uile  saillie  t 

Une  souris  tomba  du  bec  d^m  chat-hoant  : 

Je  ne  Iburaîs  pas  ramassée  ; 
Hais  un  Bramin  le  fit  :  chacun  a  sa  pens^ 

S*il  eût  dit  simplement  qu*un  Bramin  lar  ramassa ,  il  n*y  avait  rien  de  pi« 
quant.  Tout  le  sel  de  cet  endroit  Consiste  dans  l'adresse  de  l'auteur  à  se 
mettre  en  opposition  avec  le  Bramin,  et  cela  lorsqu'on  j  pense  le  moins^ 
par  une  réflexion  si  simple^  qu'elle  fait  ressortir  davantage  la  singularité 
de  l'Indien.  C'est  ainsi  qu'il  égaie  et  embellit  tout  par  des  mojrens  que  lui 
seul  connaît  ;  personne  ki'a  su  entremêler  avec  plus  d^  rapidité,  de  iustessc 
et  de  bonheur,  le  récit  et  la  réflexion  : 

Un  lièvre  en  son  gtt  songeait  ; 
Car  que  faire  en  un  glle ,  à  moins  que  Ton  ne  solige  ? 
Dans  un  profond  ennui  ce  lièvre  se  plongeait  : 
Cet  animal  est  triste ,  et  la  crainte  le  ronge. 

Les  exemples  de  cette  espèce  sont  sans  nombre.  Il  resté  à  parler  de  la 
poésie  de  ses  fables  ;  mais  elle  est  si  riche,  qu'elle  demande  un  détail  foft 
étendu,  et  La  Fontaine  mérite  bien  de  nous  occuper  deux  séances. 

Toujours  guidé  par  un  discernement  sûr»  La  Fontaine  a  réglé  sa  ma- 
nière d'écrire  la  fable  et  le  conte  sur  le  plus  ou  moins  de  sévérité  de  cha- 
que genre.  Tout  est  bon  dans  un  conte,  pourvu  qu'on  amuse  ;  il  j  hasarde 
toutes  sortes  d*éGarts.  Il  se  détourne  vingt  ibis  de  sa  route,  et  l'on  ne  s'en 
plaint  pas  :  on  fait  volontiers  le  chemin  avec  luU  Dans  la  Cable,  qui  tend  àt 
un  but  que  l'esprit  cherche  toiiqours ,  il  faut  aller  plus  vite,  et  ne  s'arrêter 
sur  les  détails  qu'autant  qu'ils  concourent  à  l'unité  de  dessein.  Dans  cette 
partie,  comme  dans  tout  le  reste,  les  fables  de  La  Fontaine,  k  un  très- 
•petit  nombre  près,  sont  des  modèles  de  perfection. 

Le  conte,  familier  et  badin,  fait  pardonner  les  fautes  de  langage,  d'au- 
tant plus  facilement  qu'il  ressemble  à  une  conversation  libre  et  gaie;  la 
fable ,  plus  sérieuse ,  ne  les  souffre  pas.  Aussi  La  Fontaine,  négligé  dans 
ses  ConUsj  est  en  général  beaucoup  plus  correct  dans  ses  FkSlesi  il  y 
respecte  la  langue  bieii  plus  que  Molière  dans  ses  comédies.  Non  content 
d'j  prodiguer  les  beautés,  il  sV  défend  les  fautes;  et  qui  croira  pouvoir 
s'en  permettre  aucune,  quand  La  Fontaine  s'en  permet  si  peu? 

Cette  correction,  qui  suppose  une  composition  soignée,  est  d'autant 
plusvadmirable,  qu'elle  est  accompagnée  de  ce  naturel  qui  semble  exclure 
toute  idée  de  travail*  Je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  dans  La  Fontaine ,  du 
moins  dans  les  écrits  qui  ont  consacré  son  nom ,  une  ligne  qui  sente  la 
recherche  ou  faflectation.  Il  ne  compose  point;  il  converse  :  s'il  raconte, 
il  est  persuadé  ;  s'il  peint,  il  a  vu  :  c'est  toujours  son  âme  qui  s'épanche, 
qui  nous  parle ,  qui  se  trahit.  Il  a  toujours  l'air  de  nous  dire  son  secret , 
et  d'avoir  besoin  de  le  dire.  Ses  idées^  ses  réflexioiis,  ses  sentimens ,  tout 
lui  échappe ,  tout  naît  du  moment  Rien  a* est  appelé^  rien  n'est  préparé^ 
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Tout ,  jusqu'à*  suVtîm  »  fmtêt,  Wi  èU«  ii»ciU  «t  fuilîer  :  ii  dbarate 

jours  et  n'ëtoniie  îamaift^ 

Ce  nature^  domine  telkm«si  cka  kii,  qu'U  dërob«  an  comnmn  ds» 
lecteurs  les  autres  htmXés  de  son  style.  Il  n'y  a  que  les  connaisses»  q^ 
sachent  à  quel  point  L.a  FonUine  est  poète  par  l'expression,  ce  qu'il  avn 
de  ressources  dans  notre  langn»»  ce  qu'il  en  a.  tire  de  richesses.  On  ne  ^t 
pas  assez  d'attention  à  cette  foule  de  locutions  aussi  nouvelles  qu'elles  sont 
heureusement  figurées.  Combien  n'y  en  a-t-îl  pas  dans  la  seole  fable  A 
CAéme  et  dm  Roseau?  Veut-il  peindre  l'espèce  de  firémissemenf  qu'un  Tenft 
léger  fait  counr  sur  la  superficie  4<^  eaux  ? 

Le  noiadre  veat  qnl  dVrantiir» 
Fait  rider  la  Oice  dé  IVao.... 

Ce  mot  de  rider  oflre  la  pins  parfaite  ressemblance.  Veut-il  exprînAer  les 
endroits  bas  et  marécageux  où  croissent  ordinairemcnA  les  voseaux  ? 

Mais  Tws  naisses  le  pha  ssaveaft 
Sur  les  luiflûdes  bords  des  royannes  da  fcat 

S*ag^l>il  de  peindre  la  différence  de  l'achnste  fragile  an  chêne  robuste,  peat- 
elle  être  mieux  représentée  que  dans  ce  tcts  d'utte  précision  si  eapves- 
sive  ? 

Tout  VMS  «it  a^ûlon^toiit  wbmMut  a^kyr. 

Un  vent  d* orage,  un  vent  impétueuxefr  destructeur  panli-il  ttre  plus  poéti- 
quement désigné  que  dans  cet  endroit-  de  la  ia4Bie  faUe? 

Dtt  beat  de  Pboffitoa  aoceait  VPtc  Ma 
Le  plus  tvfiUè  èt6  mlksm 

Que  le  Nord  jiMpia^  eil  pof«é  daaii  se»  flaaes, 

QueUe  tournure  él^gamnusni métaphorique  dans  ces  deux  Ters  sur  leaitta- 
sions  de  C  astrologie  1  CeUii  qui  a  tout  fait,  dit  la  patte , 

Aniail-il  lapinpé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nak  des  temps  renfenns  daas  sis  loilei  ? 

Aucun  de  nos  poêles  n^a  manié  pitls  impérieusement  la  langue  ;  aucun  sar- 
tout  n'a  pKé  avec  tani  de  facilité  le  vers  français  à  toutes  les  formes  inu- 
ginabhss.  Cette  monotonie  qu'on  re^oche  k  notre  versification,  ches  lai, 
disparaît  absolument  :  ce  n^estqu^au  plaisir  de  l'oreille,  au  charme  d'une 
harmoaie  toi^ars  d*accotHl  avec  lie  sentîmeat  et  la  pensée ,  qu'on  s'aper- 
çoit qu'il  écrit  en  ver».  If  dispose  et  entremêle  si  habilement  ses  rimes , 
que  w  retour  des  sons  parait  une  grâce,  et.  non  pas  une  nécessité.  Nul  n*a 
rais  dans  le  rhy  thme  une^ariété  si  pittoresque  ;  nul  n'a  tiré  autant  d'efiels 
de  la  césnre  efrdn  mouvement  des  vers  :  il  les  coupe,  les  suspend-,  les  re- 
tourne comme  il  luîplall.  L'enjambement,  qui  semble  réservé  aux  vers 
grecs  et  latins,  est  fort  commun  dans  les  siens,  et  ne  serait  pas  un  mérite, 
s'il  ne  produisait  des  beautés  ;  car  s'il  est  vicieux  ^ns  le  style  soutenu  ,  à 
moins  qu'il  n|ait  un  dessein  bien  marqué  et  bien  rempli,  îl'est  permis  daas 
le  style  familier ,  et  tout  dépend  de  la  manière- de  s'en  servir.  J'avouerai 
aussi  ^ue  les  anantages  que  je  viens  de  détailler  dans  b  versification  de  La 
Fontame  tiennent  originairement  k  la  liberté  dPécrire  en  vers  de  toute  me- 
sure ,  et  aux  privilèges  d'nn  genre  qui  admet  tous  les  tons:  il  ne  serait  pas 
}uste  d'exiger  ce  même  usage  de  la.  langue  et  du  rbythme  dans  la  poésie 
héroïque  et  dans  lès  sujets  nobles.  Alais  aussi  tant  d^autres  ont  écrit  dans 
le  même  genre  que  La  Fontaine  !  Pourquoi  onb-iU  si  rarement  approché 
de  cette  espèce  de  poésie  P  C'est  lui  (lui  possède  éminemment  cette  har- 
monie imilative  des  anciens  qu'il  nous  est  si  difficile  d'atteindre  ;  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  croire ,  en  le  lisant,  que  toute  sa  science  en  cette 
partie  est  plus  d'instinct  que  de  réflexion.  Ches  cet  homme,  si  ami  du  riai 


%t  éi  «imetnî  du  faux,  \év3  )«•  sentîmens,  toutes  les  id^es,  tons  les  person* 
nlges  ont  T accent  qui  leur  convient,  et  Ton  sent  ^*îl  n* était  pas  en  foi  d« 
pouToîr  s*jr  tromper.  De  lourds  caiculatenra  aimeront  ifiieui^  peot-étre  y 
"voir  des  sons  combinés  avec  un  prodîgi^ut  m^aH  ;  maiyle  grand  poëte,  ren^» 
fant  de  la  nature,  La  Foatmie,  anra  plaint  fait  cent  rei^  harmonieux  que 
des*  critiques  pédans  n'auront  calculé  l'harmonie  ^'un  vers. 

Faut-il  s* étonner  qtt'un  écrivain  pour  qyi  Ift  poésie  est  m  docile  et  si 
flexible  soit  un  si  grand  peintre  ?  C'est  de  lui  surtout  ^e  Ton  peut  dire 
proprement  qu'il  peint  avec  la  panrok*  Dana  quel  de  nos  auteurs  trouvera* 
t-on  un  si  grand  nombre  de  tableaMx  dont  l'agrément  est  égal  à  la  perfec^ 
lion?  Lorsqu'il  nous  r«aè  les  spectftteun  d«  eodibat ^  êa Mêmcàé  et  im 
Liom^  que  manque -t- il  V  cette  pemtiire  f 


Le  quadrupède  écime,  el  sofl  ttU 

n  rogit  ;  on  se  cache ,  on  treiiMe  h  Penpifa*  ^ 
St  celte  atame  «oivcfseUe 
Est  Poiiwaga  dHu  ■onchtreai. 

Un  avert«ii  de  BOttche ea eett  Uewle tecett»^ 

Tantôt  pique  Péchiiie  »  et  taBt6t  le  museaa , 
Ts 


.ant6t  entre  an  fond  da- naseau. 
La  rage  alors  se  trouve  à  son  faite  montéie. 
L%ivislble  ennemi  trlomp&e  et  rit'  de  voir  / 

Qn'D  nVst  griffe  ni  dent  en  h  Bête  irritée 
Qui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  dévofr. 
Le  malhettrenf  Mon  le  déchire  loi-mêiae  , 
Fait  résonier  s»  queue  à  Penlonr  de  ses  ittiei^ 
Bat  l^ir  qal  nVn  pcnt  mais;  et  sa  fuw  eitiémv 
Le  fatigue,  l'abat  :  le  veilà  sur  les  denU. 

De  cette  peinture  énergique  passons  \  une  peinture  riante. 

Perretle  a  tnr  sa  ttee  ayant  nu  pot  an  lait, 

Bien  posé  sur  dn  oonseinet , 
Prétendait  arriver  sais  encombre  à  la  fille. 
Lég^e  et  court  vAloe,  elle  allait  à  grands  pat ^• 
Ayant  mis  ce  four-là ,  pour  être  plus  agile  y 

CotiUon  simple  et  sonUen  pbts. 

Ici  tontes  les  syllabes  sont  coulantes  et  rapide»;  tout  à  Pfaeure  éHes  étaient 
fermes  et  résonnaittes  :  elles  feront,  quand  il  le  faudra,  lonrdëa  ei^p^rfihtes.^ 
Nous  avons  vu  la  facilité  :  voyons  TeiTort 

l^ans  liA  chemin  montant ,  sàblonneuï ,  malaisé  » 
Et  de  tous  les  celés  au  soleil  exposé , 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  cdçhe. 

La  phrase  est  disposée  de  manière  que  l'œil  se  porte  d'abord  sur  \m  mon* 
tagne  et  sur  tous  les  accessoires  qni  la  rendent  si  rude  à  monter  ;  la  roideur^ 
le  sable ,  1^  soleil  à  plomb  :  on  voit  ensuite  arriver  avec  peine  les  six  farts 
chepaux ,  et  au  bout  Je  coche  qu'ils  iifeuty  nïaia  de  manière  que  le  coche 
parait  se  traîner  avec  le  vers.  Ce  n'est  paa  tout  :  le  pointe  achève  le  tableau 
en  peignant  les  gens  de  là- voiture. 

Femnet ,.  momes ,  vieillards ,.  tout  était  descendu^ 
L'éqnipage  suait ,  souflBait ,  était  rendu. 

On  ne  peut  prononcer  ces  mots  smmil^  soufflait^  sans  être  presque  éstoth 
âé  :  on  n'imite  pns  mieux* aVec  des  sons.  Cet  art  n'est  pas  moins  sensibU 
dans  la  fable  de /'i^^Ax  tf/ ir^/j^#.  Celui-ci 

Se  gorge  de  vapeurs ,  s^nfle  conone  on  ballonf 

Fait  un  vacarme  de  dénon , 
Sifiloi  tonfilei  tempête. 
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liffe^  souffle  :  on  entend  le  vent.  Ne  voit-on.  pas  aussi  le  lapin  qnanâ  il  Ta 
prenilre  le  frais  \  \t  poipte  du  jour  ? 

n  était  aUé  ùhe  à  l^orore  sa  cour 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 
Apres  qn^  eut  brouté ,  trotté,  fail  tous  ses  tours,  etc. 

Cette  peinture  est  fraîche  et  riante  comme  ï aurore.  Brouté^  //»///,  «*••* 
répétition  de  sons  qui  se  confondent,  peint  merreilleusement  la  mialtij»li* 
cité  des  moovemcns  du  lapin. 

Quand  la  perdrîs 
Voit  ses  petits 
En  danger ,  et  n'^ayant  quMne  phune  nourtUe 
Qui  ne  peut  fuir  encor  par  les  airs  le  trépas , 
Elle  fait  la  blessée,  et  va  traînant  de  I^ile , 
Attirant  le  chasseur  et  le  chien  sur  ses  pas , 
Détonme  le  dani^r ,  sauve  ainsi  sa  bmille  ; 
Et  puis  quand  le  chasseur  orbit  que  son  chien  la  pîBe  ^ 
Elle  lui  dit  adieu ,  prend  sa  volée,  et  rit 
De  ntomme ,  qui ,  confus ,  des  yeai  en  vain  la  sait. 

Je  demande  si  le  plu^  habile  peintre,  pourmt  me  montrer  sur  la  toila 
tout  ce  que  me  fait  voir  le  poëte  dans  ce  petit  nombre  dc^  ver».  Tel  csl 
l'avantage  de  la  poésie  sur  fa  peinture,  qui  ne  peut  famaîs  représenter 
ou*un  moment  Comme  le  chasseur  et  le  chien  suivent  pas  ^  P»*  1»  per- 
drix qui  »e  traine  dans  ces  vers  tralnan»!  Comme  un  hémistiche  rapide  eC 
prompt  nous  montre  le  chien  qiri  pille  l  Ce  dernier  mot  est  un  élan  ,  un 
éclair.  L'autre  vers  e»t  suspendu  quand  la  perdrix  prend  sa  polée  :  elle  est 
en  Tair  avec  la  césure,  et  vous  voyes  long-temps  J'homm^-immobile,  f sr/, 
comfusy  des  yeux  en  vain  la  suil;  et  le  vers  se  prolonge  avec  rétonnement. 
La  fable  dont  j'ai  tiré  ce  dernier  morceau  me  rappelle  avec  quelle  sur- 
prenante rapidité  cet  écrivain  si  simple  etsi  familier  sVlévequelquefobaa 
ton  de  la  plus  haute  philosophie  et  de  la  morale  la  plus  noble.  Quelle  dis- 
tance du  corbeau  qui  laisse  tomber  son  fromage,  à  l'éloquence  du  Paysan 
du  Danube ,  et  à  cette  fable  que  je  viens  de  citer,  si  pourtant  on  ne  doit  pas 
donner  un  autre  titre  h  un  ouvrage  beaucoup  plus  étendu  que  ne  l'est  un 
apologue  ordinaire,  h  un  véritable  poëme  sur  la  doctrine  de  Descartes,  re- 
lativement à  l'ime  des  bétes,  noè*me  plein  d'idées  et  de  raison,  mais  dans 
lequel  la  raison  parle  toujours  le  langage  de  l'imagination  et  du  sentiment  ! 
Car  c'est  partout  celui  de  La  FonUine  :  il  a  beau  devenir  philosophe,  vous 
retrouveres  toujours  le  grand  poêle  et  le  honhoaune. 

Ce  petit  poëme ,  adressé  ài  madame  de  La  Sablière ,  où  il  discute  très- 
ingénieusement  la  question  long- temps  fameuse  du  mécanisme  et  de  l'or- 
ganisation dès  animaux,  prouve  que,  malgré  sa  paresse,  il  n'avait  pas  né- 
gligé les  connaissances  éloignées  de  %e%  talens.  Il  avait  étudié  avec  son 
«mi  Bemier,  les  principes  de  Descartes  et  de  Gassendi.  Ainsi ,  La  Fon- 
taine avait  fait  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un  homme  occupé  d'ouvra- 
ges d'imagination  :  il  n'était  pas  resté  au-dessous  des  lumières  de  son  siècle. 

arfaits  que  ses  fables , 
is  négligée.  D'ailleurs, 

^ , . ^ unique.  Quelle  galté! 

quelle  aisance  !  quelle  variété  de  tournures  dans  des  sujets  dont  le  fond  est 
quelquefois  à  peu  près  le  même  !  quelle  abondance  gracieuse!  que  tous  les 
auteurs  et  tous  les  fabulistes  sont  loin  de  lui  1  II  est  au-dessus  de  Boccace 
et  de  la  reine  de  Navarre  autant  que  la  poésie  est  au-dessus  de  la  prose. 
L'Arioste  seul,  quand  La  Fontaine  cotate  d*après  lui,  peut  soutenir  la  con- 
currence. Voltaire  prétend  qu'il  y  a  plus  de  poésie  dans  l'aventure  de  Jo- 
conde^  telle  qu*elle  est  dans  le  Roland  ,  qu'il  n'y  en  a  dans  l'imitation  de 
La  Fontaine.  Boileau,  dont  nous  ayons  une  dissertation  »ur  Joçoude^  donne 
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partout  TaTantage  au  poète  français.  Oa  voit ,  par  les  citations  qii*iT  fait  y 
^ue  Toriginai  italien  ne  lui  estpa^t  étranger.  Voltaire,  plus  verse  dans  la  lan- 
gue de  i*  Arioste,  reproche  à  Boileau  de  ne  pas  la  connaître  assez  pour  ren- 
dre une  exacte  justice  à  Pauteur  de  VOriando^  et  sentir  tout  le  mérite  de 
s^%  vers.  Je  ne  prononcerai  point  entre  ces  deux  grands  juges  ;  mais  il  ma' 
semble  que ,  dans  tous  les  endroits  où  Despréaux  rapproche  et  compare 
les  deux  poètes,  il  est  difficile  de  n*ètre  pas  de  son  avis  et  de  ne  pas  con- 
venir que  La  Fontaine  remporte  par  c^%  traits  de  natiirel  et  de  naïveté  ^ 
par  ces  grâces  propres  au  conte ,  qui  étaient  en  lui  un  présent  particulier 
de  la  nature. 

Ou  côté  des  mœurs ,  la  plupart  de  ses  contes  sont  plutôt  libres  que  li- 
cencieux ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ait  eu  raison  d'y  voir  un  mal^et  un 
Ranger  qu'il  n'y  f  oyait  pas  lui-même,  et  qu'il  aperçut  dans  la  suite.  On 
a  trouvé  moyen  d'en  accommoder  plusieurs  au  théâtre,  en  les  épurant, 
au  lieu  que  Vergîer,  Grécourt  et  d'autres  conteurs  n'ont  rien  fourni  â  la 
scène,  pirce  qu'ils  sont  infiniment  moins  réservés  que  lui.  Ceux  de  ses 
contes  où  il  a  blessé  la  décence,  et  par  le  fond ,  et  par  les  détails ,  sont  en 
assez  petit  nombre,  et  plusieurs  sont  entièrement  irréprochables,  par  exem^ 
pie,  celui  du  Faucon ,  qui  est  d'un  intérêt  si  touchant.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  soit  attendri  lorsque  le  malheureux  Frédéric,  auquel  il  ne  reste  plus 
rien  que  son  Faucon^  le  tue  lans  balancer  pour  le  dîner  de  sa  maîtresse  » 
de  cette  même  femme  jusque-là  toujours  inaensîblei  ei  à  qui  top  amour  a 
tout  sacrifié. 

Hélas  !  reprit  Tamant  infortuné , 
L^isean  n'^est  plus  ,  vous  en  avez  dtn^ 
L^oiseau  n'^est  plus ,  dit  la  veuve  confuse* 
Non  ,  reprit-il ,  plût  au  ciel  vous  avoir 
Servi  mon  cœur,  et  qu^il  eût  pris  la  place 
De  ce  faucon  !  mais  le  sort  me  fait  voir 
Qu^il  ne  sera  jamais  en  mon  pouvoir 
De  mériter  de  vous  aucune  grâce. 
Dans  mon  pailUer  rien  ne  m^était  resté. 
Depub  deux  jours  la  béte  a  tout  mangé. 
J^ai  vu  Poiseau ,  je  Tai  tué  sans  peine. 
Rien  coûte-t-il  quand  on  reçoit  sa  reine  ? 

Le  conte  de  la  Courtisane  amoureuse'^  aussi  de  l'intérêt  En  total ,  cet 
ouvrage  ne  me  parait  pas  du  nombre  de  ceux  qui  sont  les  plus  dangereux 
pour  les  m^urs.  Les  livres  où  la  passion  est  traitée  de  manière  à  exalter 
l'imagination  de  la  jeunesse,  ceux  où  la  volupté  est  représentée  sans  voile, 
enfin  ce  qui  peut  nourrir  dans  les  jeunes  personnes  les  erreurs  de  la  sen- 
sibilité OH  exciter  l'ivresse  du  libertinage,  voilà  les  lectures  vraiment  per- 
nicieuses, et  l'expérience  apprend  tous  les  jours  le  mal  qu'elles  ont  (ait. 

Il  n'y  a  point  d'écrivain  qui  ait  réuni  plus  de  titres  pour  plaire  et  pour 
intéresser.  Quel  autre  est  plus  souvent  relu,  plus  souvent  cité?  Quel  autre 
est  mieux  gravé  dans  le  souvenir  de  tous  les  hommes  instruits,  et  même 
de  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ?  Le  poète  des  enfans  et  du  peuple  est  en  même 
temps  le  poëte  des  philosophes.  Cet  avantage,  qui  n'appartient  qu'à  lui  , 
peut  être  dû  en  partie  au  genre  de  %ts  ouvrages  ;  mais  il  l'est  surtout  à  son 
génie.  Nul  auteur  n'a  dans  s^  écrits  plus  de  bon  sens  joint  à  plus  de  bonté  ; 
nul  n'a  fait  un  plus  grand  nombre  de  vers  devenus  proverbes.  Dans  ces  rao- 
mens  qui  ne  reviennent  que  trop,  où  l'on  cherche  à  se  distraire  soi-même 
et  i  se  iltifiire  du  temps,  quelle  lecture  choisît-on  plus  volontiers?  sur  quel 
livre  la  main  se  reporte-l-eUe  plus  souvent?  Sur  La  Fontaine.  Vo  %  vous 
sentez  attiré  vers  lui  par  le  besoin  de  sentimens  doux:  il  vous  crme  e| 
vous  réconcilie  avec  vous-même.  On  a  beau  le  «avoir  p^r  cœur  depuis  l'en* 
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U9C€f  <m  le  relit  touîoiin,  comme  om  est  porté  à  reroir  U»  gem  qu*on  ù- 

BK ,  «ans  avoir  nen  i  leur  dire. 

Madame  de  Sévigoë  lui  reprochait  4e  passer  trop  ligament  d*un  genre 
à  un  autre,  et  lui-même  s'en  accuse  avec  celle  grice  infime  qu'il  a  UNiicmis 

<niand  il  parle  de  lui. 

PapîUoB  du  Parnasse ,  et  sevUaUe  aux  abeîUes^ 
A  fû  le  bon  Platon  compare  nos  merrei&es^ 
le  sots  chose  légère ,  et  ▼<4e  i  tout  sujet 
Je  rais  de  fleur  en  fleur  et  d'^objet  en  objet. 
A  beaucoup  de  platsire  je  mtie  un  peu  de  gloire. 
J^ais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire  , 
Si  dans  un  genre  seul  farais  usé  mes  jours  ; 
Ifak  ^oi  !  je  suis  volage  en  Tcrs  comme  en  amours. 

JiUrpius  isMt  ne  lui  était  guère  possible  après  tes  fables  et  ^ts  contes. 
Mais  les  dlflérens  genres  i|u*il  a  essayés  sont-ils  en  effet  un  sujet  de  repro- 
che ?  N'y  en  a-l-il  paaqui ,  sansa)outer  rien  è  sa  «renommée,  n'étaient  ponr- 
taot  pas  étrangers  an  caractère  de  son  génie ,  et  nous  ont  valu  des  ouvrages 
asses  agréables  pour  qu'on  lui  sache  gré  de  s*enètre  occupé?  Il  a  fait  une 
comédie,  Dans  cette  espèce  de  drame,  l'enjouement  n'est  sûrement  pas 
un  titre  d'exclusion  ;  et  ie  Florentin  est  un  des  plus  jolis  actes  qui  égaient 
encorde  théâtre  dellialie.  On  ne  peut  pas  donner  le  nom  de  comédie  à 
un  petit  drame  mythologique,  intitulé  Ci/mcae^  dont  les  neuf  Bluses  sont 
les  principaux  personnages;  mais  l'idée  en  est  ingénieuse ,  et  la  pièce  est 
pleine  de  délicatesse.  Son  poëmc  de  la  mort  4tA4çnO  »  imite  en  partie 
d'Ovide ,  ainsi  que  PàiUmon  tt  BwcU  et  Us  filles  de  Minée  ^  a ,  comme 
ces  deux  morceaux»  des  endroits  Caibles  et  peu  soignés  ;  mais ,  comme  eux , 
il  en  a  de  charmans  ,  surtout  celui  des  amours  de  Vénus  et  d'Adonis.  Le 
poSte  habite  avec  eux  des  lieux  enchantés  ^  et  y  transporte  le  lecteur.  C'est 
là  qu'on  reconnaît  l'auteur  de  la  fahU  de  3W//r/u^aa«r«i/^    Jamais  les 
javdins  d'Armide,  ce  brillant  édifice  de  l'imaginaiion  qu'elle  a  construit 
pour  l'amour,  n'ont  rien  offert  de  plus  séduisant  et  de  plus  doux.  Voua 
croyex  entendre  autour  de  tous  les  chants  du  bonheur  et  les  accens  de  la 
tendresse  :  vous  êtes  environné  des  images  de  la  volupté.  Tout  ce  que  les 
coeurs  passionnés  ont  de  jouissances  intimes ,  tout  ce  que  les  jours  qui  s'é^ 
coulent  entre  deux  amans  ont  de  délices  toujours  variées  et  toujours  les 
mêmes»  tout  ce  que  deux  Imes  conCbndnes  l'une  dans  l'autre  se  commu- 
nique de  ravissement  et  de  transports  ;  enfin  ce  qu*im  voudrait  toujours 
sentir  et  qu'on  croit  ne  pouvoir  jamais  peindre  ;  voilà  ce  que  La  Fontaine 
nous  représente  sons  les  pinceaux  qne  Tamonr  a  mis  dans  ses  mains*  Lca 
vers  que  je  vais  citer  justifieront  cet  éloge. 

Tout  ce  qui  naît  de  doux  en  l*amoarcux  empire , 
Quand  d\aie  égale  ardeur  l\m  pour  loutre  on  sovpfre 
Et  que,  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois, 
On  se  peut  assurer  an  silence  des  bois; 
Jours  devenus  momcas ,  momens  £lés  de  sole. 
Agréables  soupirr^  pleurs  cnfsms  de  la  joie , 
ViKux ,  sermens  et  regards ,  transports  i  rarisscBcnsi 
llâange  dont  se  fait  le  bonkeur  des  amans , 
Tout  par  ce  couple  heureux  fîit  lors  mis  en  usage.. 
Tantôt  ils  choisissaient  Pépussenr  d\a  ombragie. 
Là ,  sous  des  chênes  TÎeux  ,  oà  leurs  chiffres  grava 
Se  sont  avec  les  troncs  accrus  et  conservés, 
■    Mollement  étendus ,  ils  consumaient  les  beures , 
Sans  avoir  pour*  témoins ,  dans  ces  sombres  demeures 

Sue  les  chantres  des  bob  ,  pour  confident  qn^AsMur  | 
ni  seul  inidait  leus  pas  en  cd  bsurenx  séjour  \ 


TtBlAt>  Mir  des  ti|iU  dlieite  tendre  et  tacrée  » 

Adonis  sVndofmait  anpr^  de  Cytiérée  , 

Dont  tes  yeoxy  enivrés  par  dei  charmes  pnissans. 

Attachaient  sor  les  siens  dea  re||K-ll  lau|ilwani. 

Bien  sonrent  ils  chantaieÉl  les  domMii  de  lem  chahies  ; 

Et  qnehinefois  assis  •«■r  les  b«ria  des  fvttataes, 

Tandis  que  cent  caiBou  fottart  k  cha<|ae  beiid 

Suivaient  les  lon^  replis  do  ciittal  ^ragabènd  ^ 

Vojez,  disait  Vénus ,  ces  nitMaitt  et  lenr  courte) 

Ainsi  le  temps  lamais  ne  mimm  h  sa  Mirce. 

Vainement  ponr  les  diemi  il  firit  d*ni  |iis  léger, 

Mais  TOUS  antres  mnitelsle  deveft  ttàoger  » 

Consacrant  à  l?amonr  la  saison  la  pins  bede. 

Souvent  ponr  divertir  leir  ardenr  notaelk , 

Os  dansaient  au  dunaoïB ,  de  uynplies  eMovNb. 

,  Combien  de  fois  la  lune  a  leur  pas  éclairés , 

Et  couvrant  de  ses  rais  l%iail  dVie  prairie , 

Les  a  vus  à  Tenvi  fouler  Ilierbe  ileuriel 

Combien  de  fois  le  Jour  a  vu  les  antres  dieu 

Complices  des  larcins  de  ce  couple  amoureu  ; 

Mais  n^entreprenons  pas  d^dter  le  voile  sombre 

De  ces  plaisirs ,  amis  du  silence  et  de  Vombre. 

Il  y  a  d'avtant  plus  de  mérite  dam  cette  dcsctîptioD ,  que  rien  n*est  si  dlflî- 
cîte  en  poésie  qae  de  rendre  le  iHwaliew  intéressant.  C^ift  dam  ce  méffie 
po^me  que  se  trouve  ce  vers  m  amam ,  et  qoi  detnit  èlre  fait  pottr  Vdnns , 
et  fait  par  La  Fontaine  : 

«Et  la  c^rice ,  plus  belle  encor  qae  ta  beauH 

C*est  la  même  piûme  qui  a  écrit  le  roman  de  Psyché  ^  un  peu  trop  long 
a  la  vérité ,  et  trop  mêlé  d'épisodes,  mais  qui  abonde  en  détails  gracieux 
qui  arertissent  qu*on  lit  La  Fontaine,  et  font  mieux  sentir  par  la  compa- 
raison ce  qui  manque  au  récit  d'Apulée.  Il  faut  sans  doule  rendre )ustice 
à  l'inTenteur  de  la  fable  de  Psytkiî  c'est  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  in- 
téressante de  toutes  celles  de  rantiquîté.  Mais  elle  est  racontée  dans  l'ori- 
ginal avec  un  sérieux  trop  monotone ,  et  n'est  pas  exempte  de  mauvais 
goèt  :  il  y  a  des  pensées  ridiculement  recherchées.  La  Fontaine  l'a  rendue 
beaucoup  plus  agréable  en  y  mêlant  ce  badinage  t]ni  naissait  si  facilement 
sous  sa  plume*  Ce  n*est  pas  non  plus  Apulée  qui  aurait  fait  cette  chanson 
que  Psyché  entend  dans  le  palais  de  l'Amour  ,  et  qui  semble  composée 
par  le  Oicn  lui-même. 

Tout  l^mivers  obfit  \  PAmonr  : 
BeDe  Psyché ,  soumettex-lui  votre  Ifeit. 
Les  antres  dieu  à  ce  dieu  font  la  cour , 
Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flanne. 
Des  feunes  coeurs  cVst  le  suprême  bien. 
Aimez  j  aimez  ;  tout  le  teste  nVst  rien. 

Sans  cet  amour ,  tant  d^objets  ravissans , 

Lambris  dorés ,  bois ,  jardins  et  fontaines , 

N'ont  point  d'attraits  qui  ne  soient  languissans , 

Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 

•  Des  lennes  coeurs  c^st  le  suprême  bien. 

Afanex,  aiàiez  ;  tout  le  reste  n'est  rien. 
Cet  ourrage  est  mêlé  de  vers  et  de  prose  :  il  esta  remarquer  qu'en  gé- 
nérai la  prose  est  supérieure  aux  vers ,  si  l'on  excepte  le  tableau  délicieux 
de  Vénus  portée  sur  les  eaux  dans  une  conque  marine ,  et  VHrmme  à  la 
Félmpii,  La  Fontaine ,  qui  s'est  représenté  dans  son  roman  de  Psycàé  sou» 
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le  nom  êe  Polyphile ,  nom  qui  sigaiûaai  aimani  ieaucoup  de  sk^sex^  a  j 
iifié  le  nom  qu'il  s* est  donné  par  ces  vers  qui  terminent  cette  hymne  4 
ft  tiens  de  parler. 

Yolopt^,  Voloptéy  qui  fus  jadis  maîtresse 
Du  plus  bel-esprit  de  là  Grèce ,  t 
Ne  me  dédaigne  pas,'  viens-t^en  loger  chez  moi  : 

Tu  n^  seras  pas  sans  emploi. 
JVme  le  jeu ,  Tamour ,.  les  livres ,  la  musique , 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout  :  il  nVst  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien  , 
Jusqn^aux  sombres  plaisirs  dhm  cœur  mélancoliqat. 
Viens  donc  ;  et  de  ce  bien,  6  douce  Volupté  1 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine  ? 
U  m^en  faut  pour  le  moins  on  siècle  bien  compté  ; 
Car  trente  ins,  ce  n^est  pas  la  peine. 

On  Toit  que^  ceux  qui  ont  dit  de  La  Fontaine  que  c'était  un  vâ-ît^e 
enfant,  le  connaissaient  bien,  puisque  enfin  c*est  le  propre  des  en£iiis  d'être 
iieureux  à  |]«u  de  frais  et  de  s*amuser  de  tout. 

Il  fit  aussi  quelques  élégies  amoureuses  :  c'était  alors  la  mode  :  elles  sont 
médiocres;  mais  il  en  fit  une  pour  1* Amitié ,  et  c*est  la  meiUeure  éi^e 
de  notre  langue  :  c'est  celle  oî|  il  déplore  l'infortune  de  Fouqoet,  son  bien- 
fuiteur,   et  ose  implorer  pour  lui  ja  clémence  d'un  maître  irrite.  C'était 
un  courage  aussi  louable  que  rare ,  et  la  muse  du  poète  serrit  bien  son 
cœur.  Si  cette. pièce  fut  inutile  à  Fon^uet ,  elle  ne  l'est  pas  à  la  glcùre^de 
La  Fontaine.  Il  n'entreprend  pas  de  |nstifier  le  surintendant,  qui  n'était 
pas  irréprochable  :  il  Texcuse,  autant  qu'il  le  peut,  sur  ce  qu'il  s'est  bissé 
^▼eugler  par  un  long  bonbeqr.  Il  fait  raloir  en  sa  éiyeur  Tintéressant  con* 
truste  de  sa  fortune  passée  et  de  son  malheur  présent.  U  y  mêle  en  poète 
philosophe ,  des  leçons  de  morale  qui  naissent  du  sujet. 

Voilà  le  précipice  ob  Pont  enfin  fêlé  ' 

Les  attraits  eiicbanteurs  de  la  prospérité. 

Dans  les  palais  des^rois  cette  pbinte  est  commune. 

On  n^  connaît  qué'trop  les  jeux  de  la  Fçrtune , 

Ses  trompeuses  uveors ,  ses  appas  inconslans  ; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  iln^est  plus  temps. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles , 

QuVn  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles^ 
n  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  : 
Le  plus  sage  s^endort  sur  la  loi  des  zéphiii;. 
jamais  un  Tavorl  ne  borne  sa  carrière. 
lUoe  regarde  pas  ce  qu^  laisse  en  arrière  « 
£t  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 
Ne  le  saurait  quitter  qu^après  IVoir  détruit 
Tant  d^exemples  fameux  que  l%istoire  en  raconte, 
Ne  soIBsaient-ils  pas  sans  la  perte  d^Oronte  ? 
Ah  !  si  ce  faux  éclat  nVut  pas  foit  ses  plaisirs , 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs , 
Qull  pouvait  doucement  laisser  couler  son  ige  \ 
Vous  n'avez  pas  chez  vous  (i)  ce  brillant  épuîpage  , 
Cette  foule  de  gens  qui  sVn  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  (a)  le  soleil  et  la  cour. 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récoirpense, 
Bu  repos ,  du  loisir ,  de  Pombre  et  du  silence , 
Un  tranquille  sommeil,  dinnocens  entretiens  ; 
Et  jamais  k  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 


(i  )  Cesf  aux  Nymphes  ée  Vaux  que  la  pièce  est  adressée. 

(a)  Imitation  de  Virgile  ;  mmiè  saintouinm  toUs  pomU  mdibus  m^dam. 


COVRS  DE  LITTÉaAXiJRE..  4?^ 

Kais  quittons  ces  pcnsers  :  Oronte  nous  appelle. 
Vous ,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle  y 
Nymphes  ,  qui  lui  devez  vos  plus  charmans  appas  , 
Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas , 
Tâchez  de  Padoucir ,  fléchissez  son  courage. 
Il  aime  ses  sujets ,  il  est  juste ,  il  est  sage , 
Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 
C^est  par  lÀ  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 
Dn  magnanime  Henri  quMl  contemple  la  vie  : 
Dks  qu^  put  se  venger  ,  il  en  perdit  Penvie. 
Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur. 
La  plus  bdle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 
Oronte  est  4  présent  un  objet  de  clémence. 
S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance , 
Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux , 
Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

lia  Fontaine  ne  s* en  tint  pas  là  :  il  fit  de  noureauz  efforts  dans  une  ode  qu'il 
adressa  au  roi  pour  émouvoir  sa  pitié  en  faveur  du  ministre  disgracié. 
Ij'ode  ne  vaut  pas  l*ë]égie  ;  mais  peut-on  être  fâché  que  la  compassion  et 
la  reconnaissance  aient  ramené  deux  fois  sa  mu«e  sur  le  même  sujet  ? 

Je  ne  parlerai  pas  d*un  poème  sur  leçuiaçu/aa ,  qu*il  fit  dans  les  inter- 
valles de  sa  dernière  maladie  ,  ni  de  celui  de  Saini-Male  y  qu*il  composa 
dans  le  même  temps  par  pénitence»   et  pour  acquitter  le  vœu  qu*il  avait 
Tait  de  ne  plus  travailler  que  sur  des  sujets  de  piété.  On  ne  connait  ces 
productions  de  sa  vieillesse  que  par  le  recueil  posthume  de  %e:i  Œuvres  mé- 
iéffSf  dont  ses  éditeurs  sont  seuls  responsables.   Ce  n^est  pas  sa  faute  non 
plus  si  i*ony  trouve  deux  mauvais  opéras.  Il  suffit  de  savoir  comment  il 
8*avisa  d*en  faire.  Lui-même  nous  Tapprend  dans  une  satire  contre  Lully  y 
Jntitulée/^  Florentin.  C^est  la  seule  qu'il  se  soit  permise,  et  ce  fut  la  suite 
.de  i*hdmeur  qu*il  eut  de  ce  qu*on  lui  avait  fait  perdre  son  temps  à  faire 
des  paroles  d*opéra.  Il  en  est  d'autant  plus  fâché ,  qu'il  avait  fait  ces  opé- 
ras pour  Saint- Germain,  et  que  Lully  ne  les  ^t  pas  représenter.  11  nous 
conte  comment  le  musicien  s*y  prit  pour  Tengâger  à  ce  travail ,  et  finit 
par  se  moquer  de  lui. 

Je  me  sens  né  ponr  être  en  batte  aux  médians  tours. 

Vienne  encore  un  trompeur  :  je  ne  tarderai  guère. 

Il  me  persuada  : 

A  tort ,  â  droit ,  me  demanda 

Du  doux ,  du  tendre ,  et  semblables  sornettes , 
Petits  mots  ,  jargons  d'amourettes , 
Confits  au  miel  :  bref  il  m'enquinauda.^ 

Mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  ce  qui  arriva  â  La  Fontaine  au  si^et  de  ee 
même  opéra.  On  le  joua  sur  le  théâtre  de  Paris.  L'auteur  était  dans  une 
loge  :  on  n'avait  pas  encore  exécuté  la  première  scène ,  que  le  voilà  pris 
d'un  long  bâillement  qui  ne  finit  plus.  Bientôt  il  n'y  peut  plus  tenir ,  et  sort  à 
la  fin  du  premier  acte.  Il  va  dans  un  café  qu'il  avait  coutume  de  fi'équenter , 
se  met  dans  un  coin  ;  apparemment  l'influence  de  l'opéra  le  poursuivait 
encore,  car  la  première  chose  qu'il  fait,  c'est  de  s'endormir.  Arrive  un 
homme  de  sa  connaissance ,  qui ,  fort  surpris  de  le  voir  là ,  le  réveille  : 
Eà\  M.  de  La  Fontaine  y  çue/aites-çous  donc  ici?  et  par  çuei  hasard  n* êtes* 
,  fOttspas  à  potre  opéra  ?  —  OA  l  //  ai  été.  J'ai  pa  le  premier  acte  ;  mais  il 
m' a  si  fort  ennuyé  y  çu'il  ne  m'a  pas  été  possible  d'en  foir  darantage.  En 
périté  y  j'admire  la  patience  des  Parisiens. 

La  Fontaine  n'est  peut-être  pas  le  seul  auteur  qui  ait  eu  la  bonne  foi  de 
s'ennuyer  à  son  propre  ouvrage.  Mais  après  avoir  bâillé  à  sa  pièce,  s'en 
aller  donoir  là<des$us  est  d'une  im ouciance  qui  peint  bien  le  bonhomme. 
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Il  cit  d*ttl]eari  •&  indifférent  pour  notrcy^/rVr  qu'il  ait  foit  «a  mmtwm»  «de 
d*opén  t  et  ce  trait  est  n  plaisant ,  qne  ce  serait  dommage  que  La  Fan- 
taine  n'e&t  pas  été  êu^mimmméi  par  LuUy  »  quand  ce  ne  serait  que  poiv  avoir 
eu  l'occasion  de  (aire  un  si  bon  somme  «  chose  dont  on  sait  qu'il  faiiait  U 
plus  grand  cas. 

Ce  n'est  donc  pas  \  lui  qu^il  &uis*en  prendre  si  l'on  rencoulre  ces  pièce» 
Ijriqnes  on  non  lyriques  dans  le  recueil  de  9^%  OKuçres  WÊéfées.  On  se 
passerait  bien  aussi  d'y  iroir  àtê/r0$mewsJm  samge  de  Vamx ,  une  traductios 
de  VEmnm^ue  de  Tërence ,  une  comédâe  qui  a  pour  titre  :  «/ir  ^aui  pnmiê 
sau^erd^  et  quelques  autres  poésies  Ibrt  médiocres.  Maïs  on  y  lit  avec  plai- 
sir ^t%  lettres  à  mesdames  de  BoniUou^  de  Maurîn  et  de  La  Sablière. 
Comment  n*aimerait-on  pas  à  enteudre  causer  La  Fontaine  dans  toute 
la  liberté  du  commerce  épislelairc  ?  il  n*y  a  aucune  de  ses  lettres  on  il  n'sit 
inséré  quelques  Ters;  il  les  aimait  tant  et  les  faisait  si  aisément ,  qu*il  a*a 
yamaia  rien  écrit  en  prose  sans  y  mêler  de  la  poésie.  EHe  est  là  plus  négligée 
que  partout  ailleurs  ;  mais  on  la  reconnaît  touiours  au  ton  qui  lui  appar- 
tient »  et  à  quelques  vers  heureux.  En  voici  de  très-jolis ,  qui  sont  à  la  fia 
d'une  lettre  à  madame  de  Bouillon ,  sœur  de  la  duchesse  de  Masarin  : 

Vous  voQs  ahaet  en  stturs  ;  cependant  fti  niun 

D%iter  la  coBpanissa. 
LV)r  se  peut  parta^ ,  aais  aea  pai  la  louage. 
Le  plus  graad  oreteor  ,  qaaad  ce  serait  an  aage  » 
Me  coaienterait  pas ,  ea  senblables  écsieini , 
Denbellcsy  éeiucliéios,  èanaelMis,  ni  éeax  saioto. 


Le  plus  aimable  des  écrivains  fut  encore  le  meillaur  des  hommes.  Je  ne 
prétends  pas  dire  qu'il  n*eut  point  les  impi^ections  qui  sont  le  partage  de 
rhumanité  ;  mais  il  n*eût aucun  des  vices  qui  en  sont  la  honte,  et  il  eut  plu- 
sieurs des  vertus  qui  en  sont  l'ornement.  St%  contemporains  nous  ont 
transmis  l'idée  généralement  reçue  de  la  bonté  de  son  caractère»  noa  qu'ils 
nous  en  rapportent  aucun  trait  frappant;  il  parait  que  c'était  en  lui  née 
qualité  habituelle  et  reconnue ,  qui  se  manifestait  en  tout  sans  se  fnire  re- 
marquer en  rien.  Qu'il  devait  être  bon,  celui  qui  a  fait  de  si  beaoaz  ou- 
vrages ,  et  de  qui  If  servante  disait  qu'il  était  plusi#/#  fm€  méckmmi^  et  que 
Diem  m'mmrmit  jmmais  ie  couFmgfée  le  dammer! 

Sa  candeur  était  égale  à  sa  bonté.  Il  fut  toujours,  dans  sa  conduite  et 
dans  ses  discours ,  aussi  vrai ,  aussi  natf  qne  dans  ses  écrits.  U  parait  que  la 
réflexion  et  la  réserve  «  si  nécessaires  à  la  plupart  des  hommes  qui  ont 
quelque  chose  à  cacher ,  n'étaient  guère  faites  pour  cette  âme  toujours  ou» 
verte ,  dont  les  momenj  étaient  prompts ,  libres  et  honnêtes  ;  pour  cet 
homme  qui  seul  pouvait  tout  dire ,  parce  qu'il  n'avait  jamais  l'intenlton 
d*oflenser.  Ce  mot  si  connu ,  /e  prtmdrmi  h  plms  /«sy ,  aurait  été  dans  la 
bouche  de  tout  autre  une  impolitesse  choquante  :  il  fiut  rire  dans  La  Fon- 
taine ,  qui  ne  songeait  qu'à  dire  bonnement  combien  il  avait  eu  eoTÎe  de 
s'en  aller. 

Il  réclame  quelque  part  contre  l'axiome  reçu ,  que  tout  homme  est  mes- 
leur.  S'il  en  est  un  qui  n'ait  jamais  menti ,  on  croira  volontiers  que  c'est 
La  Fontaine.  Cette  ingénuité  de  mœurs  et  de  paroles  allait  si  loin ,  qae 
ceux  qui  vivaient  avec  lui  l'appelaient  quelquefoU  Mise  p  moi  qu'on  ne 
pouvait  se  permettre  sans  conséquence  qu'avec  un  homme  de  génie ,  mais 
qui  prouve  en  même  temps  que  les  hommes  en  général  ne  jugent  guère 
de  1  esprit  que  sur  les  rapports  qu'il  peut  aroir  avec  eux.  L'esprit  »  sur 
chaque  objet,  dépend  toujours  du  degré  d'attention  qu'on  y  apporte.  Il 
n'en  fallait  pas  beaucoup  pour  observer  tontes  les  petites  convenances  de 
la  société  ;  mais  La  Fontaine  »  accputumé  à  la  iooissattce  de 
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bien  an  plaisir  de  ne  songer  à  rien ,  oubliait  le  plus  sourent  ces  conre- 
nances  ,  et  cet  oubli  on  Tappelait  bêtise  :  s^il  eût  paru  tenir  le  moins  du 
monde  à  un  sentiment  de  supériorité  ou  de  mépris,  il  eût  été  sans  excuse. 
Mais  chez  lui ,  c^était  ou  la  préoccupation  de  son  talent,  ou  une  insou< 
ciance  invincible  ;  et,  grâces  à  la  douceur  de  son  caractère,  elle  pouvait 
amuser  quelquefois ,  et  ne  pouvait  jamais  Uesser. 

Il  était  naturellement  distrai  t  :  il  tt*est  pas  saM  exemple  qu*on  ait  cber- 
chéik  le  paraître.  11  faut  que  certains  hommes  fassent  grand  cas  de  la  sin- 
gularité ,  puisqu*ils  aflectent  même  celle  qui  est  an  défaut. 

6*il  était  si  souvent  seul  au  milieu  de  la  société,  il  dut  avoir  fort  pende 
cet  esprit  de  conversation,  l'un  des  pluk  grands  moyens  de  plaire,  qui ,  s'il  ne 
conduit  pas  à  la  renommée ,  a  souvent  mené  à  la  fortune.  Cet  esprit  n*est 
pas  néce^aire  ài  la  gloire  du  talent ,  et  9ième  n*est  pas  toujours  compatible 
avec  le  genre  de  ses  travaux.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  en  prendre  oc- 
casion de  déprécier  ceux  qui  Tout  possédé  :  c!est  à  coup  sûr  un  avantage 
de  plus.  De  grands  écrivains  ont  mis  dans  leur  conversation  les  agrémens 
que  Ton  trouvait  dans  leurs  écrits  ;  de  grands  écrivains  ont  manqué  de 
cefte  heureuse  faculté.  Boileau ,  dans  la  société ,  était  austère  et  brusque  ; 
Corneille,  embarrassé  et  silencieux  ;  Racine  ctFénelon,  pleins  d'urbanité, 
de  grâces  ei  d'éloquence.  Deux  qualités  sont  essentielles  pour  briller  dans 
un  entretien,  la  disposition  à  s'intéresser  à  tout,  et  le  désir  de  plaire  à  tout 
le  pionde ,  où  il  entre  nécessairement  beaucoup  de  goût  pour  les  jouis- 
sances de  l'amour- propre.  Ïa  Fontaine  n'avait  rien  de  tout  cela  ,  le  fond 
de  son  caractère  e'tant  au  contraire  une  profonde  indifférence  pourlaplu^ 
part  des  objets  qui  occupent  les  hommes  quand  ib  sont  les  uns  avec  les 
autres  ,  et  une  grande  prédilection  pour  les  choses  dont  on  peut  jouir  tout 
seul ,  comme  la  lecture ,  la  campagne,  la  rêverie ,  ou  ces  jeux  qui  délas- 
sent un  esprit  souvent  occupé  ,  en  ne  lui  demandant  aucune  action,  ouïe 
plaisir  d'entendre  de  la  musique.  Tels  étaient  ses  goûts ,  à  ce  qu'il  nous  ap- 
prend lui-mjème  ;  et  cette  manière  d'être ,  qui  nous  rend  moins  dépendans 
des  autres,  a  peut-être  plus  d'avantages  que  d'inconvéniens,  et  semble 
être  fort  près  du  bonheur. 

li  fallait  bien  qu'on  lui  pardonnât  la  distraction  qu'il  portait  dans  le 
monde,  puisqu'elle  s'étendait  jusque  sur  ses  affaires  domestiques  :  jamais 
homme  n'en  fut  moins  occupé.  Cette  négligence,  qui  détruisit  par  de- 
grés sa  médiocre  fortune,  tenait  à  un  grand  désintéressement,  qtialité 
qui  marque  toujours  une  âme  noble  ;  mais  elle  était  aussi  la  suite  néces- 
saire d'une  indolence  qui  lui  était  trop  chère  pour  qu'il  essayât  de  la  sur- 
monter. Une  fois  tous  les  ans  il  quittait  la  capitale  pour  aller  voir  sa  fem- 
me retirée  à  Château-Tierrj  ^  et  là  il  vendait  une  petite  partie  de  son  pa- 
trimoine ,  qu'il  partageait  avec  elle.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  allait ,  comme 
il  nous  l'a  dit,  mangeant  le  fonds  avec  le  revenu. 

Il  eut  des  amis  parmi  les  gens  de  lettres ,  et  ce  furent  tous  ceux  qu} 
étaient  comme  lui  les  premiers  écrivains  de  la  nation.  Jamais  il  ne  se 
brouilla  avec  aucun  d'eux  ;  car  comment  se,  brouiller  avec  La  Fontaine? 
Les  libéralités  de  Louis  XFV  ,  prodiguées  même  aux  étrangers,  n'allè- 
rent pas  jusqu'à  lui.  11  fut  oublié ,  ainsi  que  Corneille  :  ni  l'un  ni  l'autre 
n'était  courtisan.  Mais  il  eut  des  protecteurs  à  la  cour ,  et  même  des 
bienfaiteurs  ,  ce  qui  n'est  pas  toujours  la  même  chose ,  et  c'était  ce  qu'elle 
avait  de  plus  brillant,  les  Conti ,  les  Vendôme  ,  le  duc  de  Bourgogne ,  ce 
digtae  élève  de  Fénélon.  Mais  avouons-le  à  l'honneur  d'un  sexe  qui  peut* 
être  doit  avoir  plus  de  bienfaisance  que  le  nûtre  ,  puisqu'il  est  plus  porté 
à  la  pitié,  ou  qui  du  moins  doit  faire  aimer  davantage  %^%  bienfaits,  puis^ 
cpi'il  a  plus  de  délicatesse  :  ce  furent  deux  femmes  à  qui  La  Fontaine  fut 
'  le  plttsredeTablei  madaoïe  d^  La  Sablière  et  madame  d'Heryart.  ^le^ 
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furent  ses  vciîlables  bienfaitrices,  ou  plutôt,  s'il  est  permis  de  se  servir 
d'un  tefe*me  que  [a  bonté  peut  eoaoblir,  parce  qu^elle  eonoblic  tout,  elles 
se  firent  ses  gouvernantes  ,  et  c'est  ce  qu'il  lui  fallait.  La  Fontaine  B*a«»l 
pas  besoin  d*argent  :  il  fallait  seulement  qu*on  le  dispensât  de  songer  à 
rien,  si  ce  n*est  à  faire  des  fables  et  à  s*aniuser.  C'ëtait-là  le  plus  gras4 
bien  qu*on  pût  lui  faire,  et  c*est  celui  qu'il  trouva  ches  elles.  Pent-éirc 
n*j  a  -t-il  que  les  femmes  capables  de  cette  manière  d'obliger;  elles  savent 
aussi  bien  que  nous,  et  quelquefois  mieux,  l'espèce  de  bonheur  qui  nous 
convient.  Ainsi  donc,  grâces  à  deux  femmes,  La  Fontaine  fut  aussi  kc«- 
renx  qu'il  pouvait  Tètre.  Cela  fait  plaisir  à  pense»  :  il  fut  heursiix!  tant  de 
grands  bommes  ne  l'ont  pas  été!  il  le  fut  par  Tamitié. 

Qu^un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
Il  cherche  vos  besolot  au  fond  de  votre  cœur. 

Je  me  plais  à  croire  qu'il  songeait  à  madame  de  La  Sablière  et  à  mada« 
med'Hervartquand  il  fit  ces  vers,  qui  suffiraient  seuls  pour  nous  prouver 
que  cet  bomme ,  si  indifférent  et  si  apaiique  sur  la  plupart  des  choses  qui 
tournleutent  les  bommes,  était  bien  loin  de  l'être  pour  l'amitié.  Je  sais 
qu'on  a  prétendu  que  les  vers  ne  prouvent  jamais  rien  que  de  rimagiaation  ; 
mais  je  persiste  k  croire  qu'il  y  en  a  que  le  cœur  seul  a  pu  dicter  ;  et  je  le 
crois  surtout  quand  je  lis  La  Fontaine.  Il  fut  du  très-petit  nonabre  des 
écrivains  plus  véritablemfint  heureux  parleurs  ouvrages  que  par  leurs  suc* 
ces.  Sans  être  insensible  à  la  gloire ,  il  ne  parait  pas  l'avoir  trop  recher- 
chée; et  d'ailleurs  il  n'était  pas  en  lui  d'avoir  aucun  désir  asses  vif  pour 
que  la  privation  pÂl  devenir  une  peine.  Plein  d'une  modestie  vraie»  de 
celle  qui  n'est  pas  et  qui  ne  peut  pas  être  l'ignorance  de  nos  avantages ,  maïs 
la  disposition  à  n'en  affecter  aucun  sur  autrui ,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  îa- 
mais  eu  d'ennemis.  Et  comment  en  aurait -il  eu  ?  Sa  simplicité  extrême  de- 
vait calmer  jusqu'à  l'envie.  Comme  il  semblait  ne  prétendre  à  rien,  on  lai 
pardonnait  de  mériter  beaucoup.  On  sait  que,  dans  un  moment  d'efTu* 
sion  ,  Molière  disait  :  yos  beaux-esprits  tf  efface roni  pas  U  àoakomme.  fl 
obtint  les  suffrages  de  l'Académie  avant  Despréaux,  qui  obtint  avant  loi 
l'aveu  de  Louis  XIV.  La  postérité,  dans  la  distribution  des  rangs  ,  a  pare 
suivre  Pavis  de  l'Académie  plutôt  que  celui  du  monarque,  et  regarder  Lt 
Fontaine  comme  un  hommç  d^  une  espèce  plus  rare  que  Boileau.  Vivant  daas 
le  sein  de  l'amitié  ,  asses  bien  né  pour  ne  sentir  que  la  douceur  des  bien- 
faits, sans  en  porter  jamais  le  poids;  libre  de  toute  inquiétude,  ne  connais- 
sant ni  l'ambition  ni  l'ennui,  incapable  d'éprouver  le  tourment  de  l'envie, 
et  trop  modéré,  trop  simple  pour  être  en  butte  k  ses  attaques,  il  jouissait 
de  la  nature  et  du  plaisir  de  la  peindre ,  du  travail  et  du  loisir  ;  il  jouissait 
de  ses  sentimens  ,  de  ses  idées  et  du  plaisir  de  les  répandre  ;  enfin  il  était 
bien  avec  lui-même  ,  et  avait  peu  besoin  des  autres.  Tandis  que  ses  an- 
nées s'écoulaient  sans  qu^il  les  comptât,  il  voyait  arriver  la  vieillesse  ei  ta 
mort  sans  les  craindre  ,  comme  on  voit  le  soir  i*mn  beau  jour.  Il  fut  porte 
dans  te  même  sépulcre  qui  avait  reçu  Molière  ,  comme  si  la  destinée  qui 
avait  rapproché  leur  naissance  eût  voulu  réunir  leur  tombeau. 

SECTION    IL 

VERAIXR    XT   SVKSci, 

Paeki  la  fonte  des  écrivains  qui ,  nés  dans  le  même  siècle  que  La  Fon- 
taine, se  sont  exercés  après  lui  dans  le  «enre  du  conte  (  car  les  autres  fa- 
bulistes sontde  ce  siècle),  onn*en  peut  distinguer  que  4eux«  Vergier^X  Se- 
*rri^.  Lamouoye,  Ducerceau,  Sailli-Gilles,  Perrault,  Desmarets,  etc.  ,  «oui 
«Top  médiocres  pour  avoir  un  rang.  A  peine  dans  les  recueils  que  cbercha 
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k  grossir  rîndulgence  ou  rintérèt  des  éditeurs,  a-t- on  ptt  rassembler  un 
|>etit  nombre  de  pièces  plus  ou  moins  passables ,  et  toutes  sont  fort  peu  de 
chose   pour  le  fond   comme  pour  le  style.  Vergier  mérite  une  mention. 
Plusieurs  de  ses  contes  sont  plaisamment  imaginés,  et  narrés  avec  agré- 
ment et  facilité.  Le  Rossignoi  ,    le  Tonnerre  y  et  trois  ou  quatre  autres , 
Ont  mërité  d'aroirune  place  dans  la  mémoire  des  amateurs,  et  quoique 
bien  loin  de  La  Fontaine  «  c*est  beaucoup  d*én  avoir  une  après  lui.  Au 
reste  ,  il  rend  hommage  à  sa  supériorité ,  ainsi  que  Seneré  ;  mais  )e  ne 
sais  pourquoi  il  se  pique  den'étre  pas  son  imitateur  ;  car  on  aperçoit  asses 
fréquemment  chet  lui  I* envie  de  prendre  le  même  ton  et  des  traces  de  rémi- 
niscence ;  et  c'est  alors  en  effet  qu*il  a  le  plus  de  gaité.  Mais  il  s* en  faut 
bien  qu'il  ait  cet  enjouement  soutenu  ,  ces  tournures  à  la  fois  piquantes  et 
naïves  qui  dans  La  Fontaine  réveillent  sans  cesse  le  goût  du  lecteur.  La 
longueur,  la  monotonie,  le  prosaïsme  ,  se  font  sentir  même  dans  ses  meil- 
leurs contes.  Il  se  tire  asses  bien  de  quelques  détails  ,  et  en  né(>lige  une 
foule  d'autres  ;  en  un  mot,  il  n*est  pas  asses  poêle  ,  quoique  souvent  versi- 
ficateur aisé  et  agréable.  Le  conte  admet  un  air  de  négligence  ;  mais  un 
trop   grand  nombre  de  vers  inutiles  ou   communs  montre  la  faiblesse. 
Donnons  pour  eiemple  un  de  ses  prologues  ,  Tune  des  parties  où  L%  Fon- 
taine a  excellé  : 

Il  est  assez  d^amans  contens  ; 
Un^en  est  guère  de  fidMes. 
Cela  8*esl  vu  dans  tous  les  leraps , 
Fort  fréQuemment  chez  nous ,  encor  plus  ches  les  belles. 

'  Cela  ra  bien  jusqu'ici  :  il  n'}'  a  rien  de  trop,  et  c'est  le  ton  du  genre.  La 
suite  se  soutient-elle  ^ 

On  ne  résiste  gu^re  \  la  tentation 
D^uoe  agréable  uccasion. 

L*auteur  tombe  déjà  :  voilà  fie  >j  prose,  et  de  la  prose  languissante. 

Tromper  est  en  amour  chose  délicieuse  ; 
C^est  un  charmant  ragoul  que  la  variété. 
Mais  je  crois  ?oir  de  llnfidélllé 
Une  source  pi  us  vicieuse» 

Les  deux  premiers  vers  sont  bien  :  les  deux  derniers  sont  mauvais.  Le  sé- 
rieux de  cette  expression ,  une  source  plus  picieuse ,  sort  du  genre  et 
gâte  tout. 

Oest  la  mauvaise  opinion  , 

C^est  celte  défiance  extrême 

Que  Ton  a  de  ce  que.  l'on  aime. 

Encore  une  pbrase  traînante  et  pro,saïqiie. 

Pourquoi ,  dit  un  amant ,  par  quelle  illusion 
Refuser  les  faveurs  que  m*olTre  la  Fortune  ? 
Pour  faire  mon  devoir  ?  Mais  qui  ui^assurera 

Qu'en  part-il  cas  ma  belle  aura 

Ma  délicatesse  importune  ? 

Cela  n'est  pats  mal  :  les  deux  ver»  sujvans  retombent  encore  dans  un  sé- 
rieux qui  détonne  : 

Qui  sait  même ,  qui  sait  si ,  dans  ce  même  instant , 
Elle  ne  trahit  pas  un  amour  si  constant  ? 

Ces  deux  rers  pourraient  entrer  dans  une  tragédie.  Ce  n^cst  pas  là  le  styla 
du  conte. 

Ainsi  souvent  plus  qn^antre  chose , 
Des  tflfidélilés  la  défiance  eit  caïue,  x 


On  doit  peu  s^Usiirer  tnr  la  foi  des  aermoif. 
O  ne  sont  en  amour  que  vains  amusenens , 
Ceux  du  sexe  sorCout ,  j^en  parie  avec  science  ; 

El  dossë-je  en  être  liaY, 
Deux  fois  mon  tendre  amour  en  fit  PexpérieMe, 
Malgié  mille  sennens  mon  amour  fiit  tnU. 
Enfin  si  tous  Toulez  être  toiqoars  fidàles  , 

Amans,  ne  quittez  pojnt  tos  beOes  : 
Belles  f  soyez  tou|oon  auprès  de  vos  amans. 

Ce.  trois  dernier,  rers  marchent  bien .  mai.  l'raiew  m  ^  p»  kmis» 

broncher. 

Mais  une  suite  togerense 
Est  attachée  à  cette  exCrémifé. 

l7/2e  suite  attachée  à  une  extrémitèl  Platitude  et  impropriété. 

Un  peu  d^bsence  anûne  une  flamme  arnooreose  2 
Le,  dégoût  suit  de  près  trop  d^assiduité , 
Et  je  crains  qu*en  voulant  fuir  llnfidâité , 

On  ne  rencontre  nncunstance. 

Que  faire  donc  ?  Plus  on  y  pente , 

Plus  on  se  sent  emhamsé. 

Le  défaut  principal  de  tout  ce  morceau.,  indépendamment  des  an- 
tres .  c*est  Tuniformitë  de  tonrnores.  Voyons  d«s  idées  à  peu  près 
semblables  dans  La  Fontaine  :  nous  atlinu  tronver  1»  tout  ce  a^  naa- 
quait  ici. 

Le  changement  de  mets  réjouit  Iliomme  ; 
Quand  je  dis  lliomme ,  entradeL  qu'yen  ced 
La  fenune  doit  être  comprise  aussi  ; 
Et  ne  sais  pas  comme  il  ne  vient  de  Romis 
Permission  de  troquer  en  hymen  ; 
Von  si  souvent  qu^on  en  aurait  envie  ^ 
Mais  tout  au  moim  une  Ibis  en  sa  vit. 
Peut-être  un  jour  nous  Pobtitndinns  !  Amen. 
Ainsi  soit-il.  Semblable  induit  en  France 
Viendrait  fort  bien ,  j^en  réponds  ;  car  nos  gem 
Sont  grands  troquears.  Dieu  nous  créa  changeatts. 

Avec  quelle  légèreté  ces  rers  courent  en  tout  sens ,  et  vous  mè  ncnt  J'onc 
idée  à  une  autre!  Comme  tout  est  assaisonné  d*un  sel  qui  pourtant  est 
répandu  avec  sobriété  !  Comme  il  fait  tout  vessortir  sans  épuiser  rîea  ]  Voilà 
comme  on  conte.  Au  reste ,  Vergier  vaot  an  pea  mî«az  dans  le  récit  qne 
dans  les  prologues  ;  mais  il  est  si  libre ,  qu'on  ne  peut  pat  le  citer.  J'ai  dît 
qu'il  prétendait  n'être  point  imiuteur  de  La  FonUine  ;  yoicî  comme  il 
en  parle  : 

Sur  les  traces  de  La  Fontaine 
Je  n^ai  point  prétendu  marcher. 
Si  par  hasard  je  puis  en  approcher, 
J^obtiendrai  cet  honneur  sans  dessein  ni  sans  peide. 
Je  ne  sais  si  c^est  vanité , 
Mais  je  ne  veux  point  de  modèle; 
Et  mon  génie ,  enlant  g^té, 
Ne  saurait  souffrir  de  totelie. 
La  Fontaine  a  fort  bien  conté  ; 
II  s^est  acquis  une  gloire  immortelle.    ' 
Qu^on  me  mette  au-dessous ,  qu'on  me  mette  à  cMé  , 
Je  ne  veux  point  de  parallèle. 
Aussi  n'en  fera- 1  on  point.  Ne  fçulair pt^mi  4e  mùéèie  est  un  peu  fier. 
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13ea  hommes  qui  valaient  un  peu  mieux  que  Vergier  ont  bien  voulu  en 
reconnaître  ;  et  quand  on  n*en  veut  point ,  il  faut  en  être  un  soi-même. 

J*aime  beaucoup  mieux  ces  vers  adressés  à  La  Fontaine  lui-même ,  en 
réponse  à  une  lettre  où  le  Bonhomme^  alors  âgé  de  soixante-dix  ans,  écri* 
▼ait  à  Vergier,  comment  il  s'était  égaré  de  trois  lieues  en  songeant  à  una 
jeune  et  jolie  personnne  qu'il  avait  vue  à  la  campagne. 

Qve  vous  voas  trouviez  enchanté 
D^lne  beauté  {eane  et  chanaanle , 
LVentttre  est  pen surprenante: 
Quel  Age  est  à  couvert  des  traits  de  la  beauté  ? 
Ulysse ,  au  beau  parler^  non  moins  vieux ,  non  moins  saga 


Sue  vous  pouvez  l^tre  aujourdluiî  ^ 
e  I 


se  vit'B  pas ,  malgré  lui^ 
•   Arrêté  par  Pamour  sur  maint  et  maint  rivage  ? 
Qo^en  suivant  cet  objet  dont  vous  êtes  épris , 
Sur  le  cbolz  des  chemins  vous  vous  soyez  m^ris , 

L^acddent  est  encor  moins  rare. 

Et  qui  pourrait  être  surpris    * 

Lorsque  La  Fontaine  sVgare? 
Toot  le  cours  de  ses  ans  n?ett  qu^in  tissa  d'enreun  | 

Mais  d'erreurs  pleines  de  sagesse. 

Les  plaisirs  1^  guident  sans  cesse 

Par  des  chemins  semés  de  fleurs. 
Les  soins  de  sa  CuniOe  on  ceux  de  sa  fortune- 

9e  causent  jamais  son  réveil  ; 

Il  laisse  à  son  gré  le  soleil 

Quitter  Tempira  de  Neptune, 

iU.  dort  tant  qu^l  platt  au  aoomeil. 
Il  se  Ihve  au  matin  sans  savoir  pour  quoi  faire  ; 
R  se  piomkne  »  U  va  sans  dessein,  sans  objet.. 
Et  se  couche  le  soir  sans  savoir  d'ordinaire 

Ce  qne  dans  le  jour  il  a  lait. 

il  semble  que  d'écrixe  à  La  Fontaine  ail  porté  honbeuc  à  Vergier  ;.  car  %t% 
vev»  sont  eepfhinementratt  nombre  des  plus  )otis  qu'il  ait  faits*  Lee  quaira 
slavaiarapaigiiaBl  notre  fabuliste  au  naturel;,  et  cêlni'Oi  surtaol, 

fit  dort  tant  qu'il-  plaît  an  sommeil , 

parait  lui  avoir  été  emprunté. 

Les  deux  contes  oui  nous  restent  de  Senecé  »  et  qui  ont  suffi  pour  lui 
{aire  un  nom  parmi  les  poëtes,  sont  dans  un  genre  tout  différent  dé  celui 
de  La  Fontaine.  Le  premier,  qui  a  pour  titre  là  Confiance  perdue  ^  ou  iê 
Serpent  mangeur  de  kajmak  y  est  un  apologue  oriental,  assez  étendu  pour 
former  une  espèce  de  petit  poSkne  moral.  Le  sujet  du  second,  qui  s*appeUe 
Camitte^  ou  la  Manière  de  filer  le  parfait  amour  ^  est  tout  opposé  à  ceux 
que  traite  ordinairement  La  Fontaiine.  Chez  celui-ci,  ce  sont  des  femmes 
qui  trompent  leurs  maris  :  ici  c'est  une  épouse  qui  est  le  inodèle  de  lafidé- 
,  lité.  Senecé  a  donc  le  double  mérite  d^iaivoir  cnoisi  utt  genre  nouveau,  et 
d* avoir  su  plaire  dans  le  conte  i;ans  blesser  en  rien  les  mœurs.  Lui-même 
«■pose  ainsi  son  dessein  dans  l'exorde  de  Camille  : 

Essayer  veux,  li  mes  forces  suffisent , 
A  r^tir  la  sainte  honnêlelé 
De  quelque  grftce.  Auteurs  qui  ne  médisent 
N'ont  les  rieurs  souvent  de  leur  côté  : 
VoQà  le  riède  et  le  train  qu'il  veut  suivre. 
Bit-on  du  mal ,  c'est  jubiUlion. 
Bit-on  du  bien ,  des  mains  tombe  le  line^ 
Qm  voit  endort  comme  bd  opium. 
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Ce  D*e»t  cependant  pas  T  effet  que  produit  ici  Senecé.  Son  COD^  de  Cû^ 
mûlie  est  très-joli.  Il  écrit  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'éle'ganc« ,  malgré 
quelques  inégalités.  II  connait  les  convenances  du  style,  et  sait  adapter  toa 
ton  au  sujet.  Mais  c*est  surtout  dans  le  conte  du  kajfma\  qu*il  s'est  montré 
supérieur.  L*ouTrage  est  semé  de  traits  fort  heureux,  de  rers  pleins  de  sens, 
de  détails  poétiquement  embellis*  Il  joint  la  raison  à  la  gaité,  «-t  sa  Teni- 
fication  ferme  ne  se  traîne  point  sur  les  traces  d*autrui.  Je  me  bornerai  à 
citer  cette  description  d*une  fontaine  que  rencontre  Mahmoud  excédé  de 
fatigue  : 

Dtt  gazons  éraaillés  rordaient  tout  aient  oor  \ 
Un  plane  Pombrageait  par  son  vaste  contuor , 
Et  les  zéphyrs  au  frais ,  sans  agiter  Parène , 
Luttaient  si  joliment  contre  le  chaud  dn  jour  , 
Qu^au  mnrmare  de  Ponde  et  de  leur  douce  haleine  ^ 

Tout  semblait  dire  en  ce  séjour  : 

Ou  donnez ,  ou  faites  Paraour. 
'  Taire  Pamour  !  Mahmoud  n^n  avait  nulle  envie , 

Quand  même  il  aurait  eu  de  quoi , 
Mais  oui  bien  de  dormir ,  et  plus  que  de  sa  vie  ; 
Aussi  tout  étendu  dormlt-il  comme  on  roi , 
Posé  le  cas  qu'un  roi  dorme  mieux  qu^n  autre  homme  : 

Je  pense  au  rebours,  quant  à  mol. 

De  pareils  traits^  et  cette  manière  de  conter,  rappellent  notre  La  Fontaine 
un  peu  plus  que  ne  fait  Vergier.  Aussi  celui-ci  a  fait  trop  d«  contes,  et 
Senecé  en  a  fait  trop  peu.  On  ne  peut  pas  donner  ce  nom  aux  jy-apomt 
^^jipcUom ,  le  morceau  le  plus  considérable  qu'il  nous  ait  laissé.  C'est  uo 

Soè'me  dont  le  sujet  est  un  récit  un  peu  long  de  tous  les  maux  que  le  dieu 
es  vers  a  soufferts,  si  Ton  en  croit  la  fable.  L'intention  de  Tauteur  est  de 
faire  voir  que  les  poëtes  ne  doivent  pas  s'attendre  à  être  heureux,  puisque 
le  dieu,  qui  est  leur  patron,  ne  la  jamais  été.  Rousseau  le  lyrique  faisait 
cas  de  cet  ouvrage,  parce  qu'il  «'attachai  tsurtout  au  mérite  de  la  versification. 
Celle  des  Trupaux  d^ Apollon  fiSXt^  des  morceaux  bien  travaillés,  et  qui  proo- 
▼ent  que  Senecé  avait  étudié  dans  Boileau  le  mécanisme  du  y  ers  ;  mais  il 
est  pourtant  susceptible  de  beaucoup  de  reproches,  même  dans  cette  par- 
tie. Sa  diction  est  quelquefois  pénible  et  contrainte ,  mX  assez  sourent  un 
peu  sèche.  Il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  d'un  goût  égal  et  sûr,  ni  qa'il  sou- 
tienne le  ton  noble  comme  celui  du  conte.  D'ailleurs  le  plan  est  mal  conçu, 
et  tout  l'ouvrage  est  assis  sur  un  fondement  vicieux.  Senecé  suppose  que» 
dégoûté  de  la  poésie  parle  peu  d'encouragemens qu*il  reçoit,  U  est  prêta 
y  renoncer,  lorsque  l'ombre  de  Maynard  lui  apparaît,  et,  pour  le  disposée 
à  la  résignation  et  à  la  patience,  s'offre  à  lui  faire  voir  que  toute  l'histoire 
d'Apollon  n'a  été  qu'un  enchaînement  de  malheurs  de  toute  espèce.  Mais 
en  accordant  que  ce  soît-là  un  motif  de  consolation,  Maynard  pouvait-il 
croire  que  Senecé  n'eût  pas  lu,  comme  lui,  les  Métamorphoses  éfOçide, 
et  ne  sût  pas  1^%  aventures  d* Apollon?  Il  parle  donc  pour  parler,  il  ra- 
conte pour  raconter ,  il  décrit  pour  décrire  :  c'est  un  défaut  mortel.  Si  vous 
Toulez  mener  le  lecteur,  il  faut  lui  proposer  un  but  ;  et  qui  se  soucie  d* en- 
tendre ce  que  tout  le  monde  sait  f  Toute  machine  poétique,  tout«  fîctroa, 
dans  le  plus  petit  ouvrage  con^n^  dans  le  plus  grand,  doit,  pour  nous  at- 
tacher, être  conforme  au  bon  sens  et  à  la  vraisemblance.  Enfin  ce  narré, 
aussi  prolixe  qu'inutile,  des  fabuleuses  disgrâces  d' Apollon,  est  d'une  en« 
nuyeuse  uniformité.  Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  le  talent  a  besoin  de 
se  trouver  en  proportion  avec  les  sujets  qu'il  choisît. 
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CHAPITRE    Xtl. 

D«  la  Poék  imstonde^  et  des  é^àvns  genres  de  Peàk  ^gère. 
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paàs  aroir  traite  eti  dëtaH  cites  bbjets  lés  plus  ihiportans  de  PEpopée, 
de  tous  les  genres  de  poësie  dramatique,  de  la  Fable,  de  la  Satire,  de  1*E* 
pitre  raoralte,  et  de  l*Ode,  il  nous  reste  î  parcourir  rapidement  les  poésies 
d*un  ordre  inférieur,  depuis  la  Pastorale  jusqu'à  la  chanson. 

Il  ne  s*agit  point  ici  de  la  pastorale  dramatique ,  qui  nous  vint  d*Italie 
en  France  au  commencement  dU  siècle  dernier.  Elle  appartient  à  Tfaistotre 
de  la  naissantoe  du  théâtre  français  ;  et  comme  il  n'en  a  nen  conserré  ^  je 
n'aurai  rien  à  ajouter  à  ce-  que  j*en  ai  dit  en  son  lieu ,  si  ce  n'est  lorsque 
î*avrai  à  parler  de  quelques  pièces  de  ce  genre  qu'on  a  faites  de  nos  jours. 
Le  roman  pastoral ,  soit  en  prose ,  soit  mêlé  de  prose  et  de  vers ,  rentre 
dans  l'artîde  de«  romans^  Il  n*est  donc  question  que  de  VÉglogue  et  de 
VJtfyOe  dans  le  siècle  où  nous  nous  arrêtons. 

^es  noms  génériques,  daiis  l'origine,  ont  été  particulièrement  appliqués 
^  la  poésie  bucolique  Ou  cham~pétre,  depuis  que  les  pièces  pastorales  de 
Thëocrite  et  de  Virgile  ont  été  publiées  sous  les  titfes  à^IdyittstX  à^Égh- 
^es.  J'ai  traité  de  la  natu)re  de  ces  petib  poèmes,  quand  ils  sont  tenus  à 
leur  rang  dans  la  littérature  des  ancietis.  Les  modernes  y  ont  eu  moins 
de  succès  ,  soit  parce  que  la  nature  n'en  avait  pas  mis  le  modèle  si  près 
d'eux,  soit  parce  que  les  écrivains  qui  s'y  sont  exercés  avaient  moins  de  ta- 
lent poétique.  Cependant  trois  de  nos  poètes  s'y  sont  distingués  :  Ségrais , 
Deshoulières  et  Fokitenelle. 

Le  principal  mérite  de  Ségrais  est  d* avoir  bien  saisi  le  caractère  et  le  ton 
de  l'églogue.  Il  a  du  naturel ,  de  la  douceur  et  du  sentiment.  Imitateur 
fidèle,  mais  faible,  de  Virgile ,  il  fait  comme  lui  rentrer  dans  ses  sujets  les 
images  champêtres  qui  leur  donnent  un  air  de  vérité  ;  mais  il  ne  sait  pas  à 
beaucoup  près  les  colorier  comme  lui.  Il  donne  à  s^%  bergers  le  langage 
c[ui  leur  convient  ;  mais  ce  langage  manque  souvent  de  cette  élégance  et 
de  cette  harmonie  qu'if  faut  allier  à  la  simplicité.  Boileau  citait  le  com-> 
xnencement  de  sa  première  églogue,  comme  ayant  bien  la  tournure  pro« 
pre  au  genre. 

Tyrcis  raonrsif  j^amour  pour  la  belle  Climkiè  ; 
Sans  que  d^aucun  espoir  il  pût  flatter  sa  peine. 
Ce  berger  accablé  de  son  mortel  ennni , 
Ke  se  plaisait  qa^aux  lieux  aussi  tristes  que  lui. 
Errant  à  la  merci  de  ses  inquiétudes, 
Sa  douleur  Féntrainait  aux  noires  solitudes  ; 
Et  des  tendres  accens  de  sa  mourante  voix 
Il  faisait  retentir  les  rochers  et  les  bois. 

Cette  églogue  a  d'autres  morceaux  qui  ne  sônl  pas  indignes  de  ce  com* 
mencement,  et  qui  sont  en  général  imités  des  anciens,  de  manière  à  ce  que 
tout  homme  qui  a  lu  puisse  reconnaître  les  originaux. 

En  mille  et  miÛe  lieux  dé  ces  rivés  champêtres  | 
3^ai  gravé  son  beau  nom  sur  Pécorce  des  hêtres. 
Sans  qu'on  %\%  aperçoive ,  il  croîtra  chaque  jout  s 
Hélas  !  sans  qu^eUe  y  songe,  ainsi  croit  mon  amour.M** 
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Sont  cet  leiiiUa|n  Tott ,  tcbu  9  voies  a^tiMBàt  : 
Si  n»  chamon  tous  platt ,  ie  tout  U  yeux  apprente» 
Que  nVAt  pas  M  bis  ptur  et  appitnftrt  tatanC , 
Iris  que  f  abandonne ,  Iris  qui  m^imail  tant  ! 
Si  Toos  ▼oolîei  venir»  6  mirmcU  des  èeiigs  ! 
Je  VMS  eMelgHRli  «iiiM  ^  iMrteitUii. 
Je  vous  les  veux  donner  pour  gage  de  ma  foi  ; 
Car  on  dit  qu^etles  sont  fidèlÂi  comme  moL 
Cfimène,  iias  £miI  pas  mépriser  m»  kooafiti 
Les  dieui  cial  aetrefois  ainù  net  pètivafis; 
£t  leurs  divines  mains  »  aa  rivage  des  eau  , 
Ont  porté  la  boulette  et  conduit  les  trovipeaa. 
L^imable  déité  qu'ion  adore  b  Cythëre 
Du  berger  Adonis  se  raisaîl  la  bergère. 
Héltoe  ahna  ^ris ,  et  Firfs  fnt  borger , 
£t  berger  ton  le  tit  ISf j  ééesses  wer, 
Qirfcooqee  saf  L  tîmer  pent  devem-  aimaèle. 
Tel  M  towfomn  ^jlmûmrTwrH  hrévocaHIl. 
fiélas  !  01  pmff  met  wd  itaige-t-îl  cette  M  f 


Si  Ton  ta  excepte  qvelqves  vers  négligés,  et  surtout  cetU  «iv«Mfl«  tî- 
deuse  et  contraire  au  fénie  de  la  langue,  U^détiM^t  hê^^  le  f  eete»  Iva^aît 
en  partie  de  Vîr^Ue,  respire  cette  sensibilité  douce  et  naïru  qpû 
aux  amours  des  bergers.  La  seconde  éftiogae.  ^nt  le  tajel  •§!  \ 
reUe  de  jalousie  suirie  «Tun  raccommodement  s'anaaace  pv  mm  némi  < 
est  ibiea  sUi  ton  des  Muses  champêtres. 


£t  le  trâte  Earylaf  «eopirait  ets  maUnets. 
Tous  deux  (  dieux  !  que  ne  peut  Taveugle  lakaiicl} 
L^  pov  loutre  treubUb  de  ceUe  Miérfe^ 
Abaadonnaieat  leur  ilme  \  dinjustes  soupçons 

Îu^  faisaient  même  entendre  en  leurs  douccschmiwi» 
cbo  les  redisait  aux  njmpbes  du  bocage  ; 
Un  vieux  f^une  en  riail  dans  sa  grotte  sauvage. 
Teb  sont  les  jeux  d^mour,  ditait-fl,  et  jamais 
Ces  guerrct  ne  se  fort  qu^on  nVii  vienne  b  la  paît. 
CidfTias  cuiunença  vor  sa  oonce  muselle  : 
A  son  tfteut  ffpuiidrft  va  belle  Tinarette. 
Tour  b  tour  ils  plaignaient  Iftur  amoureux  souci  ; 
La  muse  pastorale  aime  qu^on  cbante  aia^ 
Ce  dernier  vers  est  heureusement  traduit  de  Virgile. 

Un  vieux  iiiane  eu  tW  daas  m  pntle  eamip  y 

est  de  Ségrais.  C'est  un  Irait  exeelleat,  un  accessoire  très  bScn  placé  dan» 
un  tableau  pastoral.  Ségrais  a  m^me  quefqucs  peintures  rraiment  poéti^ 
^çs  y  mais  en  trop  petit  nombre  ;  telle  est  cette  comparaisum  : 

Comme  on  rott  qiielqpefiiis  par  k  Lete  «1  ^mtSÊt 
Périr  le  doux  espoir  du  triste  laboureur , 
Î.^ORqoVlIe  Tompt  sa  digue  et  roiile  arec  son  cndê 
cMii  Si  cl  ne  gravier  sur  la  plane  fecoBue  t 
Ainsi  coéleM  «ws  foavs  depuis  fou  ebangenttt; 
Ainsi  périt  Tespoir  qui  flattait  mon  lonnoent. 

La  comparaison  nV^tpas  très-îusitc  dans  toutes  %€a  patiais;  mais  les  '<fce% 
sont  bien  tournés^  La  description  de  1*  Aurore  a  le  snémc  mente* 

Qu^  SCS  plus  besnix  kabifs  l'Aarore  au  tetat  tenvl 
Annonce  àl^aÎTcm  leratear  da  aekil. 


ÔuTTCfil  4e  FQrMDt  tes  pattes  éclat?ia«t  ; 
Depuis  q«¥  n»  j»er^re  a  quitté  ccf  he«<tz  lieu^ 
£e  ciel  Q^  plq^  toi  iQur  ni  clarté  p«ur  ae^  ^egix. 
Ce  atyle  dle^çriptif  e^t  élégant.  Ailleurs  on  trouve  de;  ^^pirça^uv  ^e  senti  • 

ment. 

Îdfuit ,  naître  des  dieux,  qui  d^me  aile  légère 
ant  de  fois  en  un  )our  veles  vers  ma  bergère , 
I)is-lni  combien  loin  d^elIe  on  souffre  de  tourment  $ 
Ya    dis-lui  mon  retour  ;  puis  reviens  prompteroeot 
(  Si  pourtant  on  le  peut  quand  on  a^oigne  é'iflh  ) 
IPlippfendTc  cenme  aile  a  reçn  eette  noufrile. 
O  dfieia  1  qne  de  plaisir  »  si;  quand  i^anifeiil  » 
Elle  me  voit phis  tel  que  \t  ne  la  Terrai^ 
Et  du  haut  da  colean  qui  découvre  ma  rentti^ 
EBs%irîMrt:  CVat toi , e^t hiInnÉme mi» dente l 
Poor  dciftcndre  à  la  rire  alla  ne  ièit  q«\m  #aa , 
Vient  jusqu^à  moi  peut-être ,  et ,  me  tendant  les  bras  ^ 
M^ccorde  un  doipc  baiser  de  sa  boucbe.adprablp  ^  ft^. 

Inutiles  pensen,  ou  peut-être  mensoneu  ! 
'{u'Hm  amant ,  ^ns  dormir ,  se  lonne  bien  des  songes  l 
{ui  ne  sait  que  tout  change  en  Tempire  amoureux  r 
!  qui  pent  être  absent  et  s^tttimer  heureux  f 

O  les  discoufe  cteimans  !  é  les  divines  choses 
QuHm  femr  disait  Attire  an  la  saison  des  roses  I 
Oom  céph^rs  qui  régniee  alon  dans  ces  beaak  IfeuB» 
Sta  f orlêles-fois  ikn  à  Poveille  des  dienK  ? 

JB^  (asainn  ées  mêê  est  un  rapprockement  très-agréable.  C*est  ^ti  mi* 
lange  bien  doux  qite  le  eouTenlr  des  roses  et  celtii  d*«De  conrersation  amou- 
reuse. 

Puis  fcvieit  prampIciMiit 
<  91  pentant  ea  le  pent  qnand  en  stéloifjÉe  Me  ) , 

est  une  id^e  assex  fine ,  mais  où  il  n'j  a  pas  |»las  d'es^^Ht  ^ue  l^amovr  n'en 
peut  donner. 

Bien  n*est  plus  connu  que  les  ters  cbalrmatis  4e  Virgile  sur  Galatée  : 
Sëgrais  les  a  rendus  asset  naturellement,  cjuolque  aVec  moins  de  prë<4-* 
sion. 

Amynte  d^m  regard  m^aqne  quelquefois  ^ 

Et  la  folâtre  après  se  saqve  dans  les  bols. 

Elle  passe  et  s^cnfult ,  et  cependant  la  belle 

Vent  toHfeurs  être  wa ,  et  qa^an  eevre  après  cBe. 

Lu  folâtre  rend  très-bien  le  mot  latin  lascUm,  Ségrais  a  mis  an  regard  aa 
lîeud*une  pomme  ;  c'est  une  ai||re  «Sfèfie  d'UgMerfe  :  il  n'a  pas  ose  expri- 
mer en  Ters  ui^  |»«i>férei|H«  jtU«  «ic  poimpc  ^  son  aanaot,  ce  qui  en  effet 
n* était  pas  aise,  lia  dëveloppd  masil*jdée  de  Vingile,  qui  dit  seulement: 
Ette  s^ enfuit  et  peut  çu^oa  im  eûie*  Sëgraîs  aijovte  :  J9f  fu'on  cçure  après 
elle.  Cet  hémistioàe  B*«Bt  f^  lrès-4iormoni«tts  &  et  quoiqu'il  ait  de  la  véri- 
té  ,.i]  me  semble  que  la  réticence  dç  Virgile  n'en  a  pas  mpins^  et  a  plui 
de  finesse.  MSie  pe^f  fu\on  ta  poie  en  dit  assex  pour  l'amour. 

èm^Qte ,  tn  me  fui»  ^  et  tv  rue  fuis ,  volage  t 
ommc  le  faon  peureux  de  la  biche  sauvage , 
Qai  va  cherchant  sa  mère  aux  rochers  écartés  | 
T  craint  du  doux  zéphyr  les  trembles  agiféf  : 
Le  moindre  oiseau  fétonne  :  il  a  peur  de  sun  ombre  ; 
Il  a  peur  de  luî*mène  et  de  la  forêt  senbrt. 


Cet  rtn  sont  parfaits ,  et  surtout  le  dernier ,  dont  Tetpression  sîfltfle  et 
Traie  tient  surtout  à  Tépithète  de  somire^  placée  à  la  fin  du  ^ers. 

Ces  endroits  et  plusieurs  autres  prouvent  que  Ségrais  n'était  pas  «a 
poëte  bucolique  à  mépriser.  Il  faut  songer  qu'il  écrirait  avant  le«  maître» 
de  la  poésie  française,  et  n*ayant  encore  d^autres  modèles  que  Malbertid 
et  Racan  ;  c'est  ce  qui  rend  plus  excusables  les  fautes  de  sa  TeraificaiioB  ; 
aouTent  licbe  et  tralioante,  et  qui  n'est  pas  même  exempte  de  ces  constrac* 
lions  forcées ,  de  ces  latinismes,  enfin  de  ces  restes  de  la  rouille  gothiqoc, 
qui  ne  disparut  entièrement  que  dans  les  vers  de  Despréanx.  On  lui  a  re« 
procbé  tout  récemment  d'avoir  loué  Ségrais  dans  V Ârl poéii^ue^  au  prqm- 
dice  de  madame  Deshoulières,  dont  il  ne  parle  pas.  Ce  reproche  est  mal 
fondé  de  tonte  manière.  D'abord,  Boileau  n'a  point  nommé  Ségrais  comme 
un  modèle,  comme  un  classique,  putsqu'à  l'article  de  TËglogue  et  de  1*1- 
djUe,  il  n'en  fait  aucune  mention,  et  ne  propose  à  imiter  que  Théocrite  dt 
Virgile.  C*est  à  la  fin  de  son  polfme,  lorsqu'il  exborte  les  poëtes  de  difCé- 
rens  genres  à  célébrer  le  nom  de  Louis  XiV  ,  c*est  alors  qu'il  dît  seule- 
ment: 

Que  Serais  dans  l^é^gaé  en  ebamie  lès  fbrûà 

£t  que  pouvait-il  citer  de  mieux  dans  ce  genre  ?  Ce  ne  pouvait  ktr^  ma* 
dame  Desboulières,  dont  les  Idyties  ne  parurent  que  long-temps  après  ;  eC 
d'ailleurs  Ségrais  a  plus  de  t^len(  poétique  que  madame  Desboulières,  quoi- 
ente  celle-ci,  qui  écrivait  trente  ans  plus  tard ,  ait  une  diction  plus  pnre. 
•Ses  vers  sont  aisés ,  mais  extrêmement  prosaïques.  Ce  qui  prouve  un  pen 
ce  défaut  dans  %t*  Idylles^  o'est  qu'elles  sont  en  vers  mêlés  ;  et  si  Ton  a  re- 
ienu  quelques  endroits  de  ses  pièces,  quand  il  n*y  a  plus  guère  que  les  gens 
de  lettres  qui  connaissent  Ségrais,  c'est  que  la  poésie  purement  bucolique 
est  passée  de  mode,  et  que  les  Jolies  de  Desboulières  ne  sont  que  des 
Hioralités  adressées  aux  fleurs,  aux  ruisseaux,  aux  moutons,  dans  lesquelles 
il  y  en  a  quelques-unes  exprimées  d'une  manière  è  la  fois  ingénieuse  et 
naturelle.  Elle  avait  plus  d*es|frit  que  de  talent,  et  plus  d'agrément  que  de 
naïveté,  quoique  Oresset  Tait  appelée  asset  improprement  la  uaipe  Des* 
lioulières.  C'est  l'esprit  qui  domine  dans  %^%  productions,  qui  sont  en  gé- 
néral faibles  et  monotones  ;  et  je  ne  parle  que  des  meilleures,  de  ses  7^/- 
ies  et  de  ses  Stumc^s  murales  ;  car  il  y  a  long-temps  qu'on  ne  Ht  plua  la  lon- 
gue correspondance  de  ses  chats  et  de  %ts  cbiens ,  qui  remplit  un  tiers 
de  ses  œuvres  ;  ni  ses  Ballades^  ni  %k^  Lpiires^  ni  sts  Chamsous^  ni  %e%  Odesi 
•es  Idriies  mêmes  ont  un  plan  trop  uniforme.  S'adresse-t-elle  aux  moutons, 
aux  oiseaux,  aux  fleurs,  aux  ruisseaux,  c'est  toujours  pour  envier  leur  boa- 
beur  et  comparer  leur  sort  au  nêtre.  Non-seulement  cette  espèce  de  rap- 
prochement trop  répété  devient  un  lieu  commun ,  mais  même  il  manque 
quelquefois  de  vérité.  Est-ce  la  peine  de  dire  aux  fleurs  : 

Jonquilles ,  tnbérenaes , 
Vôns  ikm  peu  de  {oan ,  mais  voos  fhec  heureoses  ; 
Les  inédisans  ni  les  jaloux 
1^  gênent  point  Hnnocente  tendresse 
Que  le  printemps  fait  naître  entre  Zépliyr  et  ¥ouar 

On  ne  sait  pas  trop  comment  \^/leurt  pipent  heureuse t^  maïs  on  saif  trop 
que  la  médisance  t\  la  jalousie  ne  les  gênent  point.  La  poésie ,  qui  anime 
tout,  peut  parler  métapboriqnemènt  des  amours  deZépbire  et  des  fleurs: 
la  fable,  qui  donne  un  langage  à  tous  les  êtres^  peut  faire  parler  une  rose; 
mais  je  doute  qu'une  idylle  morale,  la  plus  modeste  de  toutes  les  poésies, 
puisse  être  entièrement  fondée  sur  le  parallèle  abusif  du  sort  des  fleurs  et 
du  nôtre  :  je  doute  qu'on  puisse  leur  dire  { 


COURS  DE  LTiriKilTURE.  4^5 

Jamais  trop  de  dâScateise 
Ve  mêk  d^amerlume  à  vus  plus  doux  plaisirs. 
Que  pour  d^aulres  que  foos  il  pousse  des  soupirty 

Que  loin  de  vous  il  foUtre  sans  cesse , 
Vous  ne  resseDtez  pas  la  mortelle  tristesse 

Qui  dévore  les  tendres  cceurs , 

Lorsque ,  plein  d^ine  ardeur  extrême , 

On  voit  Pingrat^objet  qu'on  aime 
Manquer  d^empressement  on  sVn^gfr  atUenii. 

Indépendamment  de  la  faiblesse  de  ce  style ,  il  y  n  même  ici  tine  sorte 
d*inconsëqaence.  Si  Tpn  suppose  que  les  deurs  pmssent  être  amoureuses  , 
pourquoi,  dans  cette  fictiop  donnée ,  ne  semient- elles  pas  jalouses  ?  Una 
Cible  allégorique  où  l'on  représenterait  U  Bose  se  plaignant  de  rinçons-* 
tancç  de  Zéphire,  manquerait-elle  de  vraisemblance?  Enfin,  pourquoi  em- 
ployer une  trentaine  de  vers  à  entretenir  les  fleurs  de  la  nécesjiilé  de  mou- 
rir, attachée  i  la  condition  humaine? 

Plus  heureuses  que  nous ,  vous  montez  pour  Tcnaltre» 
Tristes  réflexions ,  inutiles  souhaits  ! 

Quand  une  fois  nous  cessons  dVtre , 

Aimables  fleurs ,  c'est  pour  jamais. 

Ces  quatre  vers  sufiisaient  de  reste.  Pourquoi  ajouter: 

Un  redoutable  instant  nous  détruit  sans  réscfpsi 
On  ne  voit  au-delà  qu^m  obscur  avenir. 
A  peine  de  nos  noms  un  léger  souvenir 

Parmi  les  hommes  se  conservé. 
l!(ous  entrons  pour  toujours  dans  nn  profond  repos 

D^oh  nous  a  tirés  la  nature, 
Dans  cette  aflireuse  nuit  çmi  etmfoni  Us  héros 

Avec  le  lâche  et  le  parjure , 
Et  dont  les  fiers  Destins ,  par  de  cruelles  Ipis , 

Ne  laissent  sortir  qu^e  fois. 

Qu'importe  aui  fleurs  que  le  li/che  soit  confondu  yrec  le  hèfûsf  On  ne 
▼oit  pas  même  Tii-propos  de  ces  lieux  communs  si  uséS|  et  qu'on  peut 
adresser  h  tout  autre  objet  qu'aux  jonquilles. 

Mais,  hélas  !  ponr  vouloir  revivre, 

La  vie  est-elle  nn  bien  si  doux  ? 

Quand  nous  Taimons  tant ,  songeons-nons 
De  combien  de  chagrins  sa  perte  nous  délivre  ? 
Elle  ttlest  qn\m  amas  de  craintes,  de  douleurs , 

De  travaux ,  de  soins  et  de  peines. 
Ponr  qui  connaît  les  misères  humaines , 
Mourir  n^est  pas  le  pins  grand  des  malheois. 

Cependant ,  agréables  fleurs , 
Par  des  liens  honteux  attaché^  à  la  vie , 

Elle  fait  seule  tous  nos  soins  ^ 

Et  nous  ne  vous  portons  envie 
Que  par  où  nous  d^ons  vous  envier  le  moh». 

On  n'aperçoit  ni  le  but  ni  le  mérite  de  ces  réflexions  si  commane«,  en 
▼ers  si  flasques  et  si  rampans.  Il  n'y  a  de  bon  dans  cette  idylle  que  le  com*. 
mencement  : 

Que  votre  édat  est  peu  durable , 
Charmantes  fleurs,  honneur  de  nos  jardins! 
Souvent  un  jour  commence  et  finit  vos  destins  , 

Et  le  sort  le  plus  lavorable 
lïe  vous  laisse  briller  que  deux  ou  trois  matfam 


^S6  eeims  bb  ifftiftàttntt. 

L*i<i]rlle  dm  Ruissemn^  quoiqae  «■  pc«  plus  MuiMBé  par  lâ  diclioa,  m*est 
pas  moins  défectueuse  dans  le  rkeî»  «t  l«  topfort  des  idées. 

Vous  f«tt  ibaBdomet  sàUi  têWkùté$^  iùMi  Uift»  ^ 

A  frotte  p«Me  natorélte. 
Am/  de  lof^atA  foo»  né  ta  rend  eftaiiiâte. 

i%»M/  i^  /9/  ne  /"  ^««^  B*est  nuilemeot  firan^ais.  Mais  d'ailleurs .  je  ne 
comprends  pas  qu*on  dise  à  u«  ruisseau  ^'il  n'a  tdpemorés  mi  ferrrmr, 

Lm  fuUUêm  dMz  fMii^  rttfl  fil  Mlè  iMtenr. 

Qtt*èsl-è^  <9U«  /tf  çt€$UêiS€  d*utt  ruisaeau  ? 

HSOfe  et  mille  citrons  dâH  f  otre  sein  aonrris 
He  vttiil  attbctt  ^kit  iè  ckmgrhs ,  ifif  a»//^. 

Vraiment ,  je  le  cfoîs  bien.  Ces  yers ,  dont  il  est  assez  difficile  de  derû 
ner  rapplication»  portent-ils  sur  le  contraste  implicite  de  la  maternité,  qui, 
avec  le  temps,  détruit  dans  les  femmes  ta  beauté  qu'elle  a  d* abord  rendue 
plus  intéressante?  Mais  ce  contraste  n* est-il  pas  ezcessivem^it  force  ? 

A9ec  immi  de  MomÂéur  d*o^  vM  vstre  mmfWÊmrt  ? 

Passons  U  komhemr  des  missemiz  ^  q«a  ye  ii*eiateitds  pas  plus  que  ce/ai 
des  fleurs  :  n'est-ce  pas  trop  joiier  sar  le  laoi  de  mmtmmre?  Ce  mot,  pria 
dans  le  sens  moral ,  peut-il  s'appliquer  à  un  nusseau  ?  Toute»  les  idées  de 
la  poésie  pastorale  doivent  être  simples  et  naturelles ,  et  Tob  ne  trouYera 
dans  \t:^  anciens  qui  s^  sont  exertés  aucun  exemple  de  cette  rechercbe. 

De  tant  de  pacsioif  fM  Boanit  nslm  ^mpm^ 

A^premen  fait  «"te  est  pit  imft 
Qui  na  tsaki  afiès  sai  k  troaya  «I  la  èeiter. 

Pourquoi  faut-il  qu'un  ruisseau  mppfême  câht  ?  Sobt-ce  /es  passiams  fwt 
moumt  moire  cmmr  qlie  ratttcvr  oppoèe  Mttpûiiiôits  WùMrrit  dans  les  eaux? 
En  ce  cas,  l'opposition  des  poissons  attt  passions  ne  Taut  pas  mieux  qus 
celle  des  poissons  amt  enfiins.  L^magination  se  prêle  daraûtàge  à  la  corn* 
paraison  qui  suit  : 

Il  iVst  ^èint  paimi  tdos  et  MiiMitt  hAdttét. 

Lotaqaa  las  ordres  absolas 
De  l^Elre  indépendant  qal  gonvene  la  monda 
Font  qu^m  autre  misscaa  sa  néle  arec  votre  onde, 
Quand  TOUS  êtes  unis ,  tobs  ne  tous  quittas  pUl. 
A  ce  que  vons  vouks  lamals  il  ne  s^oppasa) 
Pans  Totre  sala  U  cherohe  à  s^iaisc  ; 

Vous  et  lai ,  yosqu^  U  mtr , 

Vous  n^étas  quNuie  mknm  chas^ 

Ces  vers  sont  trop  peu  difftrtBS  d«  la  pruie,  m«b  il  y  ft  de  Tintérét  dans 
h  pensée.  En  voici  uae  autre  qui  èât  itfgtnleiMfe  «1  agfdible. 

Ruisseau ,  ce  n^st  plus  que  c&ez  voos 

QiiVn  trowre  encor  de  la  franchise. 
On  y  voit  la  laideuf  on  h  beauté  qu^  nous 

La  bizarre  nature  a  mfsè. 

Aucun  dâ^nt  né  s^  déguise  : 
Aux  rili  comme  aux  btfgem  vont  las  Rptlamen  tons. 

Ce  densiér  vers  est  très- joli ,  et  la  fili  de  la  pièce  se  rapporU  trèa-biea 
au  commencement.  L*autear  a  dit  : 

Ruiiseau,  nons  paraiisons  avoir  m  même  sort 
B^  cornu  précipité  taons  alloas  Ptan  et  l^ntre. 
Vous  à  la.  mer ,  lUHii  ê  h  mntt 
Elle  dit  en  finissant  : 
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Cernes ,  nissim ,  cobkz  ,  %m*10«  ,  rt^rltf 
V<M  obAm  diM  la  Min  des  «M»  4«iit  ?mi  toflea  | 
Tandis.qaê ,  pMr  remplir  ta  dura  daUtoét 

Ofa  noui  sMUiea  muiattii  , 
Iffous  irons  reporltr  la  vie  talartméa , 

Que  le  basard  bois  a  dotvée  » 
Dans  lè  sain  du  néant  ém  noua  iiMiiiia  a ortik 


Cette  connexion  d'idées  rcIatÎTea  devrait  «o  ùXtt  aontir  dans  tonte  la 
pièce,  puisqu'elle  en  est  le.  fondemosL  C'est  ub  dos  avantages  de  1* idylle 
dea  Oiseaux  et  de  celle  dea  MotAtu ,  l«s  dens  neilleuMo  do  l*auteur.  Celle- 
ci  a  plus  de  douceur  et  de  §ràco  ;  Tawlre  a  pont-étro  va  peu  plus  de 
poésie. 

L^ir  nVst  plus  obscurci  par  des  brouiBards  épais , 
Les  prés  font  éclater  les  coulenrs  les  plus  vires  | 

£t  dans  leurs  humides  palais 
Lliiver  ne  relienf  plus  les  Naudes  captivée. 
Les  bergers ,  accordant  leur  nuiaetta  S  leur  voli  « 
D^m  oied  léger  foulent  l^erbe  naiisanle. 

Mille  et  mille  oiseaux  à  la  fois , 

Ranimant  leur  voii  languisaante , 
Réteillont  les  édios  endonnis  dam  ces  boia. 
Ok  brillaient  las  glaçons,  on  voit  naître  dea  voaaa. 
Qael  dkn  cbaaaa  HMirmir  qui  refait  dans  cea  tteas  7  ' 
Quel  dien  las  a^eliit  ?  Le  plua  petit  daa  dian 

Fait  seul  tant  de  métamorphoses  ! 
D  fanimt  an  prinlempa  tout  ce  qu^il  a  d^appafk 

Si  PAmour  ne  sV  mêlait  pas  » 

On  verrait  pér}r  toutes  choses. 

Il  est  rime  de  Punivers  : 

.  Comme  il  triomphe  des  hivers 
Qui  désolent  nos  champs  par  une  rude  gnerrei 
WvB^L  cœur  indilTércnt  ft  bannit  les  froldenra. 

Llndlfférence  est  pour  les  ccenra 

Ce  que  lliiver  est  pour  la  teire. 

Cette  description  du  printemps  est  c«  qnenadanaa  Deaho«lUres  a  ^crit 
de  plus  poétique ,  et  la  poésie  n*a  que  le  degré  de  forée  qui  convient  à 
Fidylle.  Les  réflexions  sont  analogues  au  genre,  et  le  reste  de  la  pièce  est 
du  même  ton.  Celle  des  Moutons  est  encore  onpérieure  ,  puisqu'elle  a  un 
charme  qni  l'a  gravée  dans  la  mémoire  des  amateurs.  Ôest  là  son  plus 
grand  éloge ,  et  il  me  dispense  d'en  dire  davantage.  Il  faut  joindre  à  %^ 
deux  jolies  idylles  celle  de  rHiper^  qui ,  sans  les  valoir,  est  pourtant  au  nom^ 
bre  des  bonnes  pièces  de  Pauteur.  Mais  celles  d«  Tâmè^mu  et  de  la  Sofi^ 
iude^  qui  ne  sont  que  des  moraKtés  vagues,  ne  peufeot  leur  être  compa- 
rées ni  pour  les  pensées  ni  pour  le  style.  On  peut  les  joindre  aux  Ftturs  et 
au  Ruisseau,  Ainsi ,  de  sept  idylles  qui  nous  restent  de  madame  Deshou- 
lières,  il  y  en  a  trou  qui  sont  des  titres  pour  sa  mémoire.  Il  me  semble 
qu'on  peut  y  ajouter  une  églogue  qu'on  est  surpris  de  ne  pas  trouver  dans 
le  choix  qu'ont  fait  des  poésies  de  Deahoulîères  les  éditeuca  des  Aunàlee 
^fiiçues, 

La  terre  fetignée,  impaisaarte,  iuuiikj 
Préparait  h  Tblvcr  «n  triomphe  facile. 
'  Le  soleil  sans  éclat,  précipitant  son  coon , 
Rendait  déjii  les  nuits  plus  longues  que  les  jonn; 

Suand  b  bergère  Iris,  de  mille  appas  ornée  « 
1 9  oalgrë  tant  d^appu  p  amante  âdortunée  ^ 
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Eegartol  Wt  bintsow  à  demi-dépooiUés  : 

Youi  çne  dMS  pleon,  dit-dle ,  ont  tant  de  fois  moniBér^ 

De  Pautonme  ea  eoniroux  ressentex  les  outnges. 

Toinbex,  feaiOet ,  tombez  ,  vov»  dont  les  noirs  ombragcs- 

Des  plauirs  de  Tyrcis  disaient  la  sûreté  , 

Et  payez  le  chagrin  que  tous  ra'^avez  coût^ 

Lieux  toi^onrs  opposés  au  bonheur  de  ma  vie , 

Oest  ici  qu^  l^mour  je  me  suis  asservie. 

Ici  \H\  TU  ingrat  qut  me  tient  sons  ses  lois  : 

Ici  j^i  soupiré  pour  la  première  fois. 

Mais,  tandis  que  pour  lui  je  craignais  mes  faiblesses  ,  « 

Il  appehit  son  chien ,  Taocablait  de  caresses. 

Du  désordre  ob  j^étais ,  loin  de  se  prévaloir , 

Le  cruel  ne  vit  rien ,  ou  ne  voulut  rien  voir. 

Il  loua  mes  moutons,  mon  habit,  ma  hoolettt  ; 

Il  m^)ffrit  de  chanter  un  air  sur  sa  musette. 

n  voulut  m^enseigner  qudle  herbe  va  paissant , 

Pour  reprendre  sa  force ,  un  troupeau  Ungnissant  ; 

Ce  que  fah  le  soleil  des  vapeurs  qu^  attire. 

N^vait'il  rleo,  hélas  !  de  plus  doux  ï  me  dire  ? 

Ces  Ters  ont ,  si  je  ne  me  trompe ,  tous  les  caractères  da  style  bacolî- 
^e,  la  naïveté  des  sentimens ,  la  douceor  de  la  diction ,  et  le  choix  de» 
détails  analogues.  La  suite  y  répond ,  malgré  quelques  fautes,  et  de  cette 
ëglogue ,  des  trois  idylles  que  j*aî  préférées  aux  autres,  et  des  vers  adressés 
^  ses  enfàns ,  If  ami  ces  prés  fleuris ,  je  composerais  l^  couronne  poétique 
et  pastorale  de  madame  Deshoulières. 

Dans  ses  autres  poésies ,  on  peut  distinguer  les  vers  b  M.  Case  |»our  sa 
fête  :  Om  dit  fae/e  ne  suis  pas  hé  te  ;  le  rondeau  qui  commence  par  ces 
mots  :  Entre  deax  draps ^  et  quelques-unes  de  sti  stances  morales  ;  celles- 
ci  i  par  exemple  : 

Les  plaisirs,  sont  amers  d^ord  qu^on  en  abuse. 

n  est  bon  de  ÎQuer  un  peu  ; 
Mais  il  faut  seulement  que  \t  jeu  nous  amuse. 
Un  loueur ,  d^un  co^i^un  aveu  , 
N'a  rien  dîumain  que  Papparence  ; 
Et  d^iOeurs  il  n^'est  pas  si  facile  qu'on  pense 
D'être  fort  honnête  homme  et  de  jouer  gros  jeu. 
Le  désir  de  gagner ,  qui  nuit  et  four  occupe , 

Est  un  dangereux  aiguillon. 
Souvent ,  quoique  l'esprit ,  quoique  le  cœur  soîl  bon , 
On  commence  par  être  dupe  , 
On  finit  par  être  fripon. 

Quel  poison  pour  Tesprit  sont  les  fausses  louanges  f 
Heureux  qui  ne  croit  point  à  de  flatteurs  discours  \ 
Penser  trop  bien  de  soi  fait  tomber  tous  les  jours 

En  des  égaremens  étranges. 
L'amour-prqpre  est ,  hélas  !  le  plus  sot  des  amours  ! 
Cependant  des  erreurs  il  est  la  plus  commune. 
Quelque  puissant  qu^on  soft ,  en  richesse ,  en  crédit  |^ 
Quelque  mauvais  succès  qu^aît  tout  ce  qu^on  écrit  ^ 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune, 

Ni  mécpntent  de  son  esprit. 

Les  deuf  derniers  vers.de  chacune  de  ces  stances  ont  ee  mérite  d*une  mé- 
rité frappante  ,  exprimée  avec  une  précision  ingénieuse  ,  qui  fait  les  pro- 
verbes des  hommes  Instruits. 

On  a  reproché  avec  raison  b  Fontenelle  d'avoir  dans  ses  églogues  trop 
peu  de  cette  simplicité  qui  sied  aux  amours  champêtres,  et  de  cette  élé- 
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gance  que  le  talent  poétique  sait  unir  à  la  simplicité. 'On  Tondrait  quMl  mit 
à  mieuxfaire  ses  yers  tout  (e  soin  qu'il  emploie  à  donner  de  Tesprit  à  ses 
bergers  ;  qu*il  songeât  plus  à  flatter  Toreille  par  des  sons  gracieux  ,  ^ 
moins  à  nous  éblouir  de  la  finesse  de  $ts  pensées.  Ses  bergers  en  savent 
trop  en  amour  ,  et  il  en  sait  trop  peu  en  poésie.  On  est  également  blessé  y 
et  du  prosaïme  de  ses  vers ,  et  du  rafinement  de  its  idées. 

Mol  qui  fus  tou}oars  rigoureuse  ^ 
Je  ne  Pétais  piesque  plus  que  par  art ,         • 
Qu^afin  de  redoubler  son  ardeur  amoureuse. 
Puisqn^il  in^a  dû  quitter ,  ciel  !  que  je  suis  henreusc 

Qu^l  ne  m^it  pas  quitièe  un  peu  plus  tari  ! 
Encore  quelques  soins ,  il  n^était  plus  possible 
Que  mon  cœur  ne  se  rendit  pas. 
'  J^en  eusse  été  touchée ,  et  maintenant ,  hélas  ! 

Ce  coeur  regretterait  d^ayolr  été  sensible. 

J^éprouverais  miDe  chagrins  jaloux. 
Quel  pérflj^ai  conm  !  cependant ,  abusée 

Par  des  commencemem  trop  doux, 
Je  ne  «loopçonDais  pas  que  /y  fusse  exposée. 
Je  tremble  encore  en  songeant  aujourdliui 
Que  rai  pensé  dire  à  Mirtile 
Za  chanson  que  je  fis  pour  lui , 
Qnoiqn^  faire  des  Ters  je  ne  sois  pas  habile. 
La  crainte  que  j^ayais  qu^eUe  ne  fût  pas  bien,  elc' 

Sont-ce  là  des  vers  ou  delà  prose  riniée.^  C'est  le  cas  de  ie  rappeler  la  pTaî— 
•anterie  de  Voltaire,  à  qui  Fontenelle  reprochait  d'avoir  mis  trop  de  poé- 
sie dans  son  Œdipe  i  Cela  se  peut  bien  y  et  pour  ai  en  corriger^  je  pais  retiré 
PUS  pastorales. 

De  la  voix  de  Daphné ,  qne  le  doux  son  me  touche  1 

Je  ne  puis  plus  soufirir  les  hâtes  de  ces  bois. 

On  sent  aller  au  cœur  ce  qui  sort  de  sa  bouche, 

G  dieux  !  et  jWtendrals ,  j^iime ,  de  cette  voix  1 

On  ne  peut  guère  parler  de  tendresse  en  plus  mauvais  vers.  Un  émis- 
tiche  aussi  dur  que  le  doux  son  me  touche ,  pour  exprimer  la  douceur  dé 
la  voix  !  cette  étrange  expression ,  ce  qui  sort  de  sa  bouche ,  pour  dire  ses 
paroles  !  cette  chute  si  plate  à  la  fin  d'un  vers  passionné ,  de  cette  poix  !  tes 
Mtes  de  ces  bois  y  quand  il  faut  spécifier  le  chant  des  oiseaux!  Que  ds 
Êiutes  en  quatre  vers  I 

J^imals ,  et  j^i  parlé  :  mes  homma^s ,  mes  soins 
Paraissent  plaire  assez  :  moi-m6me,  je  plais  moins. 
Elle  n^aime  de  moi  qne  cette  ardeur  parfaite 
Qu^à  quelque  autre  en  secret  peut-être  elle  souhaite. 
Qu^i-^je  dit  ?  quel  soupçon  l  puisse-t-il  Poifenser  ! 
Mais  de  mon  âme  au  moins  tâchons  \  le  chasser. 
Enfin  de  ses  mépris  je  ne  viens  point  me  plaindre  ; 
Hais,  hélas  !  pour  son  cœur  elle  n^a  rien  à  craindre. 
Sa  tranquille  bonté  regarde  sans  danger 
Un  trouble  qu''eOe  cause  et  ne  peut  paitager. 
On  fléchit  les  rigueurs ,  on  désarme  la  haine  ; 
Mais  comment  surmonter  la  douceur  Inhumaine  ? 

Tout  cela  n'etîl  pas  beaucoup  trop  subtil  pour  des  amans  de  village  ^ 
Adraste  veut  convaincre  Hylas  que  CI i mène  aime  Ligdamis. 

Nous  étions  Pantre  jour ,  sous  Tonne  de  Silène  ^ 
Une  assez  grosse  troupe  où  se  trouva  ClimW. 
On  loua  Ligdamis  ;  chacun  en  dit  du  bien  : 
Prends  bieo  garnis ,  berger  :  seule  elle  d^cd  dit  rieik 
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Bk  qoe  dNiii  tri  dUcoait  d*  emtfmit  Tûm^trtarê^ 
EBe  se  détcnma ,  rmfmstani  la  coif/mrt , 
•  Où  }e  ne  royait  rfea  ^uifûl  à  mjmsiêr^ 

Et  feignit  cepcndati  4«  ik  pw  éeoHtcr. 

Uftè  loubrette  de  comédie  ne  penserait  pas  plus  fidémeiif  ,  et  s*c^^ 
merait  en  vers  phis  soignés.  Hylas  répond  :  Je  me  renés ^  et  Adrtife 
prend  avec  ironie  ; 

Je  mnporie  me  gruid«  fMiit  ! 
Une  belle  est  seadMa,  et  ta  fiui  \\^  \k  WkK^ 

Ce  langase  est  piut6t  d'un  petH-maltre  que  d*un  berger  :  les  ttw 
gers  ne  parient  pas  si  légèrement  des  belles  11  est  vrai  que  Us  bergères  4e 
Fontenelle  sont  quelquefois  un  peu  coquettes ,  et  il  faut  bien  qn*elles  le 
•oient ,  puisque  leurs  amans  sont  si  babiles^  Florise  donne  à  Sylvie  des 
leçons  de  la  coquetterie  la  plus  savante  : 

VyvVt  de  0 Voir  jjn^lun  ttÉBe  ceodiila. 
Mes  favears  pour  Tkaidrc  oit  m  air  inépL 
Je  le  prends  à  damer  dnni  oe  trait  fais  éi  nhe  ; 
Mais  après  |t  prends  son  rivaL 

De  res  défauts ,  qui  dominent  trop  dans  les  ^glogues  de  Fontenelle ,  0 
ne  s'ensuit  pas  qu'elles  ne  méritent  aucune  estime.  Plusieurs  se  lisent  avec 
plaisir»  particulièrement  la  première,  )a  neuvième  et  la  dixième.  Dans  les 
autres,  il  a  une  délicatesse  spirituelle  qui  peut  plaire ,  pourm qu'on  oublie 
que  la  scène  est  au  village  y  et  qu'on  fasse  souvent  grâce  à  la  versificatîoB. 
Mali  dans  les  trois  oue  je  cite ,  il  nous  ramène  de  temns  en  temps  à  un  ton 
plus  vrai ,  et  saisit  dans  Tamour  des  nuances  qui  ne  s  éloignent  point  des 
couleurs  locales.  Alcandre ,  <lont  ta  maîtresse  est  absente  pendant  qu'on 
célèbre  une  fête  au  hameau  »  s'exprime  ainsi ,  seul  et  à  TéCart. 

Qoels  iooca  l  quoUe  tristcsio  !  tt  l^on  songe  à  des  iitat  I 
Oa  danse  tn  ca  haaeau  \  que  )e  me  tiens  hcureia 
D^élre  ici  soUlaire,  ëoigné  dt  ces  jeux  ? 
Et  quV  ferais-je  ?  Quoi  1  )e  pourrais  voir  Doiide  | 
Hé  louanges  touionrs  et  de  douceurs  avide , 
Et  Madoote ,  qui  croit  quiris  ne  la  vaut  pas , 
Et  Stelle ,  qui  Jamais  n^a  l<fué  ses  appas , 
Y  briller  en  sa  place ,  y  triompher  de  joie  ! 
Goûtez  bien  le  bonheur  que  le  sort  veas  envoie  | 
Bergères ,  louissez  de  mille  vœux  offerts  : 
Dans  l^hMoct  d^Iris  las  aïonans  voas  sont  chers. 
QuVIle  c6t  oraé  ces  {eux  !  que  d^ytms  tooniés  sor  iikl 
Et  qu^on  m>àt  rendu  fier  en  la  trouvant  si  belle  l 
Elle  eèt  sis  cet  habit  qu^nlleHnèna  a  filé, 
Chef-d^cMivn  de  ses  doigts  qu'ion  n^a  point  %aU. 
Souvent ,  à  cet  onvrage  un  peu  trop  attachée , 
Il  semblait  de  mon  chant  qu^cUe  fikt  moins  tonchéa; 
Il  est  vrai  cependant  que,  pour  mîovx  m^écoatar  , 
La  belle  quelquefois  voubût  bien  le  quitter. 
Elle  aurait  rais  en  nœuds  sa  longut  chevebia; 
■  La  lonquillt  à  ces  nœuds  eût  servi  de  parure: 
Elle  est  jaune ,  Iris  brune ,  et  sans  doute  IVayloi 
De  cueillir  cette  fleur  ne  regardait  que  noi. 
Peut-^tre  dans  ces  jeux  elle  eftt  bien  voulu  prendrt 
Le  moment  d\in  regard  m]rstérieux  et  tendre 
Qu^vec  nn  air  timide  eBe  m^eit  adiessé , 
Et  de  tous  mes  toamens  fMlais  réoampmé. 
Pent->élre  qn^  Pécart  si  \t  Wnm  tronrée , 
D'Une  troupe  lalanaa  lia  pMMiDi  ebamée» 
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Elle  mVAt  en  fuyant  dit  queleines  mbU  tout  bas. 
Avec  sa  douce  vôîz  é(  ion  doux  embarras ,  etc. 

Ces  deux  derniers  ver»  sont  d'une  ing^Buité  àaioartuse»  et  tout  ce  morceau 
respire  la  tendresse  pastorale.  Maa  cette  dgWgv* ,  tpà  •«  contient  que  les 
plaintes  d*  Alcandre  sur  son  absence ,  finit  um  |yé«  froidement  «  et  peut-être 
e^t-il' fallu  quelque  incident  qui  la  tATifiililt  ;  cè^  il  faot  toujours  une  es* 
pèce  d'action  dans  toute  poésie  qui  se  i^pproehe  de  la  forme  dramatique. 
Lisidas,  dans  la  seconfde  dglogue ,  parle  de  Tindifférente  Silvanire. 

Souvent  contre  VamoM  »  mène  eontrc  sa  nkÊt , 
Contre  rsimm^t  iw^  adorée  em  Offkkn  | 
Elle  tktdes  diseonrs  ofediant  tt  hardis  : 
Je  serait  bien  £icbé  de  les  iToir  itdits. 

Ce  dernier  vers  est  tm  de  ces  tfatts  propre^  b  Péglo^tte  :  on  les  compte 
chez  Fontenelle.  Dans  Itt  dernière»  qui  est  \a  plus  jolie  après  celle  d*Is« 
mène ,  Iris  dit  b  soik  afniiit ,  6ii  Itii  partant  de  deux  bergères  qu'elle  soup- 
çonne d'infidélité: 

Croyez-vous  que  ^  ponr  ètr»  fef  idèle  et  shieëre  ^ 
On  en  trouvé  tenjoars  àMimii  èifis  si  bergère  f 
Damon  y  ganetall  ;  noes  soiM&ès'tottS^ténioIns 
Combien  b  Thnsfetle  il  i  rendu  de  soins. 
L'autre  jtar  eé]pe«iditat  ell«  ifiak  pàf  êerrièrt 
Au  fier  et  beStt  Tbaltaite  ftlèr  sà  ptanelîère; 
Damon  étak  pt^nt  :  elle  nt  lui  dit  rien.         ^ 
Pour  mei ,  de  lents  tmonts  )e  n^angnrai  pis  bien. 
Ces  tours-ib  ne  se  font  ^n^ae  bètger  que  l\)n  abne  : 
Vous  vous  pWndriea  bien  si  iV6  nsaîs  de  même. 
On  croit  que  LisMDr  a  lien  di'Itre  content  : 
Pai  vu  penrtiDl  Alpbièe ,  efle  qui  Pline  tant , 
A  qui  Di(»bEnis  mettait  Se»  longs  cbeveux  en  tresse. 
La  belle  avnit  nn  ait  de  hnguenr ,  ie  pûrtsst. 
Au  contMIre ,  l>apbftls ,  â^ln  Sir  vif,  anind 
S^icquittait  d^n  emploi  dont  il  ^tait  cbarmé. 
Alphise  en  ce  moment  rougît  d^étfe  surprise , 
Et  je  rougis  aussi  dVoir  surpris  Alpbise. 

Il  y  a  bien  ici  quel^tie  fifiesse,  itiaispas  trop,  même  pour  une  bergère; 
H  n*y  en  a  que  ce  queTaMOur  apf>reild  b  tout  le  monde.  Si  Fontenelle  n'al- 
lait jamais  au-delà,  il  n*y  aurait  rien  b  Ini  dire,  si  ce  n*est  que  ,  dans  ce 
cas  même ,  il  ne  faut  pjis  quê  des  églogues  rdulent  toutes  sur  des  sujets  de 
galanterie  :  il  en  résulté  une  coiJeur  trop  uniforme  ,  et  c*est  encore  un 
défaut. 

Celle  qui  passe  pour  la  meilleure  de  toutes  a  pour  titre  :  ismène.  On  a 
retenu  le  refrain  des  couplets  qui  la  partagent  : 

Mais  n^ayonl  point  d^ïmout  :  II  est  trop  dangereux  ; 

et  ce  refrain  est  toujours  bse»  amené.  Elle  ne  manqae  pas  dVlégance,  et 
ridée  en  est  ingénieuse.  Il  est  vrai  qii*tlle  forme  une  espèce  de  scène  adroi- 
tement conduite ,  et  qui  pourrait  se  passer  b  la  yille  peut-être  mieux  qu*au 
▼illage  ;  mais  les  détails  ^e  rapprochent  asses  du  tbti  pastoral.  Elle  n'est 
pas  longue  ,  et  aujourd'hui  les  églogues  sont  si  peu  lues,  qu*on  me  par* 
donnera  ,  je  crois  ,  de  la  rapporter. 

Sur  la  fin  d^  bean  jimr,  an  bord  dVne  fbtfainei 
Corilas ,  sanft  témoins  y  entretenait  Ismenc. 
Elle  aimait  en  secret ,  et  souvent  Corilas 
Se  plaignait  des  rigneurs  qu^on  ne  Ini  nurqualt  pat. 
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Soyez  content  de  moi ,  lui  disait  la  bergère  :  . 
Tout  ce  qai  vient  de  vous  est  en  droit  de  me  plaire. 
J^ime  arec  passion  les  airs  qne  vous  chantez  ; 
Jhiime  ï  garder  les  fleurs  que  tous  me  présentez. 
Si  ▼oos  avez  écrit  mon  nom  sur  quelque  hêtre , 
Aux  traits  de  votre  main  j^ime  à  fons  reconnaître. 
PonrriezHTOtts  bien  cncor  ne  pas  vous  croire  heureux  ? 
Mais  nTayons  point  d^our  :  U  est  trop  dangereux. 

Je  Tenx  bien  tous  promettre  une  amitié  plus  tendre 

Sue  ne  seciit  l^mour  que  tous  pourriez  prétendre, 
ous  passerons  les  joun  dans  les  doux  entretiens  ; 
Vos  troupeaux  me  seront  ausn  chers  que  les  miens.    * 
Si  de  vos  fruits  pour  moi  vous  cueillez  les  prémices  , 
Vous  aurez  de  ces  fleurs  dont  Je  fais  mes  délices. 
Votre  amitié  peut-être  aura  Pair  amoureux  ? 
Mais  noyons  point  d*amour  ;  il  est  trop  dangierem;. 

Dieux  !  disait  le  berger ,  qnéHe  est  ma  récompense  ? 
Vous  ne  me  marquerez  aucune  préférence. 
Avec  cette  amitié  dont  vous  flattez  mes  maux  » 
Vous  vous  plairez  encore  au  chant  de  mes  rivaux. 
Je  ne  connais  que  trop  votre  humeur  complaisante  : 
Vous  aurez  avec  eux  la  douceur  qui  m^enchante  ^ 
Et  ces  vifs  agrémens ,  et  ces  souris  flatteurs 
Que  devraient  ignorer  tous  les  autres  pastenn. 
Ah  1  plutôt  mille  fois....  Mon ,  non^  répondait-elle , 
Ismtoe  à  vos  yeux  seuls  voudrait  paraître  belle. 
Ces  légers  agsémens  que  vous  m^avez  trouvés , 
Ces  obligeans  souris  vous  seront  réservés. 
Je  n^écoulerai  point  sans  contrainte  et  sans  peine 
Les  chants  de  vos  rivaux  «  lussent— ils  pleins  d'*lsmènei 
Vous  serez  satisfait  de  mes  rigueurs  pour  eux  : 
Hais  nVyons  point  d'*ameur  :  il  est  trop  dangereux. 

£h  bien  !  reprenait-il ,  ce  sera  mon  partage 
Devoir  sur  mes  rivaux  quelque  Cdble  avantage. 
Vous  savez  que  leurs  cœurs  vous  sont  moins  assurés , 
Moins  acquis  que  le  mien ,  et  vous  me  préférez  ; 
Tout  autre  I^urait  &it  :  mais  enfin ,  dans  Pabsence , 
Vous  n^urez  de  me  voir  aucune  impatience. 
Tout  vous  pourra  fournir  un  assez  doux  emploi , 
£t  vous  trouverez  bien  la  fin  des  jours  sans  mqi- 
Vous  me  connaissez  mal ,  ou  vous  feignez  peut-^lre  ^ 
Dit-elle  tendrement ,  de  ne  me  pas  connaître. 
Croyez-moi ,  Coritas ,  }e  n^i  pas  le  bonheur 
De  regretter  si  peu  ce  qui  flatte  mon  cœur. 
Vous  partîtes  dici  quand  la  moisson  fut  faite,,.. 
Et  qui  ne  s^iperçut  que  fêtais  inquiète? 
La  jalouse  Dons ,  pour  me  le  reprocher , 
Parmi  trente  pasteurs  vint  exprès  me  chercher. 
Que  i^  sentis  contre  elle  une  vive  colère  ! 
On  vous  1^  raconté  :  nVn  faites  point  mystère. 
Je  sais  combien  l^bsence  est  un  temps  rigoureux. 
Mais  noyons  point  d^raour  :  il  est  trop  dangereux. 

Qn^urait  dit  davantage  une  bergère  amante  ? 
Le  mat  d^amour  manquait  :  Ismène  était  contente. 
A  peine  le  berger  en  espérait-il  tant 
Hflis ,  fans  le  mot  d^mour^  il  n^était  pas  conien^. 
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Enfin  V  pour  obtenir  ce  mot  qu^on  lui  refuse , 
Il  songe  à  se  servir  d^me  innocente  ruse. 
Il  faut  TOUS  obéir,  bmëne  ,  et ,  des  ce  jour , 
Dit-il  ea  soupirant ,  ne  parler  plus  d^mour. 
Paisqu'^à  votre  repos  Pamitié  ne  peut  nuire , 
A  la  simple  amitié  mon  cœur  va  se  réduire. 
Mais  la  jeune  Doris ,  fous  n^n  sauriez  douter , 
Si  jetais  son  amant ,  voudrait  bien  m^écouter. 
Ses  yeux  m'ont  dit  cent  fois  :  Gorilas  ,  quitte  Ism^; 
"Viens  ici ,  Gorilas ,  qu'un  doux  espoir  t\imfcne. 
Mais  les  yeux  les  plus  beaux  m'appelaient  vainement  | 
9'aimais  Ismëne  alors  comme  un  fidèle  amant. 
Maintenant  cet  amour  que  votre  cœur  rejette , 

Ces  soins  trop  empressés ,  cette  ardeur  inquiète, 

Je  leti  porte  à  Doris ,  et  je  garde  pour  vous 

Tout  ce  que  Pamitié  peut  avoir  de  plus  doux. 

Yous  ne  me  dites  rien  ?...  Ismène  à  ce  langage  , 

Demenrait  interdite  et  changeait  de  visage. 

Pour  cacher  sa  rougeur ,  elle  voulut  en  vain 

Se  servir  avec  art  d'un  voile  ou  de  sa  main. 

Elle  n^empècha  point  son  trouble  de  paraître. 

Et  quels  charmes  alors  le  berger  Vit-il  naître  r 

Gorilas ,  lui  dit-elle  en  détournant  les  yeux , 

Nous  devions  fuir  .l'amour,  et  c'eût  été  le  mieux. 

liais,  puisque  l'amitié  vous  parait  trop  paisible, 


Qu'à  moins  que  d'être  amant ,  vous  êtes  insensible, 
«1 


Jue  la  fidélité  iir*cst  chez  vous  qu'à  ce  prix. 
Je  m'expose  à  l'amour ,  et  n'^fanez  point  Doris. 
Parmi  les  poëiîes  mêlées  de  Fonlcnelle ,  qui  sont  presque  toutes  matt^ 
taises  ,  on  trouve  trois  pièces  qui  méritent  d'être  conservées ,  ^^ /^fl^^" 
de  Clarice  ,  U  Sonnet  de  Daphné ,  et  cet  Apologue  de  V  Amour  et  de  l  Hom- 
Meur,  qui  ctt  peut-être  la  plus  ingénieuse  de  ses  pièces  détachée». 

Dans  IHge  d'or  qne  l'on  nous  vante  tant , 
.  Oh  l'on  aimait  sans  lois  et  sans  contrainle , 
On  croit  qu'Amour  eut  un  règne  éclatant 
Cest  une  erreur  :  il  fut  si  peu  content , 
Qu'à  Jupiter  il  porta  cette  plainte  : 
J'ai  des  sujets ,  mais  ils  sont  trop  soumis , 
Dit-il  ;  je  règne ,  et  je  n^ai  point  de  gloire. 
J^imeraîs  mieux  dompter  des  ennemis. 
Je  ne  veux  plus  d'empire  sans  victoire. 
A  ce  fiscoun,  Jupin  rêve  et  produit 

L'austère  Honneur ,  épouvantai!  des  belles , 

Rival  d'Amour ,  et  chef  de  ses  rebelles  , 

Qui  peut  beaucoup  avec  un  pen  de  bruit. 

L'eniant  mutin  le  considère  en  foce , 

De  près ,  de  loin  ;  et  puis ,  faisant  un  saut , 

Père  des  dieux ,  dit-il ,  je  te  rends  grâce , 

Tu  m'as  fait  là  le  monstro.  qu'il  me  faut. 

J'ai  rapporté  ailleurs  le  sonnet  de  Daphné;  voici  leporttaitit  aartcê. 

J'espère  que  Vénus  ne  s'en  C&chera  pas  ; 
Assez  peu  de  beautés  m'ont  paru  redoutables» 

Je  ne  suis  pas  des  plus  aimables , 

lU»  je  suis  des  plus  délicats. 
J'étais  dans  lige  où  règne  la  tendresse , 

.  Et  mon  cœur  n'était  point  touché. 
Quiellft  hetite  i  Q  EiUait  }a»tifier  sans 
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Ce  cœar  oUif  qui  nVUtt  repfocli^ 
Je  disais  quelquefois  :  Q«^oii  me  trovie  f»  lîm« 
Par  la  simple  nature  uniquen^ot  paré  ^ 
Dont  la  doncéor  soit  vive ,  et  dont  Tair  vif  ^ 
Qui  ne  promette  rien  ^  et  qui  pourtant  en^ft  i 
Qu^on  me  le  trouve ,  et  paimenû. 

Ce  qui  aenit  encor  bien  néfc^aire , 
Ce  serait  un  esprit  fû  pensât  finement 

Et  qui  cnit  être  un  caprit  ordinaire , 
Timide  tans  lujct ,  etîpar-U  plus  fharm»#  ; 
Qui  ne  pot  se  mopirer  ni  se  cacher  sans  pli^  ; 

QnVn  me  le  trouve ,  et  je  deviens  amaiit. 
On  n^est  pas  obli^  4^  farder  de  mesu» 

Dans  les  souhaits  qu^on  peut  i/fsmfx» 

Comme  en  aimant  ie  prétends  estimer , 
Je  voudrais  bien  encore  un  coeur  pleio  4o  ^#ltoio  i 
VertuesK  saps  rien  i^srimer  j 

S  ni  nVOl  pa#  besoin  de  s^aimor 
^inf  sagesse  auatàs^  et  dni»  « 
Et  qui  de  iVdcor  la  flos  pose 
Se  pût  une  Cois  enflammer. 
Qu^on  me  le  trouve ,  et  ^  promets  d^imer. 
Par  ces  conditions ,  pcQrayals  tout  le  monde  : 
Chacun  me  promettait  «ne  paix  siprafande. 
Que  j>n  serais  moi-même  embarraesd. 
Je  ne  voyais  point  de  boii|ëro 
Qui ,  d^  air  «n  peu  co|umq0^, 
"St  m^envo]f4t  à  ma  dunère. 
Je  M  sais  cependant  comment  l^AaM>uT  a  (ait  » 
fi  faut  qo*iI  ait  long-temps  médité  son  projpet; 
^        Maîs'o^n  il  est  sftr  qu^  m^  trouvé  Clarlce , 
Semblable  à  mon  idée ,  ayant  les  mémos  tr^  : 
le  crois  pour  moi  quW  me  Pa  Me  exprès. 
Oh  !  q!^  P4«iMir  0  4e  imlioe  ! 
Ces  trob  pièces  valeoi^  oatcux  que  la  plupart  ^e  e^illeo  de  |ilasiears  poê- 
tes  qui  ont  conservé  jusqu^à  nos  jovrs  In  réputation  d*écriv9Ùns  agréables  , 
tels  que  Lafare  ,  Charleval  ^  Laines,  Ferrand  ,  ParîHon,  Régnier- D«»- 
xnarets  ,  et  quelques  autres ,  distingnds  cooime  eux  en  difCérens  genres  de 
poésie  légère  ,  et  dont  pourtant  if  ne  reste  dans  la  mémoire  des  connais- 
seurs qu^un  très-petit  nombre  de  morceaux  chpîsis.  JLes  ina^rigaux  de  La 
Sablière  sont  d*une  galanterie  aimable  »  çt  ont  même  quelquefois  Texpres- 
sion  de  la  sensibilité.  Mais  Chaulieu  a  passé  de  ^ieo  loin  tous  ces  ëcnTains  : 
il  est  le  seul  qui  ait  conserve  i^n  rang  dans  un  genM  on  tofif  ceux  qui  i^j 
étaient  exercés  comme  lui  sont  depuis  lof^-tempo  confondus  pêle-méie,  et 
comme  entièrement  éclipsés  pur  la  ppodigioust  snpérioiité  de  Voltaire  , 
qui ,  de  l'aveu  même  de  Tenvie,  ot  perimsÉ  ancmne  caiparaison.  Chau- 
lieu du  moin^  y  malgré  la  distance  où  il  oft  resité,  elt  encore,  et  sera  tou- 
i'ours  lu.  Ce  n*est  pas  un  écrivain  du  premier  ordre  ,  et  ce  raéme  Voltaire 
*a  très- bien  apprécié  dans  le  T^Mtple  /sr  éMf^  en  Pappelsntle  premier  des 
Soëtes  négligés.  Mais  c*est  un  génie  original,  un  de  ces  hommes  favorisés 
e  la  nature,  et  qu*e]le  avait  réunis  en  foule  pour  la  gloire  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Il  était  né  poè'te,  et  sa  poésie  a  un  caractère  marqué  :  cVtait 
un  mélange  heureux  d*une  philosophie  douce  et  paisible,  et  d'une  imagi* 
nation  riante.  Il  écrit  de  verve ,  et  tous  Aim  écrits  sont  des  épanchemens 
de  son  âme.  On  y  voit  les  négligences  d'un  ^sp^it  peres^ev^»  n^i*  ^^  même 
temps  le  bon  goût  d*un  esprit  délicsFt,  ^i  me  tombe  jamais  dans  cette  af- 
fectation, premier  attribut  des  siècles  dedMademco.  lia  de  Fiiarmonie, 


efscs  Ttrs  oitrent  dcmceniait  ^119  VoreîHe  et  dans  le  eerar.  Quel  charme 
dans  les  stances  sxa  la  solitude  de  Fontenof^  sur  Im  Reirmite ,  sur  sa  Goût  tel 
Son  ode  sur  T Inconstance  est  k  chanson  du  plaisir  et  de  la  galté.  11  a  même 
des  morceaux  d*une  poésie  riche  et  brillante.  Mais  ce  qui  domine  surtout 
dans  ^^:i  écrits,  c*est  la  morale  épicurienne  et  le  goût  de  la  volupté.  Les 
plaisirs  dont  il  jouit  ou  qu*il  regrette  sont  presque  toujours  le  sujet  de  ses 
vers.  Il  a  très-bonne  grâce  à  nous,  ea  parler ,  parce.  qu*il  les  sent  ;  mais 
malheur  à  qui  n'en  parle  que  pour  paraître  en  «voir  !  StA  madrigaux  sont 
pleins  de  grâce.  Il  tourne  fort  bienTépigramme;  et  si  Ton  peut  retrancher 
aans  regret  quelques-unes  de  ses  poésies ,  qui  n^aimerait  mieux  avoir  fait 
une  dousaiae  de  ces  pièces  pleines  de  sentimens  et  de  philosophie  que  des 
ToliKnes  entiers  de  ces  poésies  aujourd'hui  si  communes,  dont  les  auteurs 
semblent  trop  persuadés  que  quelques  jolis  vers  peuvent  dédommager  d*un 
long  verbiage  ou  d'un  jargon  précieux  et  maniéré? 

vohaire  a  dit  avec  raison  qu*îl  n'y  avait  point  dépeuple  qui  eût  un  aussi 
ipraod  nombre  de  jolies  chansons  que  le  peuple  français;  et  cela  doit  être  ^ 
â*il  est  vrai  qu'il  n^j  en  a  pas  de  plus  gai.  Cette  gatté  a  été  surtout  satiri- 
«jiie  ou  galante  :  quant  à  fa  satire  ,  letf  couplets  qu'elle  a  dictés  sont  par- 
tout :  on  les  trouvera partlcullèreroenl  dans  un  recueil  en  quatre  volumes^ 
, publiés  de  nos  jours ,  où  Ton  a  imaginé  de  rappeler  et  de  caractériser  les 
^▼énemens  et  les  personnages  du  dernier  siècle  par  les  chansons  dent  ils 
ont  été  le  sujet.  Cette  idée  est  prise  dans  le  caractère  fonçais  :  on  n'aurait 
pas  imaginé  chez  les  Romains,  ni  même  chet  les  Athéniens,  aussi  légers 
que  les  nproains  étaient  sérieux^  de  trouver  leur  bistpire  dans  leurs  chan- 
sons. Celles  d^Horace  et  d'Anacréon  n^ontpour  objet  que  leurs  plaisirs  et 
Jkeurs  aniours;  el  les  guerres  i^ivUes  et  les  proscriptions  n'ont  point  lété  ches 
les  anciens  des  sujets  de  vaudeville.  Salvien  ,  il  est  vrai,   a  dit  des  Ger* 
jnains ,  qu'ils  consolaient  leurs  infortunes  par  des  chan^^ns  (^)  ;  mais  il  ue 
fait  entendre  en  aucune  manière  que  ces  chansons  fussent  des  épî^ammes, 
et  la  gravité,  de  tout  temps  naturelle  aux  Germains  ,  ne  permet  pas  de  le 
supposer.  Ches  nous  la  Ligue  et  te  Fronïe  firent  éclore  des  milliers  de  sa- 
tires en  chansons ,  et  la  plupart  de  celles  qui  ilous  restent  de  cette  folle 
guerre  de  la  Fronde  sont  pleines  d'un  sd  qu*on  appellerait  le  sel  français» 
si  nous  étions  des  anciens  ;  car  notre  vaudeville  est  vraiment  national ,  et 
d'une  tournure  qu'on  ne  retrouverait  pas  aiUeiun.  Le  refrain  le  plus  com- 
mun, le  dicton  le  plus  trivial  a  sourept  fourm  les  traits  les  plus  heureux. 
Ceux  des  chansons  du  temps  die  Lo^iis  XXV  ont  plus  de  finesse  et  de  grâce 
^ue  ceux  de  la  Fronde,  et  le  sel  en  est  moin^  âicre.  Mais  quoi  de  plus  gai» 
par  exemple  ,  que  ce  couplet  ÇAjAtre  YjUierpi*  sur  le  refrain  si  connu, 
renéàmo^  Vemdéme? 

^illcna, 

A  fort  bien  jwifi  le  xei.^^ 
GuiUavas*  GwilUmH. 
Y  a-t-il;ine  rencontre  plus  hearcincY  ^ct  uve  «Inite  plus  inattendue  et  plus 
plaisanfe  !  £t  cet  autre  sur  If  snènuc  ^aéral ,  fait  prisonnier  dans  Cré- 
mone : 

Prita«UfP«  Jd  «epvitl\^^  bopne, 

Et  notre  bmteir  i»ns  kuH 

Nous  .avMv  i^fPRné  €r5m>«  ^ 

Et  perdu  mtm  ^ftén^ 

Ce  tour  d'esprit  est  toujours  le  même  en  France ,  et  n'a  rien  perdu  de  nos 
jours  ;  témoin  ce  couplet  sur  la  déroute  de  Hosbac  ,  si  prompte  et  si  im- 
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(v)  CantiUms  infortusUa  sua  jsoiatiur. 
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prévue  ;  et  c*est  encore  iri  la  parodie  d'un  refrain  popolaire  tris4iteB  ap^ 
pliqué  ;  c*est  le  général  qui  parle  : 

Mardis  mercredi  y  jeuii  ^ 

Sont  trois  jours  de  la  semaine  i 

le  m^assemblai  le  mardi  ; 

Mercredi ,  je  fus  en  plaine  ; 

Je  fus  battu  le  jeodl. 

Mardi,  mercredi^  etc. 

En  un  mot,  on  peut  assurer  qu'il  n*y  a  pas  en  eh  iTrance  un  seul  éteint* 
ment  public ,  de  quelque  nature  qu*il  fàt,  qui  n*ait  été  la  matière  d'an  con- 
plet  ;  et  le  Français  est  le  peuple  chansonnier  par  excellence.  II  n'y  a  dan» 
toute  son  histoire  qu*une  seule  époque  où  il  n'ait  pas  chantonné  ;  c'est 
celle  de  la  terreur;  mais  aussi  ce  n'est  pas  une  époque  humaine ,  pnjs4pie 
■i  les  bourreaux  ni  les  victimes  n'ont  été  des  hommes ,  et  dès  (|a'oD  a 
cessé  d*égorger,  le  Français  a  recommencé  à  chanter. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  facilité  à  faire  des  chansons  est  ime  sorte 
d'esprit  tellement  générale ,  et  pour  ainsi  dire  endémique,  que,  dans  cette 
multitude  de  jolis  coupleU  de  tout  genre  qui  ont  été  retenus,  le  nom  des 
auteurs  a  le  plus  souvent  échappé  à  la  mémoire.  Tant  de  personnes  en  ont 
fait  et  peuvent  en  faire .'  Boileau  accordait  ce  talent  même  à  Lînîère  ; 
d'ailleurs  les  chansonniers  de  profession  n'ont  pas  été  renomma.  1-es  Ha- 
gueniers.  les  Têtu,  les  Vergier  et  autres  du  même  métier  ne  sont  pas  ceux 
qui  brillent  dans  nos  recueils;  et  nos  chansons  les  mieux  faîtes  sont  de  c^ 
bonnes  fortunes  de  société  que  tout  homme  d'esprit  peut  avoir  ;  ^  beau- 
coup en  ont  eu  de  cette  sorte. 

.,  ^»  5fj»n«on  galante  et  amoureuse  avait,  dans  le  dernier  siècle,  plus  de 
âimphcité ,  de  sentiment  et  de  grâce  ;  elle  a  eu  dans  le  nôtre  ptua  d'esprit 
et  de  tournure.  Je  ne  sais  si  Ton  pourrait  citer  une  chanson  àm  ce  sièdt 
«uwi  tendre  et  aussi  naïve  que  celle-ci  : 

De  mon  berger  vohgé 
J^tfnds  le  flageolet  ; 
De  ce  nouvel  hoomiage 
Je  De  Suis  plus  Pobjet 
Je  IVnlends  qni  fredoimè 
PoQF  une  aotre  que  moi. 
fiélas  r  que  jVtais  bonae 
De  lui  donner  ma  foi  ! 

AulrefoM  Tinfidèle 
Faisait  dire  à  Pëcho 
Que  pétais  la  plus  beOa 
jDes  filles  du  bameau  ; 
^ue  pétais  sa  bergère , 

|n^l  était  mon  berger  ; 

Joe  |e  serais  légère- 
Sans  qnll  dertat  léger; 

Un  lonr  (c'était  ma  fôtc) 
II  ^nt  de  grand  matin. 
De  fleura  ornant  ma  tête  : 
Il  plaignait  son  destin. 
D  dit  :  Veux-ta ,  cniefle , 
Jouir  de  laes  tooraieBS  ? 
Je  dis  :  Sois-moi  fidèle , 
£t  laisM. faire  an  temps. 

Le  printemps -qui  vit  aaifia 
Ses  volages  ardean 


Les  a  vu  dispanUre 
Aiusitôt  que  les  fleurs.  ^ 

Mais ,  s^il  ramène  i.  Flore 
Les  inconstans  Zéphjrs  ^ 
Ne  pourrait-il  encore 
Bameoer  ses  désirs  f 

Il  ]r  a  dans  cette  cbanson  une  scène,  une  contersation  et  un  tableau.' 
£t  comme  tout  est  précis ,  quoique  tout  soit  si  loin  de  la  sécheresse!  Lé 
trobième  couplet  est  charmant ,  et  la  chanson  entière  est  un  modèle  en 
ce  genre. 

Je  citerai  encore  un  couplet  très-bien  fait  et  beaucoup  moins  connu; 
li*idëe  en  est  très-ingénieuse  et  la  toui^e  intéressante.  U  Cât  de  ltta« 

ilame  de  Murât. 

Faut-il  être  Utit  volage  ? 

Ai-je  dit  ao  doux  plaisir. 

Tu  nous  fub  !  la«  !  quel  dominage! 

Des  qu^oD  a  cm  te  saisir. 

Ce  plaisir  tant  regrettable 

Me  répond  :  Ren&  grlce  aux  dieux  ; 

S^ls  m^yaient  fait  plus  durable  | 

fls  m^oHiieiit  gardé  pour  eux. 


il        I 


Tome  IL  3i 


^ 
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riLOQUXVCS,  sont  Louis  XlV,  prît  an  essor  aossî  baut  qae  la  poésie^ 
mais  non  pas  comme  la  poésie ,  dans  tous  les  genresL  Elle  ne  triompha 
que  dans  la  chaire  :  ceux  qui  s*j  distinguèrent  ont  conserré  nné  réputa- 
tion immortelle:  celle  des  orateurs  du  barreau  a  passé  arec  eux.  Ce  n*est 
pas  que  les  deux  plus  célèbres,  Lemattre  et  Patru,  ne  méritassent,  par 
rapport  à  leurs  contemporains ,  le  rang  qu'ils  occupaient.  Tous  deux  eo- 
rent  assez  de  talent  pour  l'emporter  de  beaucoup  sur  \es  autres;  mais 
tous  deux  étaient  encof  e  loin  de  ce  bon  goût  qui  est  de  tous  les  temps ,  et 
qui  fait  irirre  les  productions  de  Tesprit.  Ils  connaissaient  la  théorie  da 
combat  judiciaire  ;  ils  savaient  appliquer  les  lois  et  établir  des  moyens  | 
ils  ne  manquent  point  de  force  dans  les  raisonnemens,  ni  même  quelque- 
fois de  Téhémence  et  de  pathétique;  mais  ces  bonnes  qualités  sont  habi- 
tuellement corrompues  par  le  mélange  des  vices  essentiels  dont  lebarrean 
était  depuis  long- temps  infecté,  «t  dont  ils  ne  le  corrigèrent  pas.  Ils  ne 
surent  point  se  mettre  au-dessus  de  cette  mode  ridicolementimpérîease, 
qui  obligeait  tout  arocat ,  sous  peine  de  paraître  dénué  d'esprit  et  de 
science ,  à  faire  d'un  plaidoyer  un  recueil  indigeste  d'érudition  sacrée  et 
profane,  toujours  d'autant  plus  applaudie,  qji'elle  était  plus  étrangère  as 
sujet.  On  a  peine  è  concevoir  comment  un  Lemaitre,  de  l'école  de  Port- 
Royal,  un  Pitru ,  ami  de  Boileau,  ne  sentaient  pas  que  rien  n'était  pins 
déplacé,  plus  contraire  à  la  nature  des  objets  qu'ils  traitaient,  au  sérieux 
des  discussions  juridiques ,  ài  la  gravité  des  tribunaux,  que  ce  dâ>orde« 
ment  de  citations  gratuites,  tirées  des  poètes  et  des  philosophes  de  l'anti- 
quité, des  prophètes,  de  T Ancien  et  du  Nouveau-Testament,  des  Pèrea 
de  l'Eglise;  que  ces  comparaisons  de  rhéteur  tirées  iclu  soleil,  de  la  lune 
et  des  montagnes ,  et  cette  foule  de  subtilités  inutilement  ingénieuses, 
toutes  choses  qui  ne  tiennent  qu'à  la  prétention  de  montrer  de  l'esprit  «t 
de  la  science ,  prétention  futile  par  elle-même,   et  qui  l'est  encore  bien 
plus  dans  des  matières  aussi  graves  que  le  jugement  d'un  procès  et  le  sort 
d'un  accusé.  Ce  n'est  pas  dans  Cicéron  et  dans  Démoslhène  qu'ils  avaient 
appris  à  écrire  et  ài  plaider  de  cette  manière  :  ces  maitres  de  l'art  se  fai- 
saient une  loi  de  ne  sortir  jamais  ni  de  leur  sujet  ni  du  Ion  qu'il  compor- 
tait. Mais  il  faut  reconnaitre  ici  l'ascendant  de  l 'exemple  et  le  préjugé  do- 
miaant.  La  manie  de  l'esprit  «t  le  faste  de  l'érudition,  se  confondant  en- 
semble ,  formaient  encore  le  fond  de  presque  tous  \ts  ouvrages  ;  il  impor- 
tait peu  sans  doute ,  aux  juges  comme  aux  plaideurs ,  que  Platoa  et  Séné- 
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que,  saint  Basile  et  saint  Chrysostôme,  eussent  dit  élégamment  telle  chose 
Tussent  écrit  telles  ou  lèlies  pensées;  mais  îl  fallait  faire  voir  qii'on  Içs 
avait  lus,  et  qu'on  e'tâit  capable  de  les  faire  intervenir  à  tout  propos.  II 
fallait  citer  aussi  l'histoire,  et  parler  des  Carthaginois  et  des  Romains  à 
propos  des  sœurs  d'un  hôpital  ou  àt%  marguilliers  d'une  paroisse.  En  vain 
Racine,  dont  le  goût  excelletit  s'étendait  sur  tout ,  leur  disait  dans  les 
Plaideurs  : 

Avocat  y  )e  prétends 
Qu^Âristote  n^  point  d'aiitofité  céans. 

Avocat ,  il  s^git  d^m  ehapon, 
Et  non  point  d^Aristote  et  de  sa  Politique. 

En  vain,  quand  l'Intimé  remontait  au  chaos  des  Grecs  et  ii  la  oaij- 
sauce  du  monde,  Racine  lui  disait  par  la  bouche  de  l)andin , 

Au£ut,aufiût,aofait. 

la  foule  des  harangueurs  du  Palais  répondait  comme  l'Intimé  :  ce  qui 
vous  parait  inutile,  c'est  le  Beûa.  Cest  le  laid,  disait  Racine  avec  Dan* 
dîn;  mais  la  coutume  l'emportait,  et  les  plaidoyers  de  Lemaitre  et  de 
Patru ,  les  deux  coryphées  dU  Barreau ,  sont  imprégnés  de  cette  rouille 
de  pédantisrae  et  de  faux  esprit,  au  point  qu'avec  iin  mérité  réel  en  quel- 
ques parties,  ils  ne  peuvent  rilus  être  que  cocsultés  par  ceux  qui  étudient 
la  jurisprudence,  et  que  d'ailleurs  ils  ne  sont  lus  de  personne. 

Il  y  a  pourtant  quelque  différence  entre  eux:  Patru  donne  avec  moiiij 
d*excès  dans  les  abus  dont  je  viens  de  parler  :  sa  diction  est  en  général 
plus  pure  et  plus  saine  ;  il  s'occupait  beaucoup  de  la  correclîdn  du  laii- 
gage ,  et  il  est  un  des  premiers  grammairiens  qui  ont  contribué  à  l'épuref*. 
C*est  sous  ce  point  de  vue  ,  plus  important  alors  qu'il  ne  peut  Tèirê 
aujourd'hui ,  que  Despréaux  l'a  loué  de  bien  écrire;  mais  iluUe  part  il  n'a 
loué  son  éloquence. 

Je  croîs  qu'au  fond  ,  Xemaitre  en  avait  plus  que  lui ,  qu'il  était  plu» 
orateur:  du  mdins  dans  le  petit  nombre  de  causes  intéressantes  qui  se 
trouvent  parmi  la  multitude  de  leurs  plaidoyers,  il  y  en  a  deux  bu  Le- 
maitre me  parait  avoir  eu  de  beaux  développcmens,  de  beaux  inôùvê- 
mens  dVioquence  judiciaire;  d'abord  une  cause  de  séparation  entre 
inarî  et  femme,  et  surtout  une  cause  très-singulière,  où  il  défendait  vjio, 
fille  que  sa  mèrerefusait de  reconnaître.  ^ 

D'un  autre   cAlé ,  Patru  est  un   peu  moins  déclamàteiir  ;  il  à  înèraé 


que  jamais.  Mais  aussi  Patru  tombe ,  plus  que  Lemaitre,'  dans  le  stylé  bai 
et  dans  les  détails  ignobles,  que  réprouvent  également  la  délicatesse  dé 
notre  langue  et  la  dignité  des  tribunaux. 

\tt%  deux  premiers  plaidoyers  de  Lemaitre  offrent  une  particularisé 
assex  extraordinaire  :  il  y  soutient  le  pour  et  le  contre  dans  la  même  cause, 
r  est  vrai  que  le  seèoOfd  ^faidoyèr,  qui  ne  parut  qu'après  sa  mort  dans  lô 
Recueil  de  ses  oÈUt^res,  nfe  fut  qu'un  jeu  d'esprit  et  une  sorte  d'étude  faite 
pour  s'exercer.  On  peut  le  pardonner  en  faveur  de  l'intention  et  de  là 
jeunesse  dé  f'aiiteur;  mais  d*ajllèurs,  on  voit  avec  peine  qu'il  se  soitper- 
tfiis  dan$  une  cauée  réelle  ce  que  lès  anciens  ne  se  permettaient  que  dans 
des  sujets  fictifs  :  dans  ceux-d,  les  faits  étant  donnés  et  convenus ,  l'élève  ' 
ne  s'exerçait  qu'à  balancer  les  moyens  :  ici  l'on  souffre  de  voir  IVrateur 
établir  d'un  coté  dès  faits  tout  contraires  à  ceux  qu'il  affirmait  de  l'autre. 
Il  s'agit  ed  partie  de  savoir  si  un  père  pleut  forcer  sa  fille  de  se  faire  rell- 
giètisè  :  Lèiùititte  le  fcrutieAt  dans  le  prèàiier  plaidoyer,  et  lé  nié  formel* 
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lemeat  dant  le  second.  Je  n*aîme  point  ce  ieu  d* esprit,  d*Ott  il  résahe  dm 
part  on  d'autre  un  mensonge.  Dans  un  aTocat,  que  les  anciens  définis— 
•lient  UM  homme  de  bien  qui  a  /<r  talemt  de  Im  pmiile ,  c*est  une   osawraiae 
dtude  que  celle  qui  contredit  la  première  et  la  plus  essentielle  <fe  toutes 
pour  celui  q^i  a  bien  connu  tous  les  devoirs  et  toute  la   noblesse  de  sa 

trdfession  ;  et  cette  première  étude  consiste  à  s'attacher  inriolabl entent  à 
I  vérité,  et  à  ne  s'attacher  à  auc\)ne  cause  qu'en  raison  de  cette  TériCé. 
Je  regarde  comme  une  obligation  indispensable  dans  un  avocat .  de  ne  se 
xendre  le  défenseur  d'aucune  cause  dans  les  tribunaux,  qu'il  ne  s*en  soit 
auparavant  rendu  le  fuge,  autant  qu'il  est  pos&ible ,  au  ttibunal  de  sa  cons- 
cience. Tout  autre  usage  de  l'éloquence  judiciaire  n'est  qu'un  )en  frivole, 
un   trafic  coupable  qui  dégrade  et  souille  un  àt%  plus  beaux  dons  que 
rhomme  ait  reçus,  puisqu'il  ne  lui  a  été  départi  que  pour  la  dére4se  de 
la  justice,  Tappui  de  l'innocence  et  le  triomphe  de  la  vérité.  On  dira  que 
•'il  en  était  toujours  ainsi ,  les  mauvaises  c:auses  resteraient  sans  défes- 
•eur ,  et  que  les  bonnes  n'en  auraient  pas  besoin.  Ce  ne  serait  pas,  je  croiip 
tin  grand  mal  ;  mais  malheureusement  cette  conséquence  est  im^^oasîble. 
Qui  ne  voit  que  mon  principe  ne  peut  concerper  que  le  très- petit  nom- 
bre, qui  joint  à  la  probité  les  talens  et  les  lumières?  Il  y  aura  toi^ours 
des  causes  de  reste  pour  ceux  qui  sont  bornési  on  peu  délicats.   L'bomme 
•upérieur  ne  peut  craindre  qu'une  tentation,  il  est  vrai ,  asses  daagereose, 
celle  de  briller  d'autant  plus  dans  une  cause ,  qu'elle  est  plus  difficile  à 
•auverw  Mais  il  y  a  une  gloire  bien  plus  relevée ,  celle  du  talent,  qni  ne 
Teut briller  qu'avec  le  grand  jour  delà  vérité.  Et  quelle  autorité   n'ac- 
querrait pas  celui  qui  serait  bien  connu  pour  suivre  toujours  ce  grand 
principe,  qui  se  défendrait  tout  déguisement  infidèle ,  qui  puiserait  sa  force 
dans  sa  conviction,  et  dont  la  voix ,  au  moment  ou  elle  s^élèverait  dans  le 
temple  de  la  justice,  serait  comme  un  premier  jugement! 

Palm  I  dans  une  de  ^t%  lettres ,  s^ efforce  de  prouver  que  le  champ  de 
l'éloquence,  au  temps  où  il  vivait,  était  aussi  étendu,  aussi  riche,  aussi 
iaVorable  po  ur  les  modernes  qu'il  avait  pu  l'être  pour  les  anciens.  Il  exa- 
gère ,  ce  me  semble  :  s'il  eût  dit  seulement  qu'il  y  avait ,  dans  on  aiëde 
déjà  aussi  avancé  que  le  sien  dans  les  arts  de  l'esprit ,  plus  d'une  route  on- 
Verte  pour  le  vrai  talent ,  et  que  si  plusieurs  de  ces  routes  n'avaient  con- 
duit à  rieui  c'était  la  iaute  des  hommes,  et  non  pas  des  choses ,  je  seraia 
entièrement  de  son  avb.  Dans  le  barreau , ,  par  exemple,  il  n'eût  lalhi 
*  qu*un  meilleur  goût  pour  produire  des  ouvrages  qui  eussent  pu  servir  de 
modèle  en  ce  genre ,  comme  il  y  en  eut  vers  le  même  temps  dans  celui 
de  l'oraison  funèbre.  Mais  ce  goût  même,  qui,  pour  vaincre  la  corrup- 
tion générale,  ne  pouvait  appartenir  qu'au  talent  le  plus  éminent,  n'aurait 
pas  encore  fait  dlsparaitt^  la  distance  que  devait  mettre ,  entre  le  barreau 
de  Rome  et  d'Athènes  et  celui  de  Paris,  la  différence  des  gouvememens. 
Patru  ne  faisait  donc  aucune  attention  au  degré  d'importance  et  d'inté- 
rêt que  partout  la  chose  publique  peut  donner  ài  l'éloquence.  Il  ne  son- 
geait donc  pas  que  la  plupart  des  grandes  causes  plaidées  par  Cicéron 
étaient  de  grandes  scènes  représentées  sur  le  premî^  grand  théâtre  du 
inonde.  A  quoi  pense-t-il  quand  il  nous  dit  que ,  dans  les  plaidoyers  de 
Gauthier  et  de  Lemaitre,  om  trotieemde  plus  beUes  espèees  d^  causes  fmc 
éuMS  Cieitou  et  Démosihène  ;  que  le  procès  de  ce  dernier  contre  Eschitae 
était  purement  du  genre  didactique  ;  si  Escbiae  m*f  eût  pas  joint  faccusu'- 
iiûu  contre  Démosthene?  Mais  cette  accusation  était  le  fond  du  procès , 
l'objet  principal  d'£«chitte  ;  et  si  Patru  s^était  souvenu  de  l'apparril  et  de 
la  solennité  de  cette  cause,  plaidée  devant  Télite  de  toute  la  Grèce,  et  où 
il  s'agissait  de  l'intérêt  de  %t%  peuples,  au  lieu  de  nous  dire,  en  nous  citant 
une  cause  de  son  temps,  aujourd'hui  absolument  oubliée,  quW»'/  tsemii 
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Hem  de  pareil  chet  les  anciens ,  il  serait  convenu  sans  doute  que  cette  lutte 
mémorable  d*Ëschine  contre  Démosthène  était,  non-seulement  par  I& 
célébrité  des  deux  atblëtes ,  mais  par  la  nalure  même  et  les  circonstances 
et  dépendances  de  la  cause ,  un  des  plus  grands  spectacles  que ,  dans  au- 
cun siècle  et  chez  aucun  peuple,  Téloquence  judiciaire  eût  pu  donner  aa 
inonde  et  à  la  postérité. 

Ce  qu* elle  a  produit  de  plus  beau  dans  le  dernier  siècle  ii*a|[)partienf 
pas  proprement  au  barreau,  ne  tut  pas  Touvrage  d*un  légiste*  ni  la  plai- 
doirie dHin  avocat .  ni  même  un  mémoire  juridique  ;  \ce  fut  le  travail  da 
Tamitié  courageuse  défendant  un  infortuné  qui  avait  été  puissant  ;  ce  fuf 
le  fruit  d*un  vrai  talent  oratoire  animé  par  le  xèle  et  le  danger,  et  signalé 
dans  une  occ^on  éclatante.  On  voit  bien  que  je  veux  parler  du  procès  da 
Fouquet ,  et  des  défenses  publiées  en  sa  faveur  par  Pélisson  ,  et  adressées 
aru  roi.  Voltaire  les  compare  aux  plaidoyers  de  Cicéron  ;  et ,  au  moment 
où  Voltaire  écrivait  ce  jugement,  ces  apologies  de  Fouquet  étaient ,  sans 
contredit,  tout  ce  que  les  modernes  pouvaient  en  ce  genre  opposer  aux 
anciens,  et  ce  qui  se  rapprochait  le  plus  de  «leur  mérite.  Ce  n*est  pas 
(|u* elles  soient  encore  tout- à- fait  exemptes  de  cet  abus  des  figures  qui 
sentie  déclamateur;  qu*i.l  n'y  ait  aussi  qudques  incorrections  dans  le  lan* 
gage ,  quelques  défauts  dans  la  diction ,  comme  la  longueur  des  phraûies  ,' 
rembarras  de  quelques  constructions  et  la  multiplicité  des  parenthèses; 
mais  les  beautés  prédominent,  et  iln*y  a  plus  ici  de  vices  essentiels.  Touf 
va  au  but,  et  rjen  ne  sort  du  sujet.  On  y  admire  la  noblesse  du  style ,  des 
sentimens  et  des  idées ,  Tenchalnement  des  preuves ,  leur  exposition  la-- 
mineuse,  la  force  des  raisonnemens ,  et  Tari  d*y  mêler  sans  disparate  une 
sortç  d* ironie  aussi  convaincante  que  les  raisons,  Tadresse  d*intéressec 
sans  cesse  la  gloire  du  roi  ^  Tabsolution  de  Taccusé ,  de  réclamer  la  jus- 
tice de  manière  à  ne  renoncer  jamais  à  la  clémence ,  et  de  rejeter  sur  les 
malheurs  des  temps  et  la  nécessité  des  conjonctures  ce  qu*il  n*est  pas  pos- 
sible de  justifier;  une  égale  habileté  à  faire  valoir  tout  ce  qui  peut  servir 
Taccusé,  tout  ce  qui  peut  rendre  itA  adversaires  odieux,  tout  ce  qui  peut 
émouvoir  i^^  juges ,  des  détails  de  finance  très-curieux  par  eux-mêmes  , 
par  les  rapports  qu^iJs  offrent  avec  Tétude  de  cette  science,  telle  qu'elle 
est  en  nos  jours,  et  par  la  nature  des  principes  qui  établissent  un  certain 
désordre  comme  inévitable,  nécessaire,  et  même  salutaire  dans  les  finan- 
ces d'un  grand  empire.  On  y  admire  enfin  des  pensées  sublimes  et  àtig 
mouvemens  pathétiques ,  et  principalement .  une  péroraison  adressée  à 
Louis  XIV,  que  je  vais  citer,  quoique  un  peu  étendue ,  parce  que  ce  seul 
morceau  suffit  pour  confirmer  tout  ce  que  j'ai  dit  à  la  louange  de  Péiis* 
son ,  et  les  reproches  qu'on  peut  lui  faire. 

«  Et  vous  ,  Grand  Prince  (  car  je  ne  puis  iii^empêcher  de  finir,  ainsi 
que  j'ai  commencé,  par  votre  Majesté  même)  ,  c*est  un  dessein  digne  , 
sans  doute ,  de  sa  grandeur  ,  ce  n'est  pas  un  petit  dessein  que  de  réformer 
la  France  :  il  a  été  moins  long  et  moins  difficile  à  votre  Majesté  de  vaincre 
l'Espagne.  Qu'elle  regarde  de  tous  côtés  :  toqt  a  besoin  de  sa  main  ,  mais 
d'une  maiu  douce  ,  tendre ,  salutaire  ,  qui  ne  tue  point  pour  guérir  ,  qui 
secoure  ,  qui  corrige  ,  et  répare  la  nature  ^ans  la  détruire.  Nous  sommes 
tous  hommes,  Sire  ,  nous  avons  tous  failli  ;  nous  avons  tous  désiré  d'être 
considérés  dans  le  monde  ;  nous  avons  vu  que  sans  bien  on  ne  Tétait  pas  : 
il  nous  a  semblé  que  sans  lui  toutes  les  portes  nous  étaient  fermées  ,  que 
sans  lai  nous  ne  pouvions  pas  mêine  mo'ntrer  notre  talent  et  notre  mé- 
rite, si  Dieu  nous  en  avait  donné  ,  non  pas  même  servir  votre  Majesté, 
quelque  xèle  que  nous  eussions  pour  son  service.  Que  n'aurions-nous  pas 
fiît  pour  rc  bion  ,  sans  qui  il  nous  était  impossible  de  rieu  faire!  Votre 
Majesté  ,  Sire ,  vient  de  donner  au  monde  un  siècle  nouveau ,  où  ses 
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exemples ,  plas  que  ses  lois  mêmes  ni  que  ses  châtîmens,  commencent  a 
nous  cbanger.  Nous  serons  tous  gens  d*liotineur  pour  être  beureux ,  et 
nous  courons  après  la  gloire  comme  nous  courions  après  l'argent ,  mon- 
rant  de  honte  si  nous  n*élions  pas  dignes  sujets  dW  si  grand  roi ,  par-là 
T^ritablement,  et  après  cette  seconde  formation  de  nos  esprits  et  de  dos 
mœurs  ,  le  père  de  tous  ses  peuples.  Mais  quant  à  notre  conduite  passée. 
Sire,  que  Totre  Majesté  s*accommode,  s'il  lui  plait,  à  la  faiblesse ,  à  rîn- 
firmité  de  ses  enlàns.  Nous  n^étions  pas  nés  dans  la  république  de  Platon, 
ni  même  sous  les  premières  lois  d* Athènes  écrites  de  sang,  m  sous  celle  de 
Lacédémone  ,  ou  l'argent  et  la  politesse  étaient  un  crime  ,  mais  dans  la 
corruption  des  temps,  dans  le  luxe  inséparable  de  la  prospérité  des  états , 
dans  rindulgence  française,  dans  la  plus  douce  des  monarchies,  non- 
seulement  pleine  de  liberté  ,  mais  de  licence.  Il  ne  nous  était  pas  aisé  de 
▼aittcre  notre  naissance  et  notre  mauTaise  éducation.  Nous  aimons  tous 
TOtre  Majesté  :  que  rien  ne  nous  rende  auprès  d*eUe  si  odieux  et  si  détes- 
tables ,  et  que  ,  s* empêchant  de  faillir  comme  si  elle  ne  pardonnnlt  jamais, 
eHe  pardonne  néanmoins  comme  si  die  faisait  tous  les  jours  des  fautes. 
Et  quant  au  particulier  de  qui  j*ai  entrepris  la  défense  ,  particulier  main- 
tenaht  et  des  moindres  et  des  plus  faibles,  la  coière  de  poire  Mmjesté ^ 
Sire  y  s*emporteraii'eUe  contre  unefeuiHe  sècke  fmele  peni  emporte  {\)  ?  c^r 
k  qui  appliquerait-on  plus  à  propos  ces  paroles  que  disait  autrefois  à  Dieu 
même  t exemple  de  la  patience  et  de  la  misère,  qu*à  celui  qui,  par  le  cour- 
roux du  ciel  et  de  votre  Majesté  ,  s* est  tu  enlever  en  un  seul  jour ,  et 
comme  d'un  coup  de  foudre  ,  biens  ,  honneurs  ,  réputation ,  serriteors  , 
firmille ,  amis  et  santé,  sans  consolation  et  sans  commerce  qn'arec  ceux  qui 
viennent  pour  l'interroger  et  pour  Faccuser  ?  Encore  que  ces  accusations 
soient  inces5amment  aux  oreiUes  de  votre  Majesté ,  et  que  ses  défenses 
n*j  soient  qu^un  moment  ;  encore  qu*on  ose  presque  espérer  qu'elle  voie 
dans  un  si  long  discours  ce  qu'on  peut  dire  pour  lui  sur  ces  abus  des  finan- 
ces ,  sur  ces  millions ,  sur  ces  avances,  sur  ce  droit  de  donner  des  commis* 
•aires  ,  dont  on  entretient  à  toute  heure  votre  Majesté  contre  lui ,  je  ne 
me  rebuterai  point  ;  car  je  ne  veux  point  douter  auprès  d'elle  s'il  est  cou- 
pable ,  mais  je  ne  saurais  douter  s'il  est  malheureux.  Je  ne  veux  point 
savoir  ce  qu'on  dira  s'il  est  puni  ;  mais  j'entends  déjà  avec  espérance,  avec 
foie,  ce  que  tout  le  monde  doit  dire  de  votre  Majesté  si  elle  fait  grâce. 
J'ignore  ce  que  veulent  et  que  demandent ,  trop  ouvertement  néanmoins 
pour  le  laisser  Ignorer  à  personne  ,  ceux  qui  ne  sont  pas  satisfaits  encore 
d'nn  si  déplorable  malheur  ;  mais  je  ne  puis  ignorer.  Sire,  ce  que  souhai- 
tent ceux  qui  ne  regardent  que  votre  Majesté,  et  qui  n'ont  pour  intérêt  et 


que ,  ne  pouvant  se  fléchir  d'elles-mêmes ,  elles  se  sentent  fléchir  d'une 
main  toute- puissante  ,  telle  que  celle  de  yotre  Majesté ,  en  faveur  des 
hommes  dont  elles  cherchent  toujours  le  salut ,  lors  même  qu'elles  sero— 
hlent  demander  leur  ruine.  Le  plus  sage ,  le  phis  juste  même  des  rois  crie 
encore  à  votre  Majesté,  comme  à  tons  ies  rois  de  la  terre  :  Ne  soyez  point  si 
juste.  C'est  un  beau  nom  que  im  chmmire  de  Justice;  mais  le  temple  de  la 
clémence  ,  que  \es  Romains  élevèrent  à  cette  rertu  triomphante  en  la  per- 
sonne de  Jules- César,  est  un  pins  grand  et  un  plus  beau  nom  encore.  Si 
cette  vertu  n'offre  pas  un  temple  à  votre  Ma|esté ,  elle  lui  promet  du 

(i)  Job. 

u»  tti3r**  ^  ^""^*  :  a  fant  /«r/,  qui ,  dam  «  soif  ^  est  indédÎBabfe  demi 
«a  lémiuD  csmaenyaat  par  imc  ro^eUe^ 
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moÎDS  Peinplrc  des  cœurs ,  où  Dieu  même  désire  de  régner  i  et  en  fait 
toute  sa  gloire.  Elle  se  vante  d*étre  la  seule  entre  ses  compagnes  t  qui  oa 
vit  et  ne  respire  que  sur  le  tr6ne.  Courez  hardiment,  Sîre,  dans  uqa  si 
belle  carrière  :  votre  Majesté  n*y  trouvera  que  des  rois,  comme  Aleiandr^ 
)e  souhaitait,  quand  on  lui  parla  de  courir  aux  jeux  olympiques.  Que  votre 
Majesté  nous  permette  un  peu  d* orgueil  et  d*audace  :  comme  eUe,  Sire  , 
quoique  non  autant  qu'elle  ,  nous  serons  justes ,  vaill^ns ,  prudcns,  tem- 
pérans,  libéraux  même  ;  mais  comme  elle,  nous  ne  saurions  Atre  démens. 
Cette  vertu,  toute  douce ,  fûn/é  humaine  qu'elle  est ,  plus  fiera ,  qui  le 
croirait  ?  que  toutes  les  autres  ,  dédaigne  nos  fortunes  privées  y  d'autant 
plus  chère  aux  grands  et  aux  magnanimes  princes ,  tels  que  votre  Majesté, 
qu'elle  ne  se  donne  qu'à  eux;  qu'en  toutes  les  autres,  quoiqa^au«dessus  des 
Ipis ,  ils  suivent  les  lois,  et  qu'en  celle-ci  ils  n'ont  point  d^autre  loi  qu'eux* 
mêmes.  Je  me  trompe  ,  Sire  ,  je  me  trompe  :  s'il  y  a  tant  de  lois  de  justice» 
il  y  a  du  moins,  pour  votre  Majesté,  une  générale,  iine  auguste,  une 
•amte  loi  de  clémence  qu'elle  ne  peut  violer ,  parce  qu'elle  l'a  fiite  elle- 
même,  pour  elle-même,  comme  le  Jupiter  des  fables  faisait  la  destinée» 
iCommele  vrai  Jupiter  fit  les  lois  invariables  du  monde  ,  je  veux  dire  en 
la  prononçant.  Votre  Majesté  s'en  étonne  sans  doute,  et  n*entend  peint 
encore  ce  que  je  lui  dis  :  qu'elle  rappelle,  s'il  lui  plait,  pour  un  mpmeai 
en  sa  mémoire  ce  grand  et  beau  jour  que  la  France  vit  avec  tant  de  joie  » 
que  ses  ennemis  ,  quoique  enflés  de  mille  vaines  prétentions ,  quoique  ar- 
més et  sur  nos  frontières,  virent  avec  tant  de  douleur  et  d'étonnement ; 
cet  heureux  jour  ,.dis-je  ,  qui  acheva  de  nous  donner  un  grand  roi ,  en  r^ 
pandant  sur  la  tête  de  votre  Majesté  ,  si  chère  et  si  précieuse  à  ses  peu- 
ples ,  l'huile  sainte  et  descendue  du  ciel.  En  ce  jour,  Sire,  avant  que  votre 
Majesté  reçût  cetle  onction  divine,  avant  qu'elle  eût  revêtu  ce  iD^nteau 
royal  qui  ornait  bien  moins  voire  Majesté  qu'il  n'était  orné  de  TOtrq 
'  Majesté  même,  avant  qu'elle  eût  pris  de  Tautel,  c'est-à-dire,  delà  proprf 
main  de  Dieu,  cette  couronne)  ce  sceptre,  cette  main  de  justice,  cet 
anneau  qui  faisait  l'indissoluble  mariage  de  votre  Majest^  et  4^  to^ 
royaume,  cette  épée  nue  et  flamboyante ,  toute  victorieuse  sur  les  enne- 
mis, toute  puissante  sur  seê  sujets,  nous  vîmes,  nous  entendîmes  votre 
Majesté  ,  environnée  des  pairs  et  des  premières  dignités  de  l'état»  au  m}« 
lieu  des  prières  ,  entre  les  bénédictions  et  les  cantiques,  à  la  face  des  au-* 
tels  ,  devant  le  ciel  et  la  terre  ,  les  hommes  et  les  anges,  proférer  de  sa 
bouche  sacrée  ces  belles  et  magnifioues  paroles ,  dignes  d'être  gravées 
sur  le  bronse  ,  mais  plus  encore  dans  le  cœur  d'un  si  grand  roi  :  Je  jure  ei 
promets  de  garder  el  faire  garder  t équité  et  miséricorde  eu  tousi  jugemeus^ 
afin  que  Dieu^  clément  et  miséricordieux ,  répande  sur  moi  et  sur  poue  sa 
miséricorde. 


séricordi 
traité 

pour  M.  Fouquet ,  qui  ne  l'implore  pas  seulement ,  mais  qui  y  espère  » 
mais  qui  s'y  fonde ,  quel  malheur  en  détournerait  les  effets?  Quelle  autre 
puissance  si  grande  et  si  redoutable  dans  les  états  de  votre  Majesté  l'em- 
pêcherait de  suivre  ,  et  ce  serment  solennel ,  et  sa  gloire ,  et  st%  inclina-^ 
tions  toutes  grandes,  toutes  royales,  puisque,  sans  leur  faire  violence  et 
sans  faire  Iqrt  à  %ts  sujets ,  elle  peut  exercer  toutes  ces  vertus  ensemble  ? 
L'avenir ,  Sire ,  peut  être  prévu  ,  réglé  par  de  bonnes  lois.  Qui  oserait 
encore  manquer  à  son  devoir  quand  le  prince  fait  si  dignement  le  sien  ? 
Que  personne  ne  soit  plus  exrusé  :  personne  n'ignore  maintenant  qu*il 
est  éebîré  des  propres  yeux  de  son  maître.  C'est  là  que  votre  Majesté  fera 
voir  avec  raison  jusqu'à  sa  sévérité  même  »  si  ce  n*est  pai  assea  de  sa  jus- 
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tice.  Mais  pour  le  passé ,  Sure ,  il  est  passe  ,  il  ne  revient  plaa  ,  il  ne  se 
corrige  plu5.  Votre  Maiestë  nous  arait  confiés  à  d*aatres  mains  que  les 
•tennes  :  persuadés  qn*el}e  pensait  moins  à  nous,  nous  pensions  bien  moins 
&  elle  ;  nous  ignorions  presque  nos  propres  offenses ,  dont  elle  ne  semblait 
pas  s*oflenser.  C*est  lâi,  Sire ,  le  digne  sujet ,  la  propre  et  véritable  ma- 
tière ,  le  beau  ehamp  de  sa  clémence  et  de  sa  bonté  m. 

Que  Ton  songe  à  ce  quVtaient  Louis  XIV  »  Fouquet  et  Pélîsson  ;  et  si 
Ton  Teut  se  faire  ttie  idée  de  la  différence  des  temps,  et  de  ce  que  pent 
derenir  une  nation  t^un  siècle  à  Tautre  ,  que  l-on  considère  que,  s*il  s*était 
agi,  de  nés  (oum  ,  de  défendre  ,  non  pas  un  Fouquet,  réellement  coupable 
de  malversation  ,  et  mèae  de  crime  d*état .  puisqu'il.avait  projeté  de  se 
fortifier  contre  son  roi  dans  Belle- Isle,  mais  quelqu'un  de  ces  innocens 
proscrits ,  sans  aucune  espèce  de  jugement  quelconque»  par  des  dëcrefs 
cûmpemftoMmelf  f  il  ne  se  serait  trouvé  personne  qui  eût  osé  adres^r  à  h. 

rannie ,  qu'on  appelait  gouvernement,  une  apologie  publique  en  faveur 
celui-là  même  dont  la  cause  eût  été  la  plus  favorable,  et  que ,  s'il  se  f&t 
éltré  un  défenseur  de  ces  infortunés ,  la  seule  réponse  à  ses  écrits  eât  élé 
le  même  arrêt  de  proscription.  Aussi  dans  ces  malheureux  jours»  riofàmie 
eu  silence  a  été  égale  à  celle  des  paroles,  et  relte  nation  .  si  fière  aupara- 
vant et  si  généreuse ,  semble  avoir  mérité  ses  maux  inous  par  un  avilisse-, 
ment  sans  exemple  (i). 

SECTION    IL 

JPU  gâMFie  Jémousirûiif^  ou  des  panégfri^ues  ^  disèaurs  d^app^rmi^  etc.  Dm 

genre  délihirmtif  et  des  assemblées  nationales. 

• 

QnÂHT  au  geqre  démonstratif ,  qui  comprend  les  panégyriques  de  tonte 
espèce  ,  les  barangues  de  félicitation  ,  de  remerciroent,  d'inauguration , 
Patru  dte  sa  harangue  à  la  reine  Christine ,  prononcée  à  la  tète  de  l'Aca- 
démie ,  e|  qui  est ,  dit-il ,  un  panégyrique  màlé  d* actions  de  grâces ,  comme 
te  discours  de  Cicéron  pour  Marc  ellus.  Ce  n*  est  pourtant,  comme  toutes  les 
pièces  semblables  du  même  temps ,  qu'une  amplification  de  rhétorique. 
On^n'y  aperçoit  autre  chose  que  le  soin  laborieux  de  construire  et  de  ca- 
dencer  des  périodes  et  d'entasser  des  hyperboles.  On  s'extasiait  alors  sur 
la  noblesse  des  expressions  et  le  nombre  de  la  phrase ,  sans  s* occuper  asses 

af- 

contenant 

autre 

point  de  vue  ,  et  la  plupart  de  ceux  du  dernier  siècle  sont  dan^  le  même  * 
goût.  Les  meilleurs,  ceux  qui  sont  au  moins  purgés  de  toute  déclamation, 
n'offrent  rien  de  plus  que  de  l'esprit  et  de  l'élégance,  si  l'on  excepte  celui 
de  Racine  à  la  réception  de  Thomas  Corneille.  Les  discours  sur  des  points 
de  morale ,  d'après  un  texte  choisi  dans  TEcriture ,  proposés  pour  sujet  de 
prix,  étaient  de  froids  traités  ou  de  mauvais  sermons;  et  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  passablç,  comme  par  exemple  un  discours  de  Fon|eneUe  sur  ia 
Patience,  qui  fut  couronné,  n'était  pas  au-dessus  du  médiocre  pour  le 
style  ,  et  ne  ressemblait  en  rien  à  l'éloquence.  Les  panégyriques  des  Saints, 
Ceux  même  dont  les  auteurs  ont  mérité  d'ailleurs  le  plus  de  réputation  ; 
ceux  qui  nous  restent  de  Bourdaloue ,  de  Bossuet ,  de  Fféchier,  sont  au 
nombre  de  leurs  plus  faibles  compositions.  Les«mieux  faits  sont  encore 
ceux  de  Fléchier ,  le  premier  des  rhéteurs  de  son  fièclè.'Mais  quand  même 
ils  seraient  aussi  bons  qu'ils  peuvent  l'être,  Patru  aurait  encore  de  la  peine 


(i)  ProBQDcéeni794. 
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I  nous  persuader  que  ces  soiii^^  de  siijets  pusscnl avoir  autant  d^effrl  sur 
^imagination  que  Pline  parlant  à  la  tète  du  sénat  de  Rome ,  et  remerciant 
!e  inaUre  du  mnnde  d*en  être  fe  bienfaiteur ,  ou  Cicéron  félicitant  César 
l*avoîr  rendu  Marcellus  au  sénat ,  ou  faisant  devant  le  peuple  romain 
*  éloge  de  Pompée,  vainqueur  des  nations. 

Patru  u*a  pas  assex  senti  que  la  différence  des  lieux ,  des  choses  et  âcs 
hommes ,  c.st  de  quelque  poids  dans  I* éloquence.  Comme  il  avait  été  chargé 
plus  d'une  fois  de  faire  la  harangue  de  présentation  lorsqu'un  avocat  géné- 
ral était  reçu  au  parlement,  il  compte  aussi  ces  sortes  de  discours  parmi 
les  sujets  d  éloquence  moderne.  Mais  dans  le  fait,  comme  ces  discours  ne 
ftont  et  ne  peuvent  guère  être  autre  chose  que  des  politesses  et  des  exagé- 
rations convenues ,  et  que  le  récipiendaire  doit  toujours  être ,  en  vertu  de 
son  office  et  de  la  cérémonie ,  le  modèle  de  tous  ceux  de  sa  profession , 
^es  complimens  ne  sont  jamais  sortis  de  Tenceinte  pu  ils  ont  été  débités. 
Il  convient  du  moins  que  le  troisième  genre,  le  délibératif,  est  plus  en- 
ILtsage  dans  les  républiques  que  dans  les  monarchies.  Cependant  il  reven» 
clique,  pour  les  modernes,  les  discours  que  Ton  peut  faire  dans  les  déli»' 
bérations  des  corps  de  magistrature.  Ce  genre  ^  à\ï\\  ^  poui^ait  éfre àe  saison 
élans  le  temps  de  la  Fronde;  ce  qui  veut  dire  qu*ii  ne  pouvait  plus  avoir  lieu  * 
S01I5  Louis  XIV,  qui  ne  permettait  pas  que  les  parlemens  délibérassent 
Sur  les  matières  de  gouvernement.  Mais  ce  qui  nous  reste  de  ces  discus- 
sions parlementaires  dans  les  Mémoires  du  temps,  et  particulièrement 
dans  ceux  du  cardinal  de  Relx,  qui  en  rapporte  de  longs  morceaux ,  est 
lourd ,  diffus ,  de  mauvais  goût  et  ennuyeux.  Patru  ne  parle  pas  des  assem- 
blées nationales  :  c*est  pourtant  là  qu'il  aurait  trouvé  plus  aisément  quel- 
que chose  de  ce  qu'il  cherchait ,  et  un  discours  du  chancelier  de  THàpital*, 
à  l'ouverture  des  Etats  Généraux,  est  sans  comparaison  ce  qui  nous  reste 
.de  plus  solide  ,  de  plus  sain  ,  de  plus  noble ,  de  mieux  pensé  et  de  mieux 
senti  dans  tous  les  monumens  du  seizième  siècle. 

£t  en  effet ,  quel  champ  pour  l'éloquence  que  ces  assemblées,   sans- 
contredit  les  plus  augustes  de  toutes  !  Quelle  carrière  pour  un  vrai  ci- 
toyen ,  soit  qu'il  ait  déjà  cultivé  le  talent  de  la  parole ,  son  que  le  patrio- 
tisme, capable,  comme  toute  grande  passion,  de  transformer  tes  hommes, 
ait  fait  de  lui  tout  à  coup  un  orateur!  I^acé  dans  le  sein  même  de  la  pa- 
trie ,  au-dessus  de  toutes  les  craintes,  ou  parce  qu*elle  peut  alors  le  ga- 
rantir de  tous  les  dangers,  ou  parce  qu^elIe  offre  des  motifs  sufBsans  pour 
les  braver  tous  ;  au-dessus  de  tous  les  intérêts  particuliers,  parce  qu'aux 
yeux  de  la  raison  ils  se  réunissent  tous  alors  dans  l'intérêt  général ,  rien 
relui  manque  de  ce  qui  peut  cchaufTer  le  cceur  ,  élever  et  fortifier  l'âme  , 
cl  donner  à  l'esprit  des  lumières  nouvelles  :  ni  la  grandeur  des  sujets  ,  - 
puisqu'ils  embrassent  les  destinées  publiques  et  lès  générations  futures  ; 
r.i  ce  double  aiguillon  des  difficultés   et  des  encouragemens ,  selon  les 
n  T.iens  maîtres,  si  nécessaires  à  Toratcur  :  car  il  est  ici  en  présence  de 
t:)ates  les  passions  ou  connues  ou  cachées,  généreuses  ou  abjectes  :  il  e&l 
de  toutes  parts  assiégé ,  pressé,  heurté  par  la  contradiction  «  ou  repoussé  , 
entraîné,  enlevé  par  l'assentiment  général.  Il  fautqu*it  repousse  des  atta- 
ques furieuses  ,  ou  qu'il  démasque  un  silence  perfide.  Il  est  au  milieu  de 
tous  les  préjugés,  qui  sont  en  même  temps  un  épais  et  lourd  bouclier  fait 
pour  mettre  les  esprits  bornés  et  timides  à  couvert  de  la  raison,  et  une 
arme  acérée  et  dangereuse  dont  les  esprits  artificieux  se  servent  pour  in- 
timider la  raison  même.  Il  est  au  milieu  des  accès  de  Tesprit  d'innovation, 

s  d< 
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patriote,  le  Traî  philosophe,  rbomme  éloquent!  car  ton»  ces 
qui  faisaient  Tancien  orateur  doivent  alors  être  ceux  du  ndtre.  Il  )oait  i% 
toute  la  liberté,  de  toute  la  dignité  d'une  nation  entière^  en  parlant  dcTasi 
elle  et  pour  elle:  les  principes  étemels  de  justice  sont  là  dans  toute  kor 
puissance  naturelle ,  invoqués  devant  la  puissance  qui  a  le  droit  de  lesap» 
pliqucr.  Us  sont  là  pour  servir  Thomnie  de  bien  qui  saura  en  faire  an  djpe 
usage  I  pour  fair^  rougir  He  méchant  qui  oserait  les  démentir  ou  les  re> 
pousser.  Enfin,  ce  n*est  point  ici  Peflet  toujours  incertain  etTarîaUe  d'oae 
lecture  particulière ,  où  chariin  a  tout  le  loisir  de  lutler  contre  sa  cods- 
cience  et  de  se  préparer  des  défenses  et  des  refuges.  J'ose  dire  à  Toralrv 
de  la  patrie  :  Si  tous  ses  représentans  sont  réunis  pour  t* entendre,  i^ih 
délibèrent  après  t*avoir  entendu ,  c*est  pour  assurer  ton  triomphe  et  le 
sien.  J*en  atteste  un  des  plus  nobles  attributs  de  la  nature  humaine.  Tes- 
pire  de  la  venté  éloquente  sur  les  hommes  rassemblés.  Les  plus  justes  rt 
les  plus  sensibles  reçoivent  la  première  impression  ;  ils  la  communiquent 
aux  plus  faibles  ,  et  retendent  en  la  redoublant  de  proche  en  proche  :  h 
conscience  agit  dans  tous  ;  dans  les  uns  ,  le  courage  dit  tout  haut ,  oui  ; 
dans  les  autres,  la  honte  craint  de  dire  ,noa  :  et  s'il  reste  un  petit  nombre 
de  rebelles  opiniâtres,  ils  sont  renversés,  atterrés,  étouffés  par  cett< 
irrésistible  impulsion ,  par  ce  rapide  contre-coup  qui  ébranle  toute  la 
masse  d'une  assemblée  ;  et  comme  la  première  lame  des  mers  du  Nouveau- 
Monde  pousse  le  dernier  flot  qui  vient  frapper  les  plages  du  n6tre,  de 
même  la  vérité ,  partant  de  l'extrémité  d'un  vaste  espace ,  accrue  et  for- 
tifiée dans  sa  route,  vient  frapper  à  rcxtrémité  opposée  son  plus  violeBl 
adversaire ,  qui,  lorsqu'elle  arriye  à  lui  arec  toute  cette  force,  n'en  a  plus 
asses  pour  I  ui  résister. 

O  atimaml Mais  pour  que  l'éloquence  politique  acquière  générale- 
ment ce  caractère  et  cet  empire ,  il  faut  supposer  d'abord  que  l'esprit  na- 
tional est  généralement  bon  et  sain,  comme  il  Tétait  dans  les  beaux  siècles 
de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  et  il  faudrait  s'attendre  à  un  effet  tout  contraire, 
si  une  nation  nombreuse  se  trouvait  tout  à  coup  composée  de  parleurs  ei 
d'auditeurs,  préf.isément  à  l'époque  où,  ayant  perdu  le  frein  de  lareligpoa 
et  de  la  morale,  elle  aurait  aussi  rompu  le  joug  de  toute  autorité.  Alors 
le  talent  même ,  dans  ceux  qui  paHeraient,  serait  le  plus  souvent  asservi 
et  dépravé  par  ceux  qui  écouteraient,  ou  n'en  serait  pas  écouté;  alors  les 
caractèi^es  dominans  des  orateurs  dç  cette  multitude  insensée  seraient,  ou 
la  complaisance  servi  le  qui  flatte  les  passions  et  les  vices ,  ou  la  grossière 
effronterie  de  l'ignorance,  ivre  du  plaisir  d'avoir  tant  d'auditeurs  dignes 
d'elle,  ou  l'horrible  impudence  du  crime  déchaîné,  parlant  en  maître 
devant  des  complices  et  des  esclaves. 

SECTION    III. 

Eloquence  de  Im  Chaire, 

L'oaAisoH  rusisax. 

Lxs  sujets  d'eloqpence  que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  tu  porter  an  plus 
haut  degré  de  perfection,  sont  sans  contredit  le  sermoa  et  l'oraison 
funèbre. 

A  l'égard  des  sermons,  Ton  tait  asses  ce  qu'ils  étaient  dans  les  deux  âges 
qui  ont  précédé  le  sien,  et  ce  qu'étaient  les  Afenot,  les  fiilaillard,  et  ce 
Barlet,  dont  U%  savaas  disaient  en  latin  :  Neseit  ftrœUcare  qui  uescH  hmr^ 
feitsare  :  Ne  sait  préciser  fui  ue  sait  Aarieiiser.  On  t'est  égajé  partout  sur 
leurs  farces  grotesques  et  indécentes.  Nous  ayons  des  sermons  de  la  Ligue: 
Us)oignentTatrocité  à  ceUe  grossièreté  dégoûtante  qui  dfttaécestairemc»! 
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BÛnuer  ii  meiure  que  la  politesse  s* introduisait  dans  tous  les  ëtats ,  à  la 
îte  de  Tordre  qui  renaissait  avec  Tautorité.  Mais  le  premier,  dit  Voltaire, 
i  Jii  entendre  dans  ta  chaire  une  raison  toujours  éloquente  y  ce  fut  Bour- 
loue.  Peut-être  faut-il  un  peu  restreindre  cet  éloge  en  Texpliquant. 
>urdaloue  fut  le  premier  qui  eut  toujours  dans  la  chaire  l^éloquence  de 
raison  :  il  sut  la  substituer  ji  tous  les  défauts  de  ses  contemporains.  Il 
ir  apprit  le  ton  convenable  à  la  gravité  d'un  saint  ministère,  et  le  soutint 
«nstamment  dans  i^%  nombreuses  prédications.  11  mit  de  côté  ^étalage 
\%  citations  profanes,  et  les  petites  recherches  du  bel-esprit  Uniquement 
inëtré  de  Tesprit  de  TËvangile  et  de  la  substance  des  livres  saints,  il  traite 
lidement  un  sujet,  le  dispose  avec  méthode ,  Tapprofondit  avec  vigueur, 
est  concluant  dans  ses  raisonneraens,  sûr  dans  sa  marche,  clair  et  ins- 
uctîf  dans  %th  Résultats;  mais  il  a  peu  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  grandes 
krties  de  Porateur  ,  qui  sont  les  mouvemens,  Télocution,  le  sentiment. 
*est  un  excellent  théologien ,  un  savant  catéchiste  plutôt  qu'un  savant 
rëdicateur.  En  portant  toujours  avec  lui  la  conviction,  il  laisse  trop 
ésirer  cette  onction  précieuse  qui  rend  la  conviction  efBcace. 
Tel  est  en  général  le  caractère  de  sessermous.  Ceux  de  dominais,  autre 
isuite,  ne  sont  pas  sans  quelque  douceur,  et  celle  qu'il  mettait  dans  son 
ébît  lui  procura  une  vogue  passagère,  dont  l'impression  fut  le  terme, 
Dmme  elle  l'a  été  de  la  réputation  de  Bretonneau  et  de  quelques  autres 
Krmonnaires  leurs  contemporains,  qui  depuis  long-temps  ne  sont  plus 
uère  lus.  Les  sermons  mêmes  de  Bossuet  et  de  Fléchier  ne  répondent 
as  à  la  célébrité  qu'ils  ont  acquise  dans  l'oraison  funèbre;  et  sans  parler 
,e  la  foule  des  prédicateurs  médiocres,  il  suffit  de  dire  que,  lorsqu*oneut 
ntendu,  et  plus  encore  lorsqu^on  eut  lu  Massillon,  il  éclipsa  tout. 

Bossuet  et  Massillon  sont  donc  les  modèles  par  excellence  que  noui 
vons  à  considérer  principalement  dans  l'éloquence  chrétienne,  l'un  dans 
'oraison  funèbre ,  et  l'aotre  dans  le  sermon.  Je  commencerai  par  le  pre— 
nier,  en  me  conformant  à  l'ordre  des  temps,  et  même  à  celui  des  choses  » 
Puisque  L'oraison  funèbre  réunit  plus  de  parties  oratoires,  exige  plus  d'art 
it  d'élévation  que  le  sermon. 

Mais  je  n^e  crois  obligé  de  jeter  en  avant  quelques  réflexions  que  l'esprit 
lu  moment  a  rendues  nécessaires,  par  rapport  aux  différentes  disposi- 
ions  que  chacun  peut  apporter  à  ces  objets,  suivant  les  diverses  manières 
le  penser.  Quoique  le  mérite  d'orateur  et  d'écrivain  soit  ici  particulière- 
nent  ce  qui  doit  nous  occuper,  cependant  on  ne  peut  se  dissimuler  que 
e  degré  d'attention  et  d'intérêt  pour  le  talent  dépend  un  peu,  en  ces  ma- 
dères, et  surtout  aujourd'hui ,  du  degré  de  respect  pour  les  choses,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  de  la  croyance  ou  de  l'incrédulité.  CeJle-ci , 
ievenue  plus  intolérante  à  mesure  qu'elle  est  plus  répandue,  en  vient  enfin 
depuis  quelques  années  jusqu'à  vouloir  détourner  nos  yeux  des  plus  beaux 
Rionumens  de  notre  langue ,  dès  qu'elle  y  voit  empreint  le  sceau  de  la  re- 
ligion. Je  laisse  de  côté  les  opinions  que  personne  n'a  le  droit  de  forcer; 
mais  je  réclame  contre  cette  espèce  de  proscription  que  personne  n'a  le 
droit  de  prononcer.  Il  faut  se  rappeler  que  c'est  le  siècle  de  Louis  XIV 
qui  passe  actuellement  sous  vos  yeux,  et  qu'ainsi  que  moi,  vous  deves 
considérer  à  la  fois  dans  ce  qui  nous  en  reste,  et  l'esprit  des  écrivains ,  et 
celui  de  leur  siècle.  Il  était  tout  religieux  :  le  nôtre  ne  l'est  pas;  mais,  de 
quelque  manière  qu'on  juge  l'un  et  l'autre  ,  on  ne  peut  nier  du  moins  que 
les  écrivains  et  les  orateurs  ont  dû  écrire  et  parler  pour  ceux  qui  les  Ibaient 
et  les  écoutaient.  C'est  uo.  principe  de  raison  et  d^équité  que  j'oppose 
d'abord  à  l'impérieiix  dédain  de  ceu:|  qui  voudraient  qu*on  n'eût  îamaia 
écrit  et  parlé  que  dans  leur  sens.  Je  n'examiné  point  encore  si  ce  sens  est 
le  bon  sen»  :  dam  Tétendue  de  ce  Cours ^  chaque-  çhqse  doit  venir  en  «oa 
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t  mps  et  à  :>a  place.  Mats  je  puis  avancer,    des  cet  instant,    qvCi  <lans  <s 
siècle  des  grandeurs  de  la  France,  la  religion,  â  ne  la  considérer  mése 
que  sous  les  rapports  humaios ,  fut  grande  comme  tûut  le  reste  ;  et  <|ae  h 
France,  son  monarque  et  sa  cour  furent  pour  TEurope  entière,    ââm  k 
religion  comme  dans  tout  le  reste,  un  spectacle  et  un  moilèle.  Il  n'est  per- 
mis ni  de  l'ignorer  ni  de  Poublier.  Ayet  donc  derant  les  yeox ,  p^adait 
les  séances  actuelles,  un  Bossuet  convertissant  un  Turenne,  un  Féoâoi 
montant  dans  la  chaire  pour  donner  l'exemple  delà  soumission  à TEffise, 
un  Luxembourg ,  au  lit  de  la  mort ,  préférant  à  toutes  ses  victoires  le  m^q- 
▼enir  étum  verre  tTeau  donné  au  nom  du  Dieu  des  pauvres  ;  nn  Condé ,  b 
cardinal  de  Rets,  une  princesse  pabtine,  donnant,  après  avoir  ioaé  de  s 
grands  rôles  dans  le  monde,  à  la  guerre ,  à  la  cour,  Texemple  de  la  piété  et 
du  repentir,  au  pied  des  anteb  ;  une  La  Vallière  allant  pleurer  aux  Oarmu 
Htes,  jusqu'à  son  dernier  jour,  le  malheur  d'avoir  aimé  le  plus  aimable  do 
rois  ;  enfin  ce  roi  lui-même ,  regardé  comme  le  premier  6^%  hommes ,  bo- 
miliant  tous  les  jours  dans  les  temples  un  diadème  de  lauriers  ,   et  se  rr- 
prochant  ses  faiblesses  au  milieu  de  ses  triomphes.  Revoyez,   dans  Ici 
Lettres  de  Sévigné ,  ces  fidèles  images  des  mœurs  de  son  temps ,  partoutk 
religion  en  honneur,  partout  le  devoir  dese  retirer  du  monde  à  temps,  ^ 
^c  préparer  à  la  mort,  mis  au  nombre  des  devoirs,  non  pas  seulement  de 
conscience, mais  encore  de  bienséance  ;  cequ*était  la  solennité  des  fêtes  et 
l'observance  du  jeûne  prescrit  ;  enfin  un  duc  de  Bourgogne ,  un  prince  dt 
vingt  ans,  refusant  au  respect  quSI  avait  pour  le  roi  son  aïeul  d^asststeràa 
bal  qu'il  regardait  comme  une  assemblée  trop  mondaine.  Tel  était  TeiB- 
pire  de  la  religion:  ceux  qui  n*en  avaient  pas  (et  ils  étaient  rares)  gardaient 
au  moins  beaucoup  de  réserve  ;  et  ceux  qui  avaient  de  la  religion  en  avaieit 
avec  dignité.  Voilà  les  auditeurs  qu*ont  eus  les  Bossuet,  les  Fléchîer.  les 
Massillon  :  serait-il  juste  de  les  juger  sur  ceux  qu'ils  auraient  auiourd*hiiif 
L'oraison  funèbre,  telle  qu'elle  est  parmi  nous«  appartient,  ainsi  que  le 
•ermon,  au  seul  christianisme.  C'est  une  espèce  de  panégyrique  religieux, 
dont  l'origine  est  très-ancienne,  et  qui  a  un  double  objet  chex  les  peupla 
chrétiens,  celui  de  proposer  à  l'admiration,  à  la  reconnaissance,  à  l'énn* 
lation,  les  vertus  et  les  talens  qui  ont  brillé  dans  les  premiers  rangs  deii 
société ,  et  en  même  temps  de  faire  sentir  à  toutes  les  conditions  le  Bént 
de  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde ,  au  moment  où  il  faut  passer  dam 
l'autre.  La  philosophie  de  nos  jours,  qui  blâme  souvent  et  sans  peine,  parce 
qu'elle  s'attache  de  préférence  au  côté  défectueux  de  toutes  les  choses  hu- 
maines ,  a  reprouvé  ce  genre  d'éloquence ,  parce  qu'il  n'est  pas  toujoon 
conforme  à  la  vérité,  comme  si  elle  était  plus  rigoureusement  observée 
dans  les  autres  genres  qu'elle-même  autorise  ou  fait  valoir.  Les  éloges  aca- 
démiques  sont-ils  d'une  véracité  plus  sévère  que  les  oraisons  funèbres? 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  en  aucun  cas  justifier  le  mensonge!  mais 
d'abord  il  y  a  dans  toute  espèce  de  discours  oratoire  des  convenances  et 
des  conventions  qui  sont  du  genre.  On  n'attend  pas,  on  n'exige  pas  «le 
Torateur  qui  loue,  la  même  fidélité,  la  même  riguei4r  que  de  l 'historiés 
qui  raconte.   L'éloquence  de  l'un  a  pour  objet  de  donner  plus  de  force  à 
I  exemple  du  bien  :  le  but  principal  de  l'autre  est  de  se  servir  également 
de  l'exemple  du  bien  et  de  celui  du  mal,   et  de  faire  yoir  que  tous  les 
deux,  en  quelque  rang  que  l'on  soit,  n^échappent  point  aux  regards  deb 
postérité.  D'après  ces  données  reconnues,  tout  ce  qu'on  demande  au  pa- 
négyriste, c'est  qu'il  ne  loue  que  ce  qui  est  louable .  et  que  son  art,  qui  est 
celui   de^  faire  aimer  la  vertu,  ne  soit  jamais  celui d'exruser  le  vice.  Ce 
n  est  point  à  lui  de  montrer  l'homme  tout  entier;  il  n'a  pas  devant  lui 
ttspace  de  l'histoire,  il  n*a  qu'une  heure   à  parler;  et  ce  doit  être  pour 
«auir  dans  son  sujet  tout  ce  qui  peut  agrandir  en  nous  l'amour  du  dcroir 
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L  Vid^e  du  beau.  S* il  obtient  cet  effet ,  il  a  rempli  sa  mission  et  Tobjet  du 
anëgyrîque. 
Je  ne  prétends  pas  qu'en  atteignant  à  ce  but  d*utilitë ,  les  Bossuet ,  les 
léchier,  les  Mascaron  et  leurs  successeurs  n'aient  jamais  présenté  les 
hosea  et  les  hommes  que  dans  leur  vrai  point  de  vue  ;  mais  quand  ils  y 
Dt  manqué  (ce  qui  est  rare),  leurs  erreurs,  comme  nous  le  verrons  dans 
analyse  qui  va  suivre ,  étaient  celles  du  siècle  :  et  quel  siècle  n*a  pas  les 
iennes?  et  quel  écrivain  ne  s*y  laisse  pas  aller  plus  ou  moins?  C'est-là  le 
as  où  la  vraie  philosophie  sait  recoo naître  et  excuser  l'influence  de  Topi- 
âoD. 

On  a  fait  à  Toraison  funèbre  un  autre  reproche,  celui  de  n* être  réservée 
[ue    pour  les  rois  et  les  grands,  et  Ton  a  demandé  pourquoi  la* religion 
nème  accordait  au  rang  ce  qui  ne  devrait  appartenir  qu^à  la  vertu.  Cette 
fueslion  spécieuse ,  et  qui  peut  prêter  beaucoup  au  facile  étalage  des  phra- 
ses, rentre,  comme  beaucoup  de  questions  semblables,  dans  ce  système 
V égalité  mal  entendue,  qui  est  l'opposé  de  tout  système. politique  etso-> 
cîal.  On  ne  fait  pas  attention  que  la  religion,  qui  est  temporeilement dans 
i.*état,  doit  se  conformer  au  gouvernement  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  con- 
traire aux  dogmes  et  à  la  discipline.  Or,  P oraison  funèbre,  avec  les  carac- 
tères que  je  ^iens  de  marquer,  et  qui  sont  les  siens,  estun  honneur  public, 
qui  non-seulement  ne  répugne  en  rien  au  christianisme ,  mais  qui  même 
est  conforme  à  son  esprit.  L'Evangile  ordonne  dlionorer  les  puissances , 
et  nous  enseigne  qu'elles  sont  instituées  de  Dieu.  Ce  dernier  horomage  que 
l*£glîse  leur  rend ,  ne  tend,  comme  tous  les  autres,  qu'à  l'édification,  et 
surtout  à  entretenir  et  fortifier  le  respect  qu'elle  nous  prescrit  pour  ceux 
que  la  Providence  a  placés  au-dessus  de  nous;  respecit  que  Montesquieu 
regarde  comme  un  des  grands  bienfaits  de  notre  religion.  Si  elle  ne  dé- 
cerne point  ces  honneurs  solennels  à  des  particuliers,  c'est  que  Vétatn'en 
décerne  aucun  aux  conditions  privées,  et  qu* elle  doit,  dans  les  choses  ex- 
térieures et  temporelles,  suivre  la  marche  du  gouvernement.  Ne  pourrais- 
je  pas  demander  aussi  pourquoi  les  académies  ne  décernent  d'éloges  qu'à 
leurs  membres ,   quoiqu'il  y  ait  hors  de  leur  sein  des  talens  et  du  mérite? 
Mais  c'est  que  les  choses  aordre  public  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  pas  être 
réglées  et  mesurées  sur  une  sorte  d'autorité  qui  n'a  elle-même  ni  règle  ni 
mesure  certaine,  c'est-à-dire,  sur  l'opinion.  Un  ordre  quelconque  est  de 
tous  les  momens ,  et  doit  être  fixe;  l'opinion  est  incertaine  et  variable ,  et 
ne  se  fiie  tout  au  plus  qu'avec  le  temps.  Aussi  tous  ces  honneurs  convenus 
n*en  sont  ni  le  témoignage  assuré,  ni  l'expression  infaillible  :  ils  ont,  comme 
je  l'ai  fait  voir,  un  autre  dessein  et  un  dessein  utile  ;  et  s'ils  sont  suscep- 
tibles d'abus,  c'est  cette  même  opinion  qui  en  est  le  remède;  car  on  sait 
que  tous  ces  honneurs  ne  lui  commandent  point,  qu'elle  sait  bien  se  faire 
entendre ,  et  parle  plus  haut  que  tous  les  panégyriques  de  cérémonie.  La 
vertu  n'en  a  pas  besoin  :  si  elle  est  obscure,  elle  se  suffit  à  elle-même ,  et 
Dieu  la  voit  :  si  elle  est  connue,  elle  occupe  les  cent  voix  de  la  Renommée, 
plus  fidèle  encore  et  plus  prompte  à  célébrer  les  talens.  Ainsi  tout  est  à  sa 
place ,  et  les  choses  restent  ce  qu'elles  sont. 

Au  reste ,  on  a  vu  des  exceptions  à  cette  attribution  exclusive  de  l'orai- 
son funèbre  aux  princes  du  monde  et  de  l'Eglise,  et  une  entre  autres  dans 
nos  jours  qui  a  également  honoré  le  panégyriste  et  le  héros,  car  c'en  était 
un  et  de  la  religion  et  de  l'humanité.  Je  veux  parler  du  curé  de  Saint- 
André  (i),  le  vénérable  Léger,  cet  homme  de  Dieu,  qui  passa  quannle 
ans  à  faire  du  bien  dans  une  paroisse  pauvre ,  qui  n'en  perdra  jamais  la 
mémoire.  Il  a  été  célébré  dignement  par  un  éloquent  évèque  (a)  qui  avait 


(i)  CVst  lui  qui  t  fourni  Pidée  et  \%  caractère  du  euré  de  Mëlanle. 
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éii  êon  éi^fif  et  qui  prononça  son  élo|;e  funèbre  dans  la  chaire  é^i 
Jique  I  devant  le  plus  nombreux  auditoire  et  devant  une  fou>e  de  prcbi 
la  plupart  élèves  aussi  de  ce  même  pasteur,  et  formés  sous  sa  dircriîi 
toutes  les  vertus  du  sacerdoce,  dans  la  communauté  de  Saint- André,  fi 
des  plus  illustres  séminaires  de  Tépiscopat.  C'est  nne  preure  90*1!  j  2 
hommes  privilégiés  pour  qui  le  monde  mdme  déroge  à  se*  usages,  tlil 
beau  que  ce  soit  en  foveur  de  la  vertu  modeste  et  presque  ignorée  ;  rsr 
homme  respectable  n*était  guère  connu  qne  des  pauvres,   et  de 
classe  de  pauvres  dont  la  reconnaissance  n'a  rien  à  donner  à  la  vanité. 

Faite  pour  la  chaire,  Torabon  funèbre  tient  beaucoup  du  sermoa, 
doit  être  fondée,  comme  lui,  sur  une  doctrine  céleste,  qui  ne  coonai! 
vraiment  bon,  de  vraiment  grand  que  ce  qui  estsancti6é  par  la  grâre, 
qui  foudroie  toutes  les  grandeurs  du  temps  avec  le  seul  mot  d^étenité. 
en  résulte  pour  Toratevr  un  double  devoir  :  il  faut  que,  pour  remy^ir 
sujet,  il  exalte  magnifiquement  tout  ce  que  fut  son  héros  selon  le  moad 
et  que,  pour  remplir  son  ministère,  il  termine  tout  cet  héroïsme  an 
selon  la  religion,  si  la  piété  ou  la  pénitence  ne  Ta  pas  consacré  de 
Dieu.  Ce  plan  n*est  contradictoire  que  pour  l'irréflexion ,  et  difficile 
pour  la  médiocrité  :  c>st,  au  contraire,  une  grande  vue  en  morale ,  et 
puissant  véhicule  pour  le  talent  oratoire.  En  abattant  d'une  main  ce  qu* 
élevé  de  Tautre,  Torateur  chrétien  ne  se  combat  point  lui-même;  il 
combat  qne  des  illusions,  et  avec  d'autant  plus  de  supôiorité,  qu*a^ 
avoir,  coanne  par  complaisance,  accordé  ce  qu*il  devait  an  siècle  et  à 
coutumes,  il  semble  se  fouer  de  toute  la  pompe  qu'il  a  étalée  un  mora 
et  fait  voir  à  ses  auditeurs  détrompés  combien  ce  qa*ils  admirent  est  peu 
chose,  puisqu'il  ne  faut  qu'on  mot  pour  en  montrer  le  Wde,  et  qu*un 
tant  pour  en  marquer  le  terme. 

Ce  genre  d'écrire  a  donc  de  merreilleuses  ressources  pour  Timagina 
et  pour  Tinstruction  :  il  est  plus  étendu ,  plus  élevé ,  plus  rarié  «]ue  le 
mon.  Dans  la  peiarture  des  tatens,  des  vertus,  des  travaux  qni  ont  iUus; 
les  empires  et  servi  ou  embelli  la  société ,  il  devance  rbistoire ,  et  pci 
prendre  un  ton  plus  haut  quVIle  :  heureux  quand  elle  n*a  pas  ensuite  à  Ii 
démentir!  Mais  combien  imposante  et  maiestnense  doit  être  la  voix  qui 
fait  entendre  aux  hommes  entre  la  tombe  des  rois  etTautel  du  Dieu  qui  1 
juge!  Ailleurs  le  panég)'nsle  des  héros  est  d^aatant  pins  intimidé,  qu'il 
,  plus  à  faire  ;  il  borne  son  ambition  et  ses  efforts  à  n'être  pas  au-dessous  dr 
sottsuiel,  è  égaler  les  paroles  aux  choses.  Ici  Torateur  sacré,  planant  ai»- 
dessus  de  toutes  les  grandeurs,  les  voit  d*en  haut,  tient  d'une  main  h 
couronne  qu'il  pose  sur  leur  tète ,  et  de  l'autre  l'Evangile ,  qui  renverx 
toutes  les  couronnes  devant  celles, de  l'éternité.  Mais  combien  aussi  ca 
mains  doivent  être  feiTnes  et  sures  1  Si  elles  sont  incertaines  et  vâcîUantej, 
si  tous  les  raonvemens  n'en  sont  pas  justes  et  décidés.  toutTefTet  est  perdu. 
La  tribune  sainte  est  pour  l'éloquence  un  théâtre  auguste,  d'où  elle  peit 
de  toute  manière  dominer  sur  les  hommes;  mais  il  faut  que  l'orateur  sarbe 
j  tenir  sa  place.  S'il  vous  laisse  trop  vous  souvenir  que  c*est  un  homme 
qui  parle;  si  Dieu  n'est  pas  toujours  à  côté  de  lui ,  on  ne  verra  plus  qu'oa 
rhéteur  mondain,  qui  adresse  à  des  cendres  les  derniers  mensonges  de  la 
flatterie.  Au  contraire ,  s'il  est  capable  d'avoir  toujours  l'œil  vers  les  cîeax, 
même  en  louant  les  héros  de  la  terre;  si,  en  célébrant  ce  qui  passe,  il 
porte  toujours  sa  pensée  et  fa  nôtre  vers  ce  qui  ne  passe  point  ;  s'il  ne  perd 
îam>b  de  vue  ce  mélange  heureux  qui  est  à  la  fois  le  comble  de  Tari  et  de 
la  force,  alors  ce  sera  en  effet  l'orateur  de  l'Evangile,  le  pige  des  puis- 
iances,  l'interprète  des  révélations  divines;  en  un  mot,  ce  sera  Bossuet. 

Ce  nom  vous  rappelle  un  de  ces  hommes  rares  que  le  siècle  de  Louis  XIT 
a  réunis  dans  le  vaste  domaine  de  s»  gloire;  et  je  ne  parle  pas  ici  du  théo- 
logien profond,  de  l'infatigable  controversiste,  dont  la  pltimc  féconde  et 
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TÎctorieuse  ëtaît  tour  h  tourl'épëe  et  le  bouclier  de  la  religion:  ces  trayauz 
apostoliques  n* entrent  point  dans  la  classe  des  objets  qui  nous  occupent. 

Quatre  discours ,  qui  sont  quatre  cbefs-d* œuvre  d*une  éloquence  qui  ne 
pouvait  pas  avoir  de  modèles  dans  Tantiquité,  et  que  personne  n'a  depuis 
égalée,  les  oraisons  funèbres  i/f  la  reine  d  Angleterre  y  de  Madame  ^  dm. 
^  gr^nd  Condé  et  de  la  Princesse  palatine ,  surtout  les  trois  premières ,  ont 
placé  Bossuet  à  la  tète  de  tous  les  orateurs  français,  non  |>as,  comme' on 
▼oit,  par  le  nombre,  mab  parla  supériorité  des  compositions.  On  les  met 
sous  les  yeux  de  tous  les  jeunes  rhétoriciens ,  et  c*est  peut-être  ce  qui  fait 
qu'on  les  lit  moins  dans  la  suite.  On  croit  connaître  asset  ce  qu'on  a  eu 
long-temps  entre  les  mains  :  on  ne  songe  pas  que  Ce  n'est  pas  trop  de 
toutes  les  connaissances  que  donne  la  maturité  de  l'esprit  pour  bien  goûter 
et  bien  apprécier  ces  inimitables  morceaux.  Qu'un  homme  de  goût  les 
relue,  qu'il  les  médite,  il  sera  terrassé  d'admiration  :  je  ne  saurais  autre- 
ment exprimer  la  mienne  pour  Bossuet.  Si  quelque  chose,  indépendam* 
ment  de  leur  mérite  propre,  pouvait  d'ailleurs  les  faire  valoir  encore  pins, 
ce  serait  le  contraste  qui  se  présente  de  soi>mème  entre  cette  éloquence 
si  simple  et  si  forte ,  toujours  naturelle  et  toujours  originale ,  et  la  mal- 
heureuse rbt.^orique  qui  de  nos  jours  en  prend  si  souvent  la  place.  Dans 
Bossuet,  pas  la  moindre  apparence  d'eifort  ni  d*apprét,  rien  qui  vous  fasse 
songer  à  l'auteur  ;  il  tous  échappe  entièrement,  et  ne  vous  attache  qu'à 
ce  qu*il  dit.  C'est  là  surtout,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  difTérence 
essentielle  du  grand  talent  et  de  la  médiocrité,  du  bon  goût  et  du  mauvais; 
c'est  que  tout  effet  est  manqué ,  si  je  vois  trop  tous  arranger  pour  en  pro- 
duire; c'est  quevous  n'êtes  plus  rien,  si  tous  né  vous  faites  pas  oublier  ;  c'est 
que  vos  eflbrts  trop  visibles  ne  montrent  que  votre  faiblesse  ;  c'est  qu'on 
ne  se  guindé  que  parce  qu'on  est  petit.  An  contraire,  si  tous  êtes  emportiS 
par  un  élan  naturel  et  comme  involontaire ,  vous  m'entraînez  à  votre  suite  ; 
Si  votre  imagination  vous  domine,  vous  dominez  la  mienne; si  votre 4map 
glnation  tous  comniande ,  vous  me  commandez  ;  et  dans  ce  cas  je  ne  verrai 
rien  dansTous qui  démente  cette  impression;  je  ne  vous  verrai  rien  chercher, 
rien  affecter,  rien  contourifer.  Suivez  de  l'œil  l'aigle  au  plus  haut  des  airs , 
traversant  toute  l'étendue  de  l'horizon  ;  il  vole ,  et  ses  ailes  semblent  im- 
mobiles; on  croirait  que  les  airs  le  portent  :  c'est  l'emblème  de  Torateur 
et  du  poëte  dans  le  genre  sublime  ;  c'est  celui  de  Bossuet. 

Que  cet  homme  est  un  puissant  orateur  !  En  vérité ,  il  ne  se  sert  point 
de  la  langue  des  autres  hommes  ;  il  fait  la  sienne,  il  la  f^ît  telle  qu'il  la  lui 
faut  pour  la  manière  de  penser  et  de  sentir  qui  esf  âr  lui  :  expressions  , 
tournures,  mouvemens,  constructions,  harmonie,  tout  lui  appai'tient. 
D'autres  écrivains,  etmême  d*un  grand  mérite,  font  sans  cesée  du  langage 
l'ornement  de  leur  pensée  ,  la  relèvent  par  l'expressiori  :  la  pensée  de  Bos- 
suet, au  contraire ,  est  d*un  ordre  si  élevé ,  qu'il  est  obligé  de  modifier  la 
langue  d'une  manière  nouvelle,  et  de  la  rehausser  jttsqtt*à  hit.  Mais  comme 
elle  semble  être  à  sa  disposition!  comme  il  en  fait  ce  qu^ll  veut!  quel  calrac- 
tère  il  lui  donne  !  Nulle  part,  sans  exception^  elle  n*est  ai  plus  tigouf  eusfe, 
ni  plus  hardie,  ni  plus  fière  que  dans  les  beaux  vers  de  GofneilJe  et  dans 
la  prose  de  Bossuet.  C'est  c6  qui  distinguera  toujottrs  ces  deux  écrivains  à 
qui  notre  langue  a  tant  d'obligations  ;  c'est  ce  qui  soutiendra  toujours 
Corneille  en  présence  de  ceux  de  nos  poè*tes  qui  ont  eu  sut  Ibl  d'autres 
avantages ,  et  Bossuet  contre  ceux  qui  se  redderit  détractetit>s  de  son  talent, 
parce  qu'ils  le  sont  de  sa  croyance.  J'ai  vu  de  durs  mécréans ,  ei  surtout 
des  athées,  dégoûtés  de  ses  écrits  et  de  ceux  de  Massillon,  et  tout  près 
d'eifacer  leurs  titres,  qui  sont  les  ndtres  :  incrédules,  laisset-nous  nos 
grands  hommes,  car  vous  ne  les  remplacerez  pas. 

De  quel  ton  il  débute  dans  l'oraison  funèbre  d9  la  reine  d^Angieterrt^ 
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me  ùe  rînfortune  Charles  l.«r  !  A  ia  vérité,  quel  sujet  !  Maïs  cottime^ 
xposé  dans  cet  exorde  qui  le  contient  tout  entier  !  Bossaet  pariait  daa» 
ise  de  Sainte-Marie  de  Chaillot,  où  reposait  le  cteur  de  celte  rpîae 
•end  pour  son  texte  :  Ei  numc  ^  r^g^^t  itUeUigite;  erudimîai ^  ftujm^ 
t  terram. 

Celui  qui  règne  dans  les  cJeuz,  et  de  qui  relèvent  toas  les  empires,  à 
li  seul  appartient  la  gloire  ,  la  maje^tc  et  Tindépendance  y  est  aussi  k 
:ul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois ,  et  de  leur  donner,  quand  k 
li  plaît ,  de  grandes  et  terribles  leçons.  Soit  qu'il  ëlèTe  les  trônes,  soil 
iSl  les  abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  M 
i*il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblcaie, 
leur  apprend  leur  dt^voir  d*une  manière  souveraine  et  digne  de  iâ; 
ir  ,  en  leur  donnant  sa  puissance,  il  leur  commande  d'en  user,  coa- 
le  il  le  fait  lui-même ,  pour  le  bien  du  monde  ,  et  il  leur  îaàX  voir ,  ea 
I  retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée»  et  que.   pour  èlre 
(sis  sur  le  trâne  ,  ils  n*en  sont  pas  moins  sous  sa  main  el  sous  son  as- 
»rité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes  ,  non— seulement 
\T  des  discours  et  par  des  paroles .  mais  encore  par  des  effets  et  par 
es  exemples  ;  etnunc^  reges  ,  inteUigite;  erudimiai  y  fuî  Jadicaiir  Ur- 
}M,  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
lere  de  rois  si  puissans  et  souverains  de  trois  royaumes ,  appelle  de 
»us  cdiés  à  cette  triste  cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paraître  un  de 
■s  exemples  redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde  «a  vanité  tonte 
stière.  Vous  verres  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  descboses 
jmaines,  ia  félicité  sans  bornes,  aussi-bien  que  les  misères;  une  1 
le  et  paisible  jouissance  d'une   des   plus  nobles   couronnes   de  T 
T»;  tout  ce   que  peuvent  donner  de   plus  glorieux  la   naissance  et 
grandeur ,  accumulé  siur  une  tète  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
itrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord  suivie  de  bons  succès , 
depuis  ,  des  retours  soudains,  des  changemens  inouïs  ;  la  rcbellioft 
)ag  temps  retenue  et  à  la  fin  tout  à-fait  maîtresse;  nul  frein  à  la  li- 
gnée ;  les  lois  abolies  ;  la  majesté  violée  par  des  attentats  îusqu'alsri 
iconnus  ;  Tusurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine 
igitive  qui  ne  trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes ,  el  à  qui  sa 
-opre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil  :  neuf  voyages  sur  mer , 
itrepris  par  une  princesse  malgré  les  tempêtes  ;  l'Océan  étonné  de  se 
>ir  traversé  tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers  et  pour  des  causeï 
différcnles  ;  un  trône  indignement  renversé  et  miraculeusement  ré- 
bli  :  Voilà  les  enseignemens  que  Dieu  donne  aux  rois  ;  ainsi   fait4l 
ùr  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs.  Si  les  pâ- 
tes nous  manquent ,  si  les  expressions  ne  répondent  pas  à  un  »ujet 
vaste  et  si  relevé  ,  les  choses  parleront  asses  d*ellrs*mèmes.  Le  coeur 
me  grande  reine ,  autrefois  élevé  par  une  si  longue  ^uite  de  pro&pë.' 
*s  ,  et  puis  plongé  tout  à  coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  pari 
^^  haut,  et  s'il  n'est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  ieçoOr 
princes  sur  des  événemens  si  étranges .  un  roi  me  pièie  »es  paroîei 
r  leur  dire  :  FJ  nunc ,  reges  ^  etc.  Entendez  ,  ô  grands  de  la  terre  l 
*uises-vous,  arbitres  du  monde  u  \ 

ce  là  entrer,  d^s  les  premières  paroles ,  au  milieu  de  son  sujet,  et 
porter  tout  de  suite  l'auditeur  ?  Que  cet  exorde  est  majestueux, 
\  et  religieux  !  Notre  âme  n'est-elle  pas  déjà  troublée  de  ce  fracas 
;mens  sinistres,  de  révolutions  désastreuses,  remplie  d'une  grande 
'infortunes  ?  Pourquoi  ?  C'est  qu'en  effet  il  a  fait  parler  les' choses 
Pas  un  mot  qui  ne  porte  ,  pas  un  qui  ne  soit  une  image  on  une 
a  tableau  ou  une  leçon;  et  au  milieu  de  cet  MseiuMage  « 
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ftmposanlf   la  grande  idée  de  Dieu  qui  domine  tont!  Qa*oii  se  re- 
f>rësente  ,  après  un  semblable  exorde  ,  des  auditeurs  dans  un  temple  qui 
ajoute  encore  à  son  eiTet,  et  qu'on  se  demande  si  quelqu'un  d*eux  pouvait 
«onger  à  Bossuet!  Non  ,  rimagioation»  assaillie  par  tant  d'objets  de  dou* 
leur  et  de  réflexion  ,  n'a  tu  »  n'a  pu  roir  que  le  renversement  des  trônes^ 
les  coups  de  la  fortune,  les  tempêtes  ,  l'Océan.  L,e  lecteur  même  est  en- 
traîné ,  quoique  avec  bien  moins  de  moyens  pour  l'être  ,  et  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  été  tout  d'une  haleine  jusqu'au  bout  de  ce  discours  ,  qui  est  à 
peu  près  partout  de  la  même  force ,  quSl  peut  revenir  à  lui-même  ,  et 
«'interroger  sur  tant  de  beaux  détails  et  sur  toutes  les  ressources  de  l'ora- 
teur. Observons  encore  que  la  plupart ,  empruntées  depuis  par  de  nom- 
breux imitateurs,  ont  du  perdre,  avec  le  temps,  quelque  chose  de  leur 
effet,  mais  qu'alors  elles  avaient  toutes  un  caractère  de  nouveauté,  et  que 
personne,  avant  Bossuet,  n'avait  parlé  de  ce  ton,  ni  écrit  de  ce  style. 
ï\vac  quelle  noblesse  il  exprime  tout  ce  qui  est  relatifs  la  religion  ,.  même 
ce  qu'un  usage  journalier  a  rendu  vulgaire  !  Veut'il  dire  que  les  Catho- 
liques ne  pouvaient ,  eu  Angleterre  ,  ni  se  confesser  ni  entendre  la  messe 
avec  sûreté  ?  Rien  ne  parait  plus  simple.  Vous  ailes  voir  comment  Bos- 
suet ,  qui  connaît  le  ton  de  l'oraison  funèbre  ,  sait  agrandir  tout  ce  qu'il  ^.       ^ 
traite.  «  Les  enfans  de  Dieu  étaient  étonnés  de  ne  voir  plus  ni  l'autel,  mjft^^ 
»  le  sanctuaire,  ni  ces  tribunaux  de  miséricorde  qui  justifient  ceux  qui 
a»  s'accujient.  O  douleur!  il  fallait  cacher  la  pénitence  avec  le  même  soin 
»  qu'on  eut  fait  les  crimes  ;  et  Jésus- Christ  même  se  voyait  contraint  >  an 
a»  grand  malheur  des  hommes  ingrats ,    de  chercher  d'autres  voiles  et 
»  d'autres  ténèbres  que  ces  voiles  et  ces  ténèbres  mystiques   dont  il  se 
»  couvre  volontairement  dans  l'Eucharistie  ».  Voilà  sans  doute  du  subli- 
me d'expression  ;  mais  il  tient  à  celui  des  idées.  Ailleurs  vous  trouverez  f 
cette  précision  énergique  de  Tacite  et  de  Salluste.  «  Dans  la  plus  grando    ^X»  ^]  ' 
m  fureur  des  guerres  civiles ,  jamais  on  a  douté  de  sa  parole  ni  désespéré              / 
s»  de  sa  clémence  ».  En  parlant  delà  mort  si  subite  et  si  horrible  de  ma« 
dame  Henriette  ,  il  dit  :  r  Que  d'années  la  mort  va  ravir  \  cette  jeunesse  I 
»   Que  de  joie  elle  enlève  à  cette  fortune!  Que  de  gloire  elle  ôte  à  ce 
y  mérite  »  !  Veut-il  tirer  de  l'instabilité  des  choses  humaines  un  motif  de 
conversion  :  «  Quoi  !  le  charme  de  sentir  est-il  si  fort  que  nous  ne  puis- 

>  sions  rien  prévoir?  Les  adorateurs  du  monde  seront-ils  satisfaits  de  leur 
»  fortune  quand  ils  verront  que  ,  dans  un  moment ,  leur  gloire  passera  à 
a»  leur  nom  ,  leurs  titres  âi  leurs  tombeaux  ,  leurs  biens  à  des  ingrats  ,  et 
»  leurs  dignités  peut-être  à  leurs  envieux  ?  » 

On  ne  peut  dire  plus  de  choses  en  moins  de  mots,  ni  donner  à  sa  phrase 
nne  plus  grande  force  de  sens.  La  même  observation  se  présente  sur  ce 
jnorceau  concernant  Charles  !.■<',  terminé  par  le  mouvement  le  plus  pathé- 
tique  que  l'orateur  sait  tirer  de  la  circonstance  de  ce  cœur ,  dont  il  a  déjà  ^ 
fait  un  des  plus  beaux  endroits  de  son  exorde.  «  Poursuivi  à  toute  ou-   ^  C'  ^\ 
•»  trance  par  l'implacable  malignité  de  la  fortune ,  trahi  de  tous  les  siens,  / 

a»  il  ne  s'est  pas  manqué  à  lui-même.  Malgré  le  mauvais  succès  de  ses  ar- 
3*  mes  infortunées,  si  on  a  pu  le  vaincre,  on  n'a  pas  pu  le  forcer  ;  et  comme 

>  il  n'a  jamais  refusé  ce  qui  était  raisonnable  étant  vainqueur,  il  a  ton- 
»  jours  rejeté  ce  qui  était  faible  et  injuste  étant  captif.  J*ai  peine  à  con- 
y  templer  son  grand  cœur  dans  ses  dernières  épreuves  ;  mais ,  certes,  il  e 
»  montré  qu'il  n'est  pas  permis  aux  rçbelles  de  faire  perdre  la  majesté  à 
»  un  roi  qui  sait  se  connaître;  et  ceux  qui  ont  vu  de  quel  front  il  a  paru 
»  dans  la  salle  de  Westminster,  et  dans  la  place  de  Whitheall,  peuvent 
«  juger  aisément  combien  il  était  intrépide  à  la  tête  de  ê^is  armées,  corn— 
«  bien  il  était  auguste  et  majestueux  au  milieu  de  son  palais  et  de  sa  cour. 
»  Grande  reine,  je  satîsiais  à  Tos  pluj  tendre*  désirs  quaad  je  célèbre  ce 
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»  moflatqtte  ;  et  ce  tasmt  qui  B*a)aiiuûs  vécu  que  pour  In  je  rérdUe, 
»  poudre  q«*ii  est,  et  dlerieat  sensible ,  même  sous  ce  drap  mortuan ,  ai 
»  nom  d*itaépoua  si  cher  ». 

-   Sont-ce  là  des  figures  pleines  de  chaleur  et  de  TÎe  ?  Bt  ^«cl  serf ^ 
diction  !  A  qn^k  sagacité  de  vues ,  k  quelle  étendue  de  penaées  il  se  jobl 
dans  la  peinture  des  caractères  !  Voyei  ceux  de  Turenae  et  de  Coudé  ca 
parallèle»  celui  du  cardinal  de  Reta,  celui  de  Cromwel  :  oia  les  a  cités  Irap 
BOttvent,  et  ils  sont  trop  connus  pour  les  rapporter  îd.  Je  ne  renarqoefai 
que  la  première  expression  du  dernier,  parce  qu'elle  contient  «n  des  secnb 
%l  \i  particuliers  du  style  de  Bossuet.  i/m  homme  ^esi  re»€omin.  Un  Mitre  éai> 
/  ^       Tain  aurait  pu  dire  :  Cromwel  était  un  de  ces  prodiges  de  acétéralesM  qai 
apparaissent  de  temps  en  temps  dans  TuniTers  comme  d'effirayans  phéns 
mènes  y  etc.  Il  aurait  bien  dît ,  maïs  comme  tout  le  monde  peat  bien  dn 
Bossuet  dit  tout  cela  d'un  seul  mot.  Uu  Aamme  s^êsi rtncmÊiré^  et  dephu 
il  dit  mieux,  parce  qu'il  fait  entendre  avec  ce  seul  mot  ceq|«i*îlya  de 

Elus  extraordînairSy  et  qu'il  y  monte  l'imaginatioa.  Voilà  ce  que  j*appdle 
I  langue  de  Bossuet  :  on  en  trouTerait  des  trûts  à  toutes  les  pages ,  elaou- 
^  .  Tcnt  en  foule  et  pressés  les  uns  sur  les  autres  :  témoin  ce  uaorcean  sur  la 
y  I  C  mort  de  Madame.  »  Rien  n'a  jamais  égalé  la  fermeté  de  son  ftane  nî  ce 
b  courage  paisible  qui ,  sans  faire  effort  pour  s'élever,  s'eat  trouvé  pur  sa 
%  naturelle  situation  au-dessus  des  accidens  les  plus  redoutables.  Om^ 
%  Madame  fut  douce  envers  la  mort,  comme  elle  Télait  envers  tout  la 
*0  monde.  Son  grand  cœur  At  ne  s*aigrit,  ni  ne  s'emporta  contre  elle.  Elle 
»  ne  la  brave  pas  non  phis  avec  fierté ,  contente  de  l'envisager  snoa  émo- 
»  tion ,  et  de  la  recevoir  sans  trouble.  Triste  coosolalion ,  paisqoe,  mal- 
»  gré  ce  grand  courage  ,  nous  l'avons  perdue  l  C'est  la  grande  vanité  des 
»  choses  humaines  :  après  que,  parle  dernier  effet  de  neferecoorage,  nom 
>  avons  pour  ainsi  dire  surmonté  la  mort ,  elle  éteint  en  nous  jusqu'à  ce 
»  courage  par  lequel  nous  semblions  la  défier.  La  voilé  ,  malgré  ce  grand 


»  cette  triste  décoration.  Elle  va  descendre  è  ces  sombres  lieu^  à  ces  de- 
%  meures  souterraines ,  pour  y  dormir  dam  la  poussière  avec  les  pha 
»  grands  de  la  terre,  comme  parle  Job  ,  avec  ces  rois  et  ces  princes 
i»  anéantb ,  parmi  lesquels  li  peine  peut-on  la  placer ,  tant  les  rangs  y  «^nt 
*  pressés  ,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places  1  Mais  ici  nom 
»  imagination  nous  abuse  encore  :  la  mort  ne  nons  laisse  pas  ^$aie%  de  corna 
»  pour  occuper  quelque  place ,  et  on  ne  voit  là  que  des  tombeaux  qui 
»  fassent  quelque  figure.  Nôtre  chair  change  bientôt  de  nature;  notre 
>  corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit  TertuUien,  parce 
j»  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine ,  ne  lui  demeure  pas 
%  long-temps  ;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  au* 
9  cune  langue ,  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'à  ces  termes 
it  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes. 

R  Cest  ainsi  que  la  puissance  divine,  justement  irritée  contre  notre  or^ 
]»  gueil ,  le  pousse  jusqu'au  néant,  et  que  ,  pour  égaler  à  jamab  les  con^ 
»  ditions,  elle  ne  fait  de  nons  tous  qu'une  même  cendre.  Peut-on  bitir 
»  sur  ces  ruines  ?  Peut-on  appuyer  quelque  grand  dessein  sur  ces  débris 
»  inévitables  des  choses  humaines  ? 

Nul  écrivain  n'a  tiré  on  plus  grand  parti  que  Bossuet  de  ces  idées  de 
mort,  de  destruction,  d'anéantissement,  fréquentes  chet  les  anciens,  qui 
connaissaient  le  pouvoir  qu'elles  ont  sur  notre  imagination,  sur  celte 
étrange  faculté  qui  règne  dans  nous  si  Impérieusement,  qu*eUe  nous  rend 
arides  dei  imprttssîons  mêmes  qui  efiraient  notre  raison  et  qui  humilteiH 
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tietre  orgueil.  MaU  ces  idées  lugubres  ont  ici  un  atttc«  rëstiltit  que  cliet 

les  anciens  :  ils  appelaient  la  pensée  4e  la  mort,  comou  un  averti ssemeiit 

-de  jouir  du  moment  qui  passe  et  qui  peut  être  le  dernier.  On  conçoit  a« 

contraire  qu'une  religion  qui  ne  considère  le  temps  que  comme  un  pas» 

•êage  àrëternité  peut  fournir  à  Pëloquence  des  instructions  d*un  ordre  bien 

plus  relevé  ;  et  nulle  part  elles  ne  sont  plus  frappantes  que  dans  Bossuet. 

On  pourrait  dire  de  lui,  si  l'on  osait  hasarder  des  expressions  qui  se  pré* 

•aenient  quand  on  le  lit,  et  qui  semblent  dans  son  goût,  que  nul  homrn* 

ne  s'est  avancé  plus  loin  dans  Téternilé,  et  ne  s^est  enfoncé  plus  avant  dans 

i^  profondeurs  de  notre  néant.  £coutez*le  dans  l'oraison  funèbre  de  1* 

princesse  palatine ,  qui ,  avant  sa  conversion ,  avait  joué  un  si  grand  rAU 

dans  les  intrigues  de  la  Fronde  :  «  Que  lui  servirent  se»  rares  lalens  ?  Que 

»  lui  servit  d'avoir  mérité  la  confiance  intime  de  la  cour ,  d'en  soutenir 

»  le  ministre  deux  fois  éloigné,  contre  sa  mauvaise  fortune,  contre  se» 

»  propres  frayeurs ,  contre  la  malignité  de  ses  ennemis ,  et  enfin  contm 

»  ses  amis,  ou  partagés,  ou  irrésolus,  ou  infidèles?  Que  ne  lui  promit* 

»  on  pas  dans  ses  besoins  !  Mais  quel  fruit  lui  en  revint-il,  sinon  de  con* 

»  naître  par  expérience  le  faible  des  grands  politiques,  leurs  volontés  chan* 

»  géantes  ou  leurs  paroles  trompeuses,  la  diverse  face  des  temps,  les  am»* 

-T»  sepiens  des  promesses,  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre,  qui  s'en  vont 

»  avec  les  années  et  les  intérêts ,  et  la  profonde  obscurité  du  coeur  do 

'«  r homme,  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas  bie|i 

^  ce  qu*il  veut ,  et  qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moia^  trompeur  à  lui-- 

•  même  qu'aux  autres!  O  étemel  roi  des  siècles,  qui  possèdes  seul  l'im- 

»  mortalité  !  voilè  ce  qu'on  vo«s  préfère  1  voilà  ce  qui  Mouit  les  àm^ 

»  qu'on  appelle  grand.es  »! 

Toutes  ces  idées,  )e  le  sais,  ont  été  depuis  répétées  miIl«foîs  ;  mais  qut 
cette  façon  de  les  concevoir  et  de  les  rendre  est  hors  de  toute  comparai- 
Aon  !  Ce  sont  des  lieux  communs  dans  les  imitateurs,  }t  le  veux  ;  mais  aussi 
ont-ils,  comme  Bossuet,  ce  sentiment  intime,  cette  pitié  si  sincèremeiit 
dédaigneuse ,  ce  mépris  atterrant  qui  semble  fiétrir  à  «haque  mot  toutes 
les  jouissances  temporelles?  Et  quelle  plénitude  de  sens  !  Je  m'en  rapporte 
il  vous.  Messieurs  ;  vous  venes  de  l'entendre,  et  sûrement  ce  que  vous  av^ 
éprouvé  est  au-dessus  de  tout  ce  que  j'en  pourrais  dire.  ' 

Que  de  mouvemens  heureux  et  oratoires  lui  a  fournis  ce  sentiment  qui 
a  chex  lui  une  force  toute  particulière  l  II  vient  de  relever  les  grandes  qua- 
lités de  la  reine  d'Angleterre  :  il  s'écrie:  «  O  mère!  6  femme!  6  reine 
»  admirable  et  digne  d'une  meilleure  fortune  /  »  Jusqu'ici  ce  n'est  qu'une 
apostrophe ,  une  figure  ordinaire  ;  maïs  il  a)oute  :  «i  Si  les  fortunes  de  la 
»  terre  étaient  quelque  jchose  !»  Et  ce  trait  jeté  en  passant  porte  dans 
r&me  une  réflexion  triste  et  religielise. 

Bossuet ,  comme  tons  les  grands  orateurs ,  abonde  en  mouvemens  de 
-toute  espèce  :  il  n*a  presque  point  d'autres  transitions.  «  Les  malheurs 
»  de  sa  maison  (dit-il  en  parlant  de  Madame)  n'ont  pu  l'accabler  dans 
»  sa  première  jeunesse  ;  et  dès  lors  on  voyait  en  elle  une  grandeur  qui 
»  ne  devait  rien  à  la  fortune.  Nous  disions  avec  joie  que  le  ciel  l'avait 
»  arrachée,  comme  par  miracle,  des  mains  des  ennemis  du  roi  son 
w  père,  pour  la  donner  à  la  France,  don  précieux,  inestimable  présent, 
>  si  seulement  la  possession  en  avait  été  plus  durable!  Mais  pourquoi 
ce  souvenir  vient  il  m'îniterromprc  ?  Hélas!  nous  ne  pouvons  un  mo- 
ment arrêter  les  yeux  sur  la  gloire  de  la  princesse,  sans  que  la  mort  s'j^ 
»  mêle  aussitôt  pour  tout  offusquer  de  son  ombre.  O  mort  !  éloigne-toi 
»  de  notre  pensée,  et  laisse- nous  tromper  pour  un  peu  de  temps  la  vîo- 
»  lence  de  notre  douleur  par  le  souvenir  de  notre  joie.  Souvenes->vous 
»  donc.  Messieurs,  dei'adiiûratioaipittla  princeiae  d'Angleterre  donnait 


» 
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»  à  tonte  ia  cour.  Votre  mëmoire  toos  la  peindra  mieux  avec  tous  «es 

»  traits  et  son  incomparable  douceur  que  ne  pourront  iamais  faire  toutes 

»  mes  paroles.  Elle  croissait  au  milieu  des  bénédictions  de  tous  les  pe 

»  pies,  et  les  années  ne  cessaient  de  lui  apporter  de  nouvelles  grâces  ». 

Après  avoir  représenté  Madame,  Tidole  de  la  cour,  enlevée  aux  adoi 

fions  publiques  à  la  fleur-de  son  âge,  et  au  retour  d*un  royage  d^Angle- 

^  terre,  où  elle  avait  entre  ses  mains  le  secret  de  Tétat,  confidence  honara* 

%lC   ble  pour  une  si  feune  princesse  :  «  La  confiance  de  deux  roia  (dit-il)  l'éle- 

^^       j»  vait  au  comble  de  la  grandeur  et  de  la  gloire  ».  11  s*arrète  à  ces  mois  : 

a  La  grandeur  et  la  gloire  !  Pouvons  nous  encore  entendre  ces  noms  dans 

»  ce  triomphe  de  la  mort  ?  Non,  Messieurs,  ie  ne  puis  plus  aoitteiiir  ces 

M  grandes  paroles  par  lesquelles  Tarrogance  humaine  tâche  de  s'étourdr 

%  elle-même  pour  ne  pas  apercevoir  son  néant  >*.  Quel  caractère  de  sljle  l 

Il  esterai  que  jamais  sujet  ne  s*y  prêta  dayantage.  Dix  mois  auparavant, 3 

■vait  prononcé  devant  celle  même  princesse  T oraison  fiinèbre  de  sa  mère, 

la  reine  d'Angleterre.  On  sait  quel  exorde  il  tira  de  cette  ôrconslaBce , 

et  quel  fut  TelTet  de  ses  premières  paroles  sur  une  assemblée   encore 

étourdie  de  ce  coup  àfireux,  de  celte  perle  imprévue  et  enrayante  d'une 

princesse  qui  ne  mit  entre  la  santé  la  plus  florissante  et  la  mort  que  Tin* 

^  j  Vfervalle  de  quelques  heures.  «  J*étais  donc  encore  destiné  h  rendre  ce  de- 

.,^  ^  /  y  voir  à  très-haute  et  très-puissante  princesse  Henriette>Anne  d'Angle— 

»  terre,  duchesse  d*Orléans!  Elle  que  favais  vue  si  attentive  pendant  que 

y  je  rendais  le  même  devoir  â  la  reine  sa  mère,  devait  être  sit6f  après  le 

3»  sujet  d'un  discours  semblable  ;  et  ma  triste  voix  était  réservée  à  ce  dé- 

]»  plorable  ministère  1  O  vanité  !  6  néant  !  6  mortels  ignorans  de  Jeurs 

»   destinées  !  L'eût-elle  cru,  il  y  a  dix  mois  ?  Et  vous.  Messieurs,  eosaiec- 

>  TOUS  pensé,  pendant  qu'elle  versait  tant  de  larmes  en  ce  lieu,  qu'dle. 
»  dût  sitût  VOUS  y  rassembler  pour  la  pleurer  elle-même  ?  Princesse ,  le 

>  digne  obyel  de  l'admiration  de  deux  grands  royaumes ,  n'était-ce  pas 

>  asses  que  l'Angleterre  pleurât  votre  absence,  sans  être  encore  réduite  h 
)»  pleurer  votre  mort  ?  Et  la  France,  qui  vous  revit  avec  tant  de  joie  ,  en- 
9  vironnée  d'un  nouvel  éclat,  n'avait-âie  plus  d'autres  pompes  et  d'autres 
»  triomphes  pour  vous,  au  retour  de  ce  voyage  fameux' d'où  vous  avies 
»  remporté  tant  de  gloire  et  de  si  belles  espérances  ?  VMuié  des  pamiiés  , 
»  et  ioui  est  ^eniié.  C'est  la  seule  parole  qui  me  reste;  c'est  la  seule  ré- 
»  flexion  que  me  permet ,  dans  un  accident  si  étrange ,  une  si  juste  et  si 
>*  sensible  douleur.  Aussi  n'ai-je  point  parcouru  les  liires  sacrés  pour  y- 
»  trouver  quelque  texte  que  yt  pusse  appliquer  à  cette  princesse.  J'ai  pris, 

>  sans  étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles  que  me  présente  PJScc^ 
y  siaste^  où,  quoique  la  vanité  ait  été  si  souvent  nommée,  elle  ne  l'est 
»  pas  encore  asses  à  mon  gré  pour  le  dessein  que  je  me  propose.  Je  veux 

>  dans  un  seul  malheur  déplorer  toutes  les  calamités  du  genre  humain  , 
»  et  dans  une  seule  mort  faîire  voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  gran- 
»  deurs  humaines.  Ce  texte,  qui  convient  à  tous  les  états  et  à  tous  les  cvé-* 
»  oemens  de  notre  vie,  par  une  raison  particulière,  devient  propre  à  m  on 
3»  lamentable  sujet,  puisque  jamais  les  vanités  de  la  terre  n'ont  été  si  clai* 
»  rement  découvertes  ni  si  hautement  confondues.  Non ,  après  ce  qne 
)»  nous  venons  de  voir^  la  santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est  qu'un- son- 
»  8^  )  Id  gloire  n'est  qu'une  apparence,  les  grâces  et  les  plaisirs  ne  sont 
»  qu'un  dangereux  amusement  :  tout  est  vain  en  nous,  excepté  le  sincère 
»  aveu  que  nous  faisons  devant  Dieu  de  nos  vanités,  et  le  jugement  arrêté 
»  qui  nous  fait  mépriser  tout  ce  que  nous  sommes  ». 

Mais  de  la  même  main  dont  il  abat  l'orgueil  des  hommes  dans  les  cho- 
ses du  monde,  voyez  comme  il  les  relève  aussitôt  dans  les  choses  du  ciel. 
«  Mais   dis-je  la  vérité?  L'homme  que  Dieu  a  fait  às(HiimagenL'esl.il 
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>  qu'une  ombre?....  H  me  faut  pas  permettre  à  Thomme  ie  se  mtf priser  n/ 
»  tout  entier,  de  peur  que,  croyant,  avec  les  impies ,  que  notre  yie n'est   1 
»  qu*un  }eu  où  règne  le  hasard ,  il  ne  marche  sans  règle  et  sans  mesure    ^ 
»  au  gré  de  ses  aveugles  désirs  ». 

Tout  son  discours  est  fondé  sur  cette  distinction  philosophique  autant 
qiie  chrétienne,  et  qu'ailleurs  il  développe  ainsi  : 

«  Il  faut  donc  penser,  Chrétiens ,  qu'outre  le  rapport  que  nous  avons  V 
»  du  cAté  du  corps,  avec  la  nature  changeante  et  mortelle,  nous  avons  , 
a»  d'un  autre  cAté,  un  rapport  intime  avec  Oieu,  parce  que  Dieu  même  a 
»  mis  quelque  chose  en  nous  qui  peut  confesser  la  vérité  de  son  être  ,  en 
»  adorer  la  perfection,  en  admirer  la  plénitude  ;  quelque  chose  qui  peut 
»  se  soumettre  à  sa  souveraine  puissance ,  s'abandonner  à  sa  haute  et  in— 

>  compréhensible  sagesse,  se  confier  en  sa  bonté,  craindre  sa  Justice,  es— 
»  pérer  son  éternité.  De  ce  cAté  ,  Messieurs,  si  T homme  croit  avoir  en 
9  lui  de  l'élévation,  il  ne  se  trompera  pas  ;  car ,  comme  il  est  nécessaire 
»  que  chaque  chose  soit  réunie  à  son  principe,  et  que  c'est  pour  cette  rai* 
»  son,  dit  V Ecclésiastêy  que  U  corps  retourne  à  la  terre  dont  il  a  été  tiré  ^ 
s»  il  faut,  par  la  suite  du  même  raisonnement,  que  ce  qui  porte  en  nous 
»  la  marque  divine,  ce  qui  est  capable  de  s'unir  à  Dieu,  y  soit  aussi  rap— 
»  pelé.  Or,  ce  qui  doit  retourner  à  Dieu,  qui  est  la  grandeur  primitive  et 
»  essentielle,  n'est-il  pas  grand  et  élevé  ?  C'est  pourquoi ,  quand  je  vous 
»  ai  dit  que  la  grandeur  et  la  gloire  n* étaient  parmi  nous  que  des  noms 
»  pompeux,  vides  de  sens  et  de  choses ,  je  regardais  le  mauvais  usage  que 
»  nous  faisons  de  ces  termes.  Mais,  pour  dire  la  vérité  dans  toute  son  éten- 
»  due,  ce  n'est  ni  l 'erreur  ni  la  vanité  qui  o^it  inventé  ces  noms  magnifi- 

>  ques  ;  au  contraire ,  nous  ne  les  aurions  jamais  trouvés ,  si  nous  n'en 
a  avions  porté  le  fonds  en  nous-mêmes.  Car  où  prendre  ces  nobles  idéea 
a  dans  le  néant  ?  La  faute  que  nous  faisons  n'est  donc  pas  de  nous  ètro 

>  servi  de  ces  noms  ;  c'est  de  les  avoir  appliqués  ^  des  objets  indignes  »•' 
Qu'on  me  permette  encore  ici  une  remarque,  et  toujours  pour  faire 
«onnattre  de  plus  en  plus  le  caractère  du  style  de  Bossuet.  Aves-vous  pria 
garde,  Messieurs,  à  cette  expression  dont  il  se  sert  pour  établir  la  seule 
élévation  de  l'homme  dans  son  rapport  intime  avec  Dieu  ?  ///  «,  dit41  « 
fuëlfue  chose  en  uous  qui  peut  se  soumettre  à  sa  souperaiue  puissance.  Ne 
parait-il  pas  singulier  d'énoncer  comme  un  titre  de  grandeur  une  faculté 
de  soumission?  Non  -  seulement  ce  contraste  d'idées  et  d'expressions  est 
vraiment  sublime,  mais  il  y  a  ici  un  mérite  propre  à  Bossuet,  c'est  de 
jeter  rapidement  des  idées  étendues  sans  s'arrêter  à  les  développer.  Il  y 
a  ici  un  grand  fonds  de  vérités  philosophiques ,  indiqué  en  peu  de  mots.' 
En  effet,  quoiqu'il  y  ait  infiniment  moins  da  distance  de  la  bête^à  l'homme 
que  de  l'homme. è  Dieu,  cependant  l'instinct  de  la  bête  ne  va  pas  jusqu'à 
connaître  la  prodigieuse  supériorité  de  la  raison  humaine  ;  et  la  raison  hu- 
maine, tout  imparfaite  qu'elle  est,  s'est  élevée  jusqu'à  l'idée  de  l'intelligence 
divine,  c'est  à  dire,  jusqu'à  l'idée  de  l'infini;  et  comme  la  conséquence 
néoessaire  de  cette  idée  est  un  sentiment  de  soumission,  il  est  rigoureuse- 
ment vrai  que  ce  sentiment  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  l'homme^ 
à  sa  raison  qui  a  coi^çu  l'infini. 

Rousseau  a  exprimé  prédsément  la  même  idée  que  Bossuet,  mais  d'une 
manière  toute  différente  :  «  Etre  des  êtres,  le  plus  digne  usage  de  ma  rai* 
»  son,  c'est  de  s'anéantir  devant  toi  :  c'est  mon  ravissement  d'esprit,  c'est 
y  le  charme  de  ma  faiblesse,  de  me  sentir  accablé  de  ta  grandeur  i».  L'un 
aperçoit  une  idée  granûe  et  vaste ,  l'indique  et  passe  ;  l'autre  s'en  saisit 
avec  vivacité  et  en  fait  un  sentiment. 

On  a  souvent  admiré  dans  Bossuet  cette  hauteur  des  pensées  ;  mais  ce 
que  peut-être  on  n'a  pas  asses  remarqué,  c'est  ion  expression,  qui  «ouvenl 
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dans  les  jAm  f^tîftet  eliosesy  anînie  et  colorie  tout  Yeuf-fl  parler  4c  1»  &- 
option  de  Maibve  Henriette  :  «  ^\\%  surprise,  ni  Tintérèty  ni  la  Tamié, 

>  nî  r»pp&t  <i*uiie  flatlerie  délicate  ou  di'uile  douce  conversalion,  qui,  sea» 
»  Tent  epaorbant  le  coeur,  en  fait  échapper  le  secret,  n*ëtait  capable  <le  M 
»  fiure  découvrir  U  sien  ».  A  quoi  tient  le  mérite  de  cette  phrase  ?  A  celle 
image  si  naturelle  et  .i  juste  qui  semble  pbcée  \k  d'ellemèaDe,  et  tfm  la* 
présente  le  r<eur  bumain ,  qui  s* ouvre  quand  on  le  séduit»  aoos  la  f gare 
d*an  vase  qui  se  répand  quand  on  l'a  penche?  Voilà  des  images  douces: 
il  est  encore  bien  plus  abondant  ea  images  fortes,  et  c^est  une  des  pro- 
priétés de  son  stjile.  «  Charles- Gustave  parut  k  la  Pologne  surprise  clli> 
«  faie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles,  tout  prêt  à  la  melr 
»  Ire  en  pièces.  Qu*cst  devenue  cette  redoutable  cavalerie  qu*0B  vojFait 
»  fondre  sur  1* ennemi  avec  la  vitesse  d'une  aigle  ?  Où  sont  ces  âmes  gaer- 
%  rièresy  ces  marteaux  d'armes  tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vît  îamaii 
»  tendus  en  vain?  Ni  les  chevaux  ne  sont  viles,  ni  les  bomaaes  ne  seat 
»  adroits  que  pour  faur  devant  le  vainqueur.  ». 

Dans  l'oraison  faoèbre  du  grand  Condc,  de  quels  traits  il  peint  son  acti< 
vite»  sa  vigilance,  sa  célérité  l  »  A  quelque  heure  et  de  quelque  cAté  que  vics- 
»  nent  les  ennemis,  ils  le  trouvent  touiours  sur  s^%  gardes,  touiovra  prêt 
»  il  fondre  sur  eux  et  i  prendre  ses  avantages.  Comme  une  aigle  qu'en 
»  voit  toujours,  soit  qu'elle  vole  au  milieu  des  airs,  soit  qu'elle  se  pesa 
»  sur  le  haut  de  quelque  rocher,  porter  de  tous  cdtés  des  regards  perçansy 
»  et  tomber  ti  sûrement  sur  sa  proie,  qu'on  ne  peut  éviter  ses  ongles  non 
»  phis  que  ê9s  yeux  :  aussi  vifs  étaient  \ea  regards ,  aussi  vite  et  tmp^ 

>  tueuse  était  Tatlaque,  aussi  fortes  et  inévitables  étaient  ics  mains  da 
SI  prince  de  Condé  m. 

.    Aucun  des  genres  du  style  oratoire  ne  lai  était  étranger,  pas  même  cens 

r*  sont  d'un  ordre  secondaire- et  communément  au-dessous  de  la  trempe 
son  génie.  Dans  celui  que  les  rhéteurs  appellent  Umpéréy  qui  censisfte 
principalement  dans  les  oraemeas  de  la  diction  et  dans  les  6gures  brii- 
lantes  de  l'amplification,  dans  ce  genre  qui  est  celui  de  Fléchier,  il  ne  las 
«al  pas  moins  supérieur  que  dans  touA  le  reste.  Je  n*en  veux  pour  exenaple 
que  r  apostrophe  à  l'Ile  de  la  Conférence,  où  s'était  conclu  le  mariage  da 
l'Infante  Odarie-Thérèse  d'Autriche  avec  Louis  XIV.  L*oraison  fanèi^ra 
de  cette  reine  et  celle  du  chancelier  Letellier  ne  sont  pas  en  général  da 
la  même  force  que  les  quatre  autres.  Le  su)et  n'en  était  ni  aussi  riche  ni 
aussi  intéressant  :  il  convenait  de  le  relever  autant  qu'il  était  possible  par 
lesiomemens  de  l'art  :  c'est-là  qu'ils  étaient  bien  placés.  L^Ile  de  la  Coo- 
fére4ic«  et  l'époque  du  mariage  de  Louis  XIV  ,  l'entrevue  de  Masarin  et 
de  IxMiis  de  Haro ,  étaient  des  accessoires  importans  pour  Toratenr  :  ils 
donnent  lieu  à  un  morceau  où  les  figures  ont  autant  d^ éclat  qu'il  soit  pos- 
sible. «  Ile  pacifique  où  se  doivent  tecminer  les  différends  de  deux  grands 
»  empires  à  qui  tu  sers  de  limite  ;  Ile  éternellement  mémorable  par  les 
»  coafércnce  de  deux  grands  nuaislres ,  où  l'on  vit  développer  tontes 
»  les  adresses  et  tous  \t%  secrets  d'une  politique  sk  différente  ;  où  l'un  se 

>  donnait  du  poids  par  sa  lenteur ,  «et  l'antre  prenait  l'ascendant  par  sa 
»■  pénétration  ".  auguste  journée  où  deux  fières  nations  long-temps  enne-» 

>  miea,  et  alors  réconciliées  par  Marte-Thérèse,  s'avancent  sur  leurs  con- 
n  fins,  leurs  rois  à  leur  tète,  non  plus  pour  se  combattre,  mais  pour  s'em- 
»  brasser  ;  eu  ces. deux  rois  aivec  leur  eoar,  d'une  grandeur,  d'une  poli* 
3»  tesse  et  d'une  magnificence,  anssi  bien  que  d'une  coaduîle  si  différente, 

>  furent  Tun  k  l'aulre  et  à  tout  l'univers  un  si  grand  spectade  ;  lltes  sa- 
»  crées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  béaédictiooi  sacrifice,  puîs*îe  mè^ 
»  1er  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec  cet  pompes  6uiè- 
a  hres,  et  le  combla  des  grandeurs  avee  leuis.ruines  ?  » 
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Quaaft  ^  ce  palhëtique  noble  qui  Tient  de  Tânie,  et  qu*il  faut  diatînguer 

i3«  ce  pathétique  doui  qui  vient  du  coeur,  tous  en  avex  tu  des  traits  dans 

presque  tout  ce  que  j'ai  cité  :  il  est  essentiel  à  T oraison  funèbre,  et  Bossuet 

en  est  rempli.  Mais  c*est  surtout  dans  celle  du  grand  Condtf,  et  dans  ]«^ 

péroraison  qui  la  termine,  qu*il  s*est  surpassé  en  cette  partie.  C'était  aussi 

celle  ou  triomphait  Cicéron  ;  mais  il  n*a  aucune  péroraison  supérieure  à        / 

celle-ci»  qui  réunit,  ce  me  semble,  toutes  les  sortes  de  beautés.  «  Venet  ,   f"  (  I  » 

w   peuples,  ▼enez  maintenant  ;  mais  Tenes  plutôt,  princes  et  seigneurs ,  c| 

a»   vous  qui  juges  la  terre,  et  tous  qui  ouvres  aux  hommes  les  portes  da 

s»   ciel  ;  et  tous,  plus  que  tous  les  autres,  princes  et  prtncesse#,  nobles  re-^ 

ai  fêtons  de  tant  de  rois,  lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui  obscqr^        ^ 

»   cies  et  couTertes  de  Totre  donleur  comme  d'un  nuage  ;  venet  Toir  le 

»  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  de    . 

y  tant  de  gloire.  Jetés  les  yeux  de  toutes  parts  :  Toilà  tout  ce  qu'a  pu  faire 

«»  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros  :  des  titres,  des  ins« 

»  fariptions,  Taines  marcjues  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures  qui  se^leol 

>  pleurer  autour  d'un  tombeau ,  et  de  fragiles  images  d'une  douleur  que 

»  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  ^t.%  colonnes  qui  semblent  Tonlcnr 

»  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant  ;  et  rien 

»  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend* 

»  Pleures  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  Tie  humaine,  pleures  sur  cette 

s»  triste  immortalité  que  aeas  donnons  aux  héros.  Mais  approches  en  par- 

»  ticulier,  6  vous  qui  coures  avec  tant  d*ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloir 

»  re ,  âmes  guerrières  et  intrépides  !  quel  autre  fut  plus  digne  de  vou# 

»  commander?  Maïs  dans  cpiel  autre  aTes-Tous  trouTé  le  commandement 

»  plus  honnête  ?  Pleures  donc  ce  grand  capitaine,  et  dites  tous  en  gémis- 

»  aant  :  Voîlè  celui  qui  nous  menait  dans  les  hasards  ;  sous  lui  se  sont 

»  formés  tant  de  renommés  capitaines ,  que  ses  exemples  ont  élsTés  amt 

»  premiers  honneurs  de  la  guerre;  son  ombre  eût  pu  encore  gagner  de# 

»  batailles ,  et  ToiU  que  dans  son  silepce  son  nom  même  nous  anime  ;  et 

»  ensemble  il  nons  aTertit  que,  pour  trouTer  à  la  mort  quelque  reste  de 

y  nos  traTaux ,  et  n'arriver  pas  sans  ressources  à  notre  éternelle  demeure 

»  aTec  les  rois  de  la  terre,  il  faut  encore  servir  le  Roi  du  ciel.  Senreidonc 

»  ce  Roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous  comptera  un  sou* 

w  pir  et  un  verre  d*eau  donné  en  son  nom ,  plus  que  tous  les  autres  ne 

*  feront  jamais  pour  tout  votre  sanç  répandu,  et  commences  4  compter 

9  le  temps  de  vos  utiles  services  du  )our  oiie  vous  tous  seres  donnés  4  mi 

M  maître  si  bienfaisant  Et  vous  «  ne  viendres-«ous  pas  à  ce  triste  monu^- 

w  ment,  vous,  dis^je,  qu^il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  %n^  amis  ?  Tous 

»  ensemble ,  à  quelque  degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus ,  envl- 

»  ronnes  ce  tombeau ,  verses  des  larmes  avec  des  prières  ;  et ,  admirant 

3>  dans  un  si  grand  prince  une  amitié  sî  c»mmo4ê  et  un  commerce  si  doux, 

»  conserves  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  courage. 

»  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  entretien  !  ainsi  puissies-TOUs 

y  profiler  de  ses  vertus!  et  que  sa  mort  que  tous  déplores,  vous  serve  k 

»  la  fois  de  consolation  et  d'exemple.  Pour  moi,  s'il  m'est  permia  f  aprè« 

»  tous  les  autres  de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau ,  ô 

»  prince ,  le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets ,  vous  vivres 

>  éternellement  dans  ma  mémoire  (  Totre  im»^  y  sera  tracée,  non  point 

9  aTec  cette  audace  qui  promettait  la  TÎctoire  ;  non ,  je  ne  Teux  rien  voî^ 

9  en  TOUS  de  ce  que  la  mert  y  efface  :  vous  aurex  dans  celte  image  des 

»  traits  immortels  :  je  tous  y  Terrai  tel  que  vous  éties  à  ce  denûer  jour  , 

»  sons  la  main  de  Dieu,  lorsque  sa  gloire  commença  à  vous  apparaître. 

»  C'est  le  que  je  vous  verrai  plus  triomphant  qu-'à  Fribourg  et  è  Rocrov  : 

»  et  9  ravi  dfnn  si  beau  trieaiplie»  je  dirai  e»  acli<ins  de  grâces  ces.bqMC^ 
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w  paroles  da  bien  aimé  disciple  :  Ei  hme  est  pieforia  fitm  pùtdl  mmmdmmp 
»  Jides  nostra  :  La  çériiable  çictoire^  celle  ^ui  met  sens  nos  pieds  le  jbbi 
»  entier^  e^est  notre  foi.  Jouisses,  prince,  de  Cttfe  gloire  ;  jouîsseK-en 
»  nellement  par  l'immortelle  rertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces  demie 
»  efforts  d'une  voix  qui  tous  fut  connue,  tous  mettrez  fin  à  tous  ces  £s- 
»  cours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres  ,  grand  prince,  dlorëna^ 
»  Tant  )e  veux  apprendre  de  tous  à  rendre  la  mienne  sainte  -  heareuz  à.  , 
»  averti  par  c«s  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon  ad- 
»  ministration,  je  re'serve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de 
»  rie  les  restes  d*ane  voix  qui  tombe  et  d*une  ardeur  qui  s*ëteint  »  ! 

Quel  mélange  de  douceur  et  d* onction,  de  noblesse  et  de  simplicité E 
Avouons  que  l'éloquence  ne  peut  pas  aller  plus  loin  ;  avouons  que  la  re- 
nommée, qui  a  consicré  depuis  un  siècle  le  nom  de  Bossuef,  D*a  pas  ét^ 
une  infidèle  dispensatrice  de  la  gloire.  Figurons-nous  ce  grand  bpnaie, 
aussi  vénérable  par  son  âge  et  sa  belle  figure  que  par  ses  taleos  et  ses  di- 
gnités f  prononçant  ces  dernières  paroles  devant  une  cour  accoutumée  â 
recueillir  avec  respect  toutes  celles  qui  sortaient  de  sa  boucbe  ,  et  roèlanl 
l'idée  de  sa  mort  prochaine  k  celle  du  héros  qu'il  venait  de  eéidrer  : 
combien  ce  retour  sur  lui-même  dut  paraître  touchant  l  Sans  m'arrétcr  à 
toutes  les  beautés  de  cette  sublime  péroraison,  je  ne  puis  m'empécher  d« 
noins  d'en  observer  une,  qui,  peut-être,  n'est  pas  très-frappante  par  elle- 
même,  mais  qui  pourtant  me  parait  digne  de  remarque  par  la  place  où  elle 
est  :  c'est,  je  l'avouerai,  ce  peire  é*emu  donné  au  pauvre,  mis  en  opposiâoe 
avec  toute  la  gloire  du  grand  Coudé.  Jamais ,  ce  me;  semble ,  un  homme 
ordinaire  n'eût  osé  risquer,  même  en  chaire,  ce  contraste  hasardeux  ;  Hiaîs 
Bossuet  a  senti  que  cette  citation,  toute  vulgaire  qu'elle  pouvait  être,  était 
Bon -seulement  autorisée  par  l'Evangile,  mais  encore  ennoblie  par  l' huma- 
nité, à  qui  l'on  ne  pouvait  rendre  un  plus  bel  hommage  que  de  la  naettre 
au-dessus  de  toute  la  grandeur  de  Gondé  ;  et  j'avoue  que  je  ne  saurais  me 
défendre  d'en  savoir  gré  à  l'auteur» 

On  a  beaucoup  parlé  de  ses  prétendues  inégalités  ;  et  surtout  ceux  qui 
ont  affecté  de  poser  en 'principe  que  le  génie  était  essentieliememi  imég^^ 
parce  qu'au  fond  ik  auraient  bien  voulu  que  leurs  fautes  de  toute  espèce 
^basent  regardées  comme  des  inégahtès  de  génie  y  ont  été  jusqu'à  rappro* 
cher  sous  ce  point  de  vue  Corneille  et  Bossuet,  qui  ont  entre  eux  d'an- 
tres rapports  que  j'ai  indiqués,  mais  qui  n'ont  pas  celuiolà  ;  il  s'en  faut  de 
font  que  Bossuet  tombe  jamais  aassi  bas  que  Corneille,  et  même  il  tombe 
très-rarement.  On  ne  peut  pas  donner  le  nom  de  chutes  à  quelques  mor- 
ceaux moins  élevés  que  les  autres,  mais  dont  la  simplicité  n'a  rien  de  ré- 
préhensible.  En  général  son  éloquence  est  aussi  saine  qu'elle  est  forte  ;  et 
que  peut-on  y  reprendre  ?  qu'un  petit  nombre  d'expressions  un  peu  fami* 
Itères,  ou  qui  même  ne  le  sont  devenues  qu'avec  le  temps.  Par  exemple, 
vous  trouverez  chez  lui  que  la  France  commençait  à  donner  h  krani» 
aux  affaires  de  l'Europe.  Ce  mot,  qui  est  bas  aujourd'hui,  ne  l'était  nulles 
ment  alors.  Il  était  employé  en  prose  et  en  vers  par  les  écrivains  les  plue 
élégaas.  Boileau  disait,  en  parlant  de  la  fortune  : 

Oa  me  verra  donipr  au  branle  de  sa  roae; 

0^*motest  fréquent  dans  Massillon  même ,  qui  écrivit  long-temps  après 
cette  époque ,  et  dans  les  vingt  premières  années  de  notre  siècle.  Ce  n^est 
*que  de  nos  jottrs  que ,  dans  le  style  noble  ,  ce  terme  a  été  remplacé  pv 
•celui  An  moupement  y  qui  en  lui-même  ne  vaut  pas  mieux  pour  la  prose, 
et  beaucoup  moins  pour  la  poésie  ;  c'est  un  caprice  de  Tusage.  «  Lefuste 
«  ne  peut  pas  même  obtenir  que.  le  monde  le  laisse  en  repos  dans  ce  sen^ 
»  tier  solitaire  et  rude,  où  il  grimpe  plutôt  qu'il  ne  marche  ».  Le  mot 
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propre  ëtaît  graeii  ^  qui  est  même  plus  expressif,  puisque  ^A-^zp/r  e* est 
grimper  avec  efTort.  Au  sujet  des  troubles  d* Angleterre ,  il  s'exprime  ainsi 
avec  son  énergie  ordinaire  :  «  Ces  disputes  n'étaient  encore  que,  de  fai- 
^  blés  commencemens,  par  où  des  esprits  turbulens  faisaient  comme  un 
j»  essai  de  leur  liberté.  Mais  queTque  chose  de  plus  violetit  se  remuait  au 
•»  fond  des  cœurs  :  c'était  un  dégoût  secret  de  tout  ce  qui  a  de  l^autorité  ^ 
»  et  une  démangeaison  d'innover  sans  fin  ».  Démangeaison  est  du  style 
familier  :  on  pouvait  mettre  et  un  besoin  ttinnoper. 

.  Il  y  a  une  autre  sorte  dTezpressions  familières  qui  choqueraient  dans  un 
écrivain  médiocre .  parce  quVlles  tiendraient  de  ia  faiblesse,  et  qui  plai- 
dent chex  lui ,  d'abord  parce  qu'elles  ne  peuvent  paraître  une  impuissance 
de  dire  mieux  dans  un  homme  dont  l'éIocu4ion  est  ordinairement  si  éle- 
vée ,  ensuite  parce  qu'elles  sont  de  naturel  faire  sentir  que  leur  eitrème 
sittiplicité  est  ce  qu*il  y  a  de  mieux  pour  la  force  du  sens  et  le  dessein  de 
l^auleur.  Un  exemple  me  fera  comprendre  :  La  çoilà  telle  ^ue  la  mort  nous 
Va  faite.  Cette  phrase  en  elle  même  est  du  style  familier  :  placet-la  dans 
un  discours  faiblement  écrit ,  elle  fera  rire.  Dans  Bossuct,  elle  est  frap- 
pante de  vérité  et  d* énergie.  Pourquoi?  c'est  qu'après  avoir  dit  sur  le  mê- 
me sujet  ce  qu'il  y  a  de  plus  relevé,  il  finit  par  ne  trouver  rien  de  plus 
expressif  que  cette  locution  vulgaire,  il  est  vrai,  mais^qui  rend  si  bien  en 
un  seul  mot  tout  ce  que  la  mort  a  fait  de  Madame ,  que  les  termes  les  plus 
choisis  n'en  diraient  pas  autant.  C'est  ainsi  que  la  valeur  des  termes  dé- 
pend souvent  de  celle  de  Tauteur  qui  les  emploie;  et  l'on  pourrait  dire^ 
comme  un  proverbe  de  goût,  tant  vaut  l'homme  ,  tant  vaut  la  parole. 

L*on  a  vu  combien  les  taches  sont  légères  et  faciles  à  effacer  :  elfes  sont, 
)e  le  répète,  très-clair-semées ,  même  dans  les  deux  oraisons  funèbres 
qui ,    par  la  nature  du  sujet ,  devaient  être  inférieures  aux  autres ,  celles 
de  Marie-Thérèse  et  de  Letellier.  Quant  à  la  première,  Louis  XIV,  au 
moment  où  elle  mourut,  en  avait  fait  en  une  seule  phrase  le  plus  grand 
éloge  possible  ;  Voilà  ^  dit- il,  le  premier  chagrin  çu*elle  m^  ait  donné.  Le 
discours  de  Bossuet  ne  pouvait  être  que  le  développement  de  ce  beau 
mot  qui  renferme  le  panégyrique  le  plus  complet  qu'un  époux,  et  surtout 
un  époux  roi ,  puisse  jamais  faire  de  sa  femme.  Mais  on  sait  que  les  vertus 
domestiques  et  modestes  ne  sont  pas  celles  qui  prêtent  le  plus  à  la  grande 
éloquence ,  à  celle  qui  s'adresse  aux  hommes  rassemblés.  Dans  tout  ce  qui 
prétend  aux  grands  effets ,  il  faut  quelque  chose  qui  se  rapproche  du  dra> 
matîque  ,  des  désastres ,  des  révolutions ,  des  scènes ,  des  contrastes  .*  voilà 
ce  qui  sert  le  mieux  le  poëte,  l'orateur,  l'historien  ;  il  semble  que  l'hom- 
me aime  mieux  être  ému  que  d'être  instruit  :  l'éloge  de  la  simple  vertu 
ressemble  à  un  beau  portrait  :  quelque  parfaite  qu'en  soit  l'exécution,  il 
frappera  beaucoup  moins  qu'une  physionomie  passionnée  dans  un  tableau 
d'histoire  ;  et  c'est  encore  là  un  de  ces  principes  généraux  par  lesquels  tous 
les  arts  se  rapprochent  les  uns  des  autres. 

A  l'égard  du  chancelier  Letellier,  l'ouvrage  de  Bossuet  offre  ici  un  de 
ces  exemples  de  l'exagération  du  panégyrique,  contredite  par  la  sévérité 
de  l'histoire.  Ce  magistrat  eut  certainement  des  qualités  estimables ,  et 
rendit  des  services  au  gouvernement  dans  le  temps  de  la  Fronde  ;  maiâil 
ne  sera  jamais  regardé  comme  un  modèle  de  justice  et  de  vertu.  La  pari 
qu'il  eut  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes   pouvait,  je  l'avoue,  n'être 
chex  lui  qu'une  erreur ,  puisque  ce  fut  celle  de  presque  toute  la  France , 
et  même  de  Bossuet,  qui  n'y  voyait  que  le  triomphe  de  la  religion  domi- 
nante, lia  postérité  a  pensé  autrement,  et  Ton  convient  aujourd'hui  que 
cette  gPtUide  faute  conlre  la  politique  en  était  une  aussi  contre  le  véritable 
esprit  du  christianisme  ,  qui  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'il  est,  même  quand 
de^  Chrétiens  s'y  trompent. 
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La  France  peut  se  Tanter  d^avoir  en  Bossuet  son  Dëmostlièiie^  eomm^ 
dans  Massillon  elle  a  eu  son  Cicëron  ;  ainsi  c*est  à  la  religion  tgae  nous 
devons  ce  que  la  langue  française  a  de  plus  parfait  dans  Péloquenee  ;  c'est 
à  elle  que  nous  devons  AthmUe ,  ce  qu  il  y  a  de  plus  parfait  dans  noCtc 

Ï»oësîe  ;  c*est  à  elle  que  nous  devons  le  discours  sur  VUisioire  wuuperseih^ 
e  plus  beau  monument  hbtorîque  dans  toutes  les  langues;  c'est  à  eHe 
que  nous  devons  les  Proçinciales^  le  chef-d'œuvre  de  la  critiqae  ;  c'est  à 
elle  enfin  que  nous  devons  les  Lettres  philosophiques  de  Fëncloi^,  ce4|«« 
nous  avons  de  plus  éloquent  en  philosophie.  Voilà  ce  qu*a  produit  le 
siècle  de  la  religion  ,  qui  a.  ëtë  celui  du  génie  :  que  le  nAtre  avoae  <|n*il 
lui  a  été  plus  facile  d*en  être  le  détracteur  que  le  rival ,  ou  qu'il  ose  no» 
produire  en  concurrence  les  chefs-d'œuvre  de  Timpiété. 

On  a  dit  qule  Bossuet  avait  moins  d'harmonie  que  Flcchier  ;  je  n'en 
crois  nen  :  il  fallait  dire  seulement  qu'en  cette  partie  /  comme  dans  taetcs 
les  autres,  ils  diflerent  entièrement.  Bossuet,  n'a  pas  fait  ^  connue  Flé- 
chier ,  une  étude  particulière  de  la  construction  des  phrases ,  de  TaiTan* 
gement  àt:^  mots  et  de  la  symétrie  des  rapports.  Notre  langue  a  dans  cette 
partie  des  obligations  à  Fléchler ,  que  Ton  peut  appeler  risocyaiefimm€mi$  : 
il  s'est  appliqué  à  donner  aux  formes  du  langage ,  de  la  netteté ,  de  la  ré- 

Silarité,  de  la  douceur,  du  nombre  ;  c'est  en  quoi  il  eicelle  ,  et  Ton  peut 
ire  qu'il  est  plus  nombreux  que  Bossuet  ;  mais  le  nombre  n'est  ponr  ainsi 
dire  que  la  partie  élémentaire  de  l'harmonie  du  style  »  comme  les  accords 
font  les  élémens  de  Tharmonie  musicale.  Il  y  a  une  autre  harmonie  «  d*va 
ordre  bien  supérieur,  et  qui,  pour  le  poète,  l'orateur,  le  mu^cten,  est 
celle  du  génie  ,  parce  que  la  première  peut  s'apprendre ,  et  que  celle-ci 
il  faut  la  créer  :  elle  consiste  dans  le  rapport  des  effets  que  l'on  prodait 
dans  Toreille  avec  ceux  que  Ton  produit  dans  Pime  et  dans  rimagimatioa; 
Ce  rapport ,  toujours  saisi  par  quiconque  est  heureusement  organisé,  est 
un  des  moyens  de  Part,  si  essentiel,  que  sans  lui  il  n'y  a  p<Mul  de  gian4 
écrivain  m  en  prose  ni  en  yers  ;  car  sans  lui  tout  eflet  serait  manqué.  Or, 
cette  espèce  d'harmonie  ,  personne  ne  Ta  possédée  plus  éminemment  que 
Bossuet  II  n'évitera  pas  toute  consonnance  vicieuse,  tout  défaut  de  nom- 
bre :  cette  sorte  de  négligence  peut  se  rencontrer  chet  lui  »  comme  quel- 
2ues  autres  négligences  de  diction  ;  mais  il  n  'a  guère  de  grandes  images , 
e  grandes  idées,  de  grands  mouvemens,   où  Tarrangemeot ,  le  son,  le 
retentissement  de  %^%  phrases  ne  frappe  l'oreille  dans  un  rapport  exact 
avec  rimaglnalion  et    la  pensée  :  et  sans  cela  serait-il  orateur  ?  C'est  le 
propre  du  grand  talent ,  en  éloquence  comme  en  poésie,  de  disposer  ce 
qu'il  conçoit  de  manière  à  ce  que  tout  concoure  à  l'effet.  L'organe  si  im- 
portant de  J'orftiile  doit  être  cher  lui  un  des  plus  heureux,  et  sans  ceb 
serait-il  fait  pour  s'adresser  à  la  nôtre  ? 

Fléchier  s'occupa  surtout  à  la  flatter,  mais,  comme  il  arrive  toujouxs, 
d*une  manière  conforme  è  la  nature  de  son  talent,  et  proportionnée  à 
%*^  conceptions.  L'esprit ,  l'élégance ,  la  pureté ,  la  justesse  et  la  délica- 
tesse des  idées,  une  diction  ornée  ,  fleurie,  cadencée ,  telles  sont  ses  qua- 
lités distinctives  :  c'est  ui^  écrivain  disert ,  un  habile  rhéteur  qui  connaît 
son  art,  mais  qui  n'est  pas  asses  riche  de  son  fonds  pour  éviter  Tabus  de 
cet  art,  il  emploie  trop  souvent  les  mêmes  moyens  ;  il  répète  trop  sonvent 
les  mêmes  figures ,  et  spécialement  Tantithèse  dont  il  use  jusqu'à  la  profu- 
sion ,  ittsqu'à  l'excès,  jusqu'au  dégoût.  Il  s'est  trouvé  deux  fois  en  con- 
currence avec  Bossuet  dans  les  mêmes  sujets ,  dans  l'oraison  funèbre  de 
Marie-Thérèse,  et  dans  celle  du  chancelier  Letellier;  et  quoiqu'elles 
soient  les  moindres  de  Bossuet ,  il  s'ofire  encore  dans  celui-ci  asses  de 
traits  de  sa  force  pour  que  Fléchier  ne  1* atteigne  pas.  11  n'en  approche  pas 
darantage  dans  celles  de  madame  de  Montausier  y  de  madame  d'Aîgail-^ 
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l»n,  dtt  1«daiipbine  de  Bavière,  et  du  président  de  Lamolgnon.  Deux  seuls 

lîscours  où  il  a  ëtë  au-dessus  de  lui-même  ,  ceux  où  il  a  célébré  Turenne 

pt  Montauster  ,  ont  assez  de  beautés  pour  lui  assurer  le  premier  rang  dans 

■DU  aiède  parmi  les  orateurs  du  second  ordre,  mais  toujours  à  une  grande 

dîataoce  des  chefs-d'œuvre  de  Bossuet.  L*exorde  de  Toraison  funèbre  de 

Tureniie«  imité  de  celle  d'Emmanuel  de  Savoie,  composée  par  le  )ésuîle 

Xiogcndes^  mais  fort  embelli  par  Fléchier  ,  est  un  des  morceaux  les  plus 

finis  qui  soient  sortis  de  sa  plume  ;  il  a  surtout .Favantage  de  convenir  par« 

laitement  au  sujet ,  et  d*y  entrer  d'une  manière  très- heureuse.  L'orateur 

Ipread  pour  texte  ces  mots  du  livre  des  Macchabées  :  Ftevtrunt  illuta 

'mmuuj  p^pulus  Uraii  flanciu  magno ,  et  lugelant  dies  mulios  ,  et  dixeruni  : 

Quomodo  c0cidiipoitns  fuisMipum/aciêiai  Israël  ï  «  Les  peuples,  désolée 

»  le  pleurèrent;  ils  le  pleurèrent  lofig-temps,  et  ils  dirent  :  Comment  est 

»   tombé  rbomme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d'israê'l  »  ! 

«  Je  ne  puis,  Messieurs,  tous  donner  d'abord  une  plus  haute  idée  du 

»  triste  sujet  dont  je  viens  vous  entretenir ,  qu'en  recueillant  ces  termes 

»  nobles  et  expressifs  domi  f  Ecriture  sainte  se  sert  pour  lo«er  la  vie  et 

»  pleurer  b  mort  du  sage  et  vaillant  Macchabée.  Cet  homme,  qui  portait 

»  la  gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  qui  couvrait  son 

»  camp  d'un  bouclier,  et  forçait  celui  des  ennemis  avec  l'épée,  qui  don- 

w  nait  à  des  rois  ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels,  et  réjouissait  Jacob 

>  par  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire  doit  être  étemelle  ; 

»  cet  homme,  qui  défendait  les  villes  de  Juda,  qui  domptait  l'orgueil  des 

»  enfans  d' Ammon  et  d'Ésaii ,  qui  revenait  chargé  des  dépouilles  4e  Sa— 

»  uiarie ,  après  avoir  brûlé  sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations 

»  étrangères I  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  autour  d'Israël  comme  un 

»  mur  d'airain  ou  se  brisèrent  tant  de  fois  les  forces  de  l'Asie ,  et'qui ,  après 

y  avoir  défait  de  nombreuses  armées,  déconcerté  les  plus  fiers  et  les  plus 

»  habiles  généraux  des  rois  de  Syrie,  Tenait  tous  les  ans,  comme  le  moin- 

»  dre  des  Israélites,  réparer  avec  ses  mains  triomphantes  le^  ruines  dn 

»  sanctuaire,  et  ne  voulait  d'autres  récompenses  des  services  qu'il  rendait 

»  à  sa  patrie  que'  Thoaneur  de  Pavoir  servie  ;  ce  Taillant  homme ,  potissant 

»  enlin  a^ec  un  courage  invincible  les  ennemis  qu'il  avait,  réduits  ài  une 

»  fuite  honteuse,  reçut  le  coup  mortel,  et  demeura  comme  enseveli  dans 

»  son  triomphe.  Au  premier  bruit  de  ce  funeste  accident ,  toutes  les  villes 

»  de  Judée  furent  émues  ;  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de 

»  tous  leurs  habitans;  ils  furent  quelque  temps  saisis,  muets,  immobiles: 

a»  un  effort  de  douleur  rompant  enfin  ce  long  et  morne  silence,  d'une  toîz 

-m.  entrecoupée  de  sanglots  que  formaient  dans  leurs  cœurs  la  tristesse,  la 

»  pitié,  la  crainte)  Us  s' écrièrent:  Comment  est  mort  cet  homme  puissant 

3»  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël!  A  ces  cris  Jérusalem  redoubla  ses  plei|rs, 

»  les  voûtes  du  temple  s'ébranlèrent,  le  Jourdain  se  troubla  ,  et  tous  %t% 

»  rivages  retentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Comment  est  mort 

>»  cet  honnAe  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël  »  ! 

L'adresse  et  l'intérêt  de  ce  magnifique  exorde  consistent  è  présenter 
d'ahord,  sous  le  nom  d'un  héros  de  \ Écriture  sainte  ^  le  tableau  allégo- 
rique et  fidèle  du  héros  de  ce  discours  ;  à  le  faire  reconnaître ,  avant  de 
l'avoir  nommé,  dans  chacun  des  traits  de  cette  peinture  ;  à  faire  entendre, 
dans  la  répétition  d'un  texte  bien  choisi ,  le  cri  qu'avait  jeté  toute  la  France  à 
b  mort  deTurenne.  Vous  aves  pu  remarquer  d'ailleurs,  Messieurs/le  choix 
des  termes  et  la  structure  nombreuse  des  phrases  :  rien  n'y  manque;  mais 
pour  mieux  conceToir  ce  qu*élait  cet  exorde  pour  ceux  qui  l'entendirent,  il 
faet  se  rappeler  les  louvenirs  et  les  allusions  qui  frappaient  à  tout  moment  les 
auditeurs.  Cet  homme,  qui  doaaait  à  des  rois  ligués  eotrir»  lui  des  dèplMsir» 
mri0hf  iaMait  «eurekiîr  de  ce  mot  da  roi  d'Bspagne  :  M.  de  Turenae  m*4 
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fait  passer  de  bien  mauçaises  nuits,  «  Cet  homme ,  que  Dieu  «vail  hh*  *■• 
»  tour  d'Israël  «romme  un  mur  d* airain  » ,  n*ëtait-ce  pas  celai  qui  tout  ré- 
cemment, dans  une  campagne  à  jamais  mémorable,  avait  dissipé  les  aUrmef 
de  toute  la  France,  en  dissipant  avec  vingt  mille  hommes  soixante  miUe 
Impériaux  qui  inondaient  les  frontières  d'Alsace  et  menaçaient  d'enyahs 
nos  provinces  ?  «  Cet  homme ,  cpii ,  de  ses  mains  triomphantes,  menait  ré* 
»  parer  les  ruines  du  sanctuaire  » ,  caractérisait  dans  M.  <le  Taremie 
l'union  de  la  piété  avec  les  talens  militaires  ,  et  le  tèle  qu'il  a'vait  nsoniré 
pour  la  conversion  des  hérétiques.  Tous  les  autres  traits  de  conformité  ne 
sont  pas  moins  iustes,  et  il  ne  faut  pas  s*étonner  de  Timpression  vive  ^k 
fit  ce  discours,  où  Torateur  s* était  tout  d*un  coup  saisi  si  habilemeot  de 
l'imagination  de  %ts  auditeurs  avant  d*avoir  prononcé  le  nom  de  Xcnrenae: 
c'était  vraiment  un  des  grands  coups  de  l'art ,  et  cet  exorde  en  est  un  mo- 
dèle. D'autres  morceaux  n'en  sont  pas  indignés  :  je  citerai  entre  antres 
celui  où  Fléchier  parle  de  la  modestie  de  Turenne  :  il  retire  le  bmi  goât 
des  anciens,  et  même  en  est  imité  en  quelques  endroits.  «  Cet  hoonear, 

>  Messieurs,  ne  diminue  point  sa  modestie.  A  ce  mot,  je  ne  sais  quel 
»  remords  m'arrête  ;  )e  crains  de  publier  ici  des  louanges  qu*il  a  si  sonvent 
»  rejetées,  et  d'oflènser  après  sa  mort  une  vertu  qu'il  a  tant  aimée  peu— 
»  dant  sa  vie.  Mais  accomplissons  la  justice ,  et  louons-le  sans  crainte  en  nn 
»  temps  où  nous  ne  pouvons  être  suspect^  de  flatterie ,  ni  lui  susceptible  de 
»  vanité.  Qui  fit  jamais  de  si  grandes  choses?  qui  les  dit  avec  plus  de  re- 
1*  tenue  ?  Remportait-il  quelque  avantage  ?  à  l'entendre,  ce  n'était  pas  qu*il 
»  fût  habile ,  c'est  que  Tennemi  s'était  trompé.  Rendait-il  compte  d'une 
»  bataille  P  il  n'oubliait  rien,  sinon  que  c'était  lui  qui  l'avait  ga^m^e.  Ra- 
»  contait-il  quelques-unes  de  ces  actions  qui  l'avaient  rendu  si  célèbre  ? 
»  on  eut  dit  qu'il  n'en  avait  été  que  le  simple  spectateur ,  et  l'on  doutait 
»  si  c'était  lui  qui  se  trompait  ou  la  Renommée.  Rerenait-il  de  ces  glo» 

>  rieuses  campagnes  qui  ont  rendu  son  nom  immortel  ?  il  fuyait  les  accla« 

>  mations  •  populaires ,  rougissait  de  ses  victoires  ;  il  Tenait  receroir  des 
»  éloges  comme  on  vient  faire  des  apologies  \  il  n'osait  presque  aborder  le 
»  roi ,  parce  qu'il  était  obligé ,  par  respect ,  de  souffrir  patiemment  les 

>  louanges  dont  S.  M.  ne  manquait  jamais  de  l'honorer.  C'est  alors  que, 
»  dans  le  doux  repos  d'une  condition  privée ,  ce  prince ,  se  dépouillant  de 
»  tonte  la  gloire  quMl  avait  acquise  pendant  la  guerre ,  et  se  renfermant 

*  dans  une  société  peu  nombreuse  de  quelques  amis  choisis,  s'exerçait 

*  sans  bruit  aux  vertus  civiles.  Sincère  dans  ses' discours,  simple  dans  wi 
»  actions,  fidèle  dans  ses  amitiés,  exact  dans  %t!i  devoirs,  réglé  dans  ses 
»  désirs,  grand  même  dans  les  moindres  choses ,  il  se  cache ,  mais  sa  ré- 
»  putation  le  dérouvre  ;  il  marche  sans  suite  et  sans  équipage,  mais  cbaciuft 
»  dans  son  esprit  le  met  sur  un  char  de  triomphe:  on  compte,  fcn  le  voyant, 
»  les  ennemis  qu'il  a  vaincus,  non  pas  les  serviteurs  qui  le  suivent;  tout 
«  seul  qu'il  est,  on  se  figure  autour  de  lui  ses  vertus  et  ses  Yicloires  qui 
»  l'accompagnent.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble  dans  celte  honnête  sim- 
»  plicité,  et  moins  il  est  superbe,  plus  il  devient  vénérable  ». 

Voilà  du  sens ,  des  choses,  de  la  vérité  et  de  l'expression  vraiment  ora- 
toire. Si  Fléchier  écrivait  ordinairement  de  ce  style,  ce  ne  serait  pas  en- 
core  Bossuet,  mais  il  aurait  une  bien  belle  place  tout  près  de  lui.  Ce  qu'il 
dit  ici  de  Turenne,  on  peut  le  dire  de  ce  morceau  :  «  Il  y  a  je  ne  sais  quoi 
s*  de  noble  dans  cette  honnête  simplicité  ».  Ailleurs  Fléchier  en  est  sou- 
vent fort  loin;  mais  dans  ce  discours  et  dans  l'éloge  de  Montausier  |  il  se 
soutient  assex  sur  le  ton  du  genre  ;  par  exemple,  dans  cet  autre  endroit ,  (|ttî 
est  onde  ces  lieux  communs  de  morale  que  développe  et  relève  la  figure  de 
ramplification:«  Qu'il  est  difficile.  Messieurs,  d'être  Tictorîeox  et  d'être 

>  humble  t€ttt  ensemble/  Les  prospérités  militaires  laissenl  dans  l'Ame j^ 
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»  lie  sais  quel  plaisir  touchaol  (i)  qui  Toccupc  et  la  remplît  toute  entière. 
»  On  s'attribue  une  supériorité  de  puissance  et  de  force;  ou  se  couronne 
s»  de  ses  prqpres  mains  ;  on  se  dresse  un  triomphe  secret  à  soi-même  ;  oa 
1»  regarde  comme  son  propre  bien  ces  lauriers  qu*on  cueille  avec  peine  » 
a»  et  qu'on  arrose  souvent  de  son  sang;  et  lors  même  que  Ton  rend  à  Dieu 
a»  de  solennelles  actions  de  grâces,  et  qu'on  tend  aux  Toutes  sacrées  de  sea 
»  temples  des  drapeaux  déchirés  et  sanglans  qu'on  a  pris  sur  les  ennemis  y 
-»  qu'il  est  dangereux  que  la  vanité  n'étouffe  une  partie  de  la  reconnais- 
j»  aancé  ;  qu'on  ne  mêle  aux  ¥mux  (2)  qu'on  rend  au  Seigneur  des  applau- 
a»  dîssemens  qu*on  croit  devoir  à  soi-même  >  et  qu'on  ne  retienne  au  moins 
-»   quelques  grains  de  cet  encens  qu'on  va  brûler  sur  ses  autels  »! 

Si  Fléchier  eût  vécu  de  nus  jours,  il  aurait  pu  remarquer  ce  même  ac- 
cord si  rare  des  talens  militaires  les  plus  éminens  et  de  la  modestie  la  plus 
▼raie  dans  un  prince  (3)  au-dessus  de  Turenne  par  la  naissance ,  puisque 
la  sienne  est  royale ,  égal  à  Turenne  dans  ce  grand  art  de  la  guerre ,  puis- 
qu'il n'eut  que  Frédéric  pour  rival ,  et  que  tous  deux  en  ont  fait  un  art 
nouveau  où   ils  ont  eu  l'Europe  pour  disciple,  et  qui ,  après  tant  de  triom- 
phes ,  sait  cultiver  dans  la  retraite  les  vertus  privées  et  les  connaissances 
philosophiques,  et  porte  dans  la  société  cette  aimable  simplicité  qui  cache 
le  héros  et  qui  montre  le  grand  homme.  ^ 

Il  y  a  du  pathétique  dans  l'exposé  de  la  mort  de  Turenne ,  comme  dans 
«relie  de  Montausier;  mais  ce  sont  à  peu  près  les  seuls  endroits  où  en  ait 
Fléchier,  qui  est  d'ailleurs  très-faible  dans  cette  partie ,  et  qui  manque  en 
général  de  force  dans  les  idées  et  dans  l'expression.  Je  ne  rapporterai  point 
le  morceau  cité  dans  toutes  les  rhétoriques ,  qui  commence  par  ces  mots  : 
«  ^'attendes  pas,  Messieurs,  que  j'ouvre  ici  une  scène  tragique,  etc.  y.- 
Quoiqu'il  ne  soit  pas  sans  effet,  il  ne  m'a  jamais  paru  tout-à-fait  aussi  beaa 
que  l'ont  dit  quelques  rhéteurs  ;  je  ne  crois  pas  que  la  figure  si  commune 
que  l*on  nomme  prétention  y  fût  là  ce  qu'il  y  avait  de  mieux;  je  crois  que 
le  détail  des  circonstances ,  toutes  si  intéressantes,  et  l'épanchement d'une 
douleur  qui   eût  répondu  à  la  douleur  publique ,   eût  pi^  produire  plus 
d'émotion.  Mais  j'observerai ,  à  propos  de  ce  morceau,  combien  Fléchier 
est  sujet  au  retour  des  mêmes  figures.   Il  dit  ailleurs ,  dans  cette  même 
oraison  funèbre  :  «  N'attendez  pas,   Messieurs,  que  je  suive  la  coutume 
y  des  orateurs ,  et  que  je  loue  M.  de  Turenne  comme  on  loue  les  hommes. 
•»   ordinaires  ».  Et  dans  celle  du  président  de  Lamoignon  :  «  N'attendes 
»  pas,  Messieurs,  que  je  fasse  ici  un  dernier  effort,  etc.  ».  Et  dans  celle 
de  Montausier  :  «  N'attendez  pas  que  je  vous  représente,  etc.».  il  répète 
aussi  beaucoup  trop  fréquemment  ces  formules ,  qu'il  faut  d'autant  plus 
ménager,  qu'elles  sont  plus  usées,  y>  ne  tous  dirai  pas .  ^X^,^  je  ne  m^ arrê- 
terai pas  à  90US  peindre ,  etc.,  que  ne  puis-je  vous  dire^  etc  ,  que  ne  m^ est-il 
permis  y  etc.,  que  ne  m*  est-il  possible ,  etc.  Cette  monotonie  accuse  la  fai- 
blesse, surtout  dans  un  petit  nombre  d'ouvrages  du  même  genre. 

L'oraison  funèbre  de  Montausier  mérite  d'être  distinguée,  comme  le 
portrait  fidèle  et  bien  tracé  d'un  homme  qui  fut  à  la  cour,  droit ,  intègre 
et  véridique.  Elle  a  cela  de  remarquable .  qu'elle  paraît  exempte  de  toute 
exagération,  et  que  tout  ce  que  dit  le  panégyriste  est  confirmé  par  les  tra- 
ditions qui  nous  restent,  et  conforme  à  l'Dpinion  générale.  Le  style  a  plus 
de  sévérité  et  de  gravité  que  dans  les  autres  ouvrages  du  même  auteur  :  il 

(i)  Cette  épithète  ne  me  parait  pas  juste;  j^aisieniis  miens ,  je  ne  sais  quel  plat' 
sir  enivrant. 

(2)  Le  mot  propre  était  hommages  :  on  rend  des  hommages ^  et  non  pas  des  pmus, 

(3)  Le  prince.  Henri  de  Prusse ,  présent  à  ,cette  séance. 
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éUît  ami  de  Moatamsicr,  et  il  semble  9u*il  eit  emprunta  cetle  foie  ^fvdifHi 
chote  de  toa  caractère.  Il  ii*eat  pas  Don  oias  dépourvu  de  foroc  et  de  prâ- 
•cisioB  ;  en  voici  quelques  Iraits  :  «  Il  allait  porter  son  encens  avec  pcîae 
.»  sur  les  autek  de  la  Fortune  ,  et  re^coait  chargé  du  poids  des  prnw'ai 
»  <|ii*ttn  aileiice  contraint  avait  retenues  ».  A  près  avoir  parle  des  acrnca 
qu'il  avait  rendus  dans  le  temps  delà  Fronde,  Fléchier  continue  amn: 
«  Quelle  iustîce  lui  rendit-on?  On  approuva  ses  services,  et  bieolM  ■ 
»  les  oublia.  Dana  ces  iours  de  confusion  et  de  troubles  »  où  les  grica 
»  tombaient  sur  ceui  qui  savaient  à  propos  se  faire  soupçonner  on  se  fm 
»  craindre  •  on  le  négligea  comme  un  serviteur  qn  *oa  ne  pouvait  pn 
»  perdre,  et  Ton  ne  songea  pas  à  sa  fortune,  parce  qu*on  n*avait  rieaà 
»  craindre  de  sa  vertu  ».  C*est  peindre  en  traits  concis  et  énergiques  Tes- 
prit  de  la  cour  et  celui  du  temps-  Tacite  n*attrait  pas  mieux  dit. 

A  l'occasion  du  respect  qu*inspirait  l*aujtère  piété  de  Montaosier,  il  et 
donne  une  preuve  digne  de  remarque  :  «  L'insensé  fermn  devant  lui  sn 
»  lèvres  impies ,  et ,  retenant  sous  un  silence  forcé  ses  vaines  et  aacrfl^ges 
9  pensées ,  se  conteota  de  dire  en  son  cœur  :  Il  n*y  a  point  de  Dics  ». 
Si  Montausier  revenait  aujourd'hui ,  je  ne  sais  si  son  pouvoir  irait  jusque^ 
là.  Fléchier,  buit  ans  auparavant,  avait  aussi  rendu  le  même  devoir  fi- 
nèbre  à  la  digne  épouse  de  cet  homme  vertueux,  madame  de  Montansier, 
la  célèbre  Julie  d*  A ngennes,  l'un  des  principaux  ornemens  de  cefâraeni 
bdtelde  Rambouillet,  qui,  bien  que  frappé  d'un  juste  ridicnlc  dans  sei 
abus,  ne  fut  pourtant  pas,  dans  son  origine,  inutile  aux  lettres ,  dont  il 
contribuait  à  répandre  le  goût  dans  la  société  deê  grands.  Madcntotscflc 
de  Rarobonîllet  fut  Tobjet  àts  hommages  de  tout  ce  au*il  y  avait  alors  de 

5 lus  renommé  pour  Tesprit  et  la  politesse.  Elle  fut  peinte  dans  les  romans 
e  mademoiselle  Scudéry,  sous  le  nom  à^jérféMice;  et  ce  portrait  ent  tant 
de  vogue ,  que  Fléchier  ne  crut  pas  trop  rabaisser  son  ministère  en  lai 
donnant  ce  nom  dans  l'éloge  qu^il  lui  a  consacré.  Ce  fut  aussi   pom*  dk 
que  fut  composée  ia-Cmiriamie  de  «/a///,  bouquet  poétique  où  tons  les  beaux- 
esprits  du  temps  apportèrent  leurs  fleurs,  aujourd'hui ,  il  est  vrai ,  presque 
toutes  fanées,  mais  qui  partagèrent  alors  la  France  entière  sur  le  choix  et 
la  préférence.  Quand  on  se  défierait  de  tons  ces  hommages,  il  faudrait 
pourtant  croire  qu'une  femme  qui  captiva  le  sévère  Montausier  ne  devait 
pas  être  d'un  mérite  médiocre.  Elle  fut  gouvernante  du  dauphin.  Mon- 
seigneur, fils  aîné  de  Louis  XIV  ;  et  cette  première  éducation  mérita  de 
précéder  celle  qui  fit  ensuite  tant  d'honneur  à  son  mari.  C'est  dans  ce  sujet 
que  Fléchier  fit  avec  succès  le  premier  essai  de  %e%  talens  pour  roraîsoo 
Ànèbre.  Mais  on  pourrait  penser  qu'il  y  avait  encore  en  lui  quelque  reste 
du  goût  singulier  et  de  la  politesse  aflectée  de  l'hôtel  de  Rambonillet,  da 
moins  si  l'on  en  juge  par  les  passages  suîvans  :  «  Ce  nom  de  Rambouillet, 
»  qui  renferme yV  me  sais  ^mel  méfange  de  Im  grandeur  romaime  et  de  f m  </• 
»  9iUti  française  ».  On  ne  sait  en  effet  ce  que  peut  signifier  ^^méiamge^ 
ni  ce  que  la  grandeur  romaine  a  de  commun  avec  te  nom  de  Ramàamii/et, 
«  Un  ancien  disait  autrefois  que  les  hommes  étaient  nés  pour  l'action  et 

»  pour  la  conduite  du  monde que  tes  dames  n'étaient  nées  que  pour  le 

»  repos  et  pour  la  retraite  ».  Ce  mot  de  dames  est  ici  bien  étrangement 
placé,  surtout  dans  la  bouche  d'un  ancien;  mais  ce  qui  étonne  davantage, 
c'est  de  retrouver  ce  mot  quelques  pages  après,  et  toujours  en  faisant  par- 
ler un  ancien.  «  Son  caractère  était  d'être  bienfaisante ,  et ,  pour  me  servir 
»  àtê  termes  d'un  célèbre  Romain ,  elle  ne  paraissait  pas  tant  mne  dame 
»  mortelle  qu'une  divinité  favorable  aux  malheureux  ».  Ceci  est  encore 
bien  plus  extraordinaire  :  il  semblerait  que  Fléchier  ait  craint  de  se  servir 
dumot  de>«Mi^,  quelque  nécessaire  qu'il  fût,  comme  trop  au-dessous 
de  ia  dignité  oratoire  du  de  madame  de  MonUuMer.  QtsXrVk  certainement 
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je  la  politesse  bien  mal  entendue.  Une  dame  mortêih  eit«iistt«ridîctiie 

2u*icji  monsieur  mortel  ;  tX  pourquoi  d'  ^iUeors  faire  cette  injure  aux  femmes  ^ 
e  croire  le  nom  de  leur  sexe  trop  peu  noUe  ou  trop  peu  respectueux  ? 
A  n^en  juger  que  parce  qu'il  doit  naturellement  exprimer ,  ce  nom  est 
leur  plus  beau  titre  ;  il  signifie  la  bonté ,  la  douceur ,  la  modestie  et  les 
^âces. 

Vous  trouTcres  dans  FUchier  d'autres  endroits  qui  prouvent  que,  dans 
n^  diction  scrupuleusement  soignée,  il  ne  laisse  pas  de  pécber  quelquefois 
par  Taflectation  »  le  défaut  de  propriété  dans  les  teriAes ,  ou  de  justesee 
dans  les  idées,  comme  Bossuet ,  dans  son  élocution  ardente  et  inspirée  ^ 
laisse  passer  de  temps  en  temps  quelques  inexactitudes. 

La  pieuse  duchesse  d*  Aiguillon  avait  équipé  à  ses  irais  un  vaisseau  pour 
la  Chine  ,  chargé  de  missionnaires  :  le  vaisseau  fit  naufrage.  Fléchier  dit 
à  ce  sujet  :  Les  eaux  de  la  mer  n^éifignireni  pat  V ardeur  de  sa  eAariféi 
c*est  une  antithèse  puérile ,  fondée  sur  un  abus  de  mots. 

«  Telle  est  Theureuse  condition  des  justes  :  ils  sentent,  aux  approchfs 
»  de  la  mort ,  un  redoublement  d* ardeur  et  de  force.  LeurÀme  se  resserre 
»  en  elle-même^  et  croit  voir  à  chaque  moment  les  portes  de  1* éternité 
»  8*entr*ouvrir  pour  elle  »• 

Si  Fléchier  avait  dit  :  Leur  Ame  se  recneilie  en  elle-mAnle  pour  con- 
templer i*éternité,  etc.,  il  y  aurait  un  juste  rapport  entre  l'idée  et  l'expres- 
sion ,  parce  que  la  contemplation  est  la  suite  du  recueillement  ;  mais  que 
i*dme  du  juste  se  resserre  quand  elle  eroiiroir  les  paries  de  FéiemUé:  l'idée 
est  absolument  fausse.  L'âme  du  juste,  au  contraire ,  doit  s'ouvrir,  se  di- 
later, s' élancer  au-devant  de  Téternité. 

«  La  moindre  louange  qu'on  puisse  donner  à  TVirenne ,  c'est  d'être  eerli 
»  de  l'ancienne  et  illustre  maison  de  la  Tour-d'Auvergne  ».  Ce  mot  de 
iauange  est  très-déplacé.  Fléchier  voulait  dire  le  moindre  iusire  ^  le  moindre 
iilre,  Ce<ie  peut  jamais  être  une  louange  ni  grande  ni  petite,  d'élre  sorti 
id'nne  maison  piut6t  que  d'une  autre.  Le  hasard  peut-il  être  un  sujet  de 
iauange?  Cette  inadvertance  est  choquante;  elle  parait  tenir  à  l'habitude 
de  flatter  y  d'autant  plus  que  j'en  aperçois,  ailleurs  un  exemple  du  même 
^enre.  Il  dit,  en  parlant  des  soins  particuliers  que  Dieu  prend  des  rois: 
Cîr  sont  ses  créatures  les  plus  nobles.  Ministre  de  l'Evangile  »  où  aves-vous 
prb  cette  erreur?  Les  rois  sont  les  créatures  les  plus  noétes  dans  Tordre 
social  et  politique  ;  mais  dans  l'ordre  moral  et  religieux,  la  créature  la  plus 
aaéie  devant  Dieu,  c'est  celle  qui  s'en  rapproche  le  plus  par  sa  vertu  bien- 
Cuisante.  Vous  ajoutes  qui*e/ies  sont  faites  proprement  à  sa  ressemSlance  ei 
à  sou  image.  C'est  ce  que  l'Ecriture  dit  en  propres  termes  de  tous  les 
hommes  :  pourquoi  les  appliquer  proprement  aux  roisP  Vous  dites  :  «  H 
»  les  conduit  par  son  esprit,  il  les  fortifie  par  sa  vertu  ,  il  les  couronne 
»  dans  9^  miséricordes  ».  C'est  encore  ce  que  l'Ecriture  dit  des  justes 
seuls,  et  ce  qui  ne  peut  convenir  aux  rois  que  quand  ils  soqt  justes.  Vou- 
dries-vous  rendre  tesprit  de  Dieu  comptable  de  tout  ce  qu'ont  fait  les 
princes  injustes  ?  Il  est  inconséquent  et  dangereux  d'énoncer  ainsi  d'une 
manière  générale  et  affirmative  ce  qui  n'est  vrai  que  dans  des  applications 
restreintes,  et  même  rares. 

On  s'attend  bien  que  Fléchier  n'est  pas  plus  exempt  que  Bossuet ,  de 
ces  traits  d'adulation  qui  étaient  alors  si  fort  è  la  mode.  Il  eut  le  bonheur 
d'avoir  à  louer  dansTurenne  un  véritablement  grand  homme.  Il  était  di»* 
pensé  de  parier  de  ses  faiblesses ,  si  ce  n'est  pour  dire  ce  que  personne  ne 
lui  aurait  contesté ,  qu'elles  avaient  été  suffisamment  rachetées  par  ses  ser<> 
vices  et  ses  vertus.  Mais  pourquoi  parler  de  lui  comme  s'il  ne  les  eût  ja« 
mais  eues,  ces  faiblesses  ?  Pourquoi  dire  i\v^  son  cœur  s^ était  saupé  des 
déréglmnems  fua  aausent  d'ordinaire  les  passions?  Quel  dérèglement  plus 
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grand  que  de  faire  la  guerre  au  rot  pour  plaire  à  madame  de  LiOtigoerUle,' 
que  de  receler  le  secret  de  l*ëtat  ^  une  autre  femme ,  et  à  une  femme  qm. 
le  trompait?  Voilà  les  souvenirs  que  retrace'  maladroitemeut  l*indi$rrete 
huMAgeàt  Torateur.  11  en  rappelle  d*autres  qui  ne  sont  pas  moins  facbeux, 
par  cette  phrase  qui  n*est  d*aiHeurs  en  elle-même  qu'une  exagération  tïde 
de  sens  :  «  Il  eût  voulu  pouvoir  attaquer  sans  nuire,  se  défendre  asns  o(- 
•m  fenser  ».  C'est  Touioîr  relever  la  modération  de  son  hëroft  aux  dëpe» 
de  toute  raison  :  Turenne  en  avait  trop  pour  former  un  voeu  aussi  absurde 
^e  celui  â^mttaquer  sans  nuire;  ce  qui  se  contredit  dans  les  termes  :  c't^    } 
comme  si  Turenne  eât  désire  de  faire  la  guerre  aux  ennemis  sans  lear  faire 
aucun  mal.  £t  que  font  ces  hyperboles ,  si  ce  n*est  de  réveiller  plus  ▼îve^ 
ment  la  mémoire  de  T embrasement  du  Palatiuat,  exécuté  à  regret  sas 
doute ,  maïs  enfin  exécuté ,  et  sur  les  ordres  de  Louvois ,  qui  en  donna  de 
aemblables  à  Catiiiat,  mais  qui  n*en  fut  pas  obéi. 

Un  orateur  peut  saisir  avec  empressement  Toccasion  de  caractériser  la 
politique  et  les  talens  d'un  ministre  aussi  fameux  que  le  cardinal  Masarîn  , 
et  ce  devrait  être  un  des  erabellissemens  de  l'oraison  funèbre  du  chance- 
lier Letellier,  élève  et  créature  de  ce  ministre.  Mais  îY  n'y  avait  pas  plot 
d'art  que  de  vérité  à  nous  dire  que  Maxarin  avait  appris  à  Louis  XJyrart 
ée  régaer  et  les  secrets  ée  ta  rajouté.  Il  était  trop  public  qu'il  ne  lui  avait 
lien  appris  du  tout,  ni  souffert  qu'on  ne  lui  apprit  rien.  Fléchîcr  dît  de 
Letellier  dans  ce  même  discours  :  «  Au  milieu  des  grandeurs  humaines , 
a»  il  en  connut  le  néant,  U  se  pii  mortel».  N^  a-t-U  pas  là  un  peu  d'em- 
phase? Qu'un  monarque  tel  que  Louis  XIV  dise  à  sa  <coar,  qui  pleure 
a  o  tour  de  son  lit  de  mort  :  Pourquoi  pleurez -vous?  MPapet-^oms  cm  im^ 
atarfel?  Cette  parole  est  belle  :  elle  est  d'une  âme  tranquille,  qui  se  pro- 
nonce à  elle-même  son  arrêt  sans  le  craindre;  mais  quoique  la  place  de 
chancelier  soit  une  grande  dignité,  il  n'est  pourtant  pas  três-eztraordinaire 
qu*un  chancelier  se  çoie  mortel.  a 

Quant  aux  éloges  de  Louis  XIV,  comme  ennemi  et  destructeur  de  l'hé- 
résie ,  ils  sont  les  mêmes  dans  Fléchier  que  dans  Bossuet,  quoique  moins 
fréquens;  mais  Fléchier  pousse  les  choses  pins  loin.  Comme  les  Hollandais 
étaient  hérétiques,  il  appelle  la  guerre  de  Hollande  une  guerre  saiafe  ^  où 
Dieu  triomphait  avec  le  prince.  L'invasion  de  la  "Av^^jjià^  une  guerre  sainiei 
Voilà  de  ces  traits  qui  )ustifieraient  la  mauvaise  humeur  de  quelques  phî« 
losophes  qui  ont  totalement  réprouvé  l'éloquence  du  panégyrique,  si  ia« 
mais  un  excès  pouvait  en  justifier  un  autre. 

Le  P.  de  Larue  a  dit  de  Fléchier  :  «  L*amour  de  la  politesse  et  de  h 
»  justesse  du  style  Pavait  saisi  dès  w^  premières  études.  Il  ne  sortait  riea 
>»  de  sa  plume,  de  sa  bouche,  même  en  conversation,  cpii  ne  0]t  travaillé  ; 
a»  %^  lettres  et  ses  moindres  billets  avaient  du  nombre  et  de  l'art.  Il  s'était 
y  fait  une  habitude ,  et  presque  une  nécessité ,  de  composer  toutes  ses  pa« 
>  rôles  ,  et  de  les  lier  en  cadence  ».  Les  ouvrages  de  Fléchier  prouvent  ia 
fidélité  du  témoignage  que  lui  rend  le  P.  de  Larue.  Il  faut  de  ces  hommes- 
là  pour  achever  de  limer  et  d'épurer  une  langue  récemment  perfectionnée; 
mais  cène  sont  pas  eux  qui  en  portent  le  plus  haut  la  gloire  et  la  puissance. 
Celui  qui  donne  tant  de  soin  et  de  temps  à  ses  paroles  n*est  pas  pressé 
par  %9:k  idées ,  et  mettre  du  nombre  et  de  tart  dans  ses  moindres  billets , 
c'est  être  né  plutôt  pour  la  perfection  des  petites  choses  que  pour  la  créa- 
tion des  grandes. 

Avec  les  ouvrages  oratoires  de  Bossuet  et  de  Fléchier,  on  met  ordinai- 
rement entre  les  mains  des  jeunes  étudians  ceux  de  Mascaron  ;  et  l'on  a 
grand  tort,  à  moins  que  le  maître  ne  soit  assex  éclairé  pour  les  avertir  que 
si  Bossuet  et  Fléchier  sont  généralement,  chacun  dans  leur  genre,  de 
bons  modèles  à  suivre,  AfascaroD,  malgré  la  grande  r^utation  qu'U  eut 


«le  son  Tifant,  ti*«st1«  plus  souvent  qu^un  très-mau^ftls  tnbdtU ,  et  d*au<* 
tant  plus  dangereux  pouf  les  jeunrs  gens  ,  qu*il  a  tous  le$  défauts  tes  plus 
propres  k  les  séduire  ,  anjourd'hui  surtout  où  il  est  de  mode  de  faire  re- 
▼ître  en  tout  genre  de  cooiposîtion  tout  ce  que  Tekeniple  etrautoriCé  de 
nos  classiques  avait  condamne  à  une  réprobation  générale  et  durable.  Ce 
&*esl  pas  que  Pesprit  de  Masraron  ne  paraisse  tendre  naturellement  à  s* éle^ 
iref ,  mais  noti  pas  comme  la  lumière  qui  domine  tout  pour  tout  éclaireb 
«t  tout  embellir;  c*est,  an  contraire,  comme  une  fumée  ténébreuse  qui 
lAe  moYile  dans  lr*s  iiir5  que  pour  les  obscurcir  et  se  dissiper.  Cette  compa— 
Éwson  «st  Pemblèmc  de  la  véritable  et  de  la  fausse  élévation;  et  celle  de 
Mascvron  est  presque  toujours  la  dernière.  Il  précéda  de  quelques  années 
Bossuift  et  I^lê<^)er ,  avant  de  se  trouver  ei^  concurrence  avec  eux  dans  les 
nèmes  sujets  ;  et  Ton  voit  qu*il  était  encore  plein  de  tout  le  mauvais  ^oûC 
^pii  avait  infecté  depuis  si  long-temps  l'éloquence  de  la  cbatre  et  du  bar- 
reaii.  An  lieu  de  ces  moyens  naturels,  qui  proportionnent  les  paroles  aut 
choses ,  de  ces  détails  vrais  et  intéressans  qui  peignent  Thonlme  qu*oh 
célèbre ,  et  le  font  aimer  et  admirer ,  de  ces  mouvemeiTs  qui  entraînent 
Tauditear  dans  le  soiet,  de  ces  reflétions  qui  le  ramènent  à  lui-même ,  de 
ces  tableaux  des  grands  événemens  qui  les  montrent  à  T  imagination  ,  c*est 
tme  décomposition  laborieuse  d'idées  follement  alamblifuée.s,  un  amas  d*)iy- 
perboles  gigantesques  qui  semblent  monft*r  les  unes  sur  les  autres ,  une 
recherche  bixsrre  de  rapprorhemens  f'^rccs,  de  spéculations  fantastiques  , 
de  comparaisons  fausses ,  de  phrases  boursouftlées ,  enfin  un  fatigant  mé- 
lange de  métaphysique,  de  mysticité  et  d*enflure.  Tel  est  Mascaron  danà 
quatre  de  ses  oraisons  funèbres  »  et  il  n'en  a  fait  que  cinq  :  pour  le* prou» 
Ver,  il  n'y  aurait  qu*k  les  citer  de  page  en  page;  mais  un  petit  non»brè 
d'exemples,  pris  les  uns  fort  près  des  autres,  suffira  pour  démontrer  que 
sa  manière  d* écrire  est  pfëcisément  (elle  que  je  viens  de  l'exposer. 

Son  premier  discours  est  consacré  à  la  mémoire  d*Anne  d*  Autriche  :  là 
|»remière  partie  roule  fonte  entière  stir  la  loiague  stèrflité  de  cette  reine 
ef  stK  la  fécûnditè  qai  la  suivit.  Voici  un  fragment  de  son  exorde  :  «<  S*il 
^  ti*y  a  qn'ttn  temple  oh  il  soit  permis  de  lai  élever  un  tombeau  .  dont  lé 
9  marbre  et  les  pierres  précietf ses  désignent  la  dignité  âts  cendres  qu'il 
M  renferme ,  ne  serait-tl  pas  permis  à  la  douleur  de  lui  élever  un  autre 
»  tombeau  et  un  mausolée  plus  riche  que  le  premier,  où  toutes  les  ^ertui 
9  clkrétienfles  et  morales,  naturelles  et  somattiref f es ,  infuses  et  acquises ,; 
»  tiendront  lieu  de  marbre  et  de  pierres  précieuses?  Mais  s'il  est  difliciltf 
»  de  fiaire  un  chef'^d'œuvre  quand  on  travaille  sur  ces  matériaux  pesans  ef 
a  grossier»  que  le  soleil  cuit  dans  le  centre  de  la  terre,  ou  que  la  rosée 
^  forme  dans  le  sein  de  la  mer,  à  quelle  difficulté  ne  dois-je  pa^  m'atten-> 
p  dre,  k  quel  travail  sur  ces  matériaux  invisibles  et  spirituels  que  le  soleil 
)>  de  la  gr^ce  a  formés  dans  le  coeur  de  notre  augaste  princesse!  Encore, 
V  pour  rénssir  dans  ce  premier  ouvrage  ^  souvent  il  ne  faut  que  retrancher 
3»  quelque  partie  superflue  avec  le  ciseau  :  mais,  dans  celui-ci,  je  suis 
»  obligé  de  me  comporter  d'une  manière  bien  différente  ;  et  s*il  ne  me 
w  faut  rien  afouter  par  la  flatterie ,  aussi  faut-il  que  je  tâche  de  ne  rien 
^  diminuer  par  la  bassesse  de  tùts  pensées,  etc.  ». 

Apres  une  longne  distinction  entre  les  créatures  spiriluelîes  qui  sont 
stériles ,  et  les  créatures  corporeffes  qui  sont  fécondes  »  il  s'écrie  :  «  Si 
»  i^en  demeurais  là,  Messieurs,  quel  partage  donneriez  -  vous  à  Anne 
7t  d'Autriche?  La  mettriez- vous  parmi  te  rang  des  anges  et  des  substances 
»  spiriluelles  dans  le  temps  de  sa  stérilité;  ou  bien,  dans  sa  fécondité  « 
>  lui  donnenez  vous  la  première  place  parmi  ct,%  dames  (f)  illustres ,  et 
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3*  ces  héroises  qui  se  sont  signalées  par  la  production  d^  leurs  enfant f...^ 
>  Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  cette  question  fut  indécise  :  sa  sIérîlUé  a  €aât 
»  Toir  que  nous  devions  ta  regarder  comme  un  ange  dont  nous  admiroD» 
»  la  beauté  et  aimons  la  protection,  quelque  stérile  qu*elle  puisse  être  n. 

Il  continue  :  «  U  n*y  eut  pas  de  bouche  qu'elle  n^ouvrlt  pour  reodre  le 
»  ciel  exorable  à  ses  voeux.  Les  pèlerinages  ,  les  aumônes,  les  pénîtencesi 
»  les  libéralités  frappaient  incessamment  les  oreilles  de  Dieu  ;  mais  je 
»  puis  dire  qu'il  en  était  de  toutes  ces  voix  différentes  comme  de  la  rois 
»  du  ciel,  qui  est  le  tonnerre  :  il  n*y  a  qu*un  coup,  mais  ce  coap  est  re* 
»  doublé  par  quantité  d'écbos  qui  se  multiplient  dans  les  airs.  Dans  ces 
»  prières  par  lesquelles  la  terre  voulut  forcer  le  ciel ,  il  n^  avait  qu'une 
»  voix,  qui  était  celle  de  cette  grande  princesse.  Les  soupirs  des  âmes 
»  saintes  étaient  joints  à  ses  soupirs ,  leurs  larmes  répondaient  à  ses  iar- 
»  mes ,  leurs  désirs  étaient  les  échos  des  siens  ;  elle  était  Toell  de  ceax 
»  qui  pleuraient,  et  le  cœur  de  ceux  qui  souhaitaient  cette  auguste naî^ 
»  sance  ». 

Voulez- vous  des  antithèses  P  en  voici  des  plus  belles  sur  la  jonroée   de 
Rocroj  :  «  On  demande  si  ce  jour  fut  le  dernier  miracle  de   la  vie  du 
»  père ,  ou  le  premier  du  règne  du  ûls  ;  si  ce  fut  la  suite  du  branle  que 
»  le  roi  mort  avait  donné  au  bonheur  de  la  France ,  ou  le  mouvement 
I»  que  le  roi  vivant  afait  commencé  d*imprimer  à  cette  monarchie?  Te- 
»  nons  le  milieu ,  et  disons  que  le  roi  mort  lui  avait  confié   sa  fortune  » 
»  qu*il  l*avait  fait  dépositaire  de  son  bonheur  et  de  cet  ascendant  qn^il 
p  devait  avoir  sur  tous  %e%  ennemis,  et  que ,  comme  le  sang  du  père ,  uni 
»  au  fiJs ,  fait  son  courage ,  le  fils  vivant  par  sa  force  anime  la  mort  du 
»  père,   et  que ,  par   des  communications  réciproques,   si  le  roi  vivant 
»  s'enrichit  des  victoires  du  roi  mort,  le  roi  mort  n^avait triomphé  dans 
»  ses  cendres  que  par.  la  félicité  et  le  courage  de  son  fils  v.   Voulex-vous 
des  comparaisons  ?  en  voici  dans  le  même  goût.  Ils*agit  de  la  bonté d*àme 
d*Anne  d'Autriche,  qui  faisait  du  bien  à  ses  ennemis  :  «  La  rame  blesse 
»  le  fleuve  ;  mais  sti  eaux  entourent  et  caressent  la  rame.  Le  fleuve  pou- 
»  vait  grossir,   déraciner  et  entraîner  les  arbres  qui  s*opposent  à  son 
»  cours ,  et  qui  sont  à  son  rivage  ;  mais  il  donne  la  fécondité  à  ces  mêmes 
m  arbres....  Il  en  est  des  âmes  basses  et  vulgaires  comme  de  ces  oiseanz 
»  domestiques  et  terrestres  :  leurs  ailes  ne  servent  qu*i  les  rendre  plus 
»  pesans  ;  dès  qu*on  leur  ôte  ce  qui  leur  sertd*appui,  ils  tombent  de  toute 
»  la  pesanteur  de  leur  corps....  Je  regarde  le  trésor  de  tant  de  belles 
»  qualités  qui  sont  attachées  à  cet  amour  naturel  de  la  vérité ,  comme  des 
»  pièces  rares  et  antiques  d*un  cabinet  curieux  :  la  matière  en  est  pré- 
»  cieuse ,  T ouvrage  en  est  exquis  :  mais  toutes  ces  médailles  n*ont  point 
1»  de  cours  dans  le  monde  ;  elles  sont  marquées  à  un  coin  trop  ancien...  i». 
Voules-vons  àts  métaphores ,  des  similitudes ,  des  figures  de  toute  espè« 
ce?  c'est  ici  que  Mascaron  est  le  plus, abondant  :  on  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  «  La  vérité,  maîtresse  de  cette  pointe  de  l'esprit  par  ses  rayons  et 
w  par  st%  lumières,  déclare  la  guerre  à  la  volonté   ou  rebelle  ou  pares» 
w  seuse;  eHe  fait  des  courses  sur  le  coeur,  pour  faire  que  ce  qui  est  lu- 
»  niière  dans  l'esprit  devienne  feu  dans  la  volonté....  ». 

L'époque  des  premiers  exploits  du  duc  de  Beaufort  fut  celle  de  l'avè*  . 
nement  de  Louis  XlVau  trône.  «  On  peut  dire.  Messieurs,  avec  vérité , 
»  que  l'orient  de  ce  beau  soleil  fut  l'orient  de  la  gloire  du  duc  de  Beau- 
»  fort.  Le  signe  du  lion  n'est  jamais  plus  brillant,  s^s  influences  ne  sont 
»  jamais  plus  fortes  que  lorsqu'il  est  joint  au  soleil,  et  qu'il  reçoit  un  re- 
»  doublement  d'ardeur,  de  lumière  et  d'activité  de  la  jonction  de  ce 
»  grand  luminaire.  Jusqu'ici  le  duc  de  Beaufort  vous  a  paru  comme  un. 
•  lion  dans  les  combats  par  sa  valeur  et  par  sa  géo^rosifé  j  mais  ce  lion. 


.^ 
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,»  {oint  à  ce  soleil,  brille  de  son  plus  bel  éclat,  et  est  embrasé  de  %t%  plus 
M   beauK  feux  ».  ^  ^      , 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  en  ce  genre ,  c'est  une  de  ces  me'ta- 
phores  prolongées ,  d'autant  meilleures  à  citer ,  qu'on  les  a  rues  reparaître 
de  nos  jours  avec  les  mêmes  agrémens  et  la  même  affectation  de  connais, 
aaoces  physiques  mal  appliquées.  «  L'ombre ,  Messieurs ,  est  la  fille  du 
»  soleil  et  de  la  lumière,  mais  une  fille  bien  différente  des  pères  qui  la 
»  produisent.  Celte  ombre  peut  disparaître  en  deux  manières ,  ou  par  le 
»  défaut,  ou  par  Texcès  de  la  lumière  qui  la  produit:  il  ne  faut  qu'un 
»  nuage  ou  que  la  nuit  pour  détruire  toutes  les  ombres.  Ceux  qui  sont 
»  assex  aveugles  pour  courir  après  elle ,  ont  le  malheur  de  perdre  et  l'om- 
»  bre  et  la  lumière  lorsqu'un  nuage  ou  la  nuit  vient  \x  leur  dérober  le  so- 
»  leil.  Enfans  du  siècle ,  voilà  votre  sort  :  tout  ce  que  vous  aimez  sur  la 
»  terre ,  toutes  les  grandeurs ,  les  plaisirs ,  tous  ces  objets  de  vos  amours 
»  et  de  votre  ambition  ne  sont  que  des  ombres.ttLes  vrais  biens  de  l'éter-- 
»  nité,  qui  doivent  occuper  tout  notre  cœur,  ce  Dieu  ,  ce  soleil  brillant 
»  ne  les  produit  ici  qu*en  passant  sur  la  terre ,  réservant  pour  le  ciel  la 
»  plénitude  de  ses  lumières.  Cependant  vous  tounnes  le  dos  à  ce  soleil- 
»  pour  courir  après  des  ombres;  vous  en  êtes  amoureux  :  et  dan^  le  mo- 
»  ment  que  vous  les  croyes  tenir,  le  nuage  d'une  mauvaise  fortune  vous 
»  les  cache;  et,  plus  que  tout  cela,  le  soleil  se  couchant  sur  vous  par  la 
»  nuit  de  la  mort ,  vous  perdes,  en  même  temps,  et  la  lumière  qui  vous 
»  tourne  le  dos,  et  les  ombres  qui  étaient  le  sujet  de  votre  amour  et  do 
»  votre  poursuite.  Il  y  a  une  autre  façon  de  faire  disparaître. les  ombres 
»  qui  se  fait  par  la  plénitude  de  la  lumière,  telle  qu'est  celle  du  soleil  en  son 
»  midi,  lorsque,  dardant  ^s  rayons  à  plomb,  il  cache  1* obscurité  de 
»  toutes  les  ombres  sous  la  base  de  tous  les  corps,  et  les  oblige,^  pour 
»  ainsi  dire,  de  s'aller  cacher  dans  les  enfers,  leur  séjour,  pour  laisser  ré- 
3»  gner  la  lumière  toute  seule  sur  l'hémisphère  ». 

Cette  physique  est  très-exacte  ;  mais  cette  éloquence  est  bien  mauvaise.^ 
C'est  pourtant  celle  qui  régnait  partout  avant  qu'on  eût  entendu  les  ser- 
mons de  Bourdaloue  et  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  et  de  Fléchier. 
Elle  nVtait  autre  chose  qu'une  rhétorique  puérile,  un  misérable  effort 
d'esprit  pour  parler  sans  rien  dire.    La  scolastique  avait  corrompu  l'élo- 
quence comme  la  philosophie ,  et  apprenait  à  l'une  et  à  l'autre  à  se  passer 
de  sens.  Vous  ave»  vu  qu'iln'y  en  avait  pas  la  moindre  trace  dan^  tout  ce- 
quej*ai  cité:  ce  n* est  qu'un  fatras  inintelligible  qu'on  admirait  d'autant- 
plus ,  qu'on  mettait  plus  d'amour-propre  à  s'imaginer  qu'on  l'entepdait*^ 
Vous  en  avez  ri ,  Messieurs  ;  mais  avez-vous  remarqué  que  ce  style  a  beau- 


qui 

entassement  de  figures  insignifiantes ,  de  termes  d*art  ou  de  science  am- 
bitieusement étalés  ;  cette  bouffissure  de  mots  qui  couvre  le  vide  detf 
idées,  ce  luxe  apparent  qui  cache  Tindigence  réelle,  surtout  ces  méta-- 
phores  sans  fin ,  où ,-  en  voulant  réunir  une  multitude  de  rapports  frivoles  - 
on  fait  perdre  de  vue  Tobjet  essentiel  !  Et  pourquoi  est-on  revenu  k  ce* 
style?  Par  la  raison  que  je  viens  de  dire  plus  haut  :  c'est  la  facilité  si  heu-; 
reuse  et  la  *prérogative  si  commode  de  se  dispenser  de  bon  sens. 

Après  ce  que  j'ai  dit  et  cité  de  Mascaron,  Ton  sera  tenté   de  deman-^ 
der  comment  il  a.  conservé  de  la  réputation  jusque  dans  ce  siècle .  et  une 
place  parmi  nos  orateurs.  C*est  qu'il  l'a  méritée  par  la  dernière   de  ses 
oraisons  funèbres,  celle  de  Turenn  •;  c'est  qu'il  en  est  de  lui  comme  de* 
plus  d'un  écrivain  en  plus  d'un  genre  ,  et  qu'il  s'est  une  fois  surpassé  lui. 
même,  et  de  faieaucoup ,  soit  que  le  sujet  l'eût  porté ,  soit  qu'il  eût  profit» 
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àtM  progri*  MM  feinit  le  bon  goût  sous  les  auipîcet  de  Bossaet  et  de  Tlé* 
chier.  II  eut  ta  gloire  de  lutter  contre  ce  «fèrnier,  et  même  sans  ééa^ 
^aotege  f  CB  célébrant  Turemie  a^ant  lui.  Il  eut  un  prodîgîeus  raceès ,  et 
madame  de  Sérigné ,  qui  es  parle  arec  admiration  dans  ses  Lettres ,  ^ê- 
■Cipfrr  ifut  Fldcbier  puisse  soutenir  la  concurrence.  Il  la  sourient  pottr« 
tant ,  et  par  des  moyens  différens  ;  il  est  plus  pur ,  pins  égal ,    plos  nom- 
Ireux  f  plus  toucbanl.  Mascaron  garde  encore  quelques  traces  de  recber- 
cbe  et  d'enflure  ;  mais  d*abord  elles  sont  bien  plus  légères  et  moînt  hé" 
^Mentes  ,  et  surtout  elles  sont  couvertes  par  de  grandes  beautés ,  et  il  Tem- 
|>orte  sur  Flécbier  par  la  force  ^  b  rapidité ,  les  roouvemens.  On  pow- 
raît  rapprocbcr  noinbre  de  morceaux  analogues  dans  les  deux  orateurs  ; 
}e  me  bornerai  k  un  seul .  cpiî  roule  entièrement  sur  le  même  fonds  d*i- 
dées  que  celui  <fm  )*ai  cité  ci-dessus  de  Flécbier ,  où  il  fait  Toir  combien 
il  ttt  diâidle  d*accorder  la  modestie,  et  encore  pins  rbumîlité  ebrétîe«M^ 
ayec  la  gloire  militaire.  Ce  fonds  est  traité  bien  supérienrement  dans 
lliascvon  ;  mais  aussi  c'est  Tendroit  triomphant  de  son  discours ,  c'est  ce 
ou*il  a  écrit  de  phisbeau,  et  si  pose  le  dire,  tous  croirei  presque  enten- 
dre BoMuet. 

»  Certes  y  sHl  y  a  «w  occasion  an  monde  au  l'âme ^  plelpe  4l*elle- 
»  même,  soit  en  danger  d'oublier  son  Dieu,  c*est  dans  ces  postes  édB- 
»  tans  où  nn  komme  par  la  sagesse  de  §ai  conduite ,  par  la  grandeur  de 
»  son  courage ,  par  la  force  de  son  bras ,  et  par  le  nombre  de  ses  soldais , 
as  détient  comme  le  Dieu  des  autres  bommes ,  et  ^  rempK  de  gl#îre  en 
ai.  bM-même ,  remplit  tout  le  reste  du  monde ,  d'amour,  d'admiration  ou 
m  de  frayeur.  Les  dehors  mêmes  de  Ja  guerre ,  le  son  des  inslrumens ,  Té- 
3»  dat  des  armes ,  l'ordre  des  troupes,  le  silence  des  soldais,  l'ardeur  de 
»  la  mêlée I  le  commencement,  le  progrèe  et  la  consommation  de  la  vic- 
»  toîre ,  les  orts  difliérens  des  Taincus  et  des  Tainqueurs  attaquent  Tâme 

>  par  tant  d'endroits,  qu'enlerée  à  tout  ce  qu'elle  a  de  sagesse  et  de  rao- 
».  dëratton,  elle  ne  commit  plna  ni  Dicu.nl  elle-même.  C'est  alors  que 
»  les  impies  Salmonées  osent  vmiter  le  tonnerre  de  Dieu,  et  répondre 
»  par  les  foitdres  de  la  terre  aux  fondres  du  ciel  ;  c'est  alors  que  les  sa- 
a»  criléges  Antiocbns  n'adorent  que  leurs  bras  et  leurs  emurs,  et  que  hs 
»  inaaiens  Pbaracms,  enflés  de  leur  puissance,  s'écrient  :  C'est  moi  qui 
»  me  suis  fait  UK>i^mème.  Mais  aussi  la  religion  et  rbumîlité  paraîsseat- 
»  elles  jamais  plus  majestueuses  que  lorsque,  dans  ce  point  de  gloire  et 
»  de  grandeur,  elles  retiennent  le  cour  de  l'bomme  dans  la  sovnission 
P  et  la  dépendance  où  b  créature  doit  être  à  l'égard  de  Dieu? 

»  M.  de  Turenne  n'a  jamais  plus  Tirement  senti  qu'il  y  avait  un  Dieu 
a  au-dessus  de  sa  tête  que  dans  ces  occasions  éclatantes,  ou  presque  tous 
»  les  autres  l'oublient.  C'était  alors  qu'il  redoublait  ses  prières;  on  l'a  ra 
a  même  s'écarter  dans  les  bois ,  où ,  b pluie  sur  la  tête  et  les  genoux  dans 
»  b  boue ,  il  adorait  en  cette  bumblc  posture  ce  Dieu  derant  qui  les  lé- 
».  gions  des  anges  tremblent  et  s'humilient.  Les  Israélites ,  pour  s'assurer 
a  de  la  victotre,  faisaient  porter  l'Arche  d'alfiance  dans  leur  camp,  et 

>  M,  de  Turenne  croyait  que  le  sien  serait  sans  force  et  sans  défense ,  s'il 
»  n'était  tous  le»  jours  fortifié  par  l'oblation  de  la  divine  rictime  qui  a 

>  triomphé  de  toutes  les  forces  de  l'enfer.  Il  y  assistait  arec  une  dévo- 

>  tion  et  une  modestie  capables  d'inspirer  du  respect  à  ces  âmes  dures  à 
>.  qui  la  vue  des  terribles  mystères  n'en  inspirait  pas. 

»  Dans  les  progrès  mêmes  de  la  Tictoire,  et  dans  ces  momcns  d'a- 
»  mour-propre  ou  un  général  Voit  qu'elle  se  déclare  pour  son  parti ,  sa 
»  religion  était  en  garde  pour  Tempérher  d'irriter  tant  soit  peu  le  Dieu 

>  jaloux  par  une  confiance  trop  précipitée  de  vaincre.  En  vain  tout  re- 
a  teatissait  dm  cris  de  Tictoire^utoDr  de  kii  )  es  Ta»  I93  officier»  se  flat-. 
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»  taieot  et  le  flattaient  luî-mème  de  raMurance  d'un  heureiu  «uccès  :  il 
•»  arrêtait  tous  ces  emportemens  de  joie  où  l'orgueil  liumaia  &  .tant  de 
s»  part  y  par  ces  parole*  si  dignes  de  sa  piété  :  Si  Dieu  ne  nous  soatient^ 
»  s'il  n^achève  pas  son  ourrage,  ii  y  a  encore  asses  de  tenops  pour  être 
V  battus  ». 

Est-ce  bien  le  même  homme  qui  tout  à  l'heure  nous  semblait  si  ëtranW 
gerà  la  saine  ëloqiience?  Oui  ;  mais  il  avait  entendu,  il  avait  lu  Bossuet 
et  Flérbier.  £t  qui  sait  quelles  leçons  il  avait  pu  recevoir  du  génie  de  Tus 
et  de  Télégance  de  Tautre?  Qui  sait  jusqu*on  peut  «^étendre  Pinfluence 
d*un  esprit  supérieur  sur  ceuK  qui  sont  susceptibles  d* amélioration  ?  Qu*o|i 
me  permette  k  ce  sujet  une  rénexion  que  )e  ne  crois  pas  qu^oii  ait  encore 
faite,  et  qui  est  bien  capable  d'inspirer  la  modestie,  non  pas  celle  qui 
n'est  que  d'usage  et  de  forme  .  et  qui  consiste  à  ne  montrer  son  amourr 
propre  que  jusqu'au  point  où  il  ne  doit  pas  blesser  celui  des  autres,  maiji 
celle  qui  est  intérieure  et  véritable ,  qui  apprend  à  ne  pas  s'apprécier  aur 
delà  de  sa  valeur,  et  qui  doit  être  Tétude  de  tout  homme  sen^é.  En  faif 
d'esprit  et  de  talent,  pour  estimer  au  juste  ce  qu*on  vaut,  ne  faudrait-il 
pas  pouvoir  séparer  bien  précisément  ce  qui  est  de  notre  fonds  et  ce  qui 
appartient  à  autrui  ?  Or,  )e  dmande  qui  donc  pourra  se  flatter  jamais  de 
ne  commettre  aucun  mécompte  dans  une  semblable  répartition? 

Je  ne  dois  pas  finir  cet  article  sans  observer  que  ,  parmi  les  défauts  de 
Mascaron ,  il  faut  compter  ces  fréquentes  citations  des  auteurs  profanes^' 
qui  forment  par  elles-mêmes  une  disparate  ciioquante  avec  la  gravité  re^ 
ligieuse  du  langage  de  la  chaire  ;  c'était  un  reste  de  l'abus  qui  avait  long- 
temps régné.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  quelquefois  citer  en  chaire  un 
auteur  païen  ;  mais  il  faut  absolument  l'à'propos  le  plus  heureux ,  et  ca€ 
à-prppos  même  doit  être  très-rare.  Dans  Mascaron,  ce  n'est  qu'un  luxe 
d'érudition  ;  mais  il  faut  ajouter  à  sa  louange ,  que ,  s'il  a  trop  cité  les  an- 
ciens ,  il  les  connaît  asses  bien  pour  les  imiter ,  et  même  les  traduire 
quelquefois  avec  Bs$ei  de  bpnheur  :  il  a  surtout  profité  de  quelques  pas- 
sages de  Cicéron  et  de  Tacite.  On  peut  dire  la  même  chose  de  Bossuet  et 
4e  Fléchier ,  ches  qui  {'on  remarque  souvent  avec  plaisir  ^des  traces  de 
{'(éfud^  de  l'ai^tiquité. 

SECTION  IV. 

L'usage  d* assembler  les  hommes  dans  les  temples  pour  leur  prêcher ,; 
par  l'organe  d'uf  ministre  des  autels,  ce  qu'ils  doivent  croire  et  pratiquer, 
est  une  institution  particulière  aux  Chrétiens,  et  qui  a  pris  son  origine 
dans  les  premiers  jours  de  l'établissement  du  christianisme.  Les  anciene 
philosophes  ,  à  compter  depuis  Socrate  et  Platon ,  dissertaient  sur  la  mo- 
rale naturelle  dans  leurs  écoles  et  dans  leurs  ouvrages,  sans  autre  autorité 
que  celle  de  la  raison  ;  mais  la  loi  de  l'Evangile  ayant  ajouté  à  cette  mo- 
rale un  degré  de  perfection  qui  tient  à  la  croyance,  et  qui  fait  partie  de 
j|es  mystères ,  puisque  le  mystère  de  la  grâce  en  est  la  source  ,  il  fallait 
une  mission  divine  pour  prêcher  des  vertus  surnaturelles.  On  en  a  fait 
une  des  principales  fonctions  du  sacerdoce,  qui  remonte  à  Jésus-Christ  et- 
aux  apôtres  ;  et  l'objet  de  ces  prédications  étant  toujours  une  vie  à  venir  » 
on  n'a  pas  cru  pouvoir  les  répéter  trop  souvent  devant  des  hommes  occu- 
pés de  la  vie  présente. 

Il  est  vrai  que  cette  répétition  même ,  si  fréquente  et  si  multipliée  de 
'   toutes  parts ,  a  du  malheureusement  affaiblir  un  peu  l'effet  de  ces  dis- 
cours. Ils  avaient  sans  doute  un  grand  pouvoir  sur  les  premiers  fidèles  y 
qui,  dans  la  ferveur  d'une  religion  naissante  et  persécutée,  ne  s'assembUient 
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guère  qae  pour  se  préparer  à  Théroisme  du  martyre ,  ou  s* encourager  à 
rhéroisme  persévérant,  et  peut-être  plus  difficile,  d'unerie  eatièremcDt 
«létachée  du  monde.  Mais  quand  le  relâchement  et  la  corruption  s'intro- 
duisirent parmi  les  pasteurs  aussi-bien  que  dans  le  troupeau,  la  parole 
ërangélique  dut  perdre  sa  première  force ,  qui  était  celle  de  1* exemple, 
les  auditeurs  ,  au  fond  de  leur  conscience ,  confrontèrent  le  prédicateur 
avec  %ts  maximes,  quoique  ces  mêmes  maximes  les  ayertissent  assex  de 
ne  pas  se  rassurer  par  l'exemple.  Alors  ce  qui  était  un  besoin  et  un  se-         ! 
cours  dans  les  dangers  de  TEglise  opprimée ,  devint  une  sorte  d^habîtude 
dans  ses  prospérités..  * 

Mais  aussi  c*est  au  grand  talent  qu'il  est  donné  de  rérêilfer  la  froideur 
et  de  vaincre  rindifférencc  ;  et  lorsque  Texemple  s'y  joint  (beureusemeot 
encore  tous  nos  prédicateurs  illustres  ont  eu  cet  avantage),  il  est  certain 
que  le  ministère  de  la  parole  n*a  nulle  part  plus  de  puissance  et  de  dignité 
que  dans  la  chaire.  Partout  ailleurs  c*est  un  homme  cpii  parle  à  des  hom- 
mes :  ici  c>st  un  être  d'une  autre  espèce  élevé  entre  Je  ciel  et  la  terre; 
c'est  un  médiateur  que  Dien  place  entre  la  créature  et  lui.  Indépendant 
des  considérations  du  siècle,  il  annonce  les  oracles  de  l'éternité.  Le  lien 
même  d'où  il  parle,  celui  où  on  l'écoute,  confond  et  fait  disparaître  toutes 
les  grandeurs  pour  ne  laisser  sentir  que  la  sienne.  Les  rois  s'humilient 
comme  le  peuple  devant  son  tribunal ,  et  n'y  viennent  que  pour  être  ins- 
truits. Tout  ce  qui  l'environne  ajoute  un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa 
voix  retentit  dans  l'étendue  d'une  enceinte  sacrée  et  dans  le  silence  d'un 
recueillement  universel.  S'il  atteste  Dieu ,  Dieu  est  présent  sur  les  antels; 
s'il  annonce  le  néant  de  la  vie ,  la  mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  ren- 
dre témoignage ,  et  montre  à  ceux  qui  i' écoutent  qu'ils  sont  assb  sur  des 
tombeaux. 

Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs  d'appareil  des  temples  et  des 
cérémonies  n'influent  beauroup  sur  les  hommes ,  et  n'agissent  sur  eux 
avant  l'orateur,  pourvu  qu'il  n'en  détruise  pas  l'eiret.  Représentons— nous 
Massillon  dans  la  chaire,  prêt  à  faire  l 'oraison* funèbre  de  Louis  XI V,  jetant 
d'abord  les  yeux  autour  de  lui ,  les  fixant  quelque  temps  sur  cette  pompe 
lugubre  et  imposante  qui  suit  les  rois  jusque  dans  ces  asiles  des  morts  où  il 
n'y  a  que  des  cercueils  et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec 
l'air  de  la  méditation,  puis  les  relevant  vers  le  ciel,  et  prononçant  ces  mots 
d'une  voix  ferme  et  grave  :  Dieu  seui  est  grand  ^  mes  frères  \  Quel  exordc 
renfermé  dans  une  seule  parole  accompagnée  de  cette  action',  comme  elle 
devient  sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur  !  comme  ce  seul  mot 
anéantit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ! 

Chaque  homme  a  reçu  son  partage  ;  et  le  talent  de  l'éloquence ,  com- 
me celui  de  la  poésie,  appelle  ceux  qui  le  possèdent  à  des  genres  différens. 
Bossuet  était  médiocre  dans  les  sermons,  et  Massillon  le  fut  dans  l'orai- 
son  funèbre.  Au  trait  que  je  viens  de  citer  on  ne  pourrait  joindre  que  peu 
de  morceaux  d'une  beauté  remarquable ,  et  il  est  bien  naturel  que  je  choi- 
sisse de  préférence  les  portraits  de  Montausier  et  de  Bossuet,  tracés  par 
une  mam  à  tous  égards  si  digne  de  peindre  de  tels  modèles.  Ils  se  trou- 
vent dans  l'oraison  funèbre  du  Dauphin  ,  Monseigneur ,  élève  de  ces  deux 
respectables  maîtres.  «  L'un,  d'une  vertu  haute  et  austère,  d'une  probité 
»  au-dessus  de  nos  mœurs  ;  d'une  vérité  ii  l'épreuve  de  la  cour,  philoso- 
>»  phe  sans  ostentation.  Chrétien  sans  faiblesse,  courtisan  sans  passion  , 
»  l'arbitre  du  bon  goût  et  de  la  rigidité  des  bienséances  ,  l'ennemi  du  faux, 
»  l'ami  et  le  protecteur  du  mérite,  le  zélateur  de  la  gloire  de  la  nation, 
»  le  censeur  de  la  licence  publique;  enfin  un  de  ces  hommes  qui  semblent 
*  être  comme  W&  restes  des  anciennes  mœurs,  et  qui  seuls  ne  sont  pas  de 
»  notre  siècle.  L'autre,  d'un  génie  vaste  et  «heureux  ,  d'une  candeur  qui   . 
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«  caractérise  toujours  les  grandes  âmes  et  les  esprits  du  premier  ordre  , 
y  rornement  de  Tëpiscopat ,  et  dont  le  clergé  de  France  se  fera^onneur 
»  daos  tous  les  siècles  ;  un  évéque  au  jnilieu  de  la  cour,  rhomme  de  tous 
a»,  les  talens  et  de  toutes  les  sciences  ,  le  docteur  de  toutes  les  Eglises,  la 
3»  terreur  de  toutes  les  sectes ,  le  Père  du  dix-septième  siècle  ,  et  à  qui  il 

>  n*a  manqué  que  d^étre  né  dans  les  premiers  temps  pour  avoir  été  la  lu- 
»  mière  des  conciles ,  Pâme  des  Père$  assemblés,  dicté  des  canons,  et 
3»  présidé  à  Nicée  et  à  Ephèse  ». 

De  ces  deux  portraits  ,  qui  n*ont  peut-être  d*autre  défaut  quhm  peu  de 
ressemblance  dans  la  tournure ,  le  premier  me  parait  un  peu  supérieur  à 
l'autre;  mais  tous  deux  sont  exactement  fidèles. 

C*est  dans  les  sermons  que  Massillon  est  au-dessus  de  tout  ce  qui  Ta 
précédé  et  de  tout  ce  qui  Ta  suivi,  par  le  nombre ,  la  variété  et  Texcellence 
de  ses  productions.  Un  charme  d*élocution  continuel ,  une  harmonie  en* 
chanteresse ,  un  choix  de  mots  qui  vont  tous  au  cœur  ou  qui  parlent  à 
l'imagination  ;  un  assemblage  de  force  et  de  douceur ,  de  dignilc  et  de 
grâce,  de  sévérité  et  d^ onction  ;  une  intarissable  fécondité  de  moyens,  se 
fortifiant  tous  les  uns  par  les  autres  ;  une  surprenante  richesse  de  dévelop- 
pemens  ;  un  art  de  pénétrer  dans  les  plus  secrets  replis  du  coeur  humain , 
de  manière  à  Tétonner  et  à  le  confondre ,  d*en  détailler  les  faiblesses  les 

Ï»lus  communes:  de  manière  à  en  rajeunir  la  peinture  ;  de  Teifrayer  et  de 
e  consoler  tour  à  tour,  de  tonner  dans  les  consciences  et  de  les  rassurer,  de 
tempérer  ce  que  l'Evangile  a  d*austèrepar  tout  ce  que  la  pratique  des  vertus 
a  de  plus  attrayant;  l'usage  le  plus  heureux  de  l'Ecriture  et  des  Pères;  un 
pathétique  entraînant  et  par-dessus  tout  un  caractère  de  facilité  qui  fait  que 
tout  semble  valoir  davantage,  parce  que  tout  semble  avoir  peu  coûté  :  c'est 
à  ces  traits  réunis  que  tous  les  juges  éclairés  ont  reconnu  dans  IVlassi lion  ua 
homme  du  très-petit  nombre  de  ceux  que  la  nature  fit  éloquens  ;  c'est  à 
ces  titres  que  ceux  mêmes  qui  ne  croyaient  pas  à  sa  doctrine  ,  ont  cru  du 
moins  à  son  talent,  et  qu'il  a  été  appelé  le  Racine  de  la  chaire  et  le  Cicé- 
ron  de  la  France.  Lorsqu'étant  encore  à  l'Oratoire,  il  eut  prêché  son  pre- 
mier Âfenik  Versailles  devant  Louis  XIV,  qui  le  nomma  depuis  k  Tévê— 
chéde  Clermont,  ce  monarque,,  dont  on  a  si  souvent  cité  les  paroles,  parce 
qu'elles  étaient  si  souvent  pleines  de  sens,  lui  dit  :  «  Mon  père,  j'ai  enten- 
•»  du  de  grands  orateurs  dans  ma  chapelle  ,  j'en  ai  été  fort  content.  Pour 
'-»  vous  ,  toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu ,  j'ai  été  très-mécontent  de 

>  moi-même  ».  On  ne  peut  ni  mieux  louer  un  prédicateur,  ni  profiter 
mieux  d'un  sermon. 

Cet  Apent  et  son  Carême ,  qui  forment  cinq  volumes ,  sont  une  suite 
presque  continue  de  chefs-d'œuvre.  C'est  dans  son  Apeni  qu^  se  trouve  le 
sermon  s\kv  lamort  du  pécheur  eX,  la  mort  du  juste  ^  deux  tableaux  égale- 
ment parfaits.  Je  citerai  le  premier,  pour  donner  un  exemple  de  cette  vi* 
gueur  d'expression  qu'on  est  si  souvent  tenté  de  disputer  à  ceux  qui  ont 
porté  aussi  loin  que  Massillon  le  mérite  de  l'élégance. 

»  Alors  le  pécheur  mourant,  ne  trouvant  plus  dans  Je  souvenir  du 

>  passé  que  des  regrets  qui  l'accablent,  dans  tout  ce  qui  se  passe  âi  ses. 
»  yeux  que  des  images  qui  l'afOigent ,  dans  la  pensée  de  l'avenir  que  des 
»  horreurs  qui  l'épouvantent ,  ne  sachant  plus  à  qui  avoir  recours  ,  ni  aux 
»  créafures  qui  lui  échappent ,  ni  au  monde  qui  s'évanouit,  ni  aux  hom- 

>  mes  qui  ne  sauraient  le  délivrer  de  la  mort ,  ni  au  Dieu  juste  qu*il  re— 
3»  garde  comme  un  ennemi  déclaré  dont  il  ne  doit  plus  attendre  d'indul- 
s  gence,  il  se  roule  dans  ses  propres  horreurs ,  il  se  tourmente ,  il  s'agite 
3».  pour  fuir  la  mort  qui  le  saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-même.  Il 
»  sort  de  ses  yeux  mourans  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche  qu^ 
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»  exprime  les  ftircnrs  de  son  à'ne:  il  pousse  du  fond  de  sa  tristesse  4e» 
»  parol^l entrecoupées  de  sangloU  q.fon  n*ealend  qu*à  demi,  et  T on  n«  sait 
9  SI  c'est  le  désespoir  ou  le  repentir  qui  les  a  formées.  Il  jette  sur  un  Dreo 
»  crucifie  des  regards  affreux  ,  et  q.iî  laissant  douter  si  c*est  la  crainte  oa 
»  l*espëranee  ,  la  haine  ou  Tamonr  qu'ils  expriment;  il  entre  dans  dea 
»  saisissemrns  oà  Ton  ignore  si  c*est  1'*  corps  qui  se  dissout,  ou  Tèrae  qui 
»  sent  rapproche  de  son  juge  ;  il  soupire  profondément,  et  Ton  ne  sait  à 
»  c*est  le  souvenir  de  ses  crimes  qui  lui  arrache  ces  soupirs,  ou  le  déses^ 
y  poir  de  quitter  la  TÎe.  Enfin ,  au  milieu  de  s'^s  tristes  efforts  ,  ses  jeux  se 
»  fixent ,  ses  traits  changent,  son  visage  se  défigure  ,  sa  bouche  IWides^ea- 
>  trourre  d'elle-même  ;  tout  son  esprit  frémit ,  et  par  ce  dernier  efl'iri 
31  soa  âme  infortunée  s*àrrache  comme  à  regret  de  ce  corps  de  boiic , 
a  tombe  eotre  Us  mains  de  Dieu,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal 
»  redoutable  ». 

A.  cette  énergique  et  effrayante  peinture  opposons  un  morceau  d'un  ton 
fout-à-fait  différent,  et   voyons  s'il  sait  employer  les  teintes  douces  aussi 
bien  que  les  couleurs  fortes.  Je  le  tirerai  de  son  Peù'i  Carême  ^  celui  de 
ses  ouvrages  qui  peut-être  est  pi  js  relu  que  les  autres  par  les   gens  d« 
inonde  ,  parce  qu'il  traite  des  objets  moins  sévères,  et  qae,  s'adrcssant 
particulièrement  à  un  jeune  roi  de  huit  ans  et  à  sa  cour,  il  proportionne 
sa  matière  et  son  style  à  son  auditoire  et  aux  circonstances.  Il  s*a^it  icida 
plaisir  que  les  grands  peuvent  trouver  dans  la  bienfaisance  ,  mis  en  com- 
paraison avec  tous  les  autres  avantages  de  leur  état.  «  Quel  usage  plusdou^ 
»  et  plus  flatteur  poumez-vous  faire  de  votre  élévation  et  de  rotre  opu— 
y  lence  ?  Vous  attirer  des  hommages?  mais  l'orgueil  lui-même  s'en  lasse. 
»  Commander  aux  hommes  et  leur  donner  des  lois  ?  maïs  ce  sont-Ià  les 
9  soins  de  l'autorité  ;  ce  n'en  est  pas  le  plaisir.  Voir  autour  de  vous  mut— 
«  tiplier  à  l'infini  vos  ser^nteurs  et  vos  esclaves  ?  mais  ce  sont  des  témoins 
»  qui  vous  embarrassent  et  vous  gênent ,  plutôt  qu'une  pompe  qui  vous 
»  décore.  Habiter  des  palais  somptueux  ?  mais  vous  vous  édifies,  dit  Job» 
3»  à^%  solitudes  où  les  soucis  etles  aoirs  chagrins  viennent  bientôt  habiter 
y  avec  vous.  Y  rassembler  tous  les  plaisirs  ?  ils  peuvent  remplir  ces  vastes 

>  édifices  ,  mais  ils  laissent  toujours  votre  cœur  vide.  Trouver  t^us  les 
^  jours  dans  votre  opulence  de  nouvelles  ressources  à  vos  caprices  ?  la 

>  variété  des  ressources  tarit  bientôt  ;  tout  est  bientôt  épuisé  ;  il  lâut  re- 
:t»  venir  sur  %^\  pas ,  et  recommencer  ee  que  l'ennui  rend  insipide  ^  et 
»  ce  que  Polsiveté  a  rendu  nécessaire.  Employés  tant  qu'il  Vous  plaira  vos 
»  bi  ens  et  votre  autorité  à  tous  les  usages  que  l'orgueil  et  les  plaisirs  peuvent 
»  inventer  ,  vous -serex  rassasiés,  mais  vous  ne  seres  pas  satisfaits;  ils 
»  vous  montreront  ta  joie  ,  mais  ik  ne  la  laisseront  pas  dans  votre  ccmtr.' 
»  Employes-les  à  faire  des  heureux,  à  rendre  la  vie  pins  douce  et  plos* 
»  supportable  à  àts  infortunés  que  Texcès  de  la  misère  a  peut-être  ré— 
^  duits  mille  fois  à  souhaiter ,  comme  Job«  que  le  jour  de  leur  naissance 
at  eût  été  lui-même  la  nuit  étemelle  de  ?enr  tombeau  ;  vous  sentires  alors 
»  le  plaisir  d'être  aé  grand  ;  vous  goèterct  la  véritable  douceur  de  votre 
¥  état  :  c'est  le  seul  privilège  qui  1»  tfnià  digne  d'envie.  Toute  celte  vaina 
^  montre  qui  vous  environne  est  p<Mir  les  SNlres  :  ce  plaisir- là  est  pou» 

'  ^  vous  seul  ;  tout  le  resta  a  ses  amertumes  :  ce  plaisir  seul  les  adoucit 
>»  toutes.  La  joie  de  faire  du  bien  est  toi»!  antremcnl  douce  et  tewcliaote 
»  que  la  foie  de  le  recevoir.  Revenety  encore  ,  c'est  un  plaisir  ^ui  na 
^  s'^uee  point  ;  phis  on  le  goèle ,  plus  on  se  rend  digne  de  le  goûter.  On 
*^  a'.'iecoutume  à  sa  prospérité  propre ,  et  on  y  devient  insciisible  ;  mais 
^  en  sept  loti jonrs  la  joie  à^^litt,  l'auteur  de  la  pracpéritc  d'autrni  :  cka^ 
^  que  iHenlait  porte  avec  In»  dans  noiM  â(n<  ce  plaisir  donx  et  secret. 
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»  et  le  long  UMge  qui  endurcit  le  cœur  à  tous  les  plaisirs  le*  rend  ici  tous 
9  les  jours  plus  sensibles  ».  ^        f 

Comme  toutes  ces  expressions  roulent  d'une  ^me  qui  eVpanche!  Est-il 
possible  de  donner  plus  de  rharmeà  la  Tërité  etài  la  vertu  ? 

Ce  précieux  recueil  du  Petit  Carême ,  et  Us  Directioms pour  ta  cornseiene^ 
et  un  roi\  de  Fe'uiflon  ,  et  la  Peliiitfue  de  f  Ecriture  sainte^  de  Bossuet,  sont 
les  meilleures  instructions  que  puissent  recevoir  les  souverains,  non-seule- 
ment  en  morale,  mais  j'oserai  dire  en  politique  ;  car,  tout  bien  considéré, 
quand  les  principes  généraux  de  l*une  sont  aussi  ceux  de  Taulre  ,  ils  cout* 
duisent  par  la  voie  la  plus  sûre  au  même  résultat ,  qui  est  le  bonheur  du 
prince,  fondé  sur  celui  des  sujets. 

Le  Petit  Carême  ^  prononcé  en  1718  devant  Louis  XV  ,  es^  composa 
dans  le  dessein  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  \^%  vices ,  dans 
leurs  rapports  avec  les  hommes  chargés  de  commander  aux  autres  hommes  : 
et  ce  beau  plan,  que  Massillon  sut  adapter  si  bien  aux  circonstances,  est 
parfaitement  rempli.  La  dignité  du  ministère  évangélique  est  heureusement 
tempérée  par  celte  onction  paternelle  que  permettait  T&ge  du  prince  à  qui 
Torateur  parlait ,  et  que  Ton  ne  retrouve  que  dans  les  Lettres  de  Fénélon 
au  duc  de  Bourgogne.  Toutes  les  vérités  importantes  sont  exposées  ici 
avec  un  courage  qui  n*en  dissimule  rien ,  et  revêtues  d'un  charme  qui  ne 
permet  pas  de  les  repousser.  En  un  mot,  si  la  raison  elle-même,  si  cette 
faculté  souveraine,  émanée  de  Tintelligence  éternelle,  voulait  apparaître 
aux  hommes  sous  les  traits  les  plus  capables  de  la  faire  aimer,  et  leur  parler 
le  langage  le  plus  persuasif,  il  faudrait ,  je  crois ,  qu'elle  prit  les  traits  et  le 
langage  de  Pauteur  du  Petit  Carême ,  ou  de  celui  de  Téfêmaçue. 

Je  ne  crains  pas  de  citer  Massillon  dans  le  développement  de  l'une  de 
ces  vérités  qui  depuis  long-temps  sont  du  nombre  des  lieux  communs;  et 
la  plupart  des  vérités  morales  aujoiltd^hui  sont-elles  autre  chose?  Tout  dé- 
pend de  la  manière  de  les  rendre;  et  celle-ci  d'ailleurs  était  de  nature  à 
être  fortement  inculquée  ^  un  jeune  roi,  à  un  roi  de  France ,  à  un  succès^ 
seur  de  Louis  XIV.  On  se  ressentait  encore  des  maux  affreux  qu'avait 
produits  sous  le  dernier  règne  la  vanité  des  conquêtes.  Massillon  prêchant 
sur  l'ambition  des  grands  et  des  rois,  croyait  ne  pouvoir  pas  inspirer  h 
Louis  XV  trop  d'horreur  pour  la  guerre  ;  et  voici  comme  il  lui  peint  un 
roi  conquérant. 

«  Sa  gloire.  Sire ,  sera  toujours  souillée  de  sang.  Quelque  insensé  chan- 
»  tera  peut-être  s^%  victoires  ;  mais  les  provinces ,  les  villes ,  les  campa- 
»  gnes  en  pleureront.  On  lui  dressera  des  monumens  superi>es  pour  im— 
1»  mortaliser  ses  conquêtes  ;  mais  les  cendres  encore  fumantes  de  tant  de 
»  villes  autrefois  florissantes  »  mais  la  désolation  de  tant  de  campagnes 
»  dépouillées  de  leur  ancienne  beauté ,  mais  les  ruines  de  tant  de  murs . 
»  sous  lesquels  des  citoyens  paisibles  ont  été  ensevelis  seront  des  monu- 
»  mens  lugubres  qui  immortaliseront  sa  vanité  et  sa  folie.  Il  aura  passé 
»  comme  un  torrent  pour  ravager  la  terre ,  et  non  comme'un  fleuve  ma- 
»  jestueux  pour  y  porter  la  joie  et  l'abondance.  Son  nom  sera  inscrit  danS' 
»  les  annales  de  la  postérité  parmîJes  conquérans,  mais  il  ne  le  sera  pas 
)*  parmi  les  bons  rois;  et  l'on  ne  rappellera  l'histoire  de  son  règne  quq 
»  pour  rappeler  le'  souvenir  des  maux  qu'il  a  faits  aux  hommes.  Ainsi 
»  son  orgueil,  dit  Tesprit  de  Dieu ,  sera  monté  jusqu'au  ciel ,  sa  tête  aura 
I»  touché  dans  les  nues,  ses  succès  auront  égalé  ses  désirs ^  et  tout  cef 
M  amas  de  gloire  ne  sera  plus  à  la  fin  qu*un  monceau  de  boue ,  qui  ne  lais- 
»  sera  après  lui  que  l'opprobre  et  Tinfection  ». 

J*ai  dit  que  )e  considérais  surtout  le  style ,  sa  richease ,  son  harmonie  3 
cette  dernière  qualité,  si  importante  et  si  recommandée  par  tous  les  mai* 
très,  revendique  à  elle  seaje  une  grande  partie  des  effets  produits  paf. 
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MassilloD.  Voyez  cette  phrase  :  «  Quelque  insensé  cbantera  peut-être 
»  Tiltoîres  ;  maïs  les  provinces,  les  Tilles ,  les  campagnes  en  pleureroBt». 
Je  ne  m^arréie  pas  à  cette  expression  si  simple ,  mais  si  heareoscp  fmelfme 
imsemsâ,  qui  rabaisse  à  la  fois  ses  Tictoires  et  ceux  qni  les  chantent  ;  îe  ne 
remarque  que  Tarrangement  des  mots.  Ceux-ci  qui  terminent  la  phrvc: 
en plemreront ^  ont  je  ne  sais  quel  son  sourd  et  lugubre  qui  attriste  la  pensée: 
qu*il  eût  mis  à  la   place  «  mais  elles  feront  gémir  les  propiaces  ^  l^s^iUes^ 
If  s  campagnes,  c*était  bien  la  même  idée,  mais  ce  n^était  plos  la  mes» 
chose. 

Il  est  d'autres  Writés  que  T adulation  parrient  à  rendre  suspectes  «  et 
quelquefois  même  criminelles  :  ce  sont  celles-'là  qu*un  homme  vertueis 
ne  se  lasse  pornt  de  répéter,  surtout  dans  des  temps  où  l'on  est  plus  porté  à 
les  oublier  qu*on  ne  songe  à  en  abuser.  Le  digne  évèque  croît  de  son  de- 
voir d'instruire  le  jeune  monarque  de  la  Téritable  origine  et  de  la  ▼êritablc 
essence  du  pouvoir  suprême. 

«  Sire,  c*est  le  choix  de  la  nation  qni  mit  d^abord  le  sceptre  entre  lei 
»  mains  de  vos  ancêtres  :  c*esteUe  qui  les  éleva  sur  le  bouclier  militaire 
»  et  les  proclama  souverains.  Le  royaume  devint  ensuite  i*hëritage  de 

>  leurs  successeurs  ;  mais  ils  le  dorent  originairement  au  consentement 
-»  libre  des  sujets.  Leur  naissance  seule  les  mit  ensuite  en  possession  do 
»  trône  ;  mais  ce  furent  des  suffrages  publics  qui  attachèrent  d'abord  ce 
»  droit  et  cette  prérogative  à  leur  naissance.  En  un  mot,  comme  la  pre- 
»  mière  source  de  leur  autorité  vient  de  nous ,  les  rois  n*en  doivent  faire 

»  usage  que  pour  nous Ce  n*est  donc  pas  le  souverain,  c*est  la  loi, 

»  Sire,  qui  doit  réj;ner  sur  les  peuples  :  vous  n'en  êtes  que  le  ministre  et 
»  le  premier  dépositaire;  c'est  elle  qui  doit  régler  l* usage  de  Pautorité, 
3»  et  c*est  par  elle  que  l'autorité  n'est  plus  un  joug  pour  les  sujets,  mais 

>  une  règle  qui  les  conduit,  un  secours  qui  les  protège,  une  vigilance  pt- 

>  temelle  qui  ne  s'assure  leur  soumission  que  parce  qu'elle  s*assure  lear 
»  tendresse.  Les  hommes  croient  être  libres  quand  ils  he  sont  gouvernés 

>  que  parles  Iois(rorateur  aurait  pu  ajouter  :  Et  ils  le  sont  en  effet;  il 
»  n*y  a  point  d'autre  liberté  politique  )  :  leur  soumission  fait  alors  toutleor 
»  bonheur,  parce  qu'elle  fait  toute  leur  tranquillité  et  toute  leur  confiance. 

>  Les  passions ,  les  volontés  injustes,  les  désirs  excessifs  et  ambitieux  que 
»  les  princes  mêlent  à  l'usage  de  l'autorité,  loin  de  l'étendre,  l'afiaiblis' 
»  sent  ;  ils  deviennent  moins  puissans  dès  qu'ils  veulent  l'être  pins  que  \ts 

>  lois  ;  ils  perdent  en  croyant  gagner  :  tout  ce  qui  rend  Tautorité  injuste 

>  et*  odieuse  l'énerve  et  la  diminue  ». 

Toute  la  politique  de  Machiavel,  bonne  tout  au  plus  pour  les  petits  ty- 
rans de  son  siècle ,  ne  vaut  pas  ce  passage  d'un  prédicateur.  La  saine  mo- 
rale est  la  bonne  politique  des  siècles  éclairés. 

Massillon  ne  craint  pas  de  combattre  une  autre  erreur  capitale ,  trop  son- 
vent  érigée  en  système  dans  les  gouvernemens  absolus ,  et  qui  a  été  la 
source  de  longs  malheurs  et  de  longues  injustices  :  c'est  ce  fatal  principe 
des  cours ,  que  l'autorilc  ne  doit  jamais  avoir  tort. 

«  Sire,  rien  n'est  plus  grand  dans  les  souverains  que  de  vouloir  être 

>  détrompé ,  et  d'avoir  la  force  de  convenir  soi-même  de  sa  méprise, 
a»  Assuérus  ne  crut  point  déroger  à  la  majesté  de  l'empire  en  déclarant , 

>  même  par  un  édit  public ,  que  sa  bonne  foi  avait  été  surprise  par  les  ar- 
»  tifices  d'Aman.  C'est  un  mauvais  orgueil  de  croire  qu'on  ne  peut  avoir 
»  tort  ;  c'est  une  faiblesse  de  n'oser  reculer  quand  on  sent  qu'on  nous  a 
>•  fait  faire  une  fausse  démarche.  Les  variations  q,ui  nous  ramènent  au  vrai 
>»  affermissent  rautorî lé,  loin  de  l'affaiblir.  Ce  n'est  pas  se  démentir 
»  que  de  revenir  de  sa  méprise  ;  ce  n'est  pas  montrer  au  peuple  l'incons- 
"  *ance  du  gouTernement ,  c'est  lui  en  étaler  l'équité  et  la  droiture.  Les 
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»  peuples  sarent  assex  et  voient  assez  souvent  que  les  souverains  peuvent 
»  se  tromper  ;  mais  ils  voient  rarement  quMs  sachent  se  désabuser  et  con- 
a»  venir  de  leurs  méprises.  Il  ne  faut  pas  craindre  qu*ils  respectent  moins 
•»  la  puissance  qui  avoue  son  tort  et  qui  se  condamne  elle-même  :  leur  res- 
y*  pect  ne  s^aflaiblit  qu* envers  celle,  ou  qui  ne  le  connaît  pas,  ou  qui  le 
»  justifie;  et  dans  leur  esprit,  rien  ne  déshonore  Tautorité  que  la  faiblesse 
•»  qui  se  Jaisse  surprendre,  et  la  mauvaise  gloire  qui  croirait  s'avilir  en 
»  convenant  de  son  erreur  et  de  sa  surprise  ». 

Vous  pouvez  vous  apercevoir  qu*un  des  caractères  de  Massillon  est  de 
revenir  un  peu  sur  la  même  idée;  mais  il  l'étend,  ce  me  semble,  sans  l*af- 
faiblir,  et  c*est  un  des  privilèges  deTart  oratoire.  Massillon  ne  retourne 
pas  sa  pensée  avec  une  recherche  pénible ,  comme  Sénèque  ;  il  la  déve- 
loppe, comme  Cicéron,  sous  toutes  les  faces,  d^  manière  à  en  multiplier 
les  effets  :  c^est  la  lumière  d*un  diamant  dont  le  mouvement  multiplie  les 
rayons.  Ce  peut  être  un  mérite ,  et  c'en  est  un  dans  les  grands  sujets  de 
spéculation  philosophique  et  politique,  dans  une  histoire  où  il  faut  mener 
le  lecteur  sur  une  longue  route ,  en  exerçant  toujours  sa  pensée ,  de  jeter 
la  sienne  comme  un  trait  rapide  ;  et  c*esi  ce  qu*pnt  fait  Tacite  et  Montes- 
quieu. Mais  l'éloquence,  ordinairement  renfermée  dans  un  seul  objet,  et 
chargée  d'en  tirer  tout  ce  qu'il  est  possible,  peut  user  de  tous  les  moyens 
de  le  faire  valoir,  et  d'autant  plus  q*j*elle  parle  souvent  au  cœur,  qui  ne 
fait  pas  autant  de  cas  de  la  concision  que  l'esprit  II  y  a  même  àes  idée* 
dont  l'imagination  aime  k  se  nourrir  long-temps,  toutes  communes  qu'elles 
sont,  et  ce  sont  celles  dont  elle  ne  peut  atteindre  les  bornes,  parce  qu'elles 
touchent  à  l'infini ,  le  temps ,  par  exemple,  et  les  révolutions  qu'il  amène  y 
la  rapidité  de  la  vie  et  la  succession  des  âges.  Un  philosophe  aura  bientôt 
dit  que  tout  est  passager  et  périssable  ici-bas;  raab  un  orateur  chrétien, 
qui  a  pour  but  de  frapper  fortement  ses  auditeurs  de  cette  pensée ,  et  de 
les  transporter  au-delà  de  cette  vie ,  peut  s'arrêter  long-temps  sur  cet  objet  ; 
et  s'il  le  traite  comme  Massillon ,  s'il  attache  à  chaque  circonstance  un 
sentiment  ou  une  image;  surtout  si,  en  enchérissant  toujourssur  lui-même^ 
et  s* échauffant  dans  son  abondance ,  il  va  jusqu'à  ce  degré  d'enthousiasme 
qui  enfante  le  sublime ,  il  ne  mérite  que  de  l'admiration  ;  et  je  ne  crois 
pas  que  vous  refusiez  la  vôtre  à  l'un  des  morceaux  où  Massillon  a  le  plus 
signalé  son  étonnante  fécondité  d'expression.  C'est  dans,  le  sermon  sur  la 
moriy  prêché  à  la  cuur,  qu'il  s'adresse  ainsi  à  sts  auditeurs,  en  leur  repro- 
chant de  n'y  pas  songer  assez. 

«  Sur  quoi  vous  rassurez -vous  donc  ?  Sur  la  force  du  tempérament  ? 
■»  Mais  qu'est-ce  que  la  santé  la  mieux  établie?  Une  étincelle  qu'un  souffle 
V  éteint.  :  il  ne  faut  qu'un  jour  d'infirmité  pour  détruire  le  corps  le  plus 
a»  robuste  du  monde.  Je  n'examine  pas  après  cela  si  vous  ne  vous  flattez 
•>*  point  vous-mêmes  là-dessus  ;  si  un  corps  ruiné  par  les  désordres  de  vos 
•»  premiers  ans  ne  vous  annonce  pas  au-dedans  de  vous  une  réponse  de 
»  mort  ;  ^i  des  infirmités  habituelles  ne  vous  ouvrent  pas  de  loinles  portes 
•»  du  tombeau;  si  des  indices  fâcheux  ne  vous  menacent  pas  d'un  accident 
M  soudain.  Je  veux  que  vous  prolongiez  vos  jours  au-delà  même  de  vos 
-»  espérances.   Hélas!  mes  frères,  ce  qui  doit  finir  ^oit-il  vous  paraître 

>  long?  Regardez  derrfîëre  vous*,  où  sont  yos  premières  années?  Que 
3»  laissent- elles  de  réel  dans  votre  souvenir?  Pas  plus  qu'un  songe  de  la 
9»  nuit;  vous  rêvez  que  vous  avez  vécu  :  voilà  tout  ce  qui  vous  en  reste. 

>  Tout  cet  intervalle  qui  s'est  écoulé  depuis  votre  naissance  jusqu'aujour- 

>  d'hui,  ce  n'est  qu'un  trait  rapide  qu'à  peine  vous  avez  vu  passer.  Quand 
»  vous  auriez  commencé  à  vivre  avec  le  monde  ,  le  passé  ne  vous  parais- 
»  trait  pas  plus  long  ni  plus  réel.  Tous  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  jusqu'à 
a»  nous,  vous  les  regarderiez  comme  des  instam  fugitifs}  touf  les  peuples- 
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»  qui  ont  paru  et  dSsfistru  dans  TuniTer»,  toutes  les  r^Yoluttoas  d* 
»  et  de  royaumes  ,  tous  ces  grands  ëTënemens  qui  cmbeUîsscDi  nos  lû> 
»  toîres,  ne  seraient  pour  vous  que  les  difTéren  tes  scènes  d^un  spectadc^e* 
9  TOUS  aurîesvu  finir  en  un  jour.  Rappelez  seulement  lesvictoîres,  les  prisa 
»  de  places,  les  traités  glorieux,  les  magnificences,  les  ërénenacns  pouopcai 
>  des  premières  années  de  ce  régne.  Vous  y  touches  encore  ,  tous  ca  «iq 
»  été  pour  la  plupart,  non-seulement  spectateurs,  mais  tous  en  avcxpK^ 
»  tagë  les  périls  et  la  gloire  ;  ils  passeront  dans  nos  annales  yuaqo*à  im 
»  derniers  neveux  ;  niais  pour  vous  ce  n*est  plus  qu'un  songe  ,  qn^un  édur 
»  qui  a  disparu,  et  que  chaque  jour  efface  même  de  TcHre  souvoir. 
»  qu'est-ce  donc  que  le  peu  de  chemin  qui  vous  reste  à  faire  ?  Grojoos* 
»  nous  que  les  fours  avenir  aient  plus  de  réalité  que  les  jours  passés?  Im 

•  années  paraissent  longues  quand  elles  sont  encore  loin  de  nous  ;  arrivtcti 
»  elles  disparaissent,  elles  nous  échappent  en  un  instant,  et  nous  n'anroat 

*  pas  tourné  la  tète,  que  nous  nous  trouverons,  comme  par  un  enckaate- 
»  ment,  au  terme  fatal  qui  nous  parait  encore  si  loin  et  ne  «leToir  )aaB4S 
»  arriver.  Regardes  le  monde  tel  que  vous  Taves  vu  dans  vos  pronieret 
«  années,  et  tel  que  vous  le  voyez  au)ourd'hui  :  une  nouvelle  cour  a  sac- 
»  cédé  à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue;  de  nouveaux  pcnounages 
»  sont  montés  sur  la  scène  ;  les  grands  rdies  sont  remplis  par  de  nouveaux 
»  acteurs  :  ce  sont  de  nouveaux  évëneniens,  de  nonvelles  intrigues,  de 
»  nouvelles  passions ,  de  nouveaux  héros ,  dans  la  vertu  comme  dans  ie 
»  vice,  qui  fontie  sujet  dos  louanges,  des  dérisions,  des  censures  pohU- 
»  ques;  un  nouveau  monde  s*est  élevé  insensiblement,  et  sans  que  vom 
9  VOUS  en  soyet  aperçus ,  sur  les  débris  du  premier.  Tout  passe  avec  voai 
»  et  comme  vous  :  une  rapidité  que  rien  n*arrète  entraine  tout  dans  la 
»  abimes  de  Tétemité  s  vos  ancêtres  vous  en  frayèrent  le  chemin ,  etnoui 
»  allons  le  frayer  demain  à  ceux  qui  viendront  après  nous.  Les  Igessi 
»  renouvellent,  la  figure  du  monde  passe  sans  cesse,  les  morts  et  les  virm 
»  se  remplacent  et  se  succèdent  continuellement  ;  tout  change ,  tout  s*»se, 
w  tout  s'éteint  :  Dieu  seul  demeure  toujours  le  même:  le -torrent  ds 
->•  siècles  qui  entraîne  tous  les  hommes  roule  devant  ses  ytux,  et  il  voit  aviec 
»  indignation  de  faibles  mortels,  emportés  par  ce  cours  rapide,  rinsullef 
»  en  passant ,  vouloir  faire  de  ce  seul  instant  tout  leur  bonheur,  et  lamber 
»  au  sortir  de  lài  entre  les  mains  de  sa  colère  et  de  sa  vengeance  », 

Ce  n'est  là,  je  le  veux  bien,  qu'une  luperbe  amplification  :  mais  elle  est 
vraiment  oratoire,  puisqu'elle  va  au  but  :  on  voit  partout  ce  qu'elle  ré» 
veille  de  réflexions,  de  souvenirs,  de  sentiroens,  que  l! orateur  est  dans  le 
secret  des  âmes.   Ce  sont  comme  autant  d'éclairs  redoublé»  qui  finissent 
par  un  éclat  de  tonnerre;  car  j^appelle  ainsi  cette  expression  tinsMUitr  g» 
pMssuui  ,  Tune  des  plus  belles  que  Pimagination  ait  inventées.  N'oublîoos 
pas  avec  quelle  adreste  i  1  entrera  èle  i  cil  es  ph  s  belles  années  de  Louis  XIV, 
sans  paraître  songer  à  autre  chose  qu'à  la  puissance  du  temps  qui  efface  ■ 
vite  tous  les  souvenirs*  Il  y  a  plus  d'art  dans  cette  manière  de  louer  que 
dans  celle  de  Bossuet,  dont  les  louanges  sont  toujours  directes ,   et  sur  le 
ton    de  r hyperbole.  Mais  pourtant  dn  est  forcé  de  convenir  à  regret  qas 
Massillon  lui-même  n*a  pas  pu  se  garantir  tout  à  fait  de  cette  (omplaisaBC# 
^dulatoire,  de  toutes  les  convenancfyi  locales  la  filus  impériey^pour  tout 
ce  qui  approche  de  la  cour.  Il  parle  de  l'esprit  de  discorde  et  d'ambttfOB 
qui  arme  les  rois  les  uns  contre  les  autres.  «  Je  le  dis  hardiment,  ajoiite-t-il| 
»  devant  un  prince  qui  a  mille  fois  préféré  la  paix  à  la  victoire  ».  £*l-cc  à 
LoDÎsXlV  que  ce  témoignage  s'adresse?  Etait-il  conforme  à I»  vériit?  Je 
fn'en  rapporte  à  ceux  qui  savent  l'histoire ,  et  je  dis  à  Massillon  :   iJ  p^»s 

Vpllaire  avait  beaucoup  lu  MaMtllon;  et,   quand  on  songea  ce  ^u  «l?i| 
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e  chrittîanîsne  pour  Voltaire,  on  conçoit  qu*il  fallait  tfoe  le  style  de 
'orateur  eut  un  attrait  bien  puissant  pour  Tainrre  une  aversion  si  décidée. 
Cet  attrait  fut  porté  au  point  qn*à  l'article  Eiofmêmeê ,  qu'il  a  fourni  à 
'^JSneycfopédiey  c^ est  un  morceau  de  Massillon  qu'il  choisit,  et,  ce  qui  est 
aliis  fort,  un  morceau  qui  roule  sur  un  de»  dogmes  snmalnrcls  du  chris- 
tianisme ,  qui  effraie  le  plus  la  raison ,  quand  elle  n'est  pas  éclairée  par  la 
"oî.  Ce  dogme  est  celui  du  petit  nombre  des  élus  :  c*est  le  sujet  de  Tun 
les  plus  fameux  sermons  de  Torateur  ;  et  ye  croirais  avoir  négligé  un  des 
titres  de  sa  gloire ,  si  )e  ne  m'arrêtais  pas  sur  ce  qui  a  mérité  Tadmiration 
l*un  îuge  tel  que  Voltaire  :  je  rapporterai  stê  propres  termes,  et  c'est  lui 
|uî  T»  parler  : 

«  Le  lecteur  sera  bien  aise  de  trouver  ici  ce  qui  arriva  la  première  fois 
»  que  Massillon  ,  depuis  évéque  de  Clermont,  prêcha  son  fameux  sermon 

•  ia  petit  nombre  des  êias,  11  j  eut  un  moment  où  un  transport  de  saisis- 

•  sèment  s'empara  de  tout  Tauditoire  ;  presque  tout  le  monde  se  leva  à 
»  moitié  par  un  mouvement  involontaire;  la  mouvement  d'acclamation 
i>  et  de  surprise  fut  si  fort ,  qu'il  troubla  Porateur,  et  ce  trouble  ne  servit 
»  qu*à  augmenter  le  pathétique  de  ce  morceau  é.  Le  voici  : 

«  Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et  la  fin  de  l'univers; 
qne  les  cieux  vont  s'ouVrirsurvos  tètes,  Jé^us- Christ  paraitre  dans  sa  gloire 
au  milieu  de  ce  temple  ;  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre, 
et  comme  des  criminels  tremblans ,  à  qui  on  va^rononcer  ou  une  sentence 
de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort  étemelle  ;  car,  vous  arei  beau  vous  flatter , 
rous  mourrex  tels  que  vous  êtes  aujourd'hui  :  tous  ces  désirs  de  change- 
ment qui  vous  amusent,  vous  amuseront  jusqu*au  lit  de  la  mort  ;  c'est 
Texpérience  de  tous  les  sièrJes.  Tout  ce  que  vous  trouvères  alors  en  vous 
de  nouveau  sera  peut-être  un  compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que  vous 
auries  aujourd'hui  à  rendre;  et  sur  ce  que  vous  seriez  si  l*oa  venait  vous 
fugcr  dans  le  moment,  vous  pouvez  prosque  décider  de  ce  qui  vous  arri* 
vera  au  sortir  de  la  vie. 

M  Or,  je  vous  le  demande ,  et  )e  rous  le  demande  frappé  de  terreur,  ne 
séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  v^tre ,  et  me  meiîant  dans  la  même 
disposition  où  je  souhaite  que  vous  entriez  ;  je  vous  demande  donc,  si 
Jésus- Christ  paraissait  dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la 
|>his  anguste  de  l' univers,  pour  nous  juger,  pour  faire  le  terrible  discerne- 
tnent  èt%  boucs  et  des  brebis ,  croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de 
tout  ce  quernous  sommes  ici  fût  placé  à  la  droite  ?  Croyez-vous  que  les 
choses  du  moins  fussent  égales?  Croyez-vous  qu'il  %*y  trouvât  seulement 
û\x  justes,  que  le  S^eigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout 
entières?  Je  vous  le  demande  :  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-même* 
Vous  seul,  A  mon  Dieu  !  connaissez  ceux  qui  vous  appartiennent.  Mais  si 
nous  ne  connaiissons  pas  ceux  qui  lui  appartiennent,  nous  savons  du  moins 
que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  as« 
semblés r  Les  titres,  les  dignités  ne  doivent  être  comptés  pour  rien;  vous 
en  seres  dépouillés  devant  Jésus-Christ  :  qui  sont-ils  ?  Beaucoup  de  pé« 
cheers  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore  plus  qu'ils  le  vouaraicnt , 
maisqni  diffèrent  leur  conversion  ;  plusfeurs  autres  qui  ne  se  convertissent 
|amais  que  pour  retomber  ;  enfin ,  un  grand  nombre  qui  croient  n'avoir 
|>as  besoin  de  conversion.  Voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces 
quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée,  comme  ils  en  seront  re« 

tranchés  au  dernier  jour Paraissez  maintenant,  justes  :  où  è tes- vous  ? 

Restes  d*  Israël,  passes  à  la  droite;  froment  de  Jésus-Christ,  déraelez-vou» 

de  cette  paille  destinée  au  feu O  Dieu/  où  sont  vos  élus,  et  que  reste- 

t-â  pour  votre  partage  »?  <" 

«  Cette  figure,  la  plus  hardie  qu'on  ait  jamais^ employée,  et  en  même 
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»  tempf  la  plus  âi  sa  place,  est  un  des  plus  beaux  traits  d*eloqaeiiee  4vi*«a 
3»  puisse  lire  cbes  les  nations  anciennes  et  modernes;  et  le  .reste  da  &- 
3»  cours  n^est  pas  indigne  de  cet  endroit  si  brillant  :  de  pareils  cheC^d'off - 
»  Tre  sont  très-rares». 

Voltaire  a  rendu  à  Massillon  une  antre  espè<^  d*bomniage  en  enapras- 
tant  plusieurs  fois  ses  idées ,  et  les  faisant  passer  dans  des  poésies  àaA 
elles  ne  sont  pas  les  moindres  omemens.  MassiOon  avait  dit,  dsBs  tm 
Petit  CarèMte ,  en  traçant  les  caractères  d*un  bon  prince  :  «  Les  pères  n- 
a»  conteront  à  leurs  enfans  le  bonbeur  quUls  eurent  de  virre  %oms  n 
>  bon  maître;  ceux-ci  le  rediront  à  leurs  neveux,  et  dans  chaque  &Bi3e 
»  ce  souvenir ,  conservé  d*âge  en  âge ,  deviendra  comme  un  moanmca: 
3»  domestique  élevé  dans  T  enceinte  des  murs  paternels ,  qui  perpétuezah 
»  mémoire  d'un  si  bon  roi  dans  tous  les  siècles». 

Le  vieUlard  expirant 
De  ce  prioce  ^  son  fils  fait  Tcloge  en  plenrant 
Le  fils ,  éternisant  des  îmages  si  chères , 
Raconte  à  ses  neveux  le'bonhenr  de  leors  pkes  ; 
£t  ce  nom ,  dont  la  teire  aime  à  sVntretenir , 
Est  porté  pat  Pamonr  aux  nècUs  à  venir. 

Ailleurs,  Toulant  prouver  que  la  nature  a  ménagé  pour  toutes  les  crâ- 
tnres  des  moyens  de  jouissance,  le  poè'le  a  dit  : 

L^igk  fier  at  rapide,  aux  ailes  étendues  ,    * 
Soit  Pobjet  de  sa  flamme  élancé  dans  les  naes. 
Dans  Porabre  des  valions  le  taureau  bondissant 
Cherche  en  paix  sa  génisse ,  et  platt  en  mugissant» 
Au  retour  du  primUmps ,  la  douce  Philomèle 
Attendrit  par  ses  chants  sa  compagne  fidële  ; 
Et ,  du  sein  dés  buissons ,  le  moucheron  léger 
Se  mêle ,  en  bourdonnant ,  aux  insectes  de  l^îr. 
De  son  être  content ,  qui  d^entre  eux  s^nquiëte 
SHl  est  une  antre  espèce  ou  plus  ou  moins  parfaite  ?  etc. 

Vous  ailes  reconnaître  tous  ces  détails  dans  un  morceau  où  Massillon  , 
comme  en  cent  autres  endroits ,  n*a  fait  qu'analyser  supérieurement  des 
vérités  de  morale  et  de  sentiment,  communes  à  tous  les  hommes,  de 
quelque  religion  qu'ils  soient  ;  et  ce  n'est  pas  de  ces  avantages  celui  qui  a 
le  moins  contribué  à  lui  valoir  partout  des  lecteurs.  Ici ,  son  dessein  est 
de  développer  une  des  preuves  morales.de  l'immortalité  de  Tâme,  em- 
ployée par  plusieurs  pbilosopbes,  et  fondée  sur  ce  que  tout  homme,  quelque 
heureux  qu'il  puisse  être  ici-bas ,  a  toujours  l'idée  et  le  besoin  d'un  bon- 
heur plus  grand ,  où  il  ne  peut  jamais  atteindre  sur  la  terre.  On  sent  bien 
que  c*est  aux  athées  et  aux  matérialistes  qu'il  s'adresse,  et  aucun  écrivaîn 
ne  les  a  plus  éloquemment  combattus. 

«  Si  tout  doit  finir  avec  nous  ,  si  l'homme  ne  doit  rien  attendre  après 
»  cette  vie,  et  que  ce  soit  ici  notre  patrie  ,  notre  origine,  et  la  seule  fé* 
»  licite  que  nous  pouvons  nous  promettre ,  pourquoi  n'y  sommes-nous 
»  pas  heureux  ?  Si  nous  ne  naissons  que  pour  le  plaisir  des  sens,  pourquoi 
»  ne  peuvent-ils  nous  satisfaire ,  et  laissent-ils  toujours  un  fonds  d'enoat 
»  et  de  tristesse  dans  notre  cœur?  Si  Thomme  n'a  rien  au-dessus  de  la 
»  bête  ,  que  ne  coule- t-il  ses  jours  comme  elle  ,  sans  souci,  sans  inquié- 
»  tude,  sans  dégoût,  sans  tristesse,  dans  la  félicité  des  sens  et  de  la  chair? 
»  Si  l'homme  n'a  point  d'autre  bonbeur  à  espérer  qu'un  bonheur  tem- 
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»  de  la  satisfaire  ;  qu6  la  réputation  le  gène  et  rembarrasse  ;  qae  tout  cela 
»  ensemble  ne  peut  remplir  Timmensité  de  son  cœur,  et  lui  laisse  encore 
»  quelque  cbose  à  désirer?  Tous  les  autres  êtres  ,  contens  de  leur  desti- 
»  nation,  paraissent  heureux,  à  leur  manière,  dansla  situation  oùTauteur 
»  de  la  nature  les  a  placés.  Les  astres, 'tranquilles  dans  le  firmament  ^  ne 
»  quittent  pas  leur  séjour,  pour  aller  éclairer  une  autre  terre  ;  la  terre , 
»  réglée  dans  ses  mouvemens,  ne  s*élance  pas  en  haut  pour  aller  reprendre 
»  leur  place  :  les  animaux  rampent  dans  des  campagnes  ,  sans  envier  la 
»  destinée  de  Thomme  qui  habite  les  villes  et  les  palais  somptueux  ;  les 
»  oiseaux  se  réjouissent  dans  les  airs,  sans  penser  s'il  y  a  des  créatures 
»  plus  heureuses  qu*eux  sur  la  terre.  Tout  est  heureux  ,  pour  ainsi  dire; 
»  tout  esta  sa  place  dans  la  nature  :  l'homme  seul  est  inquiet  et  mécontent  ; 
»  r homme  seul  est  en  proie  à  ses  désirs  ,  se  laisse  déchirer  par  des  crain- 
»  tes,  trouve  son  supplice  dans  ses  espérances  ,  devient  triste  et  malheu- 
»  renx  au  milieu  de  its  plaisirs  ;  l'homme  seul  ne  rencontre  rien  ici-bas 
,  »  où  son  cœur  puisse  se  (ixer. 

»  0*où  vient  cela  ?  O  homme!  ne  serait-ce  point  parce  que  vous  êtes 
»  ici-bas  déplacé  ;  que  vous  êtes  fait  pour  le  ciel;  que  votre  cœur  est  plus 
»  grand  que  le  monde ,  que  la  terre  n'est  pas  votre  patrie,  et  que  tout  ce 
»  qui  n'est  pas  Dieu  n'est  rien  pour  vous  »  ? 

Ce  que  dit  Massillon  du  vide  que  toutes  les  choses  humaines  laissent 
dans  le  cœur  de  l'homme  a  été  différemment  exprimé  ,  et  avec  des  con- 
séquences différentes,  par  les  philosophes  et  les  poêles  de  tous  les  temps  , 
depuis  Lucrèce,  Sénèque,  Juvénal,  jusqu'à  Pascal,  Corneille  et  Addisson. 
Ce  dernier,  dans  la  tragédie  de  Cafoa,  fait  raisonner  ce  stoïcien  patrîoto 
précisément  comme  notre  orateur  ;  il  lui  fait  dire  dans  cet  admirable  mo- 
Bologne  que  Voltaire  a  imité  plutôt  que  traduit  : 

Oui ,  Platon,  ta  dîs  vrai ,  notre  &me  est  immortelle: 
Cest  on  diea  qui  lui  parle ,  un  Dieu  qui  vit  eu  elle. 
Et  d^oii  viendrait ,  sans  lui ,  ce  grand  pressentiment  y 
Ce  dégoût  des  Ciux  biens ,  cette  horreur  du  néant  ? 
Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  lu  m^entralnes  ; 
Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes  ^ 
Et  n'ouvrir,  loin  d^in  corps  dans  la  £uige  arrêté , 
Les  portes  de  la  yie  et  de  Pélernité. 

Ce  sentiment,  que  Ton  retrouve  partout,  n*est  pas,  il  est  vrai,  une  dé«' 
moQstration  métaphysique,  mais  c*est  ce  qu*on  appelle,  en  philosophie 
une  probabilité  morale,  qui  est  bien  près  de  l'évidence. 

Nous  avons  encore  de  Massillon,  ^^%  Paraphrases  ^  des  Psaumes^  où  il 
a  répandu  les  richesses  d*une  diction  aussi  poétique  que  l'original ,  et  les 
sehtimens  d'une  humilité  pénitente  et  résignée  dont  ces  Psaumes  sontrenu 
plis.  Ou  j  a  joint  des  Discours  synodaux  ^  instructions  particulièrement 
adressées  aux  curés  de  son  diocèse ,  et  dont  le  ton ,  toujours  aussi  simple 
^ue  le  sujet  le  comporte  ,  se  ressent  toujours  de  cette  élégance  naturelle 
à  Fauteur,  et  qui  ne  l'abandonne  jamais,  même  dans  les  détails  familiers 
où  les  circonstances  Tobligeaient  d'entrer.  La  célébrité  de  son  nom  a  fait 
recueillir  aussi  jusqu'aux  mandemens  qu'il  publiait  à  propos  des  événe-. 
mens  publics  ,  qui  exigent  de  l'Eglise  des  prières  et  des  actions  de  grâces. 
Nous  avons  eu  de  nos  jours ,  en  ce  genre ,  des  morceaux  qui  étaient  do 
Téritables  ouvrages ,  remarquables  par  un  talent  qui  apparemment  n'avait 
pas  eu  jusque-là  d'autres  occasions  de  se  manifester.  Ceux  de  Massillonsont 
d*unhomme  qui  n'a  point  de  réputation  à  acquérir  ,  et  qui  n'a  rien  à  dire 
que  ce  qui  est  de  son  sujet  :  ils  sont  la  plupart  aussi  courts  qu'une  lettre 
9X  ne  contiennent  que  ce  qui  est  nécessaire.  Mais  ce  qu'il  nous  a  laissé  de 
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plus  inléretsaïkt  après  tes  sertnoitSi  ce  sont  ses  C^iifer^meês  t  il  tpfMii 
ainsi  des  discours  adressés  aux  jeunes  eeclésîaiUques  qu*il  «lîrigeait  Ami 
le  séminaire  de  Saint>Magloire  |  dont  il  était  supérieur.  Ces  «xceUensA» 
cours  sont  encore  de  véritables  sermons,  qui  ne  dilTérent  gii«re  des  aatrei 
que  parce  qu'ils  se  rapportent  tous  à  un  même  ordre  de  I9  société;  et  et 
que  le  Pêiit  Cmféme  est  pour  les  grands  et  lej  rots ,  Ici  C^m/eneme^s^  le  sest 
pour  les  ministres  de  T  Église.  Massillon  n'a  nulle  part  déployé  daTaamt 
ce  sévère  amour  de  la  rérité  et  du  devoir,  qui  a  tant  honoré  en  fwsee 
ministère.  Il  parait  sentir  que  Thonneur  da  clergé  intércfsse  le  Men.  dl  ] 
p*encst  qne  télaleurplvs  ardent  des  maximes  qu*il  est  chargé  de  Ini  pé- 
cher ,  et  censeur  plus  inflexible  àft%  abus ,  de»  désordres  ,  des  vices  qii  la 
contredisent.  Le  moindre  de  ces  abus  est  d*abord  l'înu'îlité  à  laquelle  lefi' 
blent  se  vouer  ceux  qui  n'ont  embrasaé  l*ctat  ecrlésiastiqae  qae  fMiur  sa 
recueillir  les  avantages.  Que  ceux  qui  ont  oublié  qu'à  revccpCioe  des 
hommes  attachés  ausenrice  des  autels  et  à  la  condatle  des  Anae»y  la  priera 
est  le  devoir  de  tous  ,  et  n'est  l'état  de  personne  ;  i|«e  ceux-là  se  inceat 
sur  ces  paroles  de  Massillon  : 

«  Dans  le  monde  même ,  chacnn  dans  ^on.  état  *  des  devoirs  et  des 
»  fonctions  qui  occupent  une  partie  de  sa  vie  ;  le  magistrat ,  rhomne  de 
»  guerre  ,  le  père  de  famille  ,  le  marchand  ,  Tartisan  •  la  vie  de  fous  ces 
ii  différens  genres  de  citoyens  est  mêlée  d'occupations  sérieuses  ;  Wm  ont 
«  tous  des  heures ,  des  jours .  At^s  temps  destines  aux  fonctions  pénibles  de 
•  leur  profession.  Le  prêtre  mondain  seul ,  au  milieu  du  monde ,  est  le 
»  plus  inutile  et  le  plus  desoccupé  qui  soit  sar  fa  terre.  Le  prêtre  sent, 

>  dont  \ou»  les  momens  doivent  être  si  prérieux  è  l'EgKse,  dcHit  les  devoin 
1»  sont  si  sérieux  et  si  étendus,  dont  les  soins  doivent  augmenter  à  mesore 
»  que  les  vices  des  hommes  se  multiplient:  le  prêtre  seul  tt*a  aocBRe  Coac- 

>  tion  parmi  les  hommes  ,  passe  ses  purs  dans  un  vide  éternel,  dans  oa 
»  cercle  d'inutilités  frivoles  ;  et  la  vie  qui  aurait  dâ  être  la  plus  occupée , 
»  la  plus  chargée  de  devoirs,  la  plus  respectée,  devient  la  vie  la  plus  vide 

>  et  la  plus  méprisable  ». 
Il  faut  lire  le  discours  qui  a  pour  litre  :  De  VmtMH^a  dâs  Gères;  c'est 

là  qu'il  tonne  contre  cet  impérieux  préjugé  qni  vondrait  attribuer  les 
grands  biens  et  les  dignités  de  l'Ëglisc  è  uae  %€v^^  classe  d'bonuBes, 
comme  une  espèce  de  patrimoiae  qui  Icar  appartient.  «  Qise  produit-on 
y  aujourd'hui  comme  un  titre  qui  donne  droit  aux  honneurs  et  au  mi- 
»  nistère  redoutable  du  temple?  le  nom  et  la  Ohiissance:  comme  si  en 
»  Jésus- Christ  on  distinguait  le  noble  et  le  roturier;  comme  si  la  chair 

>  et  le  sang  devaient  posséder  le' royaume  de  llreu  et  l*héritagede  Jésus* 
»  Christ  ;  comme  si  le  vain  éclat  crun  nom  qui  n*a  peut-être  coatmenré 
»  è  être  illustre  que  par  les  crimes  et  l'ambition  de  vos  ancêtres  devait 
a  vous  donner  avec  leur  sang  T  hum  il  Hé,  la  pudeur,  le  cèle,  Vinnoceitce, 
»  la  sainteté  qu'ils  n'eurent  jamais  eux-mêmes;  comme  s\  one  di>-tîifctioa 
»  toute  humaine  ,  qui  trahie  après  soi  l'orguerl ,  la  mollesse,  le  luxe ,  les 
»  profusions,  des  mœurs  ton/ours  opposées  è  Pesprit  de  votre  neifnrstère« 
»  devait  elle-même  vous  en  rendre  dignes.  Non,  mes  frères  ,  T  Eglise  n^« 
»  pas  besoin  de  grands  noms ,  mats  de  grandes  vertus  (r).  La  noMesJe 
»  que  demande  la  sublimité  de  vos  fonctions  est  one  noMesse  d'âme,  tm 
»  cœor  héroYqne  ,  on  courage  sacerdotal,  i\Mt  les  menaces,  les  promesses^ 
»  la  faveur  et  la  disgrâce  au  monde  trouvent  égatemeot  tnéhranlable.  La 

»— — — —      I  ■     ■  I  1         I  ■       I    ■     I     — — ■—^■^—i ^M^W^^M 

(1)  YoUaixe  a  eacore  pris  cela  aiot  à  not: 
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« 

»'  seule  roture  qui  dësho«ore  Totre  ministère ,  c*est  une  "vle  souillëe  de 
è  moeurs  profanes ,  des  penchans  mondains ,  un  cœur  lâche  et  rampant 
»  qui  sacrifie  la  règle  et  le  devoir  à  des  faveurs  humaines ,  et  qui ,  ne 
»  cherchant  qu*^  plaire  aui  hommes ,  ne  mérite  plus  non-seulement  d*étrè 
I»  ministre,  mais  même  serviteur  de  Jésus-Christ.  Depuis  que  les  Césars 
»  et  les  maîtres  du  monde  se  sont  soumis  au  joug  de  la  foi ,  I*£glise  a  assea 
»  d* éclat  extérieur;  elle  n*a  pas  besoin  d*en  emprunter  de  ses  ministres  ; 
»  la  protection  des  souverains  assure  sa  tranquillité^  et  lui  conserve  le 
»  respect  et  l'obéissance  des  peuples  :  voilà  à  quoi  les  puissatices  de  la  terre 
»  lui  sont  utiles.  Mais  la  noblesse  et  la  grandeur  humaine  de  sesministres 
M  lui  sont  à  charge;  il  faut  qu'elle  en  soutienne  le  faste  et  Torgueil ,  ef 
»  qu*un  bien  consacré  à  des  usages  saints»  et  destiné  à  soulager  des  mi— 
■)»  sères  réelles,  soit  employé  à  décorer  le  fantôme  du  nom  et  de  la 
»  naissance.  Aussi  ses  fondateurs  et  ses  plus  illustres  pasteurs  furent  d'à*- 
»  bord  pris  d*entre  le  peuple;  les  siècles  de  sa  gloire  furent  les  siècles  oOt 
»  Mes  nunistres  n'étaient  que  la  balajure  du  monde  ;  elle  a  commencé  à 
M  dégénérei*  depub  que  les  puissans  du  siècle  se  sont  assis  sur  lé  trône 
»  sacerdotal ,  et  que  la  pompe  séculière  est  entrée  avec  eux  dans  le 
»  temple  ». 

Sans  doute  Massillon  ne  veut  pas  dire  que  la  noblesse  soit  un  titre  d'ex- 
clusion ;  il  s'en  explique  positivement  ,  et  ajoute  même  que  c'est  pour 
l'Eglise  une  décoration  de  plus ,  quand  les  talens  et  les  vertus  se  joignent 
à  la  naissance  ;  mais  il  affirme  que  toute  seule  elle  n*est  pas  un  titre.  Un 
cardinal  de  Noailles  édifia  le  clergé  de  France  par  sa  piété  ,  un  Fénelon 
l'illustra  par  ses  talens  ;  maisBossuet,  Massillon.  Fléchier,  Mascaron, 
qui  l'ont  aussi  honorée  et  servie  avec  autant  d'utilité  que  d'éclat ,  étaient 
des  hommes  sans  naissance.  Celle  de  Ftéchier  était  même  si  obscure  f 
qu'un  de  ses  confrères  se  crut  en  droit  de  la  lui  reprocher.  On  sait  la  ré- 
ponse de  Fléchier  :  ///  a  toute  apparence  ^ue^  li  potre  père  açait  été  ce 
fu  *était  le  mien ,  cous  ne  seriez  pas  ce  que  je  suis. 

Le  discours  sur  i* usage  des  repenus  ecclésiastiques  offre  quelque  chose 
de  plos  frappant  ;  il  ressemble  à  une  prophétie  qui  n'a  été  que  trop  vé« 
rifiée. 

«  Le  maniement  des  revenus  ecclésiastiques  n*est  qu'une  simple  dis- 
»  pensation  ,  puisque  ce  sont  des  fonds  publics  pour  ainsi  dire  destinés  à 
»  servir  de  ressource  aux  calamités  publiques  :  nos  besoins  une  fois 
»  mesurés  avec  religion,  et  retranchés,  le  reste  n'est  plus  à  nous  ,  n'est 

>  plus  qu'un  bien  étranger  qu'on  met  en  dépôt  entre  nos  mains Nous 

»  ne  saurions  avoir  d'autre  droit  sur  les  biens  sacrés  que  celui  que  nous 
»  ont  donné  les  fidèles  qui  s'en  sont  dépouillés  entre  nos  mains.  Ces 
»  pieuses  donationsrenferment  une  espèce  de  traité  fait  entre  eux  et  nous, 
»  qui  a  ses  conditions  et  ses  réserves  inséparablement  attachées  à  la  nature 
»  .des  biens  qu'ils  nous  ont  laissés.  Si  nous  violons  les  conditions  de  ce 
«  traité ,  nous  sommes  déchus  du  droit  que  nous  avions  aux  biens  que  ce 
»  traité  saint  et  sacré  nous  assure.  Or,  n'est-il  pas  vrai  que,  s'ils  nous  ont 

>  préférés  à  leurs  proches,  ce  n'a  été  qne  par  un  sentiment  de  religion  » 
>»  que  pour  mettre  à  couvert  entre  nos  mains  le  patrimoine  des  pauvres  « 
-»  qui  n'eût  pas  été  en  sûreté  au  milieu  des  révolutions  et  de  la  cufttditéi 
9  des  familles  ?....  Si  ces  fondateurs  venaient  à  reparaître  an  milieu  de 
»  nous  ,  à  voir  l'usage  que  la  plupart  des  ministres  font  des  biens  offerts 
V  à  nos  temples....  s'ils  les  voyaient  dissiper  dans  l'oisiveté  ,  dans  la  bonne 
»  chère  et  les  plaisirs  ,  un  bien  destiné  à  tant  de  pieux  usages  ;  s'ils  voyaient 
9  ces  abus  et  ces  scandales  ,  ne  nous  appelleraient-ils  pas  en  jugement  ? 
»  Ne  demanderaient-ils  pas  à  rentrer  en  possession  de  ces  héritages  qu'ils 
y  avaient  cru  consacrer  à  la  religion  et  à  la  piété  |  et  qu'ils  verraient  eni« 
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piojT^  k  àe$  UM£ef  s^oii^iu  et  profaoe»  ? Et  »'>cliuoth  fw  h 

moDile  de  no*  ibus;  reodons-luî  iiisticc  :  ce  BMinde  lui-méaie ,  ti»Hl 
cbfTomf u  qu*îl  est,  blàiii«  en  secret  »  ààtn  les  patfteors  et  les  minûtrei^ 
ce  faste  et  ces  profusîoDs  dont  il  seBsUe  leor  Caire  koniicvr.  Il  crt  k 
premier  et  le  pUis  rigide  censeur  d^uu  abus  qui  pat  ait  son  ouvra^  :  font 
aveugle  et  injuste  qu*ii  est,  iJ  re»pecte  encore  asses  ïm  maîestc  de  b  re- 
ligion pour  comprendre  que  ses  ministres  doivent  rboaorer  plut6t  pr 
la  sainteté  de  leur  vie  que  par  la  pompe  qui  les  environne.  If  sentie  fi- 
dicule  et  Tindédânce  d'un  faste  attacbé  k  un  éUt  saint  et  ^  ruoase  d'aa 
bien  consacre  k  la  piété  et  è  la  nûsëricorde.  Les  pins  naondaîas  eaz- 
mêmes  sont  indignés  ,  scandalisés  de  voir  servir  au  luxe,  à  la  «easualsli^ 
k  riotempérance  et  à  toutes  les  pompes  du  siècle,  des  ricbenscs  pmei 
sur  Tautel.  Ils  blâment  la  simplicité  de  leurs  pieux  ancêtres  «  d*aroir 
laissé  des  biens  si  considérables  aux  églises  pour  nourrir  la  moUeafe ,  la 
vaiiité  et  le  faste  des  ministres,  et  de  n'avoir  diminué  teapoaiejsioMtet 
les  béritages  de  leurs  maisons  que  pour  nitgmenter  les  abns  et  ieu  aran-» 
dalês  de  l^J^lise.  Ils  disent  que  ces  biens  sortis  de  leurs  maisons  au* 
raient  été  plus  utilisment  employés  à  Téducation  de  leurs  cwfans  ,  et  à 
les  mettre  en  état  de  servir  la  patrie,  qu*à  nourrir  le  faste  ci  Tnisiv^té 
d*nn  clore  inutile  à  VEglise  et  à  TÉlat.  lisse  plaignent  que  l«s  clercs  tout 
seuls  vivent  dans  Topuleace  ,  tandis  que  tous  les  autres  états  sonllrcnl  f 
et  que  le  raalbeur  des  temps  se  fait  sentir  au  reste  des  citojens.  UUéri' 
aie ,  en  usurpant  «  dans  Je  siècle  passé ,  les  biens  consacrés  à  1* Eglise  , 
n*a11égua  noiat  d*autre  prétexte  :  Tusage  profane  que  la  plupart  des 
ministres  taisaient  des  richesses  du  sanctuaire  Tantorisa  à  hes  arrscber 
de  Tautel,  et  à  rendre  au  monde  des  biens  que  les  clercs  n'employaient 
que  pour  le  monde  ;  et  qui  sait  si  le  même  abns  qui  règne  pat  mi  vous 
n^attirera  ^ps  un  jour  à  nos  snccesscters  la  même  peine  f». 
Je  m'arrête  sur  les  citations ,  car  il  laut  mettre  Afs  bonaes  ft  loni ,  et 
même  au  plaisir  d*admirer.  Pourrais-ie,  d*aiHettrs,  uMeus  éair  que  pa» 
une  leçon  devenue  depuis  si  m^eBorable ,  pour  avoir  é^eàus  inutiU  ? 


CHAPITRE  II. 
SECTION   PREMIÈRE. 

T  •  • 

JLj  mUTùUM  fut  géilérakmunt  une  des  pâMits  faibles  du  dernier  siècle ,  et 

la  même  été  du  nAtre  :  dans  l'un  par  le  défîMt  ^e  ptiitosopliîe,  et  dans 
l'autre ,  par  l'abus. 

Ce  n*éftait  pas  asses  que  Bodin  eât  exanriné  les  dflKretites  espèces  de 
gouverneuMnt  dans  son  8¥mifé  ée  im  HèpuêUfme ,  qui  a  été  le  germe  de 
VMiffti  éet  Lohi  que  Barbf*yrac  traduisit  et  commentAt  Grotins  et  Pnf- 
feudorf ,  les  plus  fameux  puUicistes  étrangers.  Ces  ouvrages ,  quoiqu*ib 
ne  fussent  ni  sans  mérite  ni  sans  utilité,  offraient  plus  d'éradition  et  de 
scolaiitique  que  de  résultats  lomineui  et  d'idées  usuelles.  On  y  cbercherait 
en  va  ta  l«  talent  nécessaire  en  ce  genre ,  celui  de  mettre  4  la  portée  de 
tout  Wteur  nn  ^a  instruit  ce  qui  intéresse  tous  les  citoyens  »  et  d'ensei* 
-Vuer  aux  peuples  M  k  ceux  qm  les  gouvernent  leurs  véritables  întcréts. 
L'enthousiasme ,  d'ailleurs  très-naturel ,  ^*avait  inspira  Louis  XIV ,  et 


qui  emâata  tant  de  merveilles,  e^  aussi  son  excès,  et ,  par  une  consé- 
"!*»*?««  ««;*|Mire ,  «es  inconTëknens.  En  esakant  les  âmes ,  il  tk-oubfa  on 
i^«  MPcaMBt  c  avoft  en  «fepiki  pfewiT«  dM»  tes  plw  gnttd*  esprits  d% 


O  temp».  On  s'aecoutuina  trop  à  légitimer  août  ce  qvî  é\a\i  briHam ,  et  à 
soumettre  la  raison  k  ropinion  du  maître .  parce  que  le  maître  était  gnnA  i 
BiiaÎ9  le  maUre  était  faillible  ;  et  jamais  ne  se  vérifia  mieux  ca  T«rs  d'tm 

aaciao  : 

Régis  ad  erempfum  foins  eomponUur  orhis, 
L^enpla  du  noBarf  ae  feat  la  loi  te  h  tem. 

De  là  tant  d'histoires  plus  louangeuses  que  véridiques,  et  pltis'd*ime  f^la 
les  préjugés  mis  à  la  place  Je  la  raison.  De  là  aussi ,  comme  par  contres- 
coup  ,  le  défaut  contraire  dans  les  écrits  du  parti  opposé ,  ceux  des  Protes^ 
tans  y  qui  ne  sont  guère  que  des  satires.  En  total ,   on  oubliait  trop  qu'il 
ne  fallait  pas  écrire  Phistoire  pour,  un  roi,  mais  pour  utae  nation  ;  que  la 
despotisme  ,  qui  peut  paraître  de  la  grandeur  dans  un  règne  éclatant ,  n*est 
pins  que  de  la  tyrannie  daoa  un  règne  vulgaire ,  et  que ,  sans  même  at-* 
tendre  cette  époque  ,  ce  qui  semblait  de  la  dignité  dans  les  succès  n'était 
plus  que  d£  IWgueil  au  milieu  Atii  maux  publics.  Il  importait  donc  d'op-^ 
poser  de  bonne  heure  à  Parbitraire  justifié  par  la  fortune  les  principes  d'an 
bon  gouremement  et  d^une  saine  législation ,  qui  seuls  sont  de  tous  lea 
temps,  et  qui  fofit  la  sécurité  des  rois  comme  celle  des  peuples.  Loin  da 
faire  de  ces  élémens  du  bonheur  général  lesélémens  deThistoire  ,  les  écri- 
Taina  ne  s*occupaîent  que  de  combats  et  de  triontphes ,  traçaient  des  por** 
traits  de  fantaisie,  coloriés  par  Tadulation  ou  par  la  haine  ;  et  parmi  toute)| 
ces  peintures  multipliées  sans  mesure  et  sans  choix,  pat  mi  ces  porti'aitl 
de  tant  de  princes  ren>placés  les  Uns  par  les  autres,  disparaissait  Ja  figura 
principale  qui  aurait  dû  dominer  sur  toutes  les  autres  ,  celle  de  la  nation. 
Des  préjugés  particuliers  étaient  encore  un  obstacle  de  plus  à  la  perfection 
du  genre  historique.   Parmi  ceux  qui  s*y  dévouaient ,  op  comptait  dea 
hommes  qui ,  engagés  dans  une  profession  toujours  respectable  ,  mais  ep 
même  tetnps  attachés  à  IVsprit  de  corps ,  qui  n*est  pas  toujours  irrépré-^ 
liensible  ,  étaient  trop  gênés  dans  leurs  fonctions  d'historiens  ,  partes  con« 
Venaiices  de  leur  état ,  ou  trop  assujétis  à  ses  intérêts  temporels  et  à  sea 
prétentions  particulières.   Ce  sont  autant  d'écueSIs  difficiles  à  éviticr  povP 
un  ecclésiastique  ou  un  religieux  qui  <crtt  l'histoire.  On  s'en  est  aperçu 
dans  le  siècle  dernier ,  et  même  dans  le  nAtre.  Ceux  qui  ont  échoué  à  cet 
écueii  peuvent  avoir  une  excuse  ;  mais  ceux  qui  s'en  sofet  préservés  n*e|i 
ont  que  plus  de  m^te.  ' 

Les  recherches  d'érudition  ne  sont  que  les  matériaux  de  l*li'Hrtoire  :  la  vit 
monastique  est  aussi  favorable  aux  unes  qu'elle  semble  par  Hle-mêmc  éjbi- 
gnée  de  Tautre.  L'éruditîtMi  né  s'exerce  que  sur  les  livres ,  et  demande  sur- 
tout du  temps  et  de  la  patience  :  aussi  les  Mabitlon,  les  Montfaucon,  les 
Pétau,  les  Lecointe ,  et  d* autres  savans  laborieux  furent  véritablement  utiles 
en  «iébrouillant  la  rbronalogie  ,  en  éclaircissant  les  difficultés  des  ancicna 
manuscrits  et  les  ténèbres  des  anciens  monumens  ;  et  ils  ont  eu  Jusqu'au  « 
îoutd'hui  des  successeurs  dans  ce  genre  de  travail  très-estîmabfe ,  et  qui 
demande  une  sagacité  parttcvlicre.  C'est  surtout  en  posant  ces  premiers 
fondemens  des  -coonaissancea  historiques  que  'le  dernier  siècle  a  rendu  des 
aerWces  au  ndtre^  qui  a  commencé  d*en  profiter.  Nous  devons  aussibeau- 
coup ,  pour  ce  qui  regarde  en  particulier  l^histoire  de  V'rance  ^  à  Corde«* 
moi ,  à  I^e  VaJois .  à  Godefroy ,  à  Le  Laboureur,  etc.  :  et  ce  n'est  qu'en 
Jcs  suivant  q^ue  le  P.  Daniel  rectifia  les  nombreuses  erreurs  où. était  tombé ^ 
dans  les  premières  races ,  Briéaerai ,  qui  n'avaft  point  puisé  dans  les  mefU 
lèvres  sources.  Mais  c'est  à  peu  près  le  seul  mérite  de  cette  grande  bis-* 
toire  de  Daniel ,  qui  fut  d'abord  en  vogue,  et  qui  est  depuis  long-tempa 
dans  le  rang  des  compilations  qu'il  ne  faut  cximsul  1er  qu'avec  difiance,  et 
i|u'a«i  5ie  ^««t^uèrc  ÎH>e  sans  ennui.  Danid  ,  à  compter  d^  )tk  trpjisiàq^ 
race,  et  surtout  du  siècle  de  Louis XI ,  manque  deTéracité,  dissimule  on 
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déoalure  ce  qa^il  y  a  de  plus  essentiel;  et  du  moment  où  les  Jésuites  pi- 
raissent  sur  la  scène  du  monde ,  il  ëcrit  moins  les  annales  de'cfaacpie  rèsne 
^ue  le  panégyrique  ou  Tapùlogie  de  son  ordre  ,  surtout  dans  ce  qui  coo- 
cerne  les  temps  de  la  Ligue  et  de  notre  Henri  IV.  Sa  diction ,  d*aillcnv», 
manque  trop  souvent  d* élégance  «t  de  noblesse. 

Le  P.  d'Orléans ,  que  Voltaire ,  dans  le  temps  de  sts  complaisances 
pour  les  Jésuites ,  appelait  mm  écripoim  éloçMeMi ,  a  efTectivement  un  peu 
pins  de  force  dans  le  style  que  Daniel.  Mais  cette  force  est  très-momen- 
tanée :  on  ne  1* aperçoit  que  dans  quelques  ntorceaux  travaillés  aTec  plus  de 
•oin  que  le  reste  ,  et  sa  manière  habituelle  est  inégale  et  incorrecte.  Son 
talent  est  au-dessous  de  son  sujet ,  et  son  caractère  ne  Fêlerait  pas  an- 
dessus  des  circonstances.  Ce  n'était  pas  au  moment  où  Louis  XIV  ëlait  le 
protecteur  de  Jacques  II  qu'un  jésuite  pouvait  saisir  l'esprit  des  révoimtioMs 
du  gouvernement  anglais.  Il  eut  alors  la  dangereuse  confiance  de  les 
pousser  jusqu'au  détr6nement  de  ce  même  Jacques  II,  et  ne  nous  a  laissé 
qu'un  plaidoyer  contre  les  Protestans ,  et  une  apothéose  de  Louis  XIV. 

Méserai  du  moins  n'était  point  flatteur  :  il  avait  même  un  fonds  d*hn* 
meur  satirique  qui  se  fait  sentir  dans  ses  écrits.  Il  aimait  la  vérité ,  mais  il 
ne  la  cherchait  pas  avec  asses  de  soin  ;  et  soit  négligence,  soit  misanthro- 
pie ,  il  adopte  trop  légèrement  les  inculpations  hasardées  et  les  soupçons 
vagues.  A.  ce  défaut  près,  il  juge  sainement  les  hommes  et  les  choses,  mais 
il  ne  sait  ni  approfondir  les  idées  ni  peindre  les  objeU.  Sa  narration  ne 
manque  pas  de  naturel  ;  elle  plaît  même  par  un  ton  de  franchise ,  mais  elle 
est  dénuée  d*agrément  et  d'intérêt.  Incapable  de  rien  soigner ,  et  le  style 
encore  moins  que  tout  le  reste^  Mézerai  z,  écrit  son  histoire  comme  une 
conversation  négligée. 

Quoiqu'il  ait  terminé  son  ouvrage  au  règne  de  Henri  IV ,  il  éprouva  le 
Ranger  d'écrire  ThUtoire,  même  des  temps  éloignés/  dans  im  pays  ou 
ii*est  pas  encore  établie  celte  liberté  de  penser,  qui,  restreinte  dans  des 
bornes  raisonnables,  c'est-ii  dire,  dans  le  respect  des  lois  sociales,  est 
une  des  conditions  indupensables  pour  remplir  les  devoirs  d*un  historien. 
Méterai ,  ennemi  mortel  des  exactions ,  s'était  élevé  avec  force  contre  les 
abus  de  la  taille  arbitraire,  et  surtout  de  la  gabelle  ,  de  cet  imp^t  contre 
nature,  que  la  sagesse  de  notre  souverain  (i)a,  dans  ^t%  édits,  qualifié  de 
désMsireMX^  et  dont  sa  bonté  paternelle  permit  d'espérer  Tabolition.  Voici 
ce  qui  est  rapporté  à  ce  sujet  dans  la  Vie  de  Méierai  :  «  M.  Colbert  donna 
»  ordre  à  M.  Perrault,  de  l'Académie  française,  d'aller  trouver  Méserat 
»  de  sa  part,  et  de  lui  dire  que  le  roi  ne  lui  avait  pas  donné  une  pension 
»  de  4000  liv.  pour  écrire  avec  si  peu  de  retenue  ;  que  ce  prince  respec- 
»  tait  trop  la  vérité  pour  exiger  de  ses  historiographes  qu'ils  la  déguisas- 
»  sent  par  des  motiCi  de  crainte  ou  d'espérance ,  mais  qu'/V  ne  préieMdMit 
»  pMS  ùMssi  fM^iis  se  doMMassent  la  licence  de  réfléchir  sans  nécessiU  sur  la 
»  conduite  de  ses  ancêtres ,  et  snr  ane  politifae  établie  devais  long^iemps , 
»  et  confirmée pâw  les  SMff rages  de  toute  la  nation  ». 

La  suppression  des appointeniens  d'historiographe  fat  bientôt  la  suite  de 
cette  semonce,  dont  les  termes  sont  remarquables.  On  y  regarde  comme 
une  licence  de  réfléchir  sur  la  conduite  des  rois ,  ancêtres  du  roi  régnanL  II 
est  vrai  qu*on  ajoute  ces  mots  :  sans  nécessité;  mais  que  signifient-ils  ?  Il 
n'y  a  jamais  nécessité  de  réfléchir,  si  ce  n'est  celle  de  s'acquitter  de  %^ 
obligations  d'historien  ,  dont  la  première  est  de  dire  aux  souverains  qui 
sont  dans  la  tombe  les  vérités  que  l'on  a  coutume  de  cacher  à  ceux  qui  sont 


«Ji'iJ^niJ*  "?"'!?" x";i:  l'Histoire  a  été  écrit  u  cofflneaceflc&t  de  17S0,  d 
a eti  pas  noiiit applicable  à  d^iatrctdfcoiistaiicei.  f  ^f  ^ 
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sur  le  trône.  L^histoire  est  évidemment  déchue  du  plus  beau  de  se$  privi-* 
léges,  celui  d*ètre  rînstruction  des  rois,  si  Ton  défend  qa*ils  soient  justi- 
ciables de  son  tribunal  ;  et  réduire  les  historiens  à  l'emploi  de  narrateurs  p 
c*est  ôter  Pusage  de  la  raison  à  ceux  qui  sont  d*autant  plus  autorisés  à  s* en 
serrir,  qu'ils  ne  l'exercent  qu'à  juger  les  morts  pour  l'utilité  des  vivans. 

Il  n'est  pas  moins  singulier  d'appeler  unepo/i/içue  confirmée  par  les  sujfra* 
ges de  !a nation ,  les  accroissemens  progressifs  et  arbitraires  de  la  taille  et  de 
Ja  gabelle ,  impôts  originairement  passagers ,  qui  ne  sont  devenus  perpétuels 
qu'avec  le  temps,  et  qui  excitèrent  tant  de  fois  les  plaintes  de  la  nation 
assemblée.  Rien  n*est  moins  politique  que  la  surcharge  illégale  des  impo- 
sitions ;  car  elle  produit  une  détresse  habituelle  qui  finit  par  rendre  la  per- 
ception très-coûteuse ,  par  les  contraintes  illusoires ,  par  l'insolvabilité , 
et  par  la  rendre,  en  dernier  résultat,  impossible.  Le  possesseur  qui  veut  faire 
prospérer  sa  terre  se  gardera  bien  d'appauvrir  et  de  vexer  %^  fermiers  et 
ses  vassaux. 

Il  est  vrai  que  Méxerai ,  dépouillé  de  sa  pension ,  écrivit  ces  mots  sur  un 
sac:  «  Voici  le  dernier  argent  que  j'ai  reçu  du  roi  :  aussi ,  depuis  ce  temps, 
»  n'ai-je  jamais  dit  du  bien  de  lui  ».  L*humeur  de  l'historiographe  est 
aussi  mal  entendue  que  celle  du  ministre.  L'un  aurait  dû  sentir  qu'en  lais- 
sant à  l'écrivain  payé  le  droit  de  censure ,  il  purifiait  les  louanges  ;  l'autre  ^ 
que ,  cessant  d'élre  payé,  il  gagnait  en  autorité  ce  qu'il  perdait  en  revenue- 
Mais  d'après  ce  qui  lui  arriva  ,  est^il  étonnant  que  U  plupart  des  histo*- 
riens  ne  fussent  que  des  gazetiers  ou  des  rhéteurs?  Parmi  ces  derniers  il 
faut  ranger  Maimbourg  l' ex-jésuite ,  historien  des  croisades  :  Varillas,  qui 
est  plutôt  un  romancier  qu'un  historien  ;  presque  tous  les  biographes  et 
les  compilateurs  de  l'histoire  ancienne ,  qui  ont  écrit  dans  le  goût  du  P, 
Catrou. 

Vertot  connut  mieux  le  style  de  l'histoire  ;  il  sait  écrire  et  narrer  avec 
élégance  et  intérêt.  Ses  ouvrages  sont  encore  lus ,  et  s^%  Récolutions  ro^ 
matnes  sont  fort  estimées.  Cependant  je  leur  préférerais  ses  JRépoluiiont 
de  Portugal^  quoiqu'il  n'ait  pas  toujours  écrit  sur  def  mémoires  fidèles,  et 
surtout  celles  de  Suède,  s'il  eût  apporté  autant  de  soin  à  la  connaissance 
des  mœurs  et  du  gouvernement  qu'à  embellir  le  récit  des  faits  parles 
grâces  de  l'élocution Quant  à  ce  qu'il  a  écrit  sur  les  Romains ,  la  su- 
périorité des  auteurs  anciens,  qu'il  traduit  le  plus  souvent,  fait  trop  sentir 
à  ceux  qui  les  connaissent  ce  qui  reste  à  désirer  chex  lui.  11  n'a  su  s'appro- 
prier ni  l'esprit  judicieux  de  Polybe  qui  instruit  toujours,  ni  le  pinceau  de 
Salluste  qui  nous  fait  connaître  les  caractères.  Quelquefois  même  Vertot, 
entre  deux  originaux  qu'il  peut  suivre  ,  ne  choisit  pas  le  meilleur,  et  tra> 
duit  Denys  d'Halicacnasse ,  lorsqu'il  pourrait  prendre  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  Tite-Live. 

Son  Histoire  de  Malte  tient  un  peu  du  roman ,  soit  par  les  longues  et 


mon  siège  est  fait. 

On  a  fait  le  même  reproche  à  l'abbé  de  Saint-Réal,  sur  la  Conjuration 
dfi  Venise^  mais  avec  moins  de  preuve ,  et  peut-être  parce  que  les  détailt 
d'une  conspiration  aussi  singulière  que  celle  qu'il  écrivait,  ont  naturelle* 
ment  une  teinte  uq  peu  romanesque.  Quoiqu'il  en  soit,  c'est  le  seul  écri* 
Tain  du  dernier  siècle  qui  ait  sw  donner  à  l'histoire  cette  espèce  de  forme 
draniatique  qu'elle  comporte,  lorsqu'on  sait  y  mettre  la  mesure  conve- 
nable, et  qui  nous  attache  dans  les  historiens  grecs  et  romains.  Je  n'irai 
pas  jusqu'à  l'égaler  à  Salluste^  dont  il  n'a  pas  la  concision  nerveuse  \  maij» 
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il  mtsAt  qu*II  se  rapproche  beanroup  de  ce  modèle  qu*11  sVtaîc  propo&t'^ 
et  qa'il  Mit,  comme  lui,  donner  une  physionomie  à  «es  personnages,  et 
jeter  dans  une  narration  rive  et  rapide  des  réflexions  qui  occupent  le  lec- 
teur sans  le  distraire  du  récit. 

Ce  ifu*il  a  écrit  sur  les  Gracches  n*est  pas,  ce  me  semble,  d'un  aussi  Eioa 
esprit,  et  eut  beaucoup  moins  de  succès.  Le  titre  seul  annonce  la  partis- 
Kté  :  il  qualifie  de  conjuration  1*  entre  prise  généreu.>e  de  ces  deux  illustres 
eitoyens,  que  les  auteurs  I:itinsles  plus  partisane  de  l*aristocratie  romaine 
appellent,  \  la  rérité ,  des  séditienx,  mais  non  pa«  des  conspirateurs ,  et  se 
gardent  bien  de  confondre  arec  des  brigands  teh  que  les  CaCilina,  les  Cinaa 
et  les  Carbon.  Il  se  peut  que  les  réformes  quSIs  projetaient  ne  fussent  pas 
sans  quelque  danger,  et  demandassent  plus  de  précautions  ;  que  la  rêsis- 
tanee  furieuse  qu*ils  éprouvèrent  les  ait  portés  eui-mèmes  plus  loin  qu'ils 
ae  roulaient  aller  ;  je  ne  doute  pas  non  plus  qu*ils  n'eussent  dessein  de  s'a- 
grandir, mais  par  des  voies  nobles  et  républicaines. 

Surtout  je  ne  puis  imaginer  qu*iU  aspirassent  en  aucune  snanlère  \  la 
royauté,  comme  Saint- Real  parait  le  supposer  sans  aucune  preuve  ;  et  s*îls 
imt  été  aussi  cruellement  égorgés  que  Uchement  trahis ,  ce  n*est  pas  une 
raison  pour  calomnier  leur  mémoire. 

Je  n*aî  pas  plus  de  foi  à  sea  Consiéèratioms  îmt  Aûtoine  et  sur  Lépide,  dont 
il  Teut  faire  de  grands  hommes,  contre  le  témoignage  de  tous  les  histo-* 
irlens,  qui  nous  inontrent  l'un  comme  un  brave  lieutenant  de  César,  qui 
ii*avait  que  \t»  qualités  et  les  vices  d*un  soldat,  mais  d'ailleurs  rien  de  grand 
dans  le  caractère ,  et  qui  fut  redevable  de  sa  fortune  è  rattachement  que 
les  légions  conservaient  pour  la  mémoire  du  dictateur,  et  à  l'espérance 
qu'elles  conçurent  de  s'enrichir  sous  un  général  qui  leur  abandonnerait 
tout  ;  l'autre,  comme  un  homme  très-médiocre  de  tout  point,  qui  n'avait 
pour  lui  que  l'illustration  d'un  des  plus  grands  noms  qu'il  y  eût  à  Rome  » 
et  que  les  circonstances  portèrent  un  moment  \  un  degré  d'élévation  dont 
il  tomba  sur  le  champ  dès  qu'il  fallut  la  soutenir  par  lui-même. 

Saint-Réal,  amateur  des  paradoxes  historiques,  s'efforce  de  rabaisser 
Auguste  au-dessous  de  sa  valeur,  comme  il  voulait  relever  Antoine  et 
Lépide.  Il  s'étend  sur  les  cruautés  si  connues  du  triumvirat,  que  personne 
Be  conteste  ni  n'excuse.  Mais  trente  années  d'un  règne  doux  et  modéré 
prouvent  de  deux  choses  l'une,  ou  qu'Auguste  n'avait  été  cruel  que  par  nu 
calcul  d'ambition  et  de  politique ,  ou  mie ,  s'il  l'était  par  caractère,  il  eut 
ensuite  asset  de  force  d'esprit  pour  vaincre  te  naturel.  Il  n'est  pas  vrai 
9on  plus  qu'il  manquât  absolument  de  valeur;  il  fit  voir  en  plus  d'une 
occasion  le  courage  guerrier,  et  ce  qui  est  plus  rare,  le  courage  qui  dicte 
une  grande  résolution  dans  un  grand  danger.  Enfin,  le  résultat  de  Tabbc 
de  Saint-Réal,  il  fui  ambitieux  ^  fort  éissimmlé  y  et  fort  heureux  ^  en  ferait  un 
homme  très> ordinaire  ;  et  ce  n'est  pas  avec  ces  seuls  moyens  que  Ton  peut 
faire  une  si  erande  révolution,  et  accoutumer  en  §i  peu  de  temps  au  gou- 
Tememfnt  absolu  le  peuple  le  plus  amoureux  de  sa  liberté.  Je  crois  qu  Au- 
guste n'eut  rien  dans  nn  degré  supérieur,  que  les  lumières  de  l'esprit,  la 
politique  et  la  connaissance  deâ  hommes;  mais  c'est  un  peu^plus  que  de 
la  dissimulation,  et  il  ne  fallait  pas  moins  pour  assujettir  l'empire  roroaia 
et  savoir  le  gouverner. 

Il  s'offrirait  beaucoup  de  remarques  \  fbire  ftur  se^  difTérens  Traités  kis- 
Uriques^  où  il  cherche  plutôt  des  idéef  singulières  que  des  idées  justes. 
Mais  surtout  je  trouve  peu  digne  de  l'auteur  d'un  aussi  bon  ouvrage  que 
la  Cou/uratiwt  de  Fenrse,  d'avoir  contribua  plus  qu'aucun  autre  à  accré- 
diter un  genre  de  composition  aussi  frivole  que  celui  de  ces  Nùarefles 
^•storiçmes,  qui  furent  si  long-temps  à  la  mode  dans  son  siècle,  et  qui  ben- 
rrnscment  sont  tombées  dans  le  adtrc.  C'est  une  corroptioa  de  llNsloirei 
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'incûoaue  aux  anciens,  et  qui  caractérise  la  Ugèreti  des  modaraes,  que  <)• 
défigurer  par  un  rerois  romanesque  des  faits  in  porta  os  et  des  noms  célè-* 
1res,  et  de  mêler  la  fiction  à  la  réalité.  22.  Cartes  et  Bpisharis  sont  dans 
ce  goût.  C*est  un  étrange  projet  que  de  nous  donner  les  billets  galans  de 
Kéron,  et  de  s^égayer  en  inyentions  de  la  même  espèce  sur  une  aventure 
aussi  tragique  que  celle  du  fils  de  Philippe  II  :  un  Tacite  en  aurait  tiré  un 
autre  parti. 

Saint-Réal,  quoique  né  à  Chambéry,  écrivait  en  françMs  avec  asses  d'é- 
légance, mais  non  pas  avec  une  pureté  soutenue  ni  avec  un  goût  vbx.  O était, 
ainsi  que  Saint-Evremond,  un  bel-esprit  qui  se  pliait  aisément  ji  différens 
genres,  mais  bien  plus  solide  et  plus  instruit  qne  Saint- Evremond,  quoi- 
qu*en  exceptant  sa  Conjuration  de  Venise  ^  on  ne  trouve  rien  cbes  lui  au- 
dessus  du  médiocre. 

C'était  bien  autre  chose  qn*nn  bel-esprit  qne  ce  Bossuel ,  si  supâ'ieur 
'^  dans  les  oraisons  funèbres  :  il  ne  l'est  pas  moins  dans  son  Discours  sur 
V Histoire  uniçerseîley  d'autant  plus  admirable,  que  Téloquencede  Tora- 
teur  ne  prend  jamais  la  place  de  celle  de  Tbistorien;  maïs  il  possède  l'une 
comme  l'autre.  Nous  n'avons  en  français  rien  de  mieux  écrit  que  cet  ou- 
vrage, qui  n'avait  point  de  modèle. 

Voltaire  a  dit  très-ridieulement  que  Bossuet  «W  iiè  fue  Vhisêorien  êm 
peuple  juif.  Non,  il  a  été  celui  de  la  Providence,  et  personne  n'en  était 
plus  digne  que  lui.  Personne,  sans  exception,  n'a  mieux  saisi  l'enchaîne— 
ment  des  causes  secondes,  quoiqu'il  les  rapporte  temîoiirs  à  la  cause  pre- 
mière. Cbes  lui,  tout  est  conséquent,  et  im%  résultats  moraux  tirent  leev 
éridence  des  faits.  Sa  pensée  marche  avec  les  temps  et  les  événemen»  « 
depuis  la  naissance  du  monde  jusqu'à  nous,  et  jette  à  tput  moment  des 
traits  de  lumière  qui  éclairent  tput  et  font  tout  voir,  les  siècles,  les  hom- 
mes et  les  choses. 

Il  est  honorable  pour  le  christianisme  que  ce  soit  un  prêtre  qui  ait  fait 
l'Histoire  de  T Eglise,  etqu'ill'ait  faite  en  vrai  philosophe  et  en  vrai  Chré- 
tien. Ces  deux  titres,  loin  de  s'exclure,  se  rapprochent  et  se  fortifient  l'un 
par  l'autre,  dès  qu'ils  sont  dans  leur  vrai  sens,  et  l'abbé  Flewy  en  est  la 
preuve.  On  n'a  pas  une  fû^été  plus  vraie  et  plus  éclairée  (  plus  il  aime  la 
religion,  plus  il  sépare,  dans  son  histoire,  ce  qui  est  de  Dieu  et  ce  cjui  est 
du  monde  ;  et  on  lui  rend  ce  témoignage,  «pie  cbei  Ini  le  prêtre  n'a  |amai« 
nui  à  l'historien.  St;^  Discours ^  en|remêlés  d'abord  dans  son  ouvrage,  et 
réunis  ensuite  en  un  seul  volume,  ont  été  loués  même  par  les  ennemis  do 
la  religion.  Ces  louanges  n'étaient  que  justes  ;  ils  .les  croyaient  adroites  , 
elles  ne  Tétaient  pas.  Fleury,  en  devançant  leur  censure  sur  tout  ce  que 
la  corruption  humaine  a  pu  mêlera  la  sainteté  d'une  institution  divine  , 
leur  ôtait  le  mérite,  quel  qu'il  soit,  d'un  genre  de  critique  très-facile  ,  et 
gardait  pour  lui  le  mérite  beaucoup  plus  rare  de  ne  jamais  confondre  In 
chose  avec  l'abus.  En  se  faisant  juge  impartial,  il  les  avait  conratncus  d'a« 
vance  de  déclamation  et  de. calomnie.  11  dissimule  d'autant  moins  les  fau- 
tes ,  qu*il  gémit  plus  sincèrement  sur  le  scandale  ;  et,  dans  tout  ce  que  l'i- 
gnorance des  peuples  ou  l'ambition  des  grands  a  pu  produire  de  mal ,  aif 
nom  d*une  religion  qui  ne  fait  et  ne  veut  que  le  bien,  le  clergé  et  la  cour 
de  Rome  n'out  point  eu  de  censeur  plus  sé%kt^  ;  et  ceux  qui  en  ont  été 
les  calomniateurs  forcenés  se  condanmaient  eux-mêmes  en  louant  l'abbé 

Fleury. 

Au  reste,  son  volumineux  ouvrage,  continué  depuis  sa  mort,  et  dans  le 
même  esprit,  quoique  avec  moins  de  talent,  est  piutêt  une  compilation 
qu'une  histoire.  Elle  pourrait  être  élaguée  considérablement  sans  y  rien 
perdre,  et  scrrit  beaucoup  plus  lue.  On  pourrait  réduire  les  faits  ^  'essen« 
4icl|  en  prendre  b  substance ,  et  laisser  %  Baropius,  aux  érodits,  aux  bio-** 
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graphes,  aux  controrersUtes,  les  détails  du  martyrologe,  lesproc^-T( 
-  été  miracles,  les  disputes  des  hérésiarques  et  les  cahiers  des  conciles.  Ea 
générali  on  ne  distingue  pas  asset  Thistoire  de  ce  qui  doit  serrîr  à  la  faîre^ 
et  là-dessus  les  modernes  ont  été  long-temps  moins  Judicieux  que  les  an- 
ciens, et  beaucoup  moins  sobres  de  paroles.  Il  est  trop  aisé  et  trop  inutile 
de  recueillir  tout  ce  qu*on  a  lu.  Le  discernement  consiste  à  laisser  fus»- 
rans  ou  à  ceux  qui  Tculent  Tétre,  ce  qui  est  de  leur  ressort,  et  à  se  resMr- 
rer  dans  ce  qui  comrient  au  plus  grand  nombre  des  lecteurs,  selon  la  na* 
Cure  des  objets,  et  le  degré  d'intérêt  et  d*attention  qu*ils  peuvent  y  donner: 
c'est-U  l'esprit  de  Thistoire.  Il  est  comme  étouffé  sous  des  monceaux  de 
▼olumes,  au  lieu  que,  dans  un  espace  borné,  l'on  recueille  ce  qa*il  y  a  de 
substantiel  et  de  fructueux. 

Le  style  de  Fleuri,  clair,  simple  et  naturel ,  a  un  caractère  de  candeur 
qui  va ,  s*il  est  permis  de  le  dire,  jusqu'à  une  sorte  de  bonhomie  affcC' 
tueuse,  qui  ne  rabaisse  point  1* écrivain,  et  qui  fait  aimer  et  estimer 
l'homme. 

On  exige  d'un  historien  qu'il  entremêle  avec  habileté  et  avec  gont  le 
récit  des  faits,  l'examen  des  mœurs  et  la  peinture  des  hommes  ;  qu'il  nous 
indique  leurs  rapports,  leurs  liaisons,  leur. dépendance  ;  qu'il  raisonne  sans 
pesanteur,  qu'il  raconte  sans  prolixité,  qu'il  décriTe  sans  emphase.  Nous 
▼oulons  qu'il  satisfasse  la  raison  par  des  pensées,  l'imagination  par  des  ta- 
bleaux, roreilie  par  la  diction  ;  tous  ces  devoirs  sont,  je  l'arooe,  dilfirîles 
à  remplir.  J'ai  rappelé  le  peu  que  nous  eûmes,  dans  le  dernier  siècle,  d*his- 
toriens  estimables i  plusieurs  égards,  et  tous  voyes  qu'en  mettant  de  c6lé 
Bossuet,  comme  un  hotnme  à  part,  il  s'en  faut  qu'aucun  d'entre  eux  ait 
réuni  toutes  ces  qualités.  Il  ne  parait  pas  que  l'on  se  fût  fait  une  idée  exacte 
et  complète  de  ce  genre  de  composition,  l'un  des  plus  importans  que  le 
talent  puisse  embrasser  :  on  ne  s'était  pas  représenté  assez  fidèlement  quel 
doit  être  l'homme  qui  peint  les  siècles,  qui  assemble  en  esprit  les  généra- 
tions passées  et  futures,  pour  dire  aux  unesxe  qu'elles  ont  été,  et  aux  au- 
tres ce  qu'elles  doivent  être. 

Souvent  on  a  demandé  pourquoi  la  lecture  des  histoires  anciennes  est 
généralement  beaucoup  plus  agréable  et  plus  attachante  que  celle  des  his- 
toires modernes.  Cette  dîCférence  ne  vient  pas  seulement,  comme  on  Ta 
cru,  de  la  supériorité  des  sujets  et  de  la  nature  des  faits  historiques  ;  elle 
▼Sent  encore,  il  faut  l'avouer,  de  l'excellence  des  écrivains  qui  ont  travaillé 
sur  l'histoire  grecque  et  romaine.  La  nôtre  (  pour  ne  parler  que  de  celle- 
là)  est  sèche  et  embrouillée  sans  doute  dans  les  premiers  temps  ;  elle  est 
barbare  pour  le  fond  des  choses,  et  pauvre  de  matériaux.  Mais  en  avançant 
dans  la  seconde,  et  surtout  dans  la  troisième  race,  le  sujet  devient  fécond 
et  intéressant,  et  les  secours  ne  manquent  pas  plus  que  le  sujet.  Croit— on 
que  l'époque  singulière  des  croisades,  ce  mélange  de  l'Europe  et  de  l'Asie» 
ce  genre  d'héroïsme  pieux  et  guerrier,  qui  n'a  point  d'exemple  dans  l'an- 
tiquité; que  le  siècle  de  Charles-Quint  et  de  François  !.«',  les  monve- 
mens  de  l'esprit  humain  et  les  secousses  du  monde  politique  au  temps  de 
ce  qu'on  appelle  la  Réforme  ;  que  la  Ligue  si  fertile  en  grands  crimes  et  en 
grands  hommes ,  ne  fussent  pas  des  tableaux  aussi  intéressans  qu'ils  sont 
neufs,  s'ils  étaient  coloriés  par  la  main  d'un  Tite-Live,  ou  d'un  Salluste, 
ou  d'un  Tacite  ?  Le  malheur  de  nos  historiens,  pour  la  plupart,  a  été  de 
n'être  ni  peintres,  ni  philosophes,  ni  hommes  d'état;  et  ceux  de  l'antiquitc 
avaient  au  moins  un  de  ces  caractères  :  plusieurs  les  ont  réunis. 

Il  y  eut  du  moins  dans  le  genre  historique  une  partie  qui  fut  trèp-perfec- 
tionnée  dans  le  dernier  siècle  :  c'est  celle  qu'on  nomme  la  critique  )  car 
ce  mot  s'applique  au  jugement  qui  s'exerce  sur  l'histoire,  comme  à  celui 
9ii  a  pour  obiet  les  ouyrages  de  goût  et  d'imaginaùoD  ).  Lèt  bons  criU- 
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ques  en  histoire  sont  ceux  qui  sarent  discerner  les  pièces  authentiques  des 
pièces  supposées,  celles  qui  méritent  créance  et  celles  qui  n'en  méritent 
point  ;  peser  et  concilier  les  témoignages ,  choisir  les  autorités ,  vérifier  les 
dates ,  éclaircir  ou  épurer  les  textes  et  les  manuscrits.  On  conçoit  qu'il  est 
plus  aisé  et  plus  commun  d'avoir  de  bons  critiques  que  de  bons  historiens; 
ce  qui  dépend  du  travail  et  du  discernement  étant  ipoins  rare  que  ce  qai 
demande  du  talent.  On  distingua  dans  celte  classe  iln  P.  Pagi ,  un  Tille- 
mont,  un  Casaubon:  ils  rectifièrent  les  innombrables  méprises  de  "Baro- 
niusy  à  qui  pourtant  Ton  avait  l'obligation  d'avoir,  dans  le  seisième  siècle, 
débrouillé  le  premier  le  chaos  de  l'histoire  ecclésiastique.  Le  P.  d'Avri— 
gny  marcha  sur  leurs  traces  avec  plus  de  succès  encore  :  c'est  à  lui  que 
l'on   doit  une  suite  chronologique  des  Annales  de  l'Eglise ,  depuis  le 
commencement  du  dix-septième  siècle  jusqu*aùx  prenHières  années  du  nA- 
tre  «  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  pour  l'exactitude  et  la  fidélité.  Les  Mé-- 
moires  pour  V Histoire  um»erseUe  du  même  siècle  n'ont,  pas  moins  de  ce 
mérite,  et  il  y  joint  celui  d'une  diction  nette  et  précise,  sans  aucune 
-  teinte  de  ce  jésuitisme  dont  les  Annales  ecclésiastiques  ne  sont  pas  tout-à* 
fait  exemptes.  On  peut  citer  dans  le  même  genre  \ Histoire  des  Juifs  ^ 
V  Histoire  de  V Eglise  y  Y  Histoire  des  Provinâet- Unies  ^  toutes  trois  de  Bas* 
nage-de- Beau  val ,  le  plus  célèbre  de  cette  famille  réfugiée,  des  Basnages  ^ 
qui  tous  ont  rendu  des  services  aux  lettres;  V Histoire  du  Manichéisme ^ 
par  Beausobre  ;  Y  Histoire  des  Conciles  de  BMe^  de  Pise  et  de  Constance^ 
par  Lenfant.  Tous  ces  écrivains  protestans  luttèrent  contre  les  savans  ca- 
tholiques ,  dans  ce  genre  de  recherches  qui  demande  autant  d'impartialité 
que  d'érudition,  et  ne  montrèrent  pas  toujours  autant  de  l'une  que  de 
l'autre.  Mais  la  sécheresse  de  leur  style  fait  qu'ils  sont  plus  estimés  des 
gens  de  lettres  qui  cherchent  leur  instruction  que  des  gens  du  monde  qui 
veulent  y  joindre  l'amusement.  C'est  ce  qui  6ta  beaucoup  de  son  prix  à 
\ Histoire  d  Angleterre ^  de  Bapin  Thoiras»  quoique  regardée  comme  la 
meilleure,  même  par  les  Anglais,  du  moins  jusqu*à  ce  que  le  célèbre  Hume 
eût  écrit.  Mais  sans  parler  de  ces  locutions  étrangères  ou  vieillies  qui  ter* 
nissent  un  peu  ce  qu'on  appelle  te  style  rèfagié ,  aucun  de  ces  auteurs  n*a 
connu  l'éloquence  de  l'histoire  :  leur  principal  mérite  est  de  s*étre  pré-* 
serves  beaucoup  plus  que  les  autres  de  cet  esprit  de  parti  qui  infecta  le5 
productions  de  tant  d'écrivains  de  leur  secte  ,  autant  pour  le  moins  que 
celles  de^  leurs  adversaires.  11  est  fâcheux  que  Le  Vassor ,  fait  pour  valoir 
mieux  que  cette  foule  de  libellistes  aujourd'hui  confondue  dans  le  même 
oubli ,  les  ait  imités  dans  leurs  emportemens  ,  et  qu*il  ait  cru  faire  asses 
de  ne  pas  les  imiter  dans  leurs  mensonges.   Son  Histoire  de  Louis  XIII 
renferme ,  dans  sa  volumineuse  prolixité ,  une  multitude  de  faits  curieux  ; 
mais  il  oublie  entièrement  qu'une  histoire  n'est  pas  nn/actum.  Il  déclame 
avec  une  animosité  indécente  contre  Louis  XIV  ;  et  s'il  ne  trompe  guère 
sur  les  faits,  il  est  très-souvent  injuste  pour  les  personnes.  Il  n'a  pas  su 
distinguer  la  sévérité  judicieuse  d'un  historien  de  Tamertume  virulente 
d'un  satirique.  Là  justice  de  l'histoire  doit  s'exercer  comme  celle  des  lois: 
l'une  doit  juger  comme  l'autre  doit  puoir,  sans  colère  et  sans  passion  ; 
et  c'est  infirmer  son  propre  jugement  que  de  n'y  pas  porter  cette  rai- 
son tranquille  et  désintéressée  ,  qui  est  la  première  disposition  pour  bien 
juger. 

On  ne  peut  mettre  que  dans  la  classe  des  savans  en  recherches  histori- 
ques le  comte  de  Boulainvilliers  et  l*abbé  Dubos.  Leur  érudition  n'a  pas 
été  dirigée  par  un  jugement  sain  :  il  y  a  ,  dans  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  VHis^ 
ioireÂe  Firance  y  des  vues  et  des  lumières  dont  on  peut  profiter  :  mais  ils 
sont  le  plus  souvent  égarés  par  l'esprit  de  système  ,  aussi  dangereux  en 
histoire  qu'eo  philosophie  »  et  qui ,  dans  l'une  comme  dans  Tautrc  com-* 
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BBfnce  par  dénaturer  les  faits  pour  amener  des  résultats  erroné.  Heoreo- 
sement  les  erreurs  de  ces  deox  écrivains  ont  été  solidement  rëfutées  par 
Montesquieu  et  le  président  Hénault,  qui  ont  fait  voir  que  BoulaînvîJJiers 
et  Dubos  n'étaient ,  dans  le  genre  de  Tnistoire ,  ni  bons  critîqaes ,  nî  boas 
publicîstes. 

SECTION    IL 

,         Les  Mémoires. 

Lks  norobreui  mémoires  qui  nous  restent  du  dernier  «ècle  offrent  ob 
plus  grand  fonds  d* instruction,  et  surtout  plus  d* agrément  que  \e%  btslo- 
rîens.  Ils  représentent  plus  en  détail  et  plus  naïvement  les  faits  ei  les  per- 
sonnages ;  ils  fouillent  plus  fevant  dans  le  sccrci  des  causes  et  des  ressorts, 
ctc*est  avec  leur  secours  que  nous  avons  eu,  dans  le  siècle  précédent,  de 
meilleurs  morceaux  d'histoire.  Il  est  peu  dft  lectures  plus  agréables,  n 
Ton  ne  veut  qu*ètre  amusé  -,  mais^gënéraleroent  il  en  est  peu  dont  il  faille 
se  défier  davantage,  si  Ton  ne  veut  pas  être  trompé.  Ce  sont ,  il  est  vrai , 
ét%  témoins  qui  vous  apprennent  les  circonstances  les  plus  secrètes;  mais, 
si  Ton  veut  s*atturer  de  la  vérité,  autant  du  molos  qu*il  est  possible,  il 
faut  les  confronter  Tun  à  J'autre,  et  comparer  les  dépositions.  S'il  est  diffi- 
cile quVn  écrivain  hors  d'intérêt  se  garantisse  de  toutes  les  préventions 
naturelles  à  Tesprit  humain,  il  i*est  bien  plus  que  celui  qui  a  été  un  desac« 
tcurs  dans  lesévénemensqu*il  raconte  5e  dépouille  de  toute  partialité,  se 
é.tùtk\ér^99i^  absolument  dans  sa  propre  cause ,  qu'il  ne  soit  jamais  flatteur 
on  apologiste  pour  lui-même  ,  ni  ami  ou  ennemi  pour  les  autres.  Il  y  a 
même  un  danger  de  plus  pour  lui  et  pour  ses  lecteurs  :  il  peut  les  tromper 
comme  il  se  trompe ,  c'est-à  dire ,  de  très-bonne  foi.  Les  mêmes  passions 
les  mêmes  intérêts  qui  ont  dirigé  sa  conduite  peuvent  encore  conduire  sa 
plume.  Il  ya  plus:  nous  sommes  asseï  disposésà  écouter  favorablement  et  à 
croire  avec  facilité  celui  qui  nous  raconte  sa  propre  histoire  :  c'est  une  espèce 
de  confidence  qui  sollicite  notre  amitié;  il  nous  gagne  dès  la  première  page, 
et  si  nous  n'y  prenons  garde,  il  nous  met  bieDlôt  de  moitié  dans  ses  senti* 
mens  comme  dans  %it%  secrets. 

Le  premier  motif  de  confiance  qui  doit  babncer  ces  considérations, 
c*est  le  caractère  connu  de  l'auteur,  ensuite  l'attention  à  s'oublier  soi- 
même  ,  pour  ne  montrer  que  les  choses  comme  elles  sont.  C'est  ce  doubla 
motif  de  crédulité  qui  rend  si  précieux  les  Mémoires  de  Jeannin ,  de  Vil- 
leroi,  de  Torcy,  ceux  de  Turenne ,  malheurensement  trop  courts;  les  let- 
tres du  cardinal  d'Ossat.  C'est-là  que  la  véracité,  présumée  dans  la  per- 
sonne ,  a  été  constatée  par  tous  les  témoigna{;es.  Les  Mémoircsde  S«âiiy , 
rédigés  par  ses  secrétaires  et  revus  par  l'abbé  de  l'Ecluse ,  ont  l 'avantage  de 
faire  connaître ,  et  par  conséquent  de  faire  aimer  notre  Henri  IV,  plus 
qu*aucune  des  histoires  que  l'on  ait  faites  de  ce  grand  homme.  Us  sont 
fidèles  dans  tous  les  faits  essentiels;  mais  la  tournure  d'esprit  de  Pauteor  » 
où  il  entre  volontiers  un  peu  de  complaisance  en  sa  faveur,  et  un  |>ett  de 
dureté  pour  les  autres,  avertit  de  ne  pas  voir  toujours  les  hommes  et  les 
objets  dans  le  même  jour  qu'il  nous  les  présente.  Il  faut  lire  avec  plus  de 
précaution  encore  les  Mémoires  de  la  Fronde ,  dont  plusieurs  ont  été 
composés  par  des  gens  d'esprit  et  de  mérite  ,  tels  que  La  Rochefoucauld , 
Oourville,  fiussy ,  Lafare,  etc.  ;  mais  qui  ne  sont  pas,  à  beaucoup  prés, 
pursés  du  levain  de  la  faction.  Celui  que  j'ai  nommé  le  premier ,  comme 
|c  plus  ingénieux  et  le  meilleur  écrivain ,  La  Rochefoucauld ,   n'est  |»as 
plus  exempt  de  préjugés  en  politique  q«'i»a  morale.  L'avocat-gcnéral  Ta- 
lon, bien  moins  agréable  ^  lire,  mérite  beaucoup  plus  de  coafiance.  Il 
Uut  dévorer  1  ennui  de  ^t*  Mémoires  difliis     qui  sont  ua  amas  de  maté» 
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rîans  elitass^s  sans  choix  el  sans  art,  mais  que  Pesprit  de  Térité  et  de  jus- 
tice a  ra&seinblës.  C'était  un  excellent  citoyen,  un  grand  magîslrat,  un 
orateur  même  pour  ce  temps,  où  rëlo<]uenGe  nVtait  pas  encore  épurée. 
On  le  voit  asseï  par  celle  qui  règne  dans  sts  harangues  :  et  pour  com- 
prendre le  grand  efTet  qu'elles  produisaient,  attesté  d'une  voix  unanime, 
al  faut  songer  qu* il  avait  deux  grands  avantages ,  l'action,  qui  est  nulle  sur 
le  papier,  mais  puissante  sur  un  auditoire ,  et  la  vertu  qui  animait  ses  pa- 
roles ainsi  que  son  &me ,  et  qui  respire  encore  dans  ses  écrits ,  les  plus 
utiles  et  les  plus  instructifs  pour  qui  voudrait  écrire  l'histoire  de  ces  temps 
malheureux.  Il  n*avait  aucun  talent  pour  ce  genre  ;  mais  on  lui  pardonne 
tout  en  faveur  des  sentimeos  qu'il  montre  ,  de  sa  candeur,  de  son  amour 
pour  le  bien  public,  qui  le  mettent  au-dessus  de  Tesprit  de  corps,  cçlui  de 
tous  dont  il  est  le  plus  difficile  de  se  défaire.  Il  déplore  av«c  sincérité 
les  égaremens  et  les  scandales  de  sa  compagnie,  et  nul  ouvrage  ne  fait 
mieux  voir  combien  un  corps  de  magistrature  est  par  lui-même  étranger 
^  la  science  de  l'administration  ;  combien  ,des  hommes ,  pour  qui  les 
Cormes  sont  toujours  l'essentiel ,  sont  loin  de  l'esprit  des  affaires  publiques, 
pour  qui  ces  mêmes  formes  ne  sont  jamais  qu^un  accessoire  de  conveii- 
tion  ;  enfin ,  à  quel  p6int  peut  se  dénaturer  un  corps  de  judicature ,  du 
moment  où  il  veut  joindre  au  pouvoir  des  lois  celui  de  la  force  qui  les  dé- 
truit, ou  celui  de  l'intrigue  qui  les  déshonore. 

Les  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier  et  de  madame  de 
Motteville,  écrits  avec  une  extrême  négligence,  ne  laissent  pas  de  nous 
apprendre  beaucoup  de  particularités  et  d'anecdotes  qui  ne  sont  pas  toutes 
isidiffércfltes.  Jl  y  a  beaucoup  plus  k  profiter  dans  les  derniers ,  pourvu 
qu'on  ne  s'en  rapporte  pas  absolument  k  l'extrême  attachement  de  cette 
dame  pour  Anne  d'Autriche,  attachement  très-louable  dans  l'amitié, 
a&aia  qui  peut  être  suspect  dans  l'histoire.  Quant  k  ceux  de  Mademoi- 
selle, ce  qu'on  y  voit  surtout,  c'est  l'esprit  le  plus  ordinaire  à  ceux  qui 
pe  sont  de  la  cour  que  pour  en  être ,  c'est-à-dire ,  le  sérieux  des  petites 
choses  et  l'importance  des  bagatelles. 

Mais  pour  la  connaissance  des  hommes  et  des  affaires,  pour  le  talent 
d'écrire ,  rien  ne  peut  se  comparer,  même  de  fort  loin,  aux  Mémoires  du 
fameux  cardinal  de  Rets  :  c'est  le  monument  le  plus  précieux  en  ce  genre 
«fui  nous  reste  du  siècle  paasé.  Le  nom  de  cet  homme  vraiment  singu- 
lier, réveille  tant  d'idées  k  la  fois,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  cher- 
cher à  les  démêlerf  etia  supériorité  de  l'homme  et  de  l'ouvrage  est  une 
raison  pour  arrêter  un  moment  la  rapidité  de  ce  résumé ,  et  pour  consi- 
dérer avec  réflexion  un  personnage  qui,  parmi  tant  d'autres  plus  ou 
moins  célébrés,  n'a  de  ressemblance  avec  aucun  d'eux. 

Peut-être  ne  lui  a-t^ii  manqué ,  pour  être  un  grand  homme ,  que  d'être 
à  sa  place.  ^lais,  aialheurensement  pour  lui  il  était,  par  son  caractère^ 
également  déplacé,  et  dans  une  monarchie,  et  dans  l'Eglise;  et  la  pre- 
mière instruction  qui  résulte  de  $€»  aventures  et  de  ses  écrits,  c'est  quq 
des  qualités  éminentes ,  en  contradiction  avec  des  circonstances  insur* 
montables  de  leur  nature ,  ne  peuvent  produire  qu'une  lutte  brillante  el 
momentanée,  une  célébrité  passagère  et  une  chute  complète.  La  premièrçt 
loi  d'une  grande  ambition  fondée  sur  de  grands  talens ,  est  donc  d'ei^ 
choisir  et  d'en  décider  l'objet,  suivant  les  possibilités  morales  et  politir 
ques.  Cest  un  grand  acte  de  la  raison,  le  plus  important  de  tous  ,  mais  ei\ 
même  temps  le  plus  difiicîlc,  parce  qu'il  dépend  beaucoup  du  caractère . 
qui  décide  souvent  contre  la  raison  ;  et  c*est  ce  qui  arriva  au  cardinal  à^ 
Retz.  Né  avec  du  génie  pour  les  affaires ,  audacieux  et  adroit ,  ferme  e| 
souple ,  éloquent  en  public,  insinuant  dans  le  particulier,  actif  et  patient^ 
habiiaiisc  procurer  de  Targent  «ta  le  répandre }  sachant  descendre  d<» 
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s^n  rang  jasqii*à  la  dernière  popularité ,  et  le  soutenir  )iisqu*a  la  liaatevr 
la  plus  fîère ,  il  réunissait  ce  qui  peut  mener  à  tout  dans  un  ëtat  répablî- 
cain,  où  chacun  a  sa  valeur  personnelle,  et  peut  se  placer  en  raison  de 
ses  facultés.  Il  sentait  êes  forces:  il  y  mesura  ses  projets  ;  mats  il  oe  uie- 
sura  pas  les  projets  aux  moyens.  Dans  une  monarchie  que  Richelieu  vt- 
nait  de  rendre  absolue  dans  les  principes  et  dans  le  fait,  il  a*y  avait poar 
Tabbë  de  Rets ,  désigné  archevêque  de  Paris ,  de  chemin  à  rélëvatioa^ 
celui  du  ministère ,  ni  de  chemin  au  ministère  que  rattachement  à  la  coor. 
Toutes  les  conjonctures  offraient  des  facilités  :  une  minorité ,  on  roi  os*, 
fant ,  une  régente  incapable  de  gouverner  par  elle-même  ,  et   <iui  avonk 
le  besoin  d'être  gouvernée;  qui  même,  si  Ton  s* en  rapporte  à  lui,  ae 
donna  la  première  place  à  Masarin  que  faute  de  pouvoir  se  fier  à  un  a- 
tre.  Quoique  ce  dernier  fait  soît  douteux;  quoiqu*on  ne  sache  pas  ïiem 
précisément  jusqu'où  allait  Tinflucnce  de  Maxarin  au  commencemeot  de 
la  régence  ,  parce  quM  pouvait  être  asset  fin  pour  la  dissimuler,  et  <pe. 
la  reine  pouvait  être  intéressée  à  en  déguisi^  les  causes,  il  est  au  moins 
certain  que  le  coad juteur  pouvait  alors  balancer  celte  influence ,  et  de- 
fait  s*y  appliquer  avant  tout,  sUl  voulait  fonder  sa  fortune  sar  une  base 
solide.  Il  était  beaucoup  plus  jeune  que  Maxarin:  c'était  un  désavantage 
réel  pour  Topinion;  ce  pouvait  u*en  pas  être  un  dans  le  cabinet  de  ia  ré- 
■gente.  Elle  le  voyait  favorablement  :  il  lui  était  redevable  de  la  coadjolo* 
rerie  quilui  assurait  l'archevêché;  ia  route  était  ouverte ,  il  fallait  lasaî- 
vre  :  c'était  de  ce  c6té  que  devaient  se  tourner  toutes  les  séductions  et 
tous  les  efforts.  Il  était  aimé  de  M.  le  prince ,   qui  ne  pouvait  soulTnr  le 
mînîsfre.  On  voyait  avec  peine  un  étranger,  un  cardinal  dans  un  poste 
que  Richelieu  avait  fait  haïr  et  redouter.  Cette  considération ,  Tappui  de 
grand  Condé,  les  avantages  naturels  du  coadjuteur ,  qui  avait  pour  lui  ré- 
locution et  les  manières  qui  souvent  rendaient  Maxarin  ridicule  ;  Fintri^ 
gue,  où  il  était  aussi  savant  que  personne  :  tous  ces  moyens  réunis  poe* 
valent  lui  obtenir  l'entrée  au  conseil ,  et,  ce  premier  pas  fait,  il  pouvait, 
comme  Richelieu ,  devenir  le  maître  dès  qu'il  aurait  eu  Toreille  de  la 
maîtresse.  Mais  il  eût  fallu  pour  cela  montrer  un  dévoûment  entier  aux 
intérêts  de  la  régente,  à  ceux  de  son  autorité,  et  de  celle  qu'elle  devait 
conserver  au  roi.  Ce  fut-là  le  grand  art  de  Maxarin  ,  qui  lui  servit  plus  que 
tout  le  reste ,  et  ce  sera  toujours  la  marche  la  plus  sûre  auprès  des  sou- 
verains, surtout  auprès  de  ceux  dont  le  pouvoir,  affermi   par  ^m  nature, 
n*est  combattu  que  par  les  circonstances.  Tel  était  le  plan  d'ambition  que 
pouvait  suivre  le  coadjuteur  :  il  n'était  pas  infaillible,  l'ambition  n*a  rien 
qui  le  soit;  mais  il  était  probable,  et  surtout  c*était  le  seul  possible   dans 
l'exécution.  Le  pis-aller  eût  été  de  rester  archevêque  de  Paris  ;   et  s'il 
avait  un  désir  fort  vif  du  chapeau,  qui  dans  ces  temps  était  un  bien  plus 
grand  objet  qu'aujourd'hui,  lui-même  convient  dans  ses  Mémoires  qu'un 
archevêque  de  Paris  devait  naturellement  l'espérer. 

Maintenant,  que  l'on  examine  la  conduite  qu'il  tint,   et  l'on  verra  que 
cet  homme,  qui  dans  ses  écrits  a  tant  raisonné  sur  les  principes  de  TaxEibi- 
tion ,  manqua  entièrement  au  premier  de  tous ,  qui  est  d'avoir  un  objet, 
et  que  la  sienne  ,  qui  dans  Rome  ou  dans  Athènes  pouvait  Pélever  au  pins 
haut  degré,  ne  pouvait  absolument  que  le  perdre  en  France*  comme  en 
effet  elle  le  perdit.  Il  suffit  de  lire  dans  ses  mémoires  les  motifs  qui  le  dé- 
terminèrent à  la  guerre  civile,  et  dont  il  rend  compte  avec.une  bonnefoi 
qui  semble  ne  pas  lui  coûter,  dès  qu'il  s'agit  de  choses  qui  ont  au  moins 
un  cdté  brillant,  et  qui  prouvent  tout  ce  qu*il  pouvait.  C'était  la  veille  de 
la  journée  des  barricades  ;  il  apprend  qu'au. Palais-Royal  on  est  persuadé 
qu'il  a  soufflé  le  feu  de  la  sédition,  loin  de  chercher  à  l'éteindre,   et  que 
par  conséquent  la  cour  le  mettait  au  nombre  de  ses  ennemis.  Là-desios 
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▼olcî  comme  il  s'exprime  :  «  Gomme  la  manière   dont  fêlais  poussé  et 
»    celle  doot  le  public  clait  menace  eurent  dissipe  mon  scrupule  ,  et  cjue 
a»    je  crus  pouvoir  entreprendre  avec  honneur  et  sans  être  blâmë,  je  m*a- 
m    bandonuai  à  toutes  mes  pensées  ;  je  rappelai  tout  ce  que  mon  imagination 
»    in*arait  jamais 'fourni  de  plus  éclatant  et  de  plus  proportionné  aux  vastes 
»    desseins;  je  permis  i  mes  sens  de  se  laisser  chatouiller  par  fe  titre  de 
1»    chef  de  parti,  quej^apais  toujours  honoré  dans  les  Vies  de  Plularçue, 
a»    Mais  ce  qui  acheva  d*étoun'er  tous  mes  scrupules ,  fut  cet  avantage  ^  que 
»   je  m*imaginai  me  distinguer  de  ceux  de  ma  profession  par  un  état  de 
»    de  vie  qui  les  confond  toutes.  Le  dérèglement  des  mœurs ,  très-peu 
»   convenable  à  la  mienne,  me  faisait  peur....  Je  me  soutenais  par  la  Sor* 
a»   bonne,  par  des  sermons,  par  la  faveur  des  peuples  ;  mais  enfin  cet  ap- 
»   pui  n*a  qu*un  temps ,  et  ce  temps  même  n^est  pas  fort  long,  par  mille 
s»   accidens  qui  peuvent  arriver  dans  le  désordre.  Les  affaires  brouillent 
w   les  espèces  ;  elles  honorent  même  ce  qu'elles  ne  justifient  pas ,  et  Ica 
a»  vices  d*un  archevêque  peuvent  être  ,  dans  une  infinité  de  rencontres, 
M   les  vertus  d*unchefde  parti.  J^ avais  eu  mille  fois  cette  pae  ;  mais  elle 
»   avait  cédé  à  ce  que  je  croyais  devoir  à  la  reine.  Le  souper  du  Palais* 
»   Royal  et  la  résolution  de  me  perdre  avec  le  public  Payant  purifiée  ^  je 
»  la  pris  avec  joie,  et  j'abandonnai  mon  destin  à  tous  les  mouvemeos  de 
»   la  gloire.  Minuit  sonnant,  je  fis  rentrer  dans  ma  chambre  Laigues  et 
a»   Montrésor,  et  je  leur  dis....  Demain,  avant  qu*il*  soit  midi,  je  serai 
a»   maître  de  Paris  a». 

Ces  aveux  sont  un  morceau  bien  curieux  :  ils  contiennent  en  peu  de  li- 
gnes le  caractère ,  le  génie  et  l'histoire  du  cardinal  de  Retz.  D'abord  est-ce 
de  bonne  foi  qu'il  pouvait  se  plaindre  de  l'opinion  delà  cour?  et  à  la  place 
de  Masarin ,  aurait-il  jugé  autrement  le  coadjuteur?  Avait-il  joué  jusque- 
là  un  rôle  qui  dût  inspirer  beaucoup  de  confiance?  Redevable  à  la  reine 
d'une  dignité  plus  considérable  alors  qu*elle  ne  l'a  été  depuis,  il  avait 
commencé  par  se  déclarer  contre  le  ministre  dans  une  assemblée  du  cler- 
g^,  etn*avait  tiré  d'autre  fruit  de  ses  menées  que  des  querelles  avccMa^ 
zarin,  et  le  plaisir  de  braver  impunément  un  ministre  qui  savait  dissimuler 
les  injures,  mais  qui  ne  les  oubliait  pas.  L'adroit  italien  en  savait  assex 
pourvoir  que  le  coadjuteur  en  voulait  secrètement  à  sa  place,  mais  que, 
désespérant  de  gagner  la  cour,  il  cherchait  à  s'en  faire  craindre.  On  ne 
pouvait  ignorer  ses  liaisons  avec  les  plus  déterminés  frondeurs,  ses  intri- 

Îues  dans  le  parlement ,  les  soins  qu'il  avait  pris  de  se  faire  un  parti  dans 
e  peuple,  les  sommes  considérables  qu'il  avait  répandues.  Dans  les  pre- 
mières émeutes  que  le  parlement  avait  encouragées,  on  avait  entendu 
plus  d*une  foi  crier  :  Vi^e  le  coadjuteur l  et  quand  il  avait  paru  pour  les 
apaiser,  il  avait  tenu  cette  conduite  équivoque  et  ces  discours  d*un  homme 
qui  ne  veut  modérer  la  sédition  que  de  manière  à  faire  voir  qu*il  est  en 
éXài  de  la  gouverner.  Il  avait  pris  ce  moment  pour  aller  au  Palais-Royal , 
comme  pour  jouir  de  l'embarras  de  la  reine  et  du  cardinal ,  et  voir  à  quel 
point  il  pouvait  se  rendre  nécessaire.  Ce  moment  était  celui  qui  pouvait 
le  décider  :  s*il  eût  obtenu  la  confiance  de  la  reine ,  il  se  fût  très-certai^ 
nement  rangé  de  son  parti,  et  aurait  tout  fait  pour  la  servir  et  pour  chas- 
ser Mazarin.  Mais  cette  princesse ,  qui  avait  toute  la  fierté  du  sang  d'Au- 
triche, ne  put  souffrir  qu*un  sujet  qui  lui  devait  tout,  prétendit  se  rendre 
important  par  le  mal  qu'il  avait  fait  ou  qu'il  pouvait  faire.  Il  fut  reçu  avec 
mépris  ;  et  plus  altier  encore  que  sa  souveraine ,  il  se  livra  dès  ce  moment 
a  la  vengeance  et  au  plaisir  si  flatteur  pour  un  homme  ^de  son  caractère , 
de  lutter  contre  Tautorité  royale.  A  l'entendre ,  il  avait  été  retenu  par  la 
reconnaissance;  mais  ce  qu'il  en  dit  prouve  seulement  qu'il  avait  quel- 
que hoikte  de  l'ingratitude.  Les  vrais  motifs  qui  le  dirigent  se  montrent 
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ici  d'eux-mêmes  ;  il  les  produit  avec  celte  elïUAÎoa  et  cette  a 
que  l^OD  remarque  dans  tout  ce  qui  vieut  du  c«ur.  //  s'*mAmmé0mme  à  ses 
pensées^  aux  castes  desseims ,  à  ce  fue  saa  ima^iaatiam  lui  aernii  /amni  de 
plus  éclatant ,  à  ce  titre  da  chef  de  parti  foi  ckatamilla  sas  sems ,  ai  fm^H 
apait  toujours  honoré  dans  les  Vies  de  Jtntarfue^  Ces  cxpresMOBs  ëtaîcat 
le  cardinal  de  Rets  tout  entier  :  c*e>t  U  tout  ce  qtt*ii  étliit  y  tout  ce  qv^ 

{mouvait  être;  et  si  l'on  y  fait  alteatioo,  cet  liomma  qui  rapporte  toot  a 
a  politique,  était  domind,  sans  qu'il  s'en  dootM,  par  une  imsigÎBatÎMi 
où  il  «ntrait  même  un  peu  de  romanesque,  puisque  le  romanesqise  est  ce 
qui  va  au-delà  de  la  raison  et  du  YralKimblable.  //  kawora  ia  iiire  de  càif 
départi^  et  il  a  tort  On  peut  admirer  un  chef  de  parti  comme  on  admire 
tout  ce  qui  est  au-dessus  du  médiocre  :  on  ne  peut  honarar  que  ce  q« 
est  juste.  Il  aiaadanne  son  destin  à  tous  les  maapemens  de  Us  glaire.  VatU 
de  beaux  mots  ;  maisii  fallait  examiner  s*il  y  avait  une  gloire  bien  réelle 
pour  un  arcbevèque  à  se  faire  cbef  de  sédition,  à  marcher  dans  Faris, 
entouré  di*  glaives ,  de  mousquets  et  de  poignards,  si  même ,  en  se  con- 
sidérant comme  homme  d* état,  il  y  avait  beaucoup  de //«rirr  à  mettre 
Paris  et  le  royaume  en  feu ,  uniquement  pour  renvoyer  un  ministre  ;  i 
exciter  la  guerre  civile ,  sans  pouvoir  espérer ,  sans  méditer  même  «ne 
révolution ,  ài  profiter  des  circonstances  pour  se  rendre  puissant  un  yoar  et 
tomber  le  lendemain.  Mais  ce  n^étaient  pas  ces  considérations  qni  occu- 
paient Gondi  :  son  génie  le  maîtrisait,  et  les  troubles  civils,  les  complots, 
1rs  conspirations  étaient  son  élément  naturel.  Le  coup  d* essai  de  sa  pre> 
miere  jeunesse  avait  été  une  conspiration  contre  Richelieu ,  on  il  ne  s*a- 
gissalt  de  rien  moins  que  de  Tassassiner;  et  un  prêtre  nous  raconle  liroî- 
dément  qu'il  eut  pendant  trois  mois  dans  le  coe^ir  (e  dessein  d'assasaîner 
un  prêtre  l  et  pendant  ce  temps,  dit-il,  il  faisait  na  pem  le  dirai  y  etfais^ 
mime  des  conférences  a  Satmi-Lazare, 

J'avoue  que  c'étaient  les  moNirs  de  ce  temps,  et  que  rbumenr  impb* 
cable  et  sanguinaire  dn  Richelieu  ,    qui  n'écrasait  le  pouroir  des  nobles 
que  pour  établir  le  despotisme ,  ne  pouvait  guère  produire  diantre  effet 
La  tyrannie  ne  recueille  que  la  haine  :  la  force  appelle  la  force ,  et ,  ^  som 
défaut,  l'impuissance  appelle  la  trahison:  mais  il n*est  pas  moins  vrai  que 
tous  les  exemples  que  le  coadjuteur  avait  devant  les  yenx  étaient  plus  Âits 
pour  l'avertir  que  pour  l'égarer.  Il  devait  voir  clairement  qu'en  allumant 
la  guerre  civile  contre  Masarin.  ilavaitmoins  d'excuse,  moins  de  consis- 
tance ,  moins  de  moyens  de  sûreté  que  ceux  qui  avaient  voolu  renverser 
Richelieu.  ï}ts  princes  du  sang ,  tels  que  Gaston  et  le  comte  de  Soissonii 
devaient  penser  que  leur  naissance  les  sauverait  toujours  des  derniers  dan- 
gers, et  qu'un  ministre,  quel  qu'il  At,  croirait  toujours  avoir  aasex  fait 
s'il  n'en  avait  rien  à  craindre.  Montmorency,  en  servant  Gaston,  pouvait 
•e  flatter  qu'à  tout  événement  cet  appui  le  sauverait  :  c'était  un  homme 
bien  autrement  considérable  qu'un  coadjuteur  de  Paris;  il  avait  élé  pour- 
tant décapité  à  la  vue  de  la  France  entière,  qui  le  pleurait  €inq-iVJars» 
favori  de  Louis  Xlll,avaiteule  même  ^rt.  Que  pouvait  raisonnablement 
espérer  Gondi  en  se  déterminant  à  la  gaerre  civile?  Rien  rtVtait  si  facile 
nue  de  la  commencer  :  sur  ce  point  Masarîn  l'avait  servi  à  souhait.  Depab 
six  mois  les  édits  bursaux  les  plus  odieux  et  les  plus  ridicules  avaient  mon- 
tré la  plus  basse  avidité;  et  la  résistance  des  parlemens  et   du  peuple  9 
d'abord  traitée  de  révolte^  ensuite  enhardie  et  autorisée  par  des  édits  de 
révocation  ,  puis  éludée  par  miJie  petits  artifices ,  avaK  arrache  an  minis- 
tère Taveu  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable  dans  un  gouveroesnenl ,  la 
vioJeacc<;Ui  hasarde  tout,  la  faiblesse  qui  ne  soutient  rien  el  la  mauvaise  foi 
qui  est  la  plus  vile  des  faiblesses.  Paris  d*ailleurs  était  alors  asses  redoa« 
iaUe  :  \m  bourgeoisie  âait  armée  ;  elle  Tétait  [Clément  et  pour  la  défeose 
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^e  la  Tille.  Il  y  a^vaSt  dcscoionids  et  des  compagnies  de  quartier;   et  le 
coadiuleur  ft*eii  était  assuré  par  ses  séductions,  ses  libéralités,  et  par  Taa— 
cendant  de  sa  place.  Il  disposait  aussi  des  curés  ,  qui  disposaient  de  la  po- 
pulace. Le  parlement,  outré,  et  avec  raison ,  contre  Mataria,  était  résoki 
è  pousser  à  toute  extrémité  un  ministm  qui  avait  en  la  double  imprudence 
d«  le  ménager  trop  après  Tavoir  ménagé  trop  peu ,  et  de  faire  sentir  ai  cea 
vieux  corps  toute  leur  force  après  avoir  attaqué  leurs  prérogatives.  La 
difficulté  n*était  donc  paa  de  faire  la  guerre  domestique  ;  il  s'agissait  de 
aa^oir  quelle  en  serait  Tissue.  Un  homme  tel  que  le  coadjuteur  devait  être 
capable  de  la  prévoir;  et  le  rapport  du  présent  à  TaTcnir  est  Tétnde  du 
vrai  politique,  il  n*y  avait  encore  rien  4  attendre  des  princes  du  sang  :  Gaa- 
ton  était  absolument  sans  caractère  et  sans  dessein,  dépendant  tou)our» 
4ee  circonstances ,  et  alors  de  la  reine.  Le  prince  de  Condé  ,  vainqueur  à 
Rocroy  et  à  Lena  y  le  héros  du  siècle,  était  le  protecteur  naturel  de  la  ré- 
cente et  du  roi  pupille ,  et  d'aboild  il  le  fut  effectivement.  De  plus ,  quel*- 
ique  parti  que  prissent  ces  deux  princes,  le  coadjuteuk*,  qui  n* était  auprès 
^*eux  qu'un  particulier,  ne  pouvait  pas  croire  que  leur  destinée  fikt  la 
sienne ,  quand  même  leur  cause  sellait  commune  Dans  tous  les  cas ,  il 
^tait  impossible  que  ni  Gaston,  ni  Coadé,  nî  le  parlement,  aongeas»ent ti 
dlétrAner  leur  roi  ni  àreuTerser  la  monarchie;  et,  en  effet,  personne  nV 
aongeaît.  Le  résultat  vraisemblable  était  donc  un  accommodement ,  soit 
que  Masarin  fût  chaste,  soit  qu*il  ne  le  fût  pas;  et  Gondi  pouvait-il  pré- 
sumer que  la  régente,  dès  qu'elle  aérait  maîtresse ^  ou  le  roi ,  dès  qu'il 
serait  mafeur,  pardonnât  i  un  arcbeTéque  de  Paris  d'avoir  été  le  boute-feu 
de  la  sédition ,  et  d'avoir  soulevé  la  capitale  f  Lui-même  ne  s*ttveuglait  paa 
aur  le  sort  qui  l'attendait.  A  peine  Ait-il  engagé  dans  la  carrière ,  qu'il  TÎt 
le  précipice  au  bout;  il  vit  que  son  existence  était  dépendante  t$  secondaire. 
Il  fallait  d^abord  s'attacher  au  parlement,  ensuite  à  Gaston  ;  et  il  n'i|,norait 
pas  que  c'était-là  de  ces  appuis  qui  bientôt  tous  laissent  tomber.  Enfin,  il 
prophétisa  véritablement  lorsquMl  dit  4  Monsieur  :  f^ous  serez  fils  40 
France  à  Blois^  et  moi  cardinal  à  Vinceames, 

On  sait  ce  qui  lui  arriva  quand  la  paix  fut  faite ,  les  rigueurs  de  sa  dé«' 
tention  ,  les  périls  et  les  accidens  de  sa  fuite,  son  voyage  à  Rome.  11  eut 
encore  le  plai5ir  d'y  faire  un  pape  ;  mais  il  ne  put  même  demeurer  arche- 
vêque :  il  fallut  donner  sa  démisaion  de  cette  belle  place.  Il  fallut  u'ètre 
rien,  pour  avoir  voulu  être  tout;  paraître  devant  Louis  XIV ,  qui  le  mé- 
prisa comme  un  homme  qui  n'avait  rien  été  de  ce  qu'il  devait  être  ;  vieitlir 
dans  l'obscurité;  se  borner  pour  toute  gloire  à  Pacquit  de  quatre  millions 
de  dettes ,  dont  le  paiement^  quoique  très-louable ,  n'en  faisait  pas  oublier 
l'origine;   et  se  réduire,   pour  toute  considération ,  à  une  régularité  de 
moeurs  un  peu  tardive,  et  qui  pouvait  paraître  forcée  après  des  scandales 
sî  longs  et  si  éclatans.  C'est  la  deiiitère  observation  qui  reste  à  faire  sur  les 
motifs  de  ses  entreprises,  il  avoue  que  ti>ut  ce  qui  acheva  d'étouffer  tous 
ses  scrupules ,  lut  principalevient  le  déiir  de  couvrir  du  nom  d'un  chef  de 
parti  les  vices  d'un  archevêque.  Ainsi,  en  demrer  résultat,  il  fut  cause  de 
quatre  années  de  guerre  civile,  parce  q^*il  avait  du  goût  et  du  talent  pour 
la  faction,  et  parce  qu'il  voulait  être  moins  obligé  de  cacher  ses  débauches^ 
et  le  reste  de  sa  vie  ^^t  sacrifié  à  l^expiation  de  ces  quatre  années  d*un 
pouvoir  employé  4  faire  <Ki  mal.  Certes ,  il  n'y  a  là  rien  de  grand ,   ni  dans 
les  principes,  ni  dans  les  effets  :  il  n^y  a  de  louable  que  le  repentir. 

La  se«fe  gloire  qui  lui  soil  resiée ,  est  celle  à  laquelle  il  songeait  te  moins  , 
celle  d'écrivain  supérieur  Ce  n'est  pas  qne  Je  te  compare ,  comme  hn  l'a 
lait  un  peu  légèrement,  à  Tacite,  dont  îl  «*a  nî  4a  prafendeur  de  wes  ni 
la  force  de  pinceau  ;  à  Salluste ,  dont  il  n'égale  ai  là  précistoa  originale  nî 
l'fxpreifion  heureuse.  Son  style  est,  comme  son  génie,  plein  de  feu  et  de 
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liardiesse,  mais  tans  règle  et  sans  mesure.  On  peut  reprocher  à  qntkfie^ 
ans  de  ses  portraits  des  antithèses  accumulées  et  forcées;  mais  ce  âébnt, 
qui  est  rare  chez  lui ,  n*empèche  point  que  le  naturel  de  la  TérHé  ne  do- 
mine dans  sa  diction: de  même  ses  inégalités  n*en diminuent  point  l 'éclat: 
elles  sont  ^idemment  les  négligences  d*un  homme  qui  adresse  ses  Mé- 
moires à  une  amie  intime,  comme  une  confidence  épistolaire.  II  sait  raconter 
et  peindre;  mais  on  Toit,  par  les  témoignages  de  ses  contemporains ^  qne  sa 
mémoire  le  trompe  assez  souvent  sur  les  faits  et  les  dates,  et  que  ses  pré- 
ientions  le  rendent  quelquefois  injuste  sur  les  personnes.  U  a  beaucoup 
de  franchise  sur  ce  qui  le  regarde,  moins  pourtant  qu*il  n'en  reat  faire 

Saraitre,  et  son  amour^propre,  qui  le  conduisait  dans  ses  écrits  comme 
ans  ses  actions,  avoue  quelques  fautes ,  pour  faire  croire  plus  aisément  à 
une  suite  de  combinaisons,  qu*il  est  trop  facile  d'arranger  après  les  érâBe- 
mens ,  pour  que  Ton  puisse  toujours  les  attribuer  à  la  prudeace.  Etfal^ré 
cet  artifice,  ce  qu*il  peint  le  mieux  dans  sts  ouvrages,  c'est  lui-même,  et 
Ton  peut  dire  de  lui,  comme  de  César.  qu*il  a  fait  la  guerre  civile ,  etTa 
écrite  avec  le  même  esprit  (i)-.  Ses  inclinations  et  ses  principes  percentde 
tous  côtés;  sa  politique  est  tournée  toute  entière  vers  les  dissensions  do- 
mestiques; toutes  ses  maximes  sont  adaptées  à  des  temps  de  cabale  et -de 
discorde,  et  tl  ne  juge  presque  les  hommes  que  par  ce  qu*ils  pearent  être 
dans  les  factions ,  c'est-à-dire  sur  le  modèle  qu*il  est  plus  que  personne 
en  état  de  fournir  d'après  lui.  Enfin,  ces  Mémoires,  pleins  d*espât, 
d'agrément,  de  saiiUes,  d'imagination,  de  traits  heureux,  laisseront  tou- 
jours l'idée  d'un  homme  fort  au-dessus  du  commun.  Il  n'y  a  guère  de  dé- 
lautsque  ceux  qu'il  était  capable  d'éviter  en  composant  avec  plus  desoin; 
comme  dans  sa  conduite  ce  qu'il  y  a  de  plus  vicieux  n'empêche  pas  qn'<» 
aperçoive  <^  qu*il  aurait  pu  être,  si  la  fortune  l'avait  autrement  placé. 


CHAPITRE  III. 

Phiiosophk. 
SECTION    PREMIERE. 

SBSCAITIS,   PASCAL,  riNSLON  ,   MALLSXaAITCBX  |  BATIJE. 

XJA  philosophie  eut  le  même  caractère  que  l'éloquence  ;  elle  fut  presque 
toute  religieuse,  c'est-à-dire,  toujours  appuyée  sur  ces  basei  premières 
et  universelles,  la  croyance  d*on  Dieu  et  l'immortalité  deTàme  immaté- 
rielle :  idées  mères,  dont  les  conséquences,  pour  les  esprits  justes  et  les 
cœurs  droits,  s'étendent  infiniment  plus  loin  qu'on  ne  l'a  cru  de  no» jours, 
puisque,  bien  sauies  et  bien  développées,  ^cs  vont  jusqu*à  la  nécessité 
d'une  révélation.  C'est  en  ce  sens  que  la  religion  entre  dans  toute  bonno 
philosophie  ;  et  c'est  pour  cela  que  celle  du  dernier  siècle  fut  souvent 
sublime,  et  s'égara  fort  peu,  presque  sans  danger,  et  toujours  sans  scan- 
dale. 

Hors  les  athées ,  qu'il  ne  faut  jamais  compter  quand  on  raisonne ,  d'ail- 
leurs tout  le  monde  convient  que  l'idée  d'un  premier  être  est  le  principe 
de  toutes  nos  connaissances  métaphysiques ,  comme  elle  est  en  même 
temps  le  fondement  et  la  sanction  de  toutes  les  vérités  morales ,  puisque, 


(i;  £ûdfm  0uum^  terijtsit  fmo  UOm^ii. 
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pâiM  ira  t)iea  «  U  ne  j^eut  y  avoir  dans  les  actions  des  hommes  de  moralité 
réelle.  Elle  est  aussi  la  seule  explication  satisfaisante  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques,  puisque  leur  première  cause  est  le  mouvement,  et  que 
le  mouvement  lui-même ,  de  Taveu  de  Newton ,  qui  en  a  expliqué  les 
lois  y  est  inexplicable  sans  un  premier  moteur.  Il  s*ensuit  que  la  vraie  phi- 
losophie est  inséparable  de  la  religion ,  au  moins  celle  qui  est ,  pour  ainsi 
dire  ,  le  premier  instinct  des  hommes  les  plus  bornés,  comme  elle  a  été 
la  doctrine  des  esprits  les  plus  transcendans,  de  Platon,  de  Socrate,  d*Aris- 
tote,  de  Cicéron,  chez  les  anciens;  et ,  parmi  les  modernes,  deDescartes, 
de  Léibnitx ,  de  Locke  et  de  Fénélon ,  qui  ont  fait  voir  que  cette  religion 
primitive  que  rejettent  les  athées  conduit  à  la  ndtre  que  rejettent  les  incré- 
dules ;  et  c*est  ce  qui  fait  que  les  philosophes  du  siècle  passé  les  ont  sou- 
vent fait  marcher  de  front,  et  se  sont  servis  de  Tune  pour  appuyer  Tautre. 

Mais  aussi  la  curiosité  est  inséparable  delà  raison  humaine;  et  c*  est 
parce  que  celle-ci  a  des  bornes^  que  Tautre  n*en  a  pas.  Cette  curiosité  en 
elle-même  n'est  pbint  un  mal;  elle  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent 
dans  notre  nature  ;  car,  s*il  n*est  donné  de  tout  savoir  qu*à  celui  qui  a  tout 
Cuit,  l'homme  s* en  rapproche  du  moins  autant  qu^il  le  peut  en  désirant  de 
tout  connaître ,  et  on  sait  que  ce  grand  et  beau  désir  a  été,  dans  les  sage» 
*de  tous  les  temps,  le  sentiment  de  leur  noblesse  et  le  pressentiment  de 
leur  immortalité. 

Sans  doute  ce  désir,  qui  ne  peut  être  rempli  que  dans  un  autre  ordre  de 
choses,  sera  toujours  trompé  dans  celui-ci  ;  mais  du  moins  nous  lui  devons 
ce  que  nous  avons  pu  acquérir  de  connaissances  spéculatives;  et  les  ilIu-> 
sions  qui  ont  dÂ  s*y  mêler  sont  celles  de  l' amour-propre  ,  et  prouvent  seu- 
lement que  la  raison  a  besoin  d*un  guide  supérieur  qui  lui  trace  la  carrière 
hors  de  laquelle  elle  ne  peut  que  s*  égarer.  / 

C'est  en  méconnaissant  ce  guide  que  la  curiosité  en  tout  genre  devient 
fiinatisrae;  et  le  fanatisme,  soit  religieux,  soit  philosophique,  n'est,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  ni  l'enfant  de  la  religion,  ni  celui  de  la  philosophie  :  il 
est  l'enfant  de  l'orgueil,  puissance  violente  et  terrible.  La  raison ,  au  con- 
traire ,  même  quand  elle  se  trompe ,  est  par  elle-même  une  puissance 
tranquille  qui  ne  se  passionne  point,  et  pour  laquelle  les  hommes  ne  se 
battent  pas.  Le  fanatisme  ment  quand  il  parle  au  nom  du  ciel  ou  de  la  rai- 
son :  la  philosophie  et  la  religion  le  désavouent  également  ;  il  les  outrage 
et  les  dénature  toutes  les  deux,  et  toutes  les  deux  le  détestent.  U  prend  de 
l'une  des  argumens  dont  il  fait  des  sophismes,  et  de  l'autre  des  dogmes 
dont  il  fait' des  hérésies;  et  de  cet  alliage  impur  sont  sortis  tous  les  maux 
qui  ont  désolé  le  monde,  depuis  l'arianbme  qui  ensanglanta  les  conciles,  , 
iaaqu" diU pÂi'/osopÂisme  (i)  de  ce  siècle,  qui  a  fait  de  la  France  le  théâtre 
de  tous  les  crimes. 

A  la  tête  de  tous  ceux  qui ,  dans  le  dernier  siècle ,  ont  vraiment  mérité 
le  nom  Ae  philosophes ^\\  faut  sans  doute  placer  Descartes.  Sa  éioptr/çue, 
et  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie ,  découverte  qui  l'a  mis  au  rang 
des  inventeurs  en  mathématiques,  n'appartiennent  qu'aux  sciences  exactes 
qui  sont  étpngères  à  notre  objet.  Mais  personne  n'ignore  les  obligations 

(i)  On  est  obligé  dWopter  ce  mot,  devenu  nécessaire  pour  prévenir  toute  méprise, 
cl  qui  signifie  Pamour  do  sophisme,  iSimour  du  faux,  conune  philosophie  veut  dire 
amour  de  la  sagesse,  amour  du  vrai.  Dans  le  génie  de  la  langue  grecque ,  les  mots  de 
sophisme  et  de  sophistes  snffisaient  poar  marquer  Tabos  ;  dans  la  nôtre ,  ce  nVst  pas 
assez ,  parce  que  nos  sophistes  ne  ressemblent  point  à  ceux  de  Pantiquité.  Cein-d 
D^nt  jamais  troublé  la  terre  ;  les  autres  ont  voulu  Passervir ,  et  ont  été  au  moment  de 
f  amener  Je  chaos.  Il  y  a  donc  ici  amour  du  mal  y  et ,  par  conséquent ,  beaucoup  pb» 
^tt^erreuc  ;  c^est  ce  qui  doit  jbiie  atettic  le  DOt  iit  phUg^opiùmt' 

ÏQmcO.  ^^  .36 


que  noos  loi  aroiit  toos  des  rapports  bien  plus  ëteodos ,  pmtqm,  ptr  la 
réroltttîon  qu'il  opéra  dans  la  philosophie  spéculât îtc,  il  fut  im  itilili  mini 
le  rérormatenr  de  T esprit  humain.  On  deUi  son  heureuse  bardvesse  d*a* 
f  oir  po  hriser  enfin  le  lourd  sceptre  du  pëdantisme  scolastiqae  qui  aTail 
produit  depuis  plusieurs  siècles  un  très* mauvais  effet,  celui  de  B*éveiJlcr 
b  dispute  qu*en  assoupissant  la  raison.  L?époque  où  Ton  arait  é^oarat 
les  ouvrages  d*Aristote  étant  crJte  de  l'ignorance ,  il  avait  imprimé  taaf 
d*^onnemettt  et  de  respect,  que  l'on  crut  avoir  trouvé  la  science  univer* 
•elle  et  infaillible  ;  et  ce  qu'on  avait  alors  d'esprit  étant  plutôt  tourné  vers 
nue  finesse  frivole  que  vers  le   jugement  solide ,  la  phjsiqœ  générale 
d*Aristote,  toute  composée  d'hypothèses  gratuites ,  mais  sirfwti tuant  aas 
laits  des  définitions ,  nés  divisions  et  ée*  subdivisions  fort  régulières ,  et 
ia  métaphysique,  presque  toute  formée  d'abstractions  très-savammeat  chî- 
ftiériquesi  furent  embrassées  avec  avidité  par  àe»  hommes  qui  araiest  asses 
d'esprit  pour  argumenter  sur  des  mots ,  et  pas  assez  pour  chercher  les 
choses.  Ainsi  Von  n'avait  pris  d'abord  que  les  erreurs  d'an  grand  homme; 
et  ce  ne  fut  que  long-temps  après  que  Ton  sut  profiter  de  ce  qu'il  arait  &zt 
de  beau  et  de  bon,  en  régularisant  les  notions  essentielles  du  raîsonne- 
ment,  de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Aristote  avait  pris  dans  toute  r£a« 
rope  un  tel  ascendant  qu'il  j  était  presque  regardé  comme  un  Père  de 
T  Eglise  :  sa  philosophie  était  une  religion  ;  ses  décisions  étaient  des  oracles  ; 
et  l'on  n'oubliera  jamais  ce  mot  qui  servait  de  réponse  à  tout,  ce  mot  reçu 
constamment  dans  les  écoles  modernes ,  comme  il  l' arait  été  aolrelins 
dans  celle  de  Pythagore  ;  ce  mot  qui  est  le  sceau  de  l 'esclavage  des  esprits  : 
Xe  wuitn  Va  dit.  Descartes  ne  voulut  de  matlre  que  l'évidence  ;  il  la 
chercha  par  son  doute  méthodique ,  aussi  sensé  que  le  doute  des  pyrrho- 
Biens  était  extravagant.  Il  apprit  aux  hommes  \  n'affirmer  sur  chaque  objet 
que  ce  qui  était  clairement  renfermé  dans  l'idée  même  de  cet  objet.  Cest 
ainsi  qu'il  trouva  les  meilleures  preuves  que  l'on  eût  encore  données  de 
Pexistence  d'un  premier  être,  de  l'immatérialité  des  esprits  et  d«  immor- 
talité de  rime  ;  et  son  excellent  livre  de  la  Méthode  réduisit  en  démons* 
iration  des  vérités  de  sentiment.  Il  lui  fallait,  pour  achever  cette  révolnfîon» 
non-seulement  le  courage  de  l'esprit,  mais  celui  de  l'âme;  car,  quoiqu'il 
n'ait  jamais  été  persécuté  par  le  gouvernement,  comme  on  l'a  prétendu, 
il  le  fut  par  ceux  qu'il  contredisait,  et  qui  trouvèrent  des  protecteurs  de 
leurs  thèses  dans  les  magistrats  qui  condamnaient  celles  de  Oescartes.  Le 
ministère  lui  offrit  même  ^ts  places  et  des  pensions;  mais  il  aima  mieux 
philosopher  en  liberté  chex  l'étranger.  Il  eut  de  bonne  heure  des  disciples 
et  des  admirateurs  ;  il  fit  même  des  martyrs ,  puisque  ceux  qui  osèrent  les 
premiers  enseignersa  philosophie  dans  les  classes  furent  destitués  de  leurs 
places.  Les  tribunaux  s'armèrent  en  faveur  d' Aristote,  et  prohibèrent  le 
cartésianisme,  qui  ensuite  eut  ^  son  tour  le  sort  du  péripatétisme  ;  car  il 
domina  dans  les  écoles,  et  y  établit  tout  ensemble  la  vérité  et  l'erreur. 
C>n  crut  à  la  mauvaise  physique  de  Descartes ,  parce  qu'il  érait  bon  méta- 
physicien ,  comme  on  avait  cru  \  celle  d*  Aristote ,  parce  qu'il  était  boa 
dialecticien.  Descartes,  comme  tant  de  grands  esprits,  n'avait  pu  se  dé- 
fendre de  la  lentalion  de  faire  un  monde ,  et  ji'y  avait  pas  mieux  réuss'; 
Mais  on  adopta  %^  éblouissantes  chimèreS|  après  avoir  combattu  ses  vé<« 
rites  ;  et  quand  Newton ,  sans  chercher  comment  le  monde  avait  élé 
formé,  découvrît  les  lois  mathématiques  qui  le  gouvernent,  cette  nouvelle 
lumière  fut  long- temps  repoussée.  On  ne  se  rendit  qu'avec  peine  au  calcul 
•I  à  l'expérience ,  qui  firent  voir  enfin  que  des  principes ,  dans  lesquels  se 
«rouve  renfermée  la  r^ularité  nécessaire  damottvemeatde  tousies  eorpt. 
étaient  inconteslaWement  les  meilleurs, 
t^ngéwe  non  moins  éleré  que  D«sctrtei  deo»b  spécuhtioa,  et  bm 
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tti6îns  vigoureux  que  Bossuet  dans  le  style»  Pascal»  employa  Tune  et  Tautro 
force  à  combattre  Fincrédulité  qui  ëtait  venue  à  la  suite  du  calvinisme ,  et^ 
quoique  cachée  et  sans  crédit  »  alarmait  dès  lors  les  zélatem*s  du  diristia- 
pisme.  Il  attaqua  d* abord  ces  malheureux  casuîstes ,  qui  paraissent  ^  H  est 
vrai»  avoir  déraisonné  de  bonne  foi,  mais  qui  n*en  avaient  pas  iHoins  com<« 
promis rhonneur  de  la  religion»  en  la  rendant»  autant  qu'il  était  en  eux^ 
complice  de  cette  ridicule  stolastique  qui  avait  rempli  leurs  livres  des  plus 
pernicieuses  erreurs.  On  peut  donc  mettre  sur  le  compte  «de  la  bonne  phi- 
losophie ces  fameuses  Provincinles  qui  leur  portèrent  un  coup  mortel.  Si 
ce  D*eût  été  qu'un  livre  de  controverse»  il  aurait  eu  le  sort  de  tant  d'autres^: 
et  aurait  passé  comme  eux.  S*il  n* avait  eu  que  le  mérite  d'être  écrit  avec  una 
pureté  unique  à  cette  épOque»  on  ne  s* en  souviendrait  que  comme  d'un 
service  rendu  ài  notre  langue.  Mais  le  talent  de  la  plaisanterie  »  réuni  à 
celui  de  1* éloquence  »  et  le  choix  ingénieux  d*uti  cadre  dramatique  »  où  il 
fait  jouer  à  des  .personnages  sérieux  un  rôle  si  comique  et  si  plaisant»  ef 
tialtre  le  rire  de  la  gaité  au  milieu  des  matières  les  plus  sèches  et  les  plut 
oraves  »  n*ont  pas  permis  que  cet  excellent  écrit  polémique  passât  avec  les 
intérêts  particuliers  qui  lui  promettaient  d*ahord  une  si  grande  fortune. 

Mais  une  conception  bien  plus  haute»  ce  fut  celle  du  grand  ouvrage 
qu*il  ne  put  que  méditer  et  n*eut  pas  le  temps  de. composer»  et  où  il  se 
proposait  de  prouver  invinciblement  la  nécessité  et  la  vérité  de  la  révéla- 
tion ;  €^  qui  ne  veut  pas  dire  »  pour  ceux  qui  connaissent  leur  langue  et 
leur  religion ,  qu'il  eût  jamais  pensé  à  expliquer  les  mystères  par  une  théo- 
rie purement  humaine ,  ce  qui  serait  détruire  la  foi  pour  élever  la  raison.! 
Pascal  n* était  pas  capable  de  cette  inconséquence  antichrélienne;  il  voulait 
seulement  démontrer  les  motifs  de  crédibilité,  fondés  sur  la  certitude  des 
faits  et  des  conséquences»  de  manière  à  ce  que  la  raison  n*ait  rien  i  y 
opposer  »  et  qu'elle  soit  forcée  d'avouer  qu'il  suflGt  de  ce  cpie  Dieu  nous  a 
voulu  apprendre  pour  croire  ce  qU'il  a  voulu  nous  cacher.  Ce  plan  est 
très-  philosophique  »   très  -  exécutable  »  et  personne  ne  pouVait  l'exécuter 
mieux  que  Pascal  »  à  en  juger  seulement  par||es  fragmens  qui  nous  restent 
tout  informes  qu'ils  nous  sont  parvenus.  La  liaison  des  idées  e^t  nécessai- 
rement perdue  :  c'est  Une  forre  principale  qui  manque  pour  le  but  de 
l'ouvrage;  mab  celle  de  pensée  et  d'expression  suffirait  pour  l'iminorta— 
liser.  Ex  ungue  Uonem  :  on  voit  l'ongle  du  lion  ;  c'est  ce  qu'on  peut  dire 
à  chaque  page  de  ce  singulier  recueil  »  qui  ne  parut  qu'après  sa  mort , 
sous  le  titre  de  Pensées,  Voltaire  en  a  combattu  quelques-unes  avec  une 
très-mauvaise  logique  et  beaucoup  de  mauvaise  foi.  Le  projet  d'attaque 
n'était  pas  même  convenable  en  bonne  justice.  Comment  se  permei-on 
d'argumenter  contre  un  homme  qui  »  ne  pariant  encore  qu'à  liii-méme  ^ 
n'a  souvent  jeté  sur  des  papiers  détachés  que  des  aperçus  incomplets  qu'iL 
ne  voulait  que  retrouver»  pour  les  rattacher  à  la  chaîne  de  its  raisonne— 
mens?  Voltaire  est  allé  se  heurter  contre  des  pierres  d'attente  :  coinhien 
il  eût  réussi  encore  moins  contre  l'édifice  entier! 

MaHebranche  s'avança  sur  les  traces  de  Descartes  dans  lés  t'égious  de 
la  métaphysique  :  il  y  démêla  très-bien  la  cause  des  illusions  que  nous  font 
sans  cesse  nos  sens  et  notre  imagination  »  mais  il  ne  se  défia  pas  assez  de 
la  sienne  ;  et  quand  il  voulut  savoir  «  ce  qu'on  ne  saura  jamais»  cotnment 
nous  piînsons  ;  quand  il  voulut  comprendre  dans  P homme  cette  incompré- 
hensible union  de  la  matière  et  de  la  pensée  ,  et  comment  deux  substances 
d'une  nature  si  opposée  peuvent  concourir  aune  même  action^  alors  il  fit 
le  roman  de  l'âme  »  comme  Descartes  avait  fait  celui  de  l'univers.  Il  pré- 
tendit, comme  Ton  sait»  que  i'homine  voyait  tout  en  Dieu  ;  sur  quoi  l'on 
fit  ce  vers  fort  plaisant  : 

U  qui  T«t  I9HI  m  Stoi|^lr  vni  pai^  p^^ 
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•     Celait  «a  moint  nu  fou  qaî  araît  bien  de  Tesprit  On  ne  peut  pns 
ployer  plu»  d'art  \  donner  de  la  yrauemblance  à  un  système  qui  ne  pert 
pas  soutenir  Texamen.  Mallebranche  se  distingue  d*ailleurs  par  un  mér^c 


même ,  ilne  veut  jamais  en  faire  au  lecteur.  ....  , 

Mais  il  est  un  mérite  plus  rare  et  plus  précieux,  c'est  de  |oindre  >»if~ 
rellcment ,  et  par  une  sorte  d'effusion  sponUnëe ,  le  sentiment  è  la  pensée, 
même  en  traiUnt  des  sujets  qui  exigent  toute  la  rigueur  du  raisonneraenl, 
et  c'est  l*attribttt  distinctîf  de  la  philosophie  de  Fénélon  ;  c'est  ««<!«»  «^ 
pand  une  éloquence  si  affectueuse  et  si  persuasire  dans  son  Trmiié  der^t*- 
Umc€  ie  Dtem,  Il  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première  est  un  magnifi<pie 
développement  de  celte  grande  et  première  preuve  d'un  être  crcatem;, 
tiré  de  l'ordre  et  de  Tharmome  de  l'univers;  preuve  d'autant  plus  admi- 
rable, qu'elle  est  il  la  portée  du  commun  de  tous  les  hommes,  qui  la  ooo- 
£oit  par  le  plus  simple  bon  sens,  en  même  temps  qu'elle  épuise  la  médi- 
totîon  du  philosophe.  Celte  preure,  saisie  en  elle-même  par  le  sens  m- 
'  time    étonne  et  confond  dans  les  détails  la  plus  haute  intelligence.  F^âon 
n'a  fait  qu'étendre  et  analyser  ces  paroles  de  l'Ecriture ,  si  souvent  ci téo  : 
Cmfi  eumrramtgloriMmDei:  Les  deux  racontent  U  gloire  deVEterm^.  Mais 
c'est  en  développant  cette  idée  que  l'on  sent  mieux  combien  elle  est  \aa^ 
et  féconde.  Les  plus  savans  scrutateurs  des  choses  semblent  n'aroir  tra- 
^illé  que  pour  remplir  l'étendue  de  celte  idée.  C'est  ce  que  Caisalt  un 
Tiewlon,  dont  Voltaire  a  dit  ^ildèmontrmit  Dienanx  anges;  nn  Locke» 
lorsqu'il  faisait  pour  ainsi  dire ,  l'anatomie  de  l'entendement  humain  ;  un 
Winslow,  celle  du  corps  de  l'homme ,  et  un  Réaumur,  celle  àK%  insectes. 
Mais  aucun  d'eux,  ni  aucun  de  ceux  qui  les  ont  devances  ou  suivit,  m 
aucun  de  ceux  qui  les  suivront,  ni  tous  les  hommes  ensemble ,  ï'ils  pou-» 
Talent  se  réunir  pour  creuser  cette  idée  immense ,  ne  parviendraieot  h  en 
trouver  le  terme.  Les  ouvrages  de  Dieu  ne  sont  finis  que  pour  lui ,  et  se^ 
ront  toujoun  infinis  pour  nous ,  non  pas  seulement  dans  le  vaste  édifice 
des  cieux ,  qui  semble  olfirir  à  notre  vue  bornée  une  image  de  la  toute- 
puissance,  mais  dans  l'imperceptible  structure  de  l'insecte  qui  touche  an 
néant.  Partout  on  rencontre  également  la  main  de  l'auteur  de  la  nature 
qui  repousse  notre  faiblesse  ;  partout  il  nous  dit  :  Je  t'ai  permis  de  conce- 
Toir  que  je  suis  et  que  j'ai  tout  fait  ;  je  t'ai  permis  d'étudier  et  d'aper* 
ceroir  quelques  parties  de  mon  ouvrage;  mais ,  quoique  ce  grand  tout  ne 
soit  rien  devant  i^oi ,  tu  n'es  pas  plus  capable  de  le  connaître  que  de  mê 
connaître  moi-même. 

A  mesure  que  les  sciences  physiques  ont  fait  plus  de  progrès,  les  mer- 
veilles sont  devenues  plus  sensibles  ;  mais  les  sages  de  tous  les  temps  <Avt 


tans  doute;  et  it  est  vrai,  aepuis  que  le  monoe  existe,  i^  auteurs,  esx-ce 
que  toutes  les  vérités  métaphysiques ,  qui  ne  sont  que  les  rapports  iotellcc- 
tueisdes  choses,  ne  sont  pasnécessairement  aussi  anciennes  que  les  choses 
tnêmes?  Si  l'esprit  de  l'homme,  qui  ne  fait  rien  que  graduellement,  ne 
pent  les  apercevoir  qu'à  différens  intervalles ,  n*esistent-elles  pas  avant 
d'être  découvertes?  N'est-il  pas  vrai  que  tout  effet  supposait  une  cause 
avant  que  Cicéron,  dans  %t%  livres  de  philosophie ,  eût  (ait  valoir  cet  aC' 
gument  avec  cette  éloquence  qnn  Fén^loU  à  imitée  dans  Ici  «iew  ? 
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Il  ne  fait  caère  que  le  suivre  dans  la  brillante  escpiiste  où  il  a  trace 
k*-^conomie  du  monde;  mais  il  l'emporte  sur  lui  dans  la  décomposition 
anatomique  des  difTérentes  parties  du  corps  humain ,  beaucoup  mieux 
connues  des  modernes  que  des  anciens.  Fënélon  sait  revêtir  de  couleurs 
l>rillantes  tous  ces  détails  scientifiques  par  eiix-mèmes ,  mais  dont  le  résul- 
tat offre  le  plus  merveilleux  spectacle,  et  faisait  dire  avec  raison  il  un  ana« 
tomiste  (i)  qui  venait  de  détailler  aux  yeux  d*un  des  plus  célèbres  athées 
de  nos  jours  cette  continuelle  correspondance  de  causes  et  d*effets  que 
compose  et  soutient  notre  organisation:  JS^i/Va.'  marchand  de  hasurd ^  apex^^ 
^oms  assez  d" esprit  pour  nous  faire  concepoir  que  le  hasard  en  ait  tant?  Je 
ne  puis  m'empècher  à  ce  sujet  de  citer  aussi  Montesquieu ,  qui  n'était  pas^ 
ce  me  semble,  un  petit  esprit.  Voici  ses  paroles  :  «  Ceux  qui  ont  dit 
»  qu'une  iatalité  aveugle  a  produit  tous  les  effets  que  nous  voyons  dans  le 
»  monde,  ont  dit  une  grande  absurdité;  c^r  quelle  plus  grande  absnrdUi 
3»  qu'une  fatalité  aveugle  qui  aurait  produit  des  êtres  intelligens  »  ? 

Cette  ridicule  hypothèse,  inventée  par  Epicure  et  chantée  par  Lucrèce, 
a  pourtant,  de  nos  jours  encore ,  été  la  ressource  de  la  plupart  des  athées 
dogmatiques;  et,  pour  le  dire  en  passant,  quand  on  renouvelle  de  si  vieilles 
rêveries,  on  n'a  pas  trop  bonne  grâce  &  se  moquer  des  vieilles  vérités* 
Féncloo  anéantit  aisément  ce  système,  qu'il  examine  dans  tous  te^  point» ^ 
et  même  un  peu  trop  longuement ,  car  sa  métaphysique  est  aussi  fertile 
-que  sa  diction  est  abondante,  et  un  peu  de  redondance  est  le  défaut  de 
toutes  deui.  Mais  quelle  sagacité  dans  l'une,  et  quelle  richesse  dans  l'autre! 
Quelle  élévation  dans  ce  morceau  sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps!  Comme 
»  l'Ecriture  nous  représente  Dieu,  qui  dit  :  Que  la  lumière  soit  ^  et  elle 
»  ySr/,  de  même  la  seule  parole  intérieure  de  mon  âme  ,  sans  effort  et  sans 
3»  préparation,  fait  ce  qu'elle  dit.  Je  dis  en  moi-même,  par  cette  parole  si 
»  intérieure ,  si  simple  et  si  momentanée  :  Que  mon  corps  se  meuve ,  et 
9  il  se  meut.  A  cette  simple  et  intime  vol6nté ,  toutes  les  parties  de  mon 
»  corps  travaillent;  déjà  tous  les  nerfs  sont  tendus,  tous  les  ressorts  se 
»  hitent  de  concourir  ensemble ,  et  toute  la  machine  obéit,  comme  si 
»  chacun  de  %t%  organes  les  plus  secrets  entendait  une  voix  souveraine  et 
»  toute-puissante.  Voilà  sans  doute  la  puissance  la  plus  simple  et  la  plut 
»  efficace  que  Ton  puisse  concevoir.  Il  n'y  en  a  aucun  exemple  dans  tout 
»  les  êtres  que  nous  connaissons  ;  c'es^  précisément  celle  que  tous  les 
»  hommes,  persuadés  de  la  Divinité,  lui  attribuent  dans  tout  l'univers. 
»  L'at tribu erai-je  à  mon  faible  esprit  ou  à  la  puissance  qu'il  a  sur  mon 
»  corps ,  qui  est  si  différent  de  lut  ?  Croirai-je  que  ma  volonté  a  cet  empire 
M  suprême  par  son  propre  fonds,  elle  qui  est  si  faible  et  si  imparfaite  f 
3»  Mais  d'où  vient  que,  parmi  tant  de  corps,  elle  n'a  ce  pouvoir  que  sur 
»  un  seul?  Nul  autre  corps  ne  se  remue  selon  les  désirs  de  ma  volonté. 
B  Qui  lui  a  donné  sur  un  seul  corps  ce  qu'elle  n'a  sur  aucun  autre  »  ? 

Cette  question  porte  sur  un  fait  de  tous  les  momens,  et  la  solution  en 
est  impossible  :  c'est  un  des  mystères  de  la  nature ,  incompréhensibles 
pour  l'homme.  Quelqu'un  disait  à  ce  grand  Newton ,  qui  avait  calculé  le 
mouvement  de  tous  les  corps  :  Pourquoi  mon  bras  se  meut-il  quand  je  le 
veui  ?  et  quel  rappoiçt  y  a-t-il  entre  mon  corps  et  ma  pensée  ?  Le  philoso- 
phe  regarda  le  ciel ,  et  répondit  :  Un  y  a  que  Dieu  qui  puisse  le  savoir. 

Si  Fénélon  a  suivi  Cicéron  dans  la  première  partie  de  son  Traité ,  dans 
b  seconde  il  suit  Descartes.  Il  se  sert  du  moyen  de  son  doute  méthodique 
pour  parvenir  à  la  connaissance  d*une  première  vérité ,  et  bientôt  il  amVe 
comme  lui  à  cette  proposition  fondamentale ,  base  de  toute  certitude  \Je 
pense  ^  donc  Je  suis,  il  s'élève  ensuite  comme  lui  de  conséquence  en  con— 

(i)  Mademoîidle  BjTQii* 
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•équence,  fnsipi*^  Viàit  de  Pétre  nécessaire  et  nëcessaîremeot  Infini,  ^m 
wu)Uà  appelons  Dieu,  Cette  idée  exalte  son  imagination  sensible,  Dainrdle- 
nent  portée  à  se  répandre  en  spiritualité,  et  il  commente  éloquemmcnty 
quoique  avec  un  peu  de  diffusion,  ces  paroles  de  Moïse  :  Celui qmi est  m'aem- 
W9yi  pers  raus.  Il  prouve  très-bien  que  rien  ne  caractérise  mieux  la  Drrinitë 
que  ce  mot  Traiment  sublime  :  Celui  fui  est.  Il  ne  veut  pas  qu*on  y  aîoute 
ficn^  pas  même  le  mot  ^imJSui,  «  Quand  je  dis  de  Dieu  cpiMl  est  Tétre  par 
»  excellence,  sans  rien  ajouter,  i*ai  tout  dit....  C*e$l,  pour  ainsi  dire,  àé- 
»  grader  Tètre  par  excellence,  que  de  croire  avoir  besoin  d*a}outer  quei- 
3»  que  chose  quand  on  a  dit  qu'il  est.  Dieu  est  donc  Fétre  :  Véirr  est  soi 
y  nom  essentiel ,  glorieux,  incommunicable  ». 

Fénélon  réfute,  en  passant,  oe  qu'on  nomme  le  spiuosisme ^  raab  ea 
peu  de  mots  :  on  Toit  qu'il  dédaigne  de  s'occuper  long-temps  d*un  système 
en  général  si  obscur,  et  monstrueux  dans  ce  qu'on  en  peut  comprendre. 
C'est  une  peine  bien  perdue  que  de  chercher  à  entendre  un  homme  qui, 
peut-être,  ne  s'est  pas  entendu  lui-même.  Fénélon  feit  ce  qu'il  peut  pour 
l'interpréter,  et  résume  son  inintelligible  livre  en  quatre  pages,  ^^  eon* 
tiennent  en  effet  tout  ce  qu*il  est  po$sible  d*y  apercevoir.  Il  en  fait  toucher 
nu  doigt  toute  l'extravagance ,  et  ressemble  à  Hercule  combattant  Cacus 
dans  les  ténèbres  ;  mais  ce  combat  était  asseï  inutile.  Il  est  yrai  que  f*obs- 
curité  même  de  Spinosa  est  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation  :  on 
Ta  cru  profond ,  parce  qu'il  fallait  le  deviner,  et  quelques  gens  se  sont  pi-* 
qnés  d'en  venir  a  bout.  Mais  si  l'écrivain  qu'il  faut  deviner  exerce  quelques 
curieux,  il  rebute  Ja  plupart  des  lecteurs  ;  et  si  la  philosophie ,  comme  on 
nVn  peut  douter,  a  l'évidence  pour  but ,  quoi  de  moins  philosophique 

Sue  l'obscurité  ?  Comment  peut-on  établir  un  système  quelconque,  en  ne 
éfinissantrien  qu'en  termes  équivoques?  Locke,  Clarke,  Condillac,  sont 
assurément  des  métaphysiciens  profonds  :  sont-ils  jamais  obscurs f  El 
quand  on  s'est  accoutumé  è  marcher  à  leur  lumière ,  a-t-on  le  courage  de 
•'enfoncer  dans  la  nuit  de  Spinosa?  Au  reste,  si  l'on  pouvait  soupçonner 
quelque  prévention  dan^  ce  jugement ,  ou  le  croire  uniquement  dirigé  sur 
celui  des  philosophes  théistes  ou  chrétiens,  qui  n'ont  vu  dans  Spinoca 


Spinosa  que  l'ennemi  du  bon  sens  :  «  Tout  homme  qui 
>  cherchera  sincèrement  les  vérités  philosophiques ,  et  qui  verra  qu'on  ne 
y»  saurait  faire  un  pas  dans  l'école  de  Spinosa  sans  rejeter  comme  fausses 
«t»  les  règles  les  plus  certaines  que  la  logique  et  la  métaphysique  nous 
»  puissent  donner  pour  nous  conduire  en  fait  dç  raisonnement ,  rejet- 
3»  tera  un  pareil  système  avec  le  dernier  mépris  »• 

Il  n'était  pas  possible,  dans  un  livre  où  l'on  traite  df  Dieu,  de  ne  pas 
traiter  de  l'infini,  puisque  l'idée  de  l'infini  est  contenue  dans  celle  de  l'être 
nécessaire.  On  peut  pensrr  avec  quelle  vivacité  Timagination  de  Fénélon 
«'élance  dan^  cette  haute  sphère  dépensées  contemplatives,  qui  parait  être 
•on  élément,  et  combien  il  aime  à  s'y  perdre.  On  est  étonné  de  la  féccta- 
dité  de  sentimens  et  d'expressipns  qu'il  montre  dans  ces  matières  purement 
intellectuelles;  mais  ce  qui  peut  étonner  aussi  d'un  philosophe  tel  que  lui, 
c'est  qu'il  lui  arrive  quelquefois  d'aller  jusqu'à  la  subtilité.  J*ai  cru  en  voir 
deux  exemples  dans  ce  traité,  et  c'est  beaucoup  pour  Fénélon.  Je  n'en  ci« 
ferai  qu'un,  qui  surprendra  peut-être  un  peu  cctix  qui  n^  connaissent  en 
lui  que  Tauteur  du  Téfèmafue:*^  L*idée  que  j'^i  de  Finfini  n'est  ni  confuse 
9  ni  néj§;alivc  ;  car  ce  n'est  point  en  excluant  indéfiniment  toutes  bornes 
^  ^ue  je  me  représente  l'infini.  Qui  dît  borne  dit  une  négation  toute 
^  simple;  au  contraire,  qui  nie  cette  négation  affirme  quelque  chose  de 
*  ff^»-|>osit4f  :  dpnc  le  terme  d'infini,  quoiqu'il  paraisse  dans  ma  lanigue 
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icTine  n^tîf,  et  qu'il  veuille  dire  non  fini ,  est  n^antnoms  irès-po« 
»  sitîf.  C*est  le  mot  àej!iii\  dont  le  vrai  sens  est  très-négatif:  rîed  n*est  si 
»  négatif  qu*  une  borne  ;  car  qui  dit  borne  dit  négation  de  toute  étendue 
»  ultérieure.  Il  faut  donc  que  je  m*accoutunie  k  regarder  toujours  le  terme 
»  Af^Jini  comme  étant  négatif  :  par  conséquent  celui  à*infinit%X  très-po^ 
»  silif.  La  négation  redoublée  vaut  une  affirmation  :  d*où  il  s* ensuit  que 
»  la  négation  absolue  de  toute  négation  est  Pexpression  la  plus  positive 
»  qu^on  puisse  recevoir»  et  la  suprême  affirmation  :  donc  le  terme  d*infini 
»  est  infiniment  affirmatif  par  sa  signification,  quoiqu'il  paraisse  négatif 
9   dans  le  tour  grammatical  ». 

Au  fond,  la  question  me  parait  alkez  inutile;  car  il  importe  fort  pevi 
que  l*înfini  soit  pour  nous  une  idée  négative  ou  positive  :il  n*en  peut  rien 
résulter.  Dans  tous  les  cas,  nous  ne  pourrons  jamais  rien  concevoir  de 
rinfinî ,  si  ce  n*est  qu*il  ne  peut  appartenir  qu'au  seul  être  qiîi,  existant  par 
soi  et  nécessairement,  ne  peut  ni  avoir  commencé,  ni  finir.  De  plus,  le 
raisonnement  de  Fénélon  ne  me  parait  pas  concluant,   au  moins  pour 
I*idée  de  l'infini  considéré  en  lui-même.  Que  Ton  s'occupe  un  moment  de 
rinfini  en  espace  et  en  durée ,  on  sentira  que  notre  entendement  ne  peut 
faire  autre  chose  que  d*écarter  toujours  Fidée  d*un  teime  quelconque,  et 
de  le  reculer  aussi  Ipng-temps  que  nous  pourrons  y  penser;  voilà  ce  qu'on 
éprouve  par  le  sens  intime  ;  d*0U(  il  suit  que  Tinfini  n*est  pour  nous  que 
la  négation  de  toute  limite.  On  peut  même  le  prouver  encore  par  une 
raison  très-sensible.  11  est  reconnu  que  nous  ne  pouvons  rien  embrasser 
par  notre  conception  qui  ne  soit  fini  ;  et  c^est  pour  cela  que  nous  ne  pou- 
vons embrasser  l'essence  de  Dieu  qiii  est  infini,  quoique  nous  concevions 
très-bien  la  nécessité  de  son  existence  :  donc  l'idée  de  l'infini  étant  seuïe 
bors  de  Tordre  de  toutes  nos  autres  idées,  nous  ne  pouvons  la  concevoir 
autrement  que  comme  une  négation  du ^0/,  de  c^  fini  qui  est  tout  ce 
que  nous  connaissons*  J*en  conclurais  que  l'infini  est  une  idée  positive 
pour  Dieu  qui  embrasse  tout,  et  négative  pour  nous  qui  trouvons  les  bornes 
partout, 

On  ne  trouve  aucune  trace  de  ces  recherches  un  peu  trop  raffinées  dans 
nés  admirables  Lettres  sur  ta  Religion t  faites  pour  plaire  même  à  ceux  qui 
ne  Taiment  pa^.  Ce  qui  pourra  surprendre  ceux  qui  n*ont  lu  de  Bossuet  que 
ses  Oraisons  funèbres  et  ses  Discours  sur  l'histoire,  c'est  que  sttjfédi" 
tétions  sartEpangite  n'ont  pas  moins  d'onction ,  d'enthousiasme  etd'elTu- 
sion  de  coeur  que  ces  Lettres  du  tendre  Fénélon  :  seulement  Bossuet 
conserve  toujours  cette  tendance  au  sublime ,  qui  lui  est  naturelle.  Mai« 
j'ose  dire  que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  ces  Méditations  ne  connaissent  pas 
tout  Bossuet  (1). 

Pendaut  que  les  philosophes  dont  je  viens  de  parler  établissaient  les 
foqdemens  de  la  morale  et  de  la  religion  sur  la  certitude  d*im  petit  nom- 
bre de  principes  démon tprés.»  iUi.litQnime  <i*uo  génie  tout  diflerept  travail- 
,lait  de  toute  sa  foirce  à  établi^  x^^  sepif  QViin»  presque  gépéral ,  qui  fut  U 
première  atteinte  portée  à  Fiixie  et  à  l'autre.  A  ce  trait  caractérUtique  o|i 
reconnaît  le  fameux  Bayle ,  qui ,  dans  sesiAonibreiix  écrits  »  popti^^ur  Iaus 

■  ■  I       ■■■'■    ■'■  'Il      '■       *— <^— Mii^f^W^w^^a^i^lF— ^— i^— — i^i— i— — — > 

(i)  Pesp^e  qa^n  me  parâouncra  d^^yef  un  peu  le  sérienx  de  cet  arti«:le  par  me 
singnlarité  du  moment ,  qui  parut  foit  plaisante,  ranni  les  annonces  de  ces  innombra-^ 
blei  almanachs  qui  naissent  et  meurent  an  commencement  de  chaque  année ,  on  en 
trouvait  une  conçue  en  ces  teimes  :  La  matinée  de  Faphos ,  on  le  Passe-Temps 
4es Darnes^  par  Voltaire,  Bousseau,  Fénélon,,  etp.  Qn^im^pe  bien  «me  ni  Vol- 
taire, ni  Rousseau,  ni  Fénélon,  ni  ceux  que  Ton  cite  après  eux ,  n^onl  fait  ta  Maliaéa 
4e  t'aphos^  ni  le  Fasse-Temps  des  J)ames,  Cela  veut  dire  seulement  q.ip  Talma- 
oach  qui  porte  ce  titre  est  composé  de  pièces  de  ces  lUm^res  écrivains ,  qol  ont  (q 
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les  dtjels  la  KberUde  penier  beaucoup  plus  loin  <pi*incini  écrivain  B*inil 
cacore  osé  faire  avant  lui ,  maïs  pourtant  avec  un  art  et  de*  précaûteà  - 
qui  laissent  encore  douter  si  cVtaît  en  lui  un  fonds  d'incrédulité  raîjoo- 
née,  ou  le  jeu  .d*un  esprit  porté  ï  la  dispute  et  à  la  controrerse.  Ce  qm  est 
certain ,  c*est  que  ,  hors  de  êt3  excursions  métaphysiques  «  où  il  se  plaît  à 
soutenir'  tour  à  tour  tous  les  systèmes  ,  il  ne  parle  )aniais  des  ob)els  de 
la  révélation  qu'avec  un  respect  qui  parait  sincère ,  et  même  un  ton 
d'affirmation  qui ,  s'il  était  faux,  supposerait  une  hypocrisie  dont  il  parait 
bien  éloigné. 

Peu  de  aavans  ont  été  aussi  laboûeux ,  peu  ont  été  doués  nu  même  de- 
gré de  cette  étendue  de  mémoire  ^i  est  un  si  grand  secours  pour  Fera- 
dition ,  et  qui  en  conserve  les  richesses  comme  dans  un  dé^t  ou  I*ob 
peut  toujours  puiser.  Nul  n'a  eu  une  pénétration  aussi  prompte  et  assa 
▼ive  pour  envisager  sous  tontes  les  faces  les  matières  philosopbiqfues ,  cl 
une  dialectique  plus  adroite  et  plus  TCrsatile  pour  se  charger  successive- 
ment de  Tattaque  et  de  la  défense.  Il  avait  acquis  asses  de  réputation  poi« 
que  les  incrédules  qui  sont  Tenus  après  lui  se  soient  empressés  de  se  Tas- 
socier.  Mais  )t  présumerais  rolontiers  qu^entouré  d'écrivains  dogmati- 
ques qui  tranchaient  sur  toutes  les  questions ,  et  de*  théologiens  de  tontes 
les  sectes  cpii  s'anathématisaient  réciproquement,  il  s'amusait  à  leur  ùàn 
▼oir  combien  la  plupart  des  sujets  de  leurs  querelles  offraient  de  difEcol' 
tés  qu'ils  n'avaient  pas  soupçonnées  ;  et  se  faisant  sans  peine  Tarocat  et 
chaque  cause,  il  évitait  de  se  faire  juge ,  de  peur  de  se  compromettre.  ^ 

On  lui  doit  d'ailleurs  cette  justice ,  que  le  modique  profit  qu'il  retnaîc 
du  prodigieux  débit  de  teê  ourrages  suffit ,  jusqu'à  la  fin  de  sa  rie ,  â  la 
modération  de  $tê  désirs  et  à  la  frugale  simplicité  de  ses  moeurs ,  et  qu'il 
n'eut  d'autre  passion  «pie  l'étude ,  d'autre  ambition  que  celle  de  Tivre  et 
d'écrire  en  homme  libre.  Mais  il  avoue  lui-même  son  goât  pour  un  cer- 
tain pyrrhonisme  dans  une  de  ses  lettres^  «  C'est  la  chose  du  monde  la  plus 
»  commode.  Vous  pouvet  impunément  argumenter  contre  tont  Tenant  « 
»  et  sans  craindre  ces  argumens  éÊéàcmimem  ,  qui  font  quelquefois  tant  de 
»  peine.  Vous  ne  craignes  point  la  rétorsion,  puisque ,  ne  soutenant  rien, 
»  TOUS  abandonnes  de  bon  cœur  à  tous  les  sophismes  et  à  tous  les  raison- 
»  nemensde  la  terre  quelque  opinion  que  ce  soit.  Vous  n'êtes  jamais  obli- 
»  gé  d'en  venir  à  la  défensive  :  en  un  mot,  tous  contestes,  et  TonsdSnr- 
»  èex  sur  toute  chose  tout çùtrê  saèi ^  etc.  ». 

Le  style  de  Bayle  est  naturel,  facile  et  agréable  ,  mais  souTent  diffus, 
négligé ,  et  familier  jusqu'à  cette  tnTÎalité  d^expressions  qu'on  a  pu  remar^ 
quer  dans  le  passage  ci-dessus  ,  où  cependant  elle  est  moins  répréhensible 
que  dans  les  liTres  sérieux ,  qui  n'admettent  point  la  liberté  épistolaire. 


t^uBDser ,  comme  d^otres ,  \  bSat  qaelipies  chamoïK.  Mais  «■  demandera  pert^éim  \ 
quel  titre  Fénâon  obtient  les  honneun  de  ralmasach  ?  CVst  qoV  a  pla  à  Voltaire  de 
bi  attribaer ,  de  sa  seule  aatorité ,  le  couplet  sairiBt ,  qa^  avait  vu ,  dit*il ,  'f^^ 
daM  an  exemplaire  dn  Téiimaçue  : 

l«ue ,  f  itait  trop  ■•(•, 
El  voalaM  trop  «avonU 
Ja  ae  veox  en  partag*  ' 

Q««  bodioage. 
Et  to«ek«  ao  denier  !(• 

San  ricB  préToir. 

n  est  sa  pM  étrange  dé  sopposer  que  Fénébm ,  tamekmti  mm  iêrmier  âge  ^  wt  mSa 
permis  une  semblable  l^retë  Od  a  dit ,  avec  beaocoop  plus  de  vraisemUaace,  qae  ce 
couplet  était  de  madame  Guyon  ;  maïs  FéaâoD  Teût-U  fiut ,  |e  aob  qull  ne  se  senit 
lamals  adcadu  à  se  vi>ir  aacoacë  dans  h  Fmss^lêm^s  des  DmmuK 
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On  lui  ricproclie  aTecraîson  un  autre  défaut  de  termes  grossiers  et  obscè- 
nes :  ce  n*était  pas  que  ses  mœurs  ne  fussent  pures;  mais,  accoutumé  h 
"vÎTre   dans  la  retraite  et  avec  ses  libres ,  il  oubliait  ou  ignorait  lés  bien- 
séances  de  la  société.  L*eitrème  vivacité  de  son  esprit  s*accommodait 
peu  p  et  il  en  convient ,  de  la  méthode  et  de  Pordre.  Il  aimait  à  promener 
son  imagination  sur  tous  les  objets  ,  sans  trop  se  soucier  de  leur  liaison  : 
un  titre  quelconque  lui  suffisait  pour  le  conduire  à  parler  de  tout.  C*est 
ainai  que  ,  dans  son  premier  ouvrage ,  à  propos  de  la  comète  qui  parut  en 
z68o  ,  il  traite  en  quatre  volumes  de  toutes  les  questions  métaphysiques 9 
morales  ,  tbéologiques,  historiques  et  {politiques  qu*il  est  possible  d*ima- 
giner  ;*  mais  on  le  snit  avec  quelque  plaisir  dans  ses  digressions  ,  parce 
^  quMl  pense  toujours  et  fait  penser.  Cette  marche ,  ou  plutôt  ce  défaut  de 
marche  se  remarque  aussi  dans  son  Commentaire  sur  ces  mots  de  l*£?an- 
»  gile  :  Compefle  intrare;  «  contrains-les  d'entrer  2  «  c*est  là  surtout  qu'il 
établit  le  plus  formellement  celui  de  tous  les  principes  qui  lui  était  le  plus 
cher  ,  la  tolérance  civile,  et  dont  alors  on  avait  le  plus  de  besoin ,  à  com- 
mencer par  ceux  mêmes  en  faveur  de  qui  Bayle  la  réclamait ,  et  qui  n*en 
eurent  pas  pour  lui.  On  sait  que  c'est  chei  les  protestans  de  Hollande 
qu'il  trouva  des  persécuteurs  acharnés  :  aussi  a-t-iJ  bien  su  leur  dire  qu'ils 
ne  prêchaient  la  tolérance  que  là  où  ils  n'étaient  pas  les  plus  forts. 

11  fut  plus  à  son  aise  que  jamais  dans  son  Dictioxmaire  y  rien  n'étant  plus 
commode  pour  se  passer  de  plan  et  de  suite  qu'une  nomenclature  alpha- 
bétique. 11  est  reconnu  depuis  long-temps,  et  par  l'aveu  de  l'auteur 
lui-même  ,  que  ce  Dictionnai  e  ,  qui  contient,  ainsi  que  les  Réponses  à  uu 
Propt'neiaiy  beaucoup  d'érudition  frivole  et  de  controverse  superflue, 
pouvait  être  réduit  à  un  seul  volume.  Il  dit,  dans  une  de  ses  Lettres ,  qu'il 
est  obligé  de  fournir  au  jour  marqué  éle  in  copie  à  tts  libraires ,  en  même 
temps  qu'il  reçoit  les  épreuves.  Ce  n'est  pas  le  moyen  d'abréger,  de  cor- 
riger et  de  choisir  ;;  mais  la  quantité  d'articles  curieux  qui  sont  dans  ce 
Becueil  lui  donnera  toujours  une  place  dans  la  bibliothèque  de  tous  ceux 
qui  ont  des  livres  pour  s'instruire. 

Quelque  inclination  qu'il  eût  pour  le  scepticisme ,  on  voit  cependant , 
par  ses  écrits ,  qu'il  n'était  pas  capable  de  tomber  dans  le  doute  absolu  de 
Pyrrhon,  qui  n'était  qu'une  folie  complète.  Il  est  vrai  que,  dans  une  de 
ses  Lettres  ,  il  nous  dit  que  les  pyrrhoniens  se  tiraient  admirahlemeni  in 
in  chicane  de  leurs  adversaires ,  çni  foulaient  conclure  de  cette  proposition^ 
on  peut  douter  de  tout ,  çn*ils  posaient  donc  affrmatipement  çuelfue  chose  t 
ils  s^ en  tiraient ,  dit-il ,  en  soutenant  que  leur  proposition  était  aussi  sujette 
à  la  loi  générale  du  doute  çue  les  autres  propositions.  J'en  demande  pardon 
à  Bayle,  mais  probablement  il  n'eût  pas  soutenu  dans  une  discussion  ré- 
fléchie ce  qu'il  hasarde  dans  une  lettre  fort  légèrement ,  et  peut-être  pour 
s'amuser.  Quand  on  a  fait  l'honneur  aux  pyrrhoniens  de  leur  répondre  , 
on  leur  a  opposé  un  raisonnement  qui  est  sans  réplique  ;  c'est  qu'en  àï'~ 
weXje  doute  y  on  énonce  une  action  de  la  faculté  pensante  ,  qui  suppose 
nécessairement  l'existence  de  cette  faculté,  quelque  nature  qu'on  lui  attri* 
bue ,  puisque  l'action  suppose  de  toute  nécessité  un  être  agissant  :  donc , 
en  énonçant  le  doute ,  quel  qu'il  soit ,  on  affirme  l'existence  de  l'être  qui 
doute.  Si  quelqu'un  essayait  sérieusement  de  réfuter  cette  preuve,  il  ne 
faudrait  pas  plus  l'écouter  que  s'il  niait  que  deux  et  deux  font  quatre  ; 
ce  qui  nous  rappelle  encore  ,  en  passant ,  que  les  vérités  mathématiques 
suffiraient  seules  pour  démontrer  1* extravagance  du  pyrrhonisme. 

Sur  l'existence  de  Di^n  et  sur  l'immatérialité  du  principe  pensant,  Bayle 
^st  si  loin  du  septicisme,  qu'il  énonce  une  opinion  affirmative,  Je  ne  crois 
fasfuHl  soit  possible  qu^ aucun  corps  ^  aucun  assemblage  de  dipers  corps ^ 
âucM  atome  soit  sascept/blg  de  la  pensée.  11  parle  contre  l'athéisme  dans 
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les  termesles plus  forU  ;  «  Si  Ton  regarde  les  athées  dans  le  jagcoienl q^ili 

»  forment  de  la  Divlnitë,  dont  ils  nient  rexistcnce,  on  y  toU  on  estes 

9  horrible  d'aveuglement,  une  ignorance  prodigieuse  de  In  naUire  dt» 

»  choses  ,  un  esprit  qui  renverse  toutes  les  lois  du  bon  sens,  c»   ^ui  se 

»  <ait  une  manière  de  raisonner  fausse  et  dérégUe ,  plus  qa'on  ne  saurait 

»  le  dire....  Si  Ton  regarde  les  athées  dans  la  disposition  de  Icor  c<>^« 

»  on  trouve  que ,  n*ëtant  retenus  ni  par  la  crainte  d'aucun  châtcmeot  di- 

»  vin,  ni  açimés  par  Tespérance  d'aucune  bénédiction  céleste*  tis  d«^ 

»  vent  s'abandonner  à  tout  ce  qui  flatte  leurs  passions  »  Un  prédicatcnr 

chrétien  parlerait-il  aub-ement  ?  Il  faut  que  les  athées  de  nos  joiirs,  qui 

se  plaignent  si  haut  du  mépris  que  leur  marquent  les  auteurs  TfvanB, 

n*aient  jamais  lu  les  roorU  ;    ou  ,  s'ils  les  ont  lus ,  de  quel  nom  appeler 

des  hommes  qui  nous  disent  formellement  qu'i/  »>  «  de  pkHos^pk^fi» 

les  athées?  en  sorte  que ,  depuis  Socrate  )usqu*à  Bayle  ,  et  depins  BiTle 

josquà  Montesquieu,  il  faut  rayer  du  nombre  des  philosophes  tons  ks 

grands  esprits  qui  n*ont  parlé  de  Tathéisme  qu'avec  autant  d'horrenr  qoe 

de  dédain. 

A  l'égard  des  Pemsées  sur  la  comète  ,  la  plupart  des  Tentés  qu'elles  con- 
tiennent sont  devenues  si  communes,  qu'aujourd'hui,  soit  qu'on  les  sou- 
tint ,  soit  qu'on  les  combattit,  on  ne  se  ferait  guère  écouter.  Il  épuise  sa 
logique  à  prouver  que  les  comètes  ne  peuvent  avoir  aucune  infinence, 
ni  morale  ni  physique ,  sur  notre  globe.  Il  ne  peut  y  avoir  ici  de  diS- 
culté  que  sur  le  physique  :  à  l'égard  du  moral ,  la  chose  est  hors  de  doute  s 
et  pourtant  l'on-  croyait  alors  très-communément  que  cette  espèce  de 
phénomène  présageait  des  événemens  sinistres ,  àts  résolu ttons  dans  les 
empires,  6ei  guerres,  des  désastres  publics ,  la  mort  de  quelque  g;raiid  per- 
sonnage i  et  de  nos  jours  encore ,  un  grand  seigneur ,  qui  apparemment 
«avait  gré  4  sa  destinée  d* avoir  quelque  rapport  avec  les  conràtes,  dinît 
à  un  pai^'ttculier  qui  riait  de  ces  terredrs  puériles  :  Vems  empariez  Aieeà 
wotre  aise ,  9oas  autres  ^ue  cela  ue  regarde  jamais l  Et  remarques  que 
cet  homme,  qui  croyait  aux  comètes  et  à  cent  autres  superstitions  wuaà 
plates,  ne  croyait  pas  è  T Evangile  ;  et  ce  contraste  est  ce  qH*il  y  a  an 
monde  de  plus  commun* 

S  E  C  T  I  O  N  IL 

Morale. 

viviLON,   KICOLE,   DtTGUST ,   LA   R0CBX70VCA1TIT ,  XABavrlmi , 
'  SAINT- lÉTEBMOKT. 

Eh  passant  de  la  métaphysique  à  la  morale,  nous  retrouvercms  d*abord 
ce  même  Fénélon  ,  qui  orna  cette  morale  des  gr&ces  de  son  imagination, 
comme  il  avait  animé  la  métaphysique  de  la  douce  chaleur  du  sentiment 
lit»  leçons  qu'il  donnait  à  son  royal  disciple  sont  celles  qne  suivront  tous 
les  rois  qui  voudront  être  bons  et  aimés  ;  et  il  les  fondit  toutes  dans  un  ou* 
yrage  d'une  espèce  unique ,  et  qui  jusqu'ici  est  denaeuré  le  senl  de  sa 
classe,  le  Télémaçue*  Il  y  a  long-temps  que  tout  est  dit  sur  ce  livre,  et  je 
ne  répéterai  point  ce  que  j*ai  écrit  lorsque  j'eus  le  bonheur  de  rendre  9 
]a  mémoire  iit  Fénélon  un  hommage  solennel.  J*oserai  seulement  remar- 
quer que  les  critiques  qu'on  a  faites  de  ce  chef-d'œuvre  sont,  pour  la  plu? 
narty  onirées  et  injustes.  Voltaire  a  dit  : 

JPadinfre  fort  votre  style  flatteor, 

£t  votre  prose ,  encor  qnV*  peu  tmêeanie. 

Il  me  semble  que  cette  prose  ne  l'est  point ,  qu'elle  est  en  gébéral  c^ 
^* elle  doit  être.  Ce  n'est  pas  la  précision  qui  doit  caract«riser  un  ou* 
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nrage-fel  qatlt. TéUMurçs^ ,  qui,  sans  être  ua  véritable  po<!me»  puisqu'il 
l*est  pas  ëcrlt  enrers,  se  rapproche  pourtant  des  principaux  caractère 
le  l*ëpopëe,  par  Hëtendue,  parles  fictions,  par  le  cok>ris  poétique.  Ce 
|ul  doit  y  dominer,  c* est  une  abondance  facile  et  pourtant  sage  ^ui^ style 
nombreux  et  liant  plutôt  que  serré  ou  r4>upé;  et  c*est  celui  du   J^élémU'» 
fm^^  Il  est  Trai  que ,  dans  la  police  de  Salente  établie  par  Idomé^ëe ,  l*ai^ 
teur  descend  ^  des  détails  qui  paraissent  trop  petits ,  parce  qu*ifs  sont  de 
nature  âi  ne  pouvoir  être  relevés  que  par  Télégance  des  vers  et.la  gi'âce  de 
la  mesur^ ,  comme  nous  en  voyons  de  fréqu«>ns  eiemples  chei  les  anciens 
et  che»  les  modernes  qui  ont  su  les  imiter.  C*est  un  des  avantages  propres 
à  la  poësie,  de  pouvoir  ennoblir  certains  objets  que  la  meilleure  prose  ne 
peut  faire  valoir.  Il  s'ensuit  que  ces  détails',  qui  d'ailleurs  occupent  peu 
de  place ,  sont  un  défaut  particulier  dans  l'ouvrage  de  Fénélon ,  et  nulle- 
ment un  vice  général  de  style.  Il  me  parait  même  qu'il  a  su,  dans  son  Tè* 
iémaqme  ^  se  garantir  de  la  diffusion  qu'on  peut  lui  reprocber  ailleurs  : 
c*  est  là  qu*heureux  émulateur  des  anciens,  dont  il  était  si  rempli,  il  s'est 
rapproebé  en  même  temps  de  la  ricbesse  d'Homère  et  de  la  sagesse  de 
Virgile. 

D'autres  critiques  auraient  voulu  qu'il  eût  plus  de  profondeur  dans  ses 
idées  morales  et  politiques  :  ils  ne  se  sont  pas  souvenus  que  l'auteur  du 
Tèiémm^ue  ne  devait  pas  écrire  comme  celui  de  V Esprit  des  Lois,  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  l'eût  fait  s'il  Teùt  voulu  :  je  disque,  quand  même  il 
l'aurait  pu ,  il  ne  l'aurait  pas  fait  et  n'aurait  pas  du  le  faire.  Chaque  genre 
doit  avoir  un  caractère  de  style  analogue  à  son  objet.  Ce  qui  n'est  que  so- 
lide et  fort  dans  un  livre  sur  les  lois  paraîtrait  sec  dans  un  ouvrage  mêlé 
de  morale  et  d'imagination.  L*un  doit  donner  à  la  raison  toute  sa  force  : 
il  ne  veut  qu'instruire  et  faire  penser;  l'autre  doit  songer  surtout  à  don- 
ner de  l'agrément  et  du  charme  à  ses  instructions:  il  veut  plaire  afin  de 
persuader.  Des  principes  de  droit  public ,  de  politique  et  de  législation  , 
doivent  avoir  de  la  profondeur  dans  un  traité  didactique  ;  mais  ces  pre- 
miers principes  de  justice  et  de  bienveillance  universelle,  qui  sont  la  base 
de  tout  bon  gouTernement,  très- heureuse  ment  pour  nous,  ne  demandent 

Ï^oint  de  profondeur  de  pensée.  La  conscience  lee  reconnaît ,  le  sentiment 
es  saisit ,  et  ils  n'ont  de  profondeur  que  leur  racine,  que  la  nature  a  mise 
dans  tous  les  cœurs.  Le  devoir  et  le  dessein  de  Fénélon^étaient  de  les  ins- 
pirer à  un  jeune  prince  né  pour  régner  ;  et  dans  ce  genre  d*instruction , 
celui  qui  réussit  le  mieux  est  sans  contredit  celui  qui  la  fait  aimer.  Quand 
tous  les  lecteurs  ne  rendraient  pas  ce  témoignage  à  Fénélon,  c'en  serait' 
un  qui  seul  tiendrait  lieu  de  tous  les  autres ,  que  le  succès  rare  et  presque 
unique  de  %tA  préceptes  et  de  ses  leçons.  Pour  apprécier  le  maître,  il  suffit 
de  voir  ce  qu'il  fit  de  son  élève ,  d'où  il  le  rpimena  et  jusqu'où  il  le  con- 
duisit.. Il  suffit  de  savoir  (et  de  fidèles  traditions  nous  l'apprennent)  ce 
qu'était  devenu  le  duc  de  Bourgogne,  quel  règne  il  promettait  à  la  France 
et  quels  regrets  le  suivirent  lorsque  tant  d'espérances  s'en  allèrent  avec 
lui  dans  le  même  tombeau. 

Ecartons  toujours  cette  espèce  de  critique,  qui  demande  à  un  écrivain 
le  mérite  qu'il  n'a  pas  dû  avoir.  Je  ne  chercherai  pas  plus  dans  Téliwiu^^^ 
la  force  et  la  profondeur  de  Montesquieu  que  dans  VEsprii  des  Lois  \t\ 
grâces  et  la  douceur  de  Fénélon.  Rendons  hommage  è  la  nature  qui  ei| 
sait  plus  que  tous  les  critiques,  et  qui ,  déterminant  toujours  les  hommes 
qu'elle  a  doués  vers  le  genre  de  travail  où  elle  les  appelle,  leur  donne  le^ 
qualités  propres  à  y  réussir. 

Voltaire  rapporte  qu'après  la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  Louis  XIV^ 
qui  n'aimait  pas  l'auteur  de  Tèféma/fue ^  brûla  tous  les  manuscrits  dupp^r 
(epteui*,  que  l'élève  avait  cpo^rfés.  U  cite  au  même  endroit  une  lettre 
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de  Ramsay  •  ^inî  de  Fénélon ,  où  îl  est  dit  que ,  sî  rarcheT^cfoe  de  Cun- 
hny  eéi  piem  eu  AmgieUmt ,  //  murmii  éoumé  tessor  à  ses  prna^s  «  ^me 
persùmne  u^m  eùmmms.  Les  manuscrits  brûlëi  sont  une  perle   sans  doate? 
qnoîqu^ils  ne  consistassent  probablentent  que  dans  une  eiiri^espoiidaooe 
suivie  de  Tinstituteur  et  du  prince .  il  serait  curieux  et  intéressant  de  voir 
ee  qn*ëeriTait  Fénélon  au  duc  de  Bourgogne,  qui  le  consultait  sur  font; 
nais  d'ailleurs,  {e  ne  sais  trop  ce  que  peut  entendre  Ramsay^cr/rj-^inv- 
eipss  fmepsnomme  a*sr  commus.  Je  crob  qu*ils  le  sont  suffisamment  par  Jei 
Dimiegmes  des  Mûris  ^  et  encore  plus  par  le  livre  intitulé  I^grecfiûm  p0tr 
im  Cûrnseiemet  é*um  foi.  Peut-être  ni  Tun  ni  Tautre  n'était  imprimé  qaaad 
Ramsay  écrivit  sa  lettre  :  le  dernier  n*a  paru  que  de  nos  jours,   long- 
temps après  la  mort  de  l'auteur.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute  sa  marale 
la  manière  de  gouverner  est  très  «clairement  développée  émns  ces 
ouvrages.  Elle  est  d'abord,  par  rapport  aux  républiques,   comme 
mée  toute  entière  dans  ce  peu  de  mots  qu'il  met  dans  la  bouche  de  So- 
crate  :  «  Il  faut  qu'un  peuple  ait  des  lois  écrites,  toujours  constantes  et 
»  consacrées  par  toute  la  nation;  qu'elles  soient  au-dessus  de  lont;  qae 
»  ceux  qui  gouvernent  niaient  d'autorité  que  par  elles  ;    qu'ils  puissêol 
»  tout  pour  le  bien,  suivant  les  lois;  qu'ils  ne  puissent  rien   contre  ces 
»  lois  pour  autoriser  le  mal  ».    Quand  Fénelon  aurait  écrit  en  Angle- 
terre, eut-il  pu  dire  mieux?  eât-il  pu  dire  davantage?  Quant  aux  moav^ 
cbies  pures ,  qui  sans  avoir  positivement  un  premier  code  politique  écrit, 
un  contrat  social  formel ,  ont  toutes  cependant  une  constitution  dans  des 
lois  traditionnelles  et  des  coutumes  fondamentales ,  Fénélon  a  tracé  les 
devoirs  de  leurs  souverains  dans  ia  Direciio» pour  ia  eomseiemee  é*mm  rmL 

«  L'amour  du  peuple ,  le  bien  public,  Tin  ter  et  général  de  la  société  est 
»  donc  la  loi  immuable  et  universelle  des  souverains.  Cette  loi  est  anté- 
»  riettre  à  tout  contrat  :  elle  est  fondée  sur  la  nature  même  :  elle  est  b 
»  source  et  la  règle  sûre  de  toutes  les  autres  lois.  Celui  qui  gouvenie  doit 
»  être  le  premier  et  le  plus  obéissant  à  cette  loi  primitive  :  il  peut  lont 
»  sur  les  peuples;  mais  cette  loi  doit  pouvoir  tout  sur  lui  :  le  père  com* 
»  mun  de  la  grande  famille  ne  lui  a  confié  %t%  enfans  que  pour  les  rendie 
»  heureux.  Il  veut  qu'un  seul  bomme  serve  par  sa  sagesse  à  la  UMclié  de 
»  tant  d'hommes,  et  non  que  tant  d'hommes  fervent,  par  leur  misère  i 
»  ^tter  Porgneil  d'un  seul.  Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  Dieu  Ta 
»  fait  roi  :  il  ne  Test  que  pour  être  l'homme  às%  peuples....  Le  despo- 
»  tisme  tyrannique  des  souverains  est  un  attentat  sur  les  droits  de  la  fra- 
»  temité  humaine  ;  c'est  renverser  la  grande  et  sage  loi  de  la  nature  ,  loi 
»  dont  ils  ne  doivent  être  que  les  conservateurs....  Le  pouvoir  sans  bor- 
»  nés  est  une  frénésie  qui  ruine  leur  propre  autorité....  On  peut,  en  con- 
a»  servant  la  subordination  des  rangs,  concilier  la  liberté  du  peuple  avec 
»  l'obéissance  due  aux  souverains,  et  rendre  les  hommes  tout  ensemble 
»  bons  citoyens  et  fidèles  sujets ,  soumis  sans  être  esclaves ,  et  libres  sans 
>»  être  effrénés.  L'amour  de  l'ordre  est  la  source  de  toutes  les  vertus  po- 
M  litiques,  aussi-bien  que  de  toutes  les  vertus  divines  ». 

Fénélon  ne  se  borne  pas  à  ces  vues  générales  :  sa  Direeiiom  est  un  exa- 
men sommaire  de  tous  les  Revoirs  du  prince ,  et  par  conséquent  de  tous 
les  droits  des  sujets.  Rien  n'y  est  oublié;  et  dans  ce  moment  où  un  mo- 
narque patriote  veut  entendre  la  nation,  parce  qu*il  veut  et  peut  seul  ik 
rigiuirsr  (i) ,  vous  reconnaltriei  dans  ce  livre  de  Fénélon  les  vœux  qui  se 
a»anifestent  de  tous  cêtés.  Je  ne  m^arrêterai  que  sur  deux  articles  prin- 
cipaux,  remploi  àti  revenus  publics  et  le  degré  de  confiance  qui!  faut 


il)  On  voit  que  céda  été  écHt  m  1788. 
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iccorder  aux  ministres.  «  Le  bien  des  peuples  ne  doit  être  employa  qu*à 
»  -  la  ▼raie  utilité  des  peuples  mêmes.  Vous  avez  votre  domaine  qu'il  faut 
»    retirer  et  liquider  :  il  est  destiné  à  la  subsistance  de  votre  maison.  Vous 
•    deves  modérer  cette  dépense,  surtout  quand  vos  revenus  de  domaines 
»    sont  engagés,  et  que  les  peuples  sont  épuisés.  Les  subventions  des  peu- 
I»    pies  doivent  être  employées  pour  les  vraies  charges  de  Tétat.  Vous  de* 
m   Tes  vous  étudier  à  retrancher,  dans  les  temps  de  pauvreté  publique,  ton- 
»   tes  les  charges  qui  ne  sont  pas  d*une  nécessité  absolue.  Âvez-vous  con- 
1»    suite  les  personnes  les  plus  habiles  et  les  mieux  intentionnées  qui  peu- 
a»   veot  TOUS  instruire  de  l'état  des  provinces,  de  la  culture  des  terres,  de 
-s»'  la  fertilité  des  années  dernières,  de  l'état  du  commerce,  pour  savoir  ce 
»    que  J'état  peut  payer  sans  souffrir?  Avez-vous  réglé  là-dessus  les  im- 
»   pals  de  chaque  année?....  Vous  savez  qu'autrefois  le  roi  ne  prenait  ja« 
>»   mais  rien  sur  les  peuples  par  sa  seule  autorité  :  c'était  le  parlement^ 
a»  c'esl-à-dire,  l'assemblée  de  la  nation,  qui  lui  accordait  les  fonds  né- 
»  cessaires  pour  \t%  besoins  extraordinaires  de  l'état  :  hors  ce  cas ,  il  vi— 
'im  Tait  de  son  domaine.  Qu'est-ce  qui  a  changé  cet  ordre,  sinon  l'autorité 
»  absolue  que  les  rois  ont  prise  ?  De  nos  jours  on  voyait  encore  les  par— 
»  lemens,  qui  sont  des  compagnies  infiniment  inférieures  aux  anciens  parle* 
»  mens  ou  états  de  la  nation  «  faire  des  remontrances  pour  n'enregistrer 
s»  pas  lesédits  bursaux.  Du  moins  derez-vous  n'en  faire  aucun  sans   avoir 
9  bien  consulté  des  personnes  incapables  de  vous  flatter,  et  qui  aient  un 
^   m  véritable  zèle  pour  le  bien  public.  N'at^ez-vous  point  mis  sur  les  peuples 
»  de  nouvelles  charges  pour  soutenir  vos  dépenses  superflues,  le   luxe  de 
a»  votre  table,  de  vos  équipages  et  de  vos  meubles,  l'embellissement  de  vos 
•m  jardins  et  de  vos  maisons,  les  gr&ces  excessives  prodiguées  à  vos  favoris?  » 
La  publication  de  ce  livre  n'aurait  sûrement  pas  été  permise  sous  le  rè- 
gne de  Louis  XIV  :  c'eût  ét^  une  censure  trop  directe  et  trop  terrible  de 
€,e:^  travaux  de  Maintenon  et  de  Versailles,  aussi  meurtriers  que  dispen^ 
dieux,  qui  dévoraient  à  la  fois  (selon  le  rapport  des  historiens) ,  et  la  sub- 
stance des  peuples  qui  les  payaient,  etla  vie  des  soldats  qu'on  y  employait. 
•Il  fut  publié  pour  la  première  fois  en  1748 ,  dans  les  temps  des  prospérités 
de  Louis  XV,  et  il  a  été  réimprimé  en  1774,  au  commencement  du  règne 
actuel,  et,  suivant  les  termes  des  éditeurs,  du  consentement  exprès  du  roi. 
L'autre  morceau  a  pour  but  de  faire  voir  combien  il  est  dangereux 
pour  un  monarque  de  s'en  rapporter  uniquement  à  ceux  qui  sont  en  pos« 
session  de  sa  confiance.  «  11  n'est  point  permis  de  n'écouter  et  de  ne  croire 
»  qu'un  certain  nombre  de  gens  :  ils  sont  certainement  hommes,  et 
»  quan4  même  ils  aTeraient  incorruptibles,  du  moins  ils  ne  sont  pas  infailli- 

>  blés.  Quelque  confiance  que  vous  ayez  en  leurs  lumières,  et  en  leurs 
»  vertus ,  vous  êtes  obligé  d'examiner  s'ils  ne  sont  point  trompés  par 
»  d'autres  «  et  s'ils  ne  s'entêtent  point.  Toutes  les  fois  que  vous  vous  livret 
»  à  un  certain  nombre  de  personnes  qui  sont  liées  ensemble  par  les  mêmes 
9  intérêts  ou  par  les  mêmes  sentimens ,  vous  vous  exposes  volontaire- 
»  ment  à  être  trompé  et  à  faire  des  injustices  ». 

Je  regarde  comme  un  devoir  de  citer  encore  (  quoiqu'on  l'ait  cité  par* 
tout  )  ce  qui  regarde  la  liberté  de  conscience.  «  Sur  toute  chose ,  ne  for- 
y  cet  jamais  vos  sujets  à  changer  de  religion.  Nulle  puissance  humaine 
'»  ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté  du  cœur.  La 
»  force  ne  peut  jamais  persuader  les  hommes,  elle  ne  fait  que  des  hypo* 

>  crites.  Quand  les  rois  se  mêlent  de  religion,  au  lieu  de  la  protéger,  ils 
»  la  mettent  en  servitude.  Accordez  à  tous  la  tolérance  civile,  non  en 
:>  approuvant  tout  comme  indifférent,  mais  en  suuiTrant  avec  paliencti 

>  tout  ce  que  Dieu  souffre ,  et  en  tâchant  de  ramener  les  honunef  pet 
a  ini«  douce  persuasion  9* 


Ces  choses-l^  ne  peuTcnt  trop  se  répéter  :'  elles  t>iit  Inen  «me 
Ibrce  dans  un  écrÎTain  tel  que  FénéloD  que  dans  ceum  qui  n*oiit  été  ^« 
philosophe».  Ce  n'esl  pas  que  la  vérité  soit  en  elle-même  ausceptihle  àe 
plus  ou  de  moins;  mais  une  vérité  de  cette  nature  a  plus  d'autorîfc  aapréM 
de  ceux  qui  renteodcnl,  quand  elle  sort  de  la  bouche  d'un  prélat  de  l'EgHsc 
romaine.  Il  n*est  que  trop  commun,  quand  on  ne  peut  combattre  les 
choses,  de  se  rejeter  sur  la  personne.  Que  Bayle  Caisse  un  livre  exprès 
pour  prouver  que  la  tolérance  civile  est  de  droit  naturel,  bien  des  gens 
diront  :  C*est  un  philosophe  ,  et  croiront  avoir  répondu.  Maïs  qnt  oscn 
dire  à  Fétiélon  :  Vous  n*  êtes  pas  un  bon  Chrétien  ?  Ce  n'est  pas  la  moînére 
partie  de  sa  gloire  d^avoir  été  l'apôtre  de  la  tolérance  sous  un  règne  de 
persécution,  et  si  nous  avons  été  affligés  de  voir  un  Bossuet  préconiser 
celle  de  Louis  XIV,  nous  en  aimerons  davantage  Fénéfon  qui  a  osé  b 
condamner. 

Les  Dimlùguts ,  qu'il  n'eât  pas  fallu  intituler  Dîalogmes  ées  Jfmris,  psis- 
qu'il  y  en  a  beaucoup  dont  les  interlocuteurs  sont  censés  TÎvaDs    ne  roo^ 
lent  pas  en  général  sur  un  fonds  d^idées  aussi  grave  ni  s^stï   révère;  ib 
sont  proportionnés  à  l'âge  du  prince  pour  lequel  ils  étaient  faits.  La  pla- 
part  ont  pour  résultat  un  point  de  morale  qui  doit  servir  de  leçon  ;  malt 
quelquefois  l'auteur ,  tout  occupé  de  son  dessein ,  sacri6e  un  pen  la  dî* 
gnité  du  personnage  pour  établir  le  précepte;  et  quelques  grands  bommes 
de  l'antiquité  sont  obligés  de  descendre  pour  instruire   le  petît-lib  de 
Louis  XIV.  Les  DimlogutM  entre  les  modernes  sont  d'une  raison  pJm 
forte ,  parce  que  celle  du  prince  devenait  plus  ninre.  Les  nieîllenrs,  à 
mon  gré ,  tonï  ceux  de  Louis  XI  et  du  cardinal  La  Balne,  de  Charles- 
Qoint  et  de  François  I.*'  Ces  quatre  personnages  se  disent  des  véritéi 
tort  dures,  mais  fort  instructives ,  et  leurs  caractères  sont  bien  conservéï. 
Ténélon  a  tiré  un  autre  dialogue  très-court,  mais  très-bien  conçu,  de 
l'anecdote  piquante  de  ce  jeune  moine  de  Saint- Just,  qnereonnjé  Cfaarics* 
Quint  allait  réveiller  avant  le  jour  ,  et  qui  lui  dit  avec  une  naïveté  si  pla»* 
santé  :  Ek\  m^étes-ppus psu  eanteni  é^Mpoirsi  hng-^iemps  iremèié  le  repas  dk 
WÊûM^e?  HamiM  donc  fme  pous  ratiez  à  un  pmwre  mopice  ftsi  me  é^maaie 
fm^à dormir?  En  total,  quoique  ces  Dimlogmes  soient  quelquefois  un  pea 
^é%\\%éè  dans  la  diction  et  d'une  raison  asset  commune,  je  préférerais  It 
naturel  qu'on  t  sent  toufours  ,  et  le  bon  esprit  qu'on  y  aperçoit  souvent , 
au  babil  si  spirituellement  raffiné  qui  fatigue  dans  ceux  de  FontendicL 
On  a  joint  ^  ceux  de  Fénélon  quelques  historiettes  morales  à  la  portée  de 
la  première  jeunesse  ;  mais  tout  le  monde  peut  lire  avec  grand  plaisir  le 
morceau  qoi  a  pour  titre  :  ApeiUures  d*Arisi^noàs;  il  est  écrit  comme  i« 
'Télémaçue, 

Nicole,  oublié  comme  controvei'siste ,  a  conserré  de  la  réputation  par 
•es  Essais  de  morale ,  quoiqu'on  ne  les  lise  guère  plus  que  ses  Disseri^'^ 
iions  polémiques*  C^est  un  logicien  fort  etact ,  et  un  auteur  d*nn  jfyJe  pur 
at  simple,  comme  tous  ceux  de  Port- Royal  ;  mais  il  est  nn  peu  froid  et 
très- verbeux  :  il  prouve  plus  la  morale  qu'il  ne  la  persuade ,  et  raisonna 
plus  qu'il  ne  touche  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  la  lecture  de  sits  écrits  ne 
soit  utile  :  Voltaire  lui-même  en  a  loué  plusieurs. 

Duguet ,  autre  écrivain  de  la  même  école  ,  et  qui  soutint  aussi  pour  elle 
de  longs  combats  dont  on  ne  parle  plus  ,  est  digne  de  se  reproduire  aux 
regards  de  la  postérité  ,  par  le  mérite  et  l'importance  du  sujet  qu'il  a  traité 
BOUS  le  titre  A" lasliluiion  d*ua  Priuce^  livre  composé  pour  le  fils  ainéda 
duc  de  Savoie  ,  Victor- A médée.  U  est  vrai  que  ce  qui  concerne  la  reli- 
gion et  le  clergé  occupe  trop  de  place  dans  cet  ouvrage  :  de  quatre  v4K 
bimes,  les  deux  derniers  y  sont  entièrement  consacrés;  et  Fénclon,  dam 
ane  Directiou  de  cousçièact ,  en  dit  cent  foii  moiiM  tur  les  miliènj  tidd- 
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plastiques  qiM  Baguet  dans  un  Traite  de  Tart  de  gourenier.  C*est  que  Je 
>reiiiier ,  comme  tous  ie«  esprits  supërieujrs ,  se  restreint  à  Tessentlel ,  s* ou- 
blie lui-même  pour  son  sujet,  et  ne  prétend  pas  qu*un  souverain  en  sache 
Blutant  qu'un  évèque  ou  un  docteur  ;  l 'autre,  au  contraire ,  abonde  ayec 
complaisance  dans  ce  qui  a  été  Fobjet  de  se»  études,  et  ne  songe  pas  que, 
pour  bien  instruire  ,  il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qu*on  sait,  mais  seulement 
ce  qui  convient  à  ceux  qu'on  instruit.  Cependant ,  en  laissant  de  c^té  ces 
deux  Tolumes  ,  qui  pour  un  prince  auraient  pu  être  réduits  à  dix  pages, 
oti  trouve  dans  les  deux  premiers ,  quoiqu'ils  soient  encore  trop  diffus  p 
l>eaucoup  d*ordre  et  de  clarté ,  un  fonds  d'instruction  solide,  des  prin- 
cipes sages  et  des  moyens  très-iudicieusemeni  présentés  pour  garantir  uii 
souverain  de  tous  les  pièges  qui  l'environnent ,  pour  trouver  la  vérité  et 
des  amis  ,  écarter  le  mensonge  et  éviter  Pin  justice.  Le  plan  de  conduite 
et  de  gouvernement  qu'il  trace  est  certainement  très^bon  âi  suivre  ;  mais 
aussi  celui  qu*il  a  suivi  lui-même  dans  son  livre  ,  lui  ménageait  de  grands 
secours.  Il  en  a  fait  une  espèce  de  recseil  des  plus  beaux  préceptes  de  sa- 
gesse et  des  traits  les  plus  heureux  des  anciens  philosophes  qui  ont  écrit 
pour  former  de  bons  princes  ,  ou  pour  Ves  louer,  de  Tacite.,  de  Sénèque, 
de  Pline,  et  des  meilleurs  historiens  du  siècle  d'Auguste  on  du  moyen 
âge.  Personne  n'a  plus  mis  à  contribution  l'antiquité ,  mais  personne  n'a 
mis  plus  de  bonne  foi  dans  9ts  emprunts.  Il  cite  régulièrement  en  note 
tout  ce  qu'il  traduit  dans  son  texte,  et  son  érudition  et  sa  candeur  font  uni 
honneur  égal  aux  bonnes  études  qu*il  avait  faites  ,  et  aux  maîtres  qui  les 
avaient  dirigées.  Spn  style  a  plus  de  force  et  d'intérêt  que  celui  de  Nicole, 
quoiqu'on  puisse  désirer  qu'au  talent  de  fondre  habilement  l'esprit  des 
anciens  dans  son  ouvrage  il  eût  joint  celui  de  s'exprimer,  comme  eux,  avec 
cette  imagination  qui  anime  tout.  Il  est  du  moins  animé  d'un  sincère 
amour  de  la  Tertu  et  du  bien  public  :  il  déteste  toute  flatterie  ,  et  n'oublie 
rien  pour  mettre  le  pnnce  en  garde  contre  elle ,  et  faire  tomber  toutes 
les  sortes  de  masques  dont  elle  se  couvre.  On  pourra  juger  de  la  sévérité 
de  ses  maximes  par  ce  morceau,  qui  aurait  un  peu  embarrassé  les  prédi- 
cateurs qui  se  font  panégyristes.  «  Un  priuce  doit  défendre  en  publie 
»  comme  en  secret  tout  ce  qui  est  excessif,  et  regarder  comme  excessif 
»  tout  ce  qui  blesse  la  vérité.  Un  discours  flatteur  ,  prononcé  dans  une 
»  cérémonie ,  doit  être  interrompu  par  lui ,  ai  celui  qui  le  fait  n'a  pas 
»  profilé  des  avis  qu'on  lui  â  fait  donner,  de  n'y  rien  mêler  que  de  sage 
»  et  de  raisonnable.  Une  action  decetédat  est  sue  dans  tout  le  royaume  9 
»  elle  ferme  la  bouche  à  tous  ceux  qui  croiraient  avoir  de  l'esprit  en  disant 
»  de  belles  paroles  ,  sans  se  mettre  en  peine  qu'elles  fussent  vraies;  elle 
3»  met  en  honneur  le  prince  ,  comme  ennemi  déclaré  du. mensonge  ;  eller 
»  apprend  à  tous  sts  sujets  que  le  moyen  delui  plaire  est  d'aimer,  comme 

»  lui,  la  vérité ».  Et  ailleurs  :  Les  inscriptions  qu'on  gravera  sur  le 

»  marbre  ou  sur  l'airain  seront  condamnées  par  le  prince,. et  changées 
.  s  par  son  ordre  ,  si  elles  ne  sont  simples  et  sincères.  C'est  un  mal  plus 
V  grand  de  perpétuer  la  flatterie  par  des  monumens  durables  que  de  1» 
»  souffrir  dans  des  discours  qui  ne  laissent  point  de  vestiges.  C'est  rendre 
»  le  scandale  comme  éternel  ,  et  apprendre  à  la  postérité  à  mépriser  la 
»  vérité  ,  que  de  lui  laisser  de  si  mauvais  exemples.  Les  hommes  s'y  ac-* 
»  coutument  ;  mais  l'indignation  de  Dieu  ne  passe  poiat ,  et  une  status 
»  avec  un  titre  insolent  est  une  espèce  d'idole  qui  lui  rend  odieux  le  lieu 
»  où  elle  est  érigée  ,  et  le  peuple  qui  n'en  gémit  pas  ». 

Jusqu'ici  ce  n'est  que  le  langage  d'une  raison  ferme  et  sévère  ;  maïs 
▼oici  le  rigorisme  outré,  q^i  tombe,  dans  la  petitesse  et  la  puérilité.  «  Il 
»  aura  surtout  une  extrême  indignation  contre  toutes  ces  v^nes  fictions 
s  où  les  nojns  des  aneienne*  dirinilés  lui  seront  attribués  aussi-bien  qur 
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»  lear  prëtenda  poiiToir  sur  la  terre  ou  sur  la  mer  »  sur  b  guerre  oatic 
«  la  paÛL  II  a*  jT  a  rîea  ,  d*ttn  cAfë  de  si  froid  que  ces  chimères ,  et  d'm 
»  antre ,  de  plus  impie  ni  de  plus  scandaleux.  Je  sais  qae  les  noms  de 
»  Mars  ,  de  Neptune  et  de  Jupiter ,  sont  des  noms  TÎdes  de  sens  ;  maii 
»  ce  sont  des  noms  qui  ont  servi  au  démon  pour  tromper  les  hommes  , 
»  et  pour  se  (aire  rendre  par  eux  les  honneurs  dirins.  C*est  donc  &ire 
»  injure  au  prince  que  de  le  mettre  à  la  place  de  cet  usurpateur;  et  le 
»  prince  se  déshonore  en  consentant  k  cette  impiété.  Cependant  les  théi- 
>  très  en  retentissent,  la  musique  s* exerce  sur  ces  indignes  fiction^  la 
»  peuples  s'infectent  de  cette  espèce  d*idolâtrîe ,  et  les  châtîmens  pieu- 
»  rent  en  foule  du  ciel  sur  une  nation  qui  s* est  fait  un  jeu  d*un  à  pmi 
a  mal  ». 

Ce  sont  des  passages  dans  ce  go&t  qui  ont  contribué  à  décréêHUr  Ae 
bons  auteurs.  Comment  conceroîr  dans  un  auteur,  qui  d'ailleurs  éoitcn 
homme  de  sens,  une  si  bitarre  proscription  et  une  colère  si  dépbcéel 
Voltaire  a  pu  dire  âe$  modernes  ei^  plaisantant  : 

Us  sont  chrétiott  à  la  mené , 
Us  sont  paims  à  repéra. 

Mais  »  en  honne  foi,  Dognet  a-t«il  pu  penser  que  Ton  lut  idolâtre  pour 
donner  le  nom  de  Mars  è  un  guerrier ,  ou  de  Vénus  à  une  belle  femme? 
Comment  n*a*t-il  pas  voulu  voir  que  ces  dénominations  n* étaient  que  des 
ligures  de  style,  une  sorte  de  métaphore,  et  que  Mars  signifiait  la  vaillaBoe 
personnifiée,  Jupiter  la  puissance ,  Minerve  la  sagesse  ,  etc^  ?  A-uU  cm 
que  quelqu'un  fût  asses  sot  pour  se  croire  une  de  ces  divinités  anti^ves , 
oueles  plus  raisonnables  des  palîens  ne  regardaient  eux-mêmes  une  comme 
des  emblème»  et  des  symboles?  Et  qu* est-ce  que  le  démam  a  de  commun 
avec  ce  langage  figuré  et  de  convention?  Boîleau,  qui  était  dévot,  maïs 
dévot  sensé  ,  s* est  moqué  ,  dans  son  ^rt  poétique ,  àts  rigoristes  de  son 
temps,  qui  avalent  manifestéle  même  scrupule  que  Duguet.  Tout  le  monde 
sait  ces  vers,  mais  ce  sont  les  vers  que  tout  le  monde  sait  qu'il  faut  tou- 
jours citer,  parce  qu*ils  font  toujours  plaisir.  Le  morceau  on  il  explique 
les  avantages  du  système  mythologique  est  un  des  chefs-d^ceuvre  de  sa 
plume. 

— .  Gbaqne  ferla  devient  one  divinité  ; 
Hinerre  est  la  pndence ,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n^rst  plus  h  vapenr  qui  produit  le  tonnerre; 
Oest  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre. 
Une  orage  terrible ,  ans  yeux  des  matelots , 
CVst  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 
£dio  n^t  plus  on  son  qui  dans  l^ir  retentisse  ; 
CVst  une  nymplie  en  plenrs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 
Ainsi,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions , 
Le  poëte  sVgaie  en  miDe  inventions , 
Orne ,  élève ,  embellit ,  agrandit  toutes  choses , 
Et  tçoQve  sous  sa  main  des  fleun  toujuun  ëdoses. 
Qu^ée  et  ses  vaisseaux ,  par  les  vents  écartés , 
soient  aux  bords  africains  par  Porage  emportés  , 
Ce  n^est  qn^ine  aventure  ordinaire  et  commune, 

Su^in  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune, 
ais  que  Junon ,  constante  en  son  aversion , 
Poimaive  sur  les  flots  les  restes  dliion  ; 
Ou^ÉoIe,  en  sa  laveur  les  chassant  dltalie. 
Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d^Éolie; 
Que  Neptune  en  courroux ,  s^élevant  sur  la  mer , 
Wm  mot  calDf  ks  floU ,  nette  la  paii  dans  1^  i 
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b&ent  tes  ttînean ,  'an  ayirttt  In  tvfadiê , 
CW^Ià  ce  qui  mirptetid ,  frappe ,  saisit ,  atltehe. 
Sans  tons  eM  oFiMBieiii ,  le  ters  tmht  «■  lingmaf  ; 
La  poéiit  aat  muaH^  on  raape  tait  viguBar. 

De  n^oser  de  la  iable  empiunter  la  figure , 
De  chaisér  les  Triloia  de  Pcnpîfe  des  eau , 
Dealer  à  Pao  sa  date ,  aux  Parquas  leurs  cîsaam , 
DVmpècher  que  CaxQH ,  dans  sa  btale  barque , 
Ainsi  que  le  berger ,  ne  passe  le  monarque , 
Oest  d\ui  scrupule  vaîn  s^alarmer  sottement , 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence , 
De  donner  k  Tbëmîs  ni  bandeau  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  GuCftt  au  front  d*airaiii , 
Et  le  Temps  qui  sVnfuit  une  horloge  à  la  maiH.... 
I 

Et  partout  ûm  #8to«t« ,  eomie  uMé  iO^IÉMâ , 
Dans  kmr  Abu  lèle  y  ItvBt  cbasser  l*allég»rie. 
IdMsaoïia-laB  a^applaadic  de  lait  piensa  emar» 

Voila  Uiea  h  prétendiM  O^làtrk  qui  tf chauffa  si  mail  à  propoa  \t  s^  de 
t)uguet.  Cea  vers»  imprimés  long-^tttfipA  %^vk\  foa  livre  ,  auraient  bien 
dû  l*aTcrtIr  de  aa  bëvue»  Je  le  rëiute  d'ailUurs  dans  toutes  les  règlea  ;  ei|r 
î* oppose  à  un  docteur  îaasëiiiste\  un  poë^  iaus^uiate  aussi  s  comaae  j*ij 
oppofd  tout  ^  r heure  aux  dévots  iololérans  uu  archevêque  dëvot  et  tolé-* 
rant  :  c*e«t|  ce  me  aenhle ,  faire  benne  guerre  el  battre  Temieini  aur  so« 
terrain. 

Peut-être  dans  cette  invective  contre  les  prologues  d* opéra  eatraît-il  un 
peu  d*animositë  contre  Louis  XlV,  que  lea  ianaëai&tes  u^aioiaieut  paa  plus 
qu*U  ne  les  aimait.  Maia,  si  ce  monarque  encourageait  un  peu  trop  les 
louanges ,  était-ce  une  raiaon  pour  traiter  Quînault  comme  un  païen?  (t 
pour  citer  encore  Boileau , 

Tant  de  fid  entre-t-U  dans  l^e  des  dévots  f 

Ne  rendona  pas  moins  de  iostice  à  ce  que  Duguet  a  dit  de  boa.  Il  parle 
fort  sensément  sur  les  inconvéniens  de  cette  multlplicitë  d'ordonaancee 
successives,  et  souvest  contradictoires ,  qui  révoquent  aujourd'hui  et  sont 
révoquées  demain.  «  Il  n'y  a  point  de  plus  grand  mal  dans  l'état  qu'une 
«  fouie  de  lois  qui  le  chargent  el  rembarrassent.  Leur  multitude  a  ton»* 
w  jours  été  regardée  comme  une  preuve  certaine  d'une  mauvaise  admiaisi- 
M  tratioB,  parce  qu*eUe  est  un  effet ,  ott  de  l'imprudence  qui  ne  sait  pas 
»  choisir ,  ou  de  la  faiblesse  qui  ne  mit  pas  exécuter ,  ou  de  Tincenstance 
»  qui  ne  sait  rien  soutenir,  ou  du  caprice  qui  cowertil  en  lois  toutes  les 
»  fantaisies  ». 

Il  s'exprime  sur  la  nature  du  pouvoir  légal  avec  autant  de  justesse  et  de 
netteté  que  tous  les  pbilosoplies  que  vous  evet  déjà  entendus ,  el  il  îm« 
porte  de  constater  cette  réunion  de  senlimens.  «  Le  premier  caractère 
M  de  la  souveraine  autorité ,  quand  elle  est  pure,  et  qu'elle  n'a  point  dé* 
n  généré  ni  de  son  origine  ni  de  sa  fin,  est  de  gouverner  par  les  lots  ,de 
»  se  régler  sur  elles  ,  el  à^  %^  croire  interdit  tout  ce  qu'elles  délendenl. 
»  Ainsi  le  prince  et  lesiois  commendent  la  même  chose  :  l'autorité  n'est 
»  point  partagée.  L'exemple  du  prince  n'affaiblît  pas  les  lois,  el  les  lois 
I»  ne  condamnent  pas  le  prince  ». 

11  lui  recommande  spéciatement  de  consulter  la  voix  publique  sur  le 
choix  de  ^%  ministres*  h  Ua  bon  ^iace  êmI  pb»  d'élat  d'une*  réptstatioa 

Tome  IL  3; 
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»  bien  établie  que  det  relationr secrètes ,  qui  mmiI  quelquefois  Vtffef  ifo 
»  préjugét,  et  qui  n'ont  que  Tautorité  de»  particuliers  dont  on  les  rc^^it. 
»  Il  est  ptos  fiictle  de -les  tromper  que  le  public  qui  ezanine  tout,  et  ^ 

>  cft  composé  d^une  infinité  ae  sortes  d'esprits  et  de  caractères  qm  me    \ 

>  s*nnissent  guère  dans  Testime  d'une  même  personne ,  b  moins  qu'elle 
»  ne  le  mérite  ». 

Tout  ce  qu'il  prescrit  sur  les  enconragemens  que  demande  ragricoitarCy 
■iir  le  soulagement  dû  aux  cultiTateurs,  sur  la  liberté  nécessaire  an  coos- 
merce  ,  sur  les  maux  que  lui  font  les  droits  de  traite  et  de  péage  ,  eit 
entièrement  conforme  aux  documens  de  nosmeilleurs  économistes.  H  s*é« 
lère  contre  toute  espèce  d'abus.  «  Le  prince  doit  examiner  »  Tétat  n'ol 
»  point  cbargé  de  doubles  emplois  ;  si  une  prorince  ne  paye  pas  enmtme 
»  temps  les  appointemens  du  gouverneur  et  ceux  du  commandant  qnî  ea 
»  tient  la  place  ;  s'il  n'en  est  pas  aiasi  de  plusieurs  Tilles  et  de  phuieun 
a  ports  ;  s'il  n'en  est  pas  ainsi  de  plusieurs  emplois,  dont  l'an  a  le  titre  et 
»  les  revenus  ,  et  dont  Fautre  fait  les  fonctions  arec  des  gages  peu  difie- 
»  rens  de  ceux  du  titulaire.  Le  prince  doit  regarder  ces  doubles  emplois 
»  comme  des  abus,  et  il  réduit  tout  b  l'unité,  sans  avoir  égard  am  raisons 
»  qui  serrent  de  prétexte  b  la  multiplication  des  officiers  et  au  doabIe« 
a  ment  de  leurs  gages  ». 

Mais  riett  n*est  mieux  pensé  que  ce  qu'il  dit  sur  les  impôts,  snr  la  ma- 
nière de  les  promulguer ,  sur  l'obligation  de  les  motiver  et  d'en  limiter  h 
durée.  «  La  manière  la  plus  naturelle  d'établir  sur  le  peuple  des  taxes  non- 
a  Telles,  est  de  les  faire  accepter  par  les  états  assemblés....  II  n'j  a  rien 

>  dont  le  peuple  ne  soit  capable  quand  on  prend  confiance  en  lui,  et  çn'on 
»  parait  l'admettre  dans  les  conseils  publics.  Il  s'am'me  lui-même  aiors  k 
»  sa  propre  défense ,  et  il  entre  avec  sèle  dans  tous  les  sentîmens  d'un 
»  prince  qui  veut  bien  lui  en  prouver  la  justice.  Mais  si  Ton  parait  comp- 

>  ter  pour  rien  son  approbation  et  ne  vouloir  que  et»  richesses,  il  se  déli- 

>  cbe  des  intérêts  du  prince,  comme  s'ib  étaient  dififérens  des  nens  ;  R 
»  murmure  contre  toutes  les  impositions  nouTclles ,  et  il  est  encore  plus 

>  blessé  des  préfaces  dont  on  tâche  de  colorer  chaque  édit....  La  rondi-- 
»  lion  la  plus  importante  est  d'être  exactement  fidèle  à  la  parole,  de  les 
»  supprimer  dès  que  le  besoin  sera  cessé.  On  ne  saurait  croire  combien 
»  le  prince  a  d'intérêt  à  ne  chercher  sur  cela  ni  détour  ni  prétexte.  Il  a 
-  toute  la  confiance  de  ses  sujets,  s'il  est  sincère  ;  mab  il  la  perd,  et  aTec 


a  son,  s'il  la  regarde  comme  étemelle.  Il  n'est  pas  asses  injuste  pour  relii- 
»  ser  un  secours  extraordinaire  dans  un  pressant  besoin,  mais  il  s*alBige 
a  aTec  justice  de  ce  que ,  le  besoin  étant  passé ,  la  charge  extraordinaire 
a  devient  un  joug  perpétuel.  Il  a  donné  è  Louis  XII ,  roi  de  France  ,  le 
a  nom  de  Père  du  peuple^  quoique  ce  prince  ait  eu  presque  toujours  la 
»  guerre,  et  qu'il  ait  fait  de  grandes  levées  d'hommes  et  de  deniers,  parce 
a  que  tous  les  tributs  extraordinanres  étaient  abolis  dès  qu'il  lui  était  per- 
»  mis  de  désarmer.  Il  en  sera  ainsi  de  tous  les  rois  qui  auront  la  même 
a  conduite.  Ils  trouveront  dans  leurs  sujets  un  xèle  pour  leur  service  ,  et 
»  une  préparation  à  tout  entreprendre,  à  tout  souffrir  pour  leurs  intérêts^ 
a  que  rien  né  sera  capable  de  ralentir,  s'ils  observent  religieusement  lesm 
a  promesses,  et  s'ils  prouvent,  par  leur  fidélité  k  supprimer  les  nouveaux 
a  tributs,  qu'ils  ne  les  exigent  que  dans  la  nécessité,  qu'ils  consentent  avec 
a  peine  à  les,  établir,  et  qu'ils  les  abolissent  avec  joie.  Ils  rendront  cette 
>  preuve  complète  en  prenant  part  eux-mêmes  è  la  condition  du  peuple , 
p  en  se  prirant  arec  plus  de  sérérité  des  choses  qui  ne  serrent  qu'au  plai* 
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j»  .  sir  y  en  retrancbant  toute  dépense  qui  pe  sera  pas  inévitable;  en  faisant 

)»   suspendre  tous  les  ouvrages  comnièacés  pour  le  bien  public ,  mais  qui 

)•    peuvent  être  suspendus  ;  en  témoignant  qu^ils  sebtént  et  qu*ils  partagent 

1»   la  peine  de  leurs  sujets,  et  qu*iis  sont  euic-tnâmes  dans  une  situation  vio- 

a>   lente,  jusqu'à  te  qU*il  leur  sbit  permis  de  lés  koUlagei*.  lis  persuaderont 

9»   ainsi  le  peuple  qu'ils  Sont  plus  jaloux  que  lui-mëttie  de  son  repos,  plus 

a»   attentirs  à  soh  bien,  plus  occupés  de  son  intérêt.  Ils  établiront  en  son 

t»  a(Tet;tion  la  principale  ressource  de  Tétat.  Ils  mettront  tbei  lès  étrangers 

1»  lears  roya\imes  en  réputation,  tomme  gouvernés  par  des  princes  aimés 

«»  uniquement,  et  comtee  pleins  de  sujets  préparés  à  tout  entreprendre  et 

»*à  tout  souflHr  pouf  leur  querelle,  et  ils  empêcheront  ainsi  bien  des 

-»  guertes  étrangères  et  bien  des  entreprises  secrètes»  dont  le  mécontente* 

»   ment  public  est  souvent  Tocbasion  et  le  pl-éteite  ». 

Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  prédications  :  ce  sont  des  véf  ités  essentielles  eil 

ÎïOlitique  tortime  en  Inorale,  fondées  sut  la  nature  des  choses,  prouvées  pa^ 
'expérienèe,  attestées  par  Thistoire  de  tousles  temps.  Quoique  la  violence  et 
l'artifice  puissent  donner  aux  souverains  quelques  avantages  passagers  ,  il 
est  démontré  par  les  faits  qu^en  total  et  en  dernier  résultat,  la  puissance  la 
plus  solide  est  celle  qui  est  appuyée  sut"  TafTection  des  peuples,  et  que  par 
conséquent,  pour  être  puissant,  il  faut  être  juste.  Le  proverbe  coimù, 

Si  vous  vottles  la  paix ,  soyez  prêt  à  la  gaerre; 

est  d*une  vérité  ét«rn»:lle  ;  et  quel  meilleur  moyen  d*ètré  pfét  à  h  guerre^ 
que  d*établir  Tordre  et  Tabondance  qui  en  est  la  suite  pendant  la  paix? 
Quelle  différence  entre  les  ressources  pénibles,  incomplètes^  incertaines 
que  Von  pieut  tirer  d*un  peuple  épuisé  àés  long-temps  par  des  exactions 
habituelles,  et  celles  qu*on  peut  attendre,  quand  il  le  faut,  des  tributs  facî* 
l«s,  volontaires^  empressés  que  vous  offre  la  reconnaissance  d*un  peuple | 
à  qui  Ton  a  labsé  ses  propriétés  naturelles  et  légitimes  jusqu^au  moment 
du  besoin?  Croît-on  que  ce  calcul  échappe  aux  puissances  ennemies; 
qu'elles  ne  sachent  à  peu  près  à  quoi  se  bornent  les  secours  extraordi- 
naires que  peut  fournir  malgré  lui  un  peuple  pauvre  et  mécontent;  qu'elles 
ne  comptent  pas  très-souvent  sur  l'impossibilité  de  faire  la  guerre  dans  cet 
état  de  détresse ,  et  qu'elles  ne  sachent  pas  y  proportionner  les  sacrifices 
qu'elles  exigent  avec  un  orgueil  insultant?  De  là  des  humiliations  qu'il 
Uut  dévorer,  la  perte  d'une  considération  nationale^  si  importante  sous 
tous  les  rapports  :  de  là  une  foule  de  disgrâces  dont  le  regard  sévère  et 
perçant  de  l'histoire  apercevra  la  cause  dans  le  désordre  des  finances  et 
dans  le  système  funeste  de  porter  les  impositions  jusqu'au  dernier  degré 
du  possible.  Mais  aujourd'hui  surtout  que,  la  guerre  étant  si  dispendieuse 
it  si  peu  décisive»  il  ne  s'agit  presque  plus  que  de  savoir  quel  est  celui  qui 
pourra  la  payer  le  plus  long-temps,  on  y  regarderait  à  deux  foii  avant  d'at- 
taquer ou  d'ofîenser  uU  prince  qu'on  saurait  avoir  à  sa  disposition  le  cœur^ 
le  bras,  la  bourse  de  ving^cinq  millions  de  sujets  heureux»  dont  on  oserait 
troubler  le  bonheur.  Toutes  ces  considérations  sont  renfermées  impltci^^ 
tenient  dans  le  paragraphe  que  je  viens  de  citer.  L'auteur  ne  s' échauffe 
pas  souvent,  mais  ordinairement  il  raisonne  bien.  Un  des  endroits  (  et  il 
y  en  a  peu  )  où  il  a  quelque  véhémence,  encore  en  s'aidant  de  l'Ecriture 
et  des  prophètes,  c'est  celui  où  il  montre  à  quel  revers  s'expose  un  mo-* 
narque  quia  fait  craindre  aux  autres  son  orgueil  et  son  ambition.  «  il  excite 
s  la  jalousie  et  la  défiance  des  (n-jnccs  voisins,  qui  s'unissent  pour  répri-* 
>  ri  er  son  ambition  ^  qui  l'obligent  à  se  défendre  au  lieu  de  les  attaquer  | 
»  etqui  tâohent  de  le  réduire  à  un  tel  état^  qu'il  ne  puisse  les  intmiider« 
»  Il  est  contraint  d'acheter  la  paix  qu'il  avait  lui-même  troublée,  de  res* 
»  tiluer  pour  cela  des  places  usurpées ,  et  d'en  raser  d'autres  qu'il  avait 
^  fortifiées  avec  des  dépense»  infimes.  11  est  forcé  de  passer  les  demièrea 
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I»  années  de  sa  TÎe  dans  la  guerre,  au  lieu  du  repo»  qu*n  %*j  était  ptvBÎ»* 
»  elle  devient  plus  générale  et  plus  animée  torsc|tt*ir  en  est  las,  et  <{ii  «n 
»  sait  bien  qu*il  désire  de  la  terminer  même  à  des  conditions  hontcoset. 
»  On  commence  ài  le  mépriser  lorsquSl  n^est  plus  en  état  de  mépriser  lei 
»  autres  ;  on  lui  demande  plus  qu*il  n*a  pris.  On  veut  lui  enlever  :ob 
»  ancien  héritage  pour  le  faire  repentir  de  ses  usurpations  ;  et  >I  éproore 
»  dans  une  triste  Tieillesse  la  vérité  des  imprécations  que  rËcrîtore  fait 
V  contre  les  princes  qui  s*imagincnt  être  grands  parce  qu^)^  sont  orgueil- 
w  leus  et  injustes  :  Maihimr  à  pùus,  dit- elle  à  l*un  d'entre  eus»  çui  rmnuet 
»  ce  qui  iCest  p9int  à  cous  !  Pekiet-çous  ionc  que  pous  ne  serez  pas  fwu^ 
9  même  îa  proie  d*uu  autre  ,  el  çu  *  après  apoir  ntéprisé  hs  autres  »  vous  me 
»  tamSeret  pas  rous-méme  dans  le  mépris  ?  Il  pieudra  uu  temps  ok  pous  ceS' 
»  serez  d'usurper  ce  qui  sfesi  point  à  pous  ,  et  ou  pous  serez  la  proie  des 
»  autres^  oà  pous  serez  las  de  îraiier  les  autres  apec  mépris ,  ei  ois  cous  eu 
»  serez  méprisé.  L*idée  fastueuse  qtt*un  prince  s^était  efforcé  de  donner 
«  de  lui-même  disparaît  alors.  On  lui  insulte  dès  qu*on  ne  le  craint  pins» 
»  et  il  est  contraint  de  sourfrir  qu^on  dise  hautement  de  lui  ce  qui  est  var- 
M  que  dans  un  prophète:  Quoil  estrce  donc  lacet  homme  qui  tronbbtt 
»  toute  la  terre ,  qui  ébranlait  les  royaumes,  qui  désolait  l*QiÛTefs  et  qoi 
M  ruinait  les  villes  »  f 

Quand  on  ne  saurait  pas  q«e  te  litf  e  d<e  DngwM  &  été  ct>ilipôsë  dans  lesder- 
mères  années  de  Louis  XIV ,  et  dané  les  temps  de  la  malhenresse  gnerfe 
de  la  succession  d*Bsfagne  et  à^  confërencca  trep  mémorables  de  .Gcr* 
tmydenlierg ,  il  serait  împoastbla  de  ne  pas  recomaltre  dans  ce  taUesa 
le  prince  que  Ton  y  désînie  sa  clairement.  Le  tableau  n*est  qee  trop  fidèle 
dans  tona  ks  peints  ;  et  U  nHwt  pas  étonnant  que  les  écrivains  jansénîstes» 
doàtla  pcrtécntion  aigrissait  la  sét^firké  natnreUe^  aient  été  «  oditua  aea 
monarque  ^  qui  les  haïssait  comme  mctaires,  et  les  cnàgnaît  comme  cen« 
«eors  )  que  les  ph»  cétèhrcs  aient  élé  forcés ,  sons  ton  règne ,  de  eWre  .et 


je  pense ,  la  laisser  è  la  înstîce  de  Thistoire^  Il  était  pen  générena  et  peu 
débent  d*inidrttr  à  Pinfortuné  d^n  roi  septwigénaire»  qui  d*aîliears  la  son* 
tenait  a>rae  tant  de  courage  et  de  gmndenr  d*lme.  An  rasie,  ji  eeile  W$o« 
^foe  donne  Dognet  on  peut  en  afèuMr  une  antre  :  c*est  qée  ceox-mênes 
<}ni  voniaicnt  punir  nn  monarque  long* temps  vietoriena.,  d'avoir  ahnsé  de 
sk  pràspérilé  >  abusaient  è  leur  tonr  de  la  le\ir  à  un  eieès  capable  de  teni^ 
ner  contre  eux  l'indignation  ^u'îb  avnieni  d'abord  excitée  contre  lui ,  et 
gn'i  leur  tèisr  encore  ils  furent  bieéfAt  punis  de  leur  areugle  et  imprudente 
aoimosîté.  H  n'y  avait  pas  plm  de  peittiqna  que  de  noUesse  è  reietcr  avee 
une  dureté  outrageante  les  cenéitions  les  plus  avnntageasës  qn*ait  pu  jamaia 
offrir  eucnn  trrnté.  Quelle  petitesse  etqnem  srrenr  de  l'esprit  de  veegeanca* 
^  lebuter  les  demandes  .d'un  ennemi  abattu-,  plutêl  t|ue  de  profiler  à^ 
avantages  durables  et  solides  qn'il  vous  assure  !  Quoi  de  pins  heereua  quo 
de  pouvoir  se  donner  les  honneurs  de  la  modération  en  eonsnWant  ses 
propres  intépèls  \  Au  lien  de  répéter  avec  une  hautenr  méprisante  aux  né* 

gooiatenrs  français  :  Hé  êiuu  /  4mus  éiées  doue  qme  le  grand  iw  propose 

il  eût  mieux  valu  éoonter  avec  attention,  et  accepter  avec  sagesse  les  énor*  < 
mes  sacrifices  que  to  grand  roi  pro^osait^  L'éloquent  PoKgaec,  qui  soutînt  ^ 
avec  tant  de  dignité  un  mîmstère  humiliant,  avait  raison  de  leur  dire  :  Ou 
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détnçsurées  de  Loyla  XIV,  ni  de  Tiofluefice  que  Ifs  (follandaif  ^urai^i^t 
eue  dans  un  traité  dont  ils  avaient  pu  être  les  arl>itr«A|  \H  dÂNiit  se  i<^-> 
venir  de  ce  que  leur  A^ait  prédit  ciuel^ve  temps  aiApar^vant  co  nUn^^  P<^ 
ligna  c  :  Tiçus  irait^rçns  4ç  povs^  ci^x  vçiu  </  ^ffns  eou^^ 

Le  principal  défaut  et  de  la  plupfirt  de^  écrivains  dont  je^^iew  fie  parlep., 
c'*est  une  diction  lâche  et  diffuse- 1^^  deux  hommes  qui  donn^ent  1^  pre- 
mier modèle  de  ce  style  précis  qui  fortifie  la  pe^ée  enia  resserrant,  furent 
La  Rochefoucauld  et  Labruyère.  Personne  n'a  porte  ce  mérite  plus  loin 
qu'evAi;  maisil  ne  faut  pas|«nUicr  que,  pour  y  parvenir,  il»  aâ«pcèreiit «ne mé- 
thode qui  exclut  d'au|r<e«  avanid^i  et  itspense  de  hea^ieoupda  d%flfv:ute4s.  £à 
ëcrivant  par  pelita  articles  détache» 9  et  faisant  ainsi  nn  iirre  d'un  reeuevl 
de  pensées  is^lé^^  ils  s'épar^Mre»!»  comine  r«bserrait  Boileav,  le  travail 
des  transitions,  qui  est  un  art  pour  les  bons  éorivaios,  et  un  écuei)  pourlea 
autres.  Us  n* avaient  pasliif«9i«i  non  plui^  m  depl^,  ni  deanétiiede,  ni  de 
proportions ,  ni  de  cet  intérêt  général  dont  il  est  si  difficile  et  si  beau  â'a- 
pimer  TepHmble  d^un  ouvrage  qui  )oint  Vumté  d*obiet  à  Pëlendue  deis  dé- 
tails. Us  ne  s>ccupaiçtp4  qu'à  faire  valoir  «mt  seule  idée  à  h  iots,  à  en  tirer 
le  meilleur  parti  poi^ihU,  pour  passar  eosutte  à  une  antre,  sans  aucunae  tiai^- 
fion  qu'one  étoile  oi|  un  alinéa»  Mais  en  reTancke  ils  se  dtstingnèrent  par 
)cs  qualités  propres  à  ^  |^nre  d* ouvrage;  et  la  tournure  réfiéckie  et  les 
formes  concises  de  leur  style  donnèrent  k  notre  pnxse  un  caractère  quJi  Ini 
a  été  utile ,  et  une  aorte  de  huante  qn*il  convenait  de  joindre  à  ^ous  les 
titres  q^*elU  «vait  A4jà, 

Voltaire  a  dit  qve  Les  Mi$*imes  de  La  Rochefoucanild  étaient  un  des  \ir 
Très  originaux  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  «t  J.-J.  Rousseau  a*a  pas  dissi- 
mulé son  éloignement  pour  c^  trUie  tà^rt»  Vfdtaire  agonie  qu'il  n^  a  pves- 
que  qu'une  seule  yérité  ,  c'est  que  rameur-propre  est  le  mobile  4e  tontes 
nos  actions  ;  ettou^  ces  divers  lugemens  sont  fondés.  On  peut  même  sMer 
plus  loin,  et  dire  que,  non*senlen»6nt  cet  ouvrage  attriste  et  flétrit  l'Ame', 
mais  qu'il  a  un.  grand  défaut  en  morale ,  c'est  de  ne  montrer  le  «usur  hq- 
main  que  sous  un  )our  défavorable*  Il  j  aurait  peut-être  tout  «utant  Àe 
fagacité,  et  «uremeat  bewtfoup  plus  de  justice  à  démêler  aussi  ce  qu'il  y 
a  dans  rdpmme  de  noble  et  de  vertueux.  Creift-on  que  la  vertu  ne  «qmU  pqk 
louvent  son  secret  toni  aussi  bien  que  Tamour- propre ,  et  qu'il  n>^  ait  paa 
^utai^  di:  mérite  à  l'apfQreevpir  ?  Il  y  a  de  pkis  un  avautagp  réel ,  cefui  de 
faire  v^pir  ^  l'homme  tout  ce  qu'il  porte  enlui  de  principes  du  bien  ,  de  M 
(aiçe  sentir  tout  ce  dont  il  est  capable ,  et  de  l'élever  ainsi  è  ^%  propres 
yeux.  Au  contraire ,  en  généralisant  trop  la  sntire ,  il  semble  que  tout  te 
iuonde  la. mérite ,  «t  que  par  cAnséquent  personne  n'en  soit  flétri  :  là  où 
Ton  m<^ulpe  tous  (ea  bommes  ,  nul  ne  peut  (être  noté. 

Le$  Mszi04J  4«  La  Rochefoucauld  calomnient  souvent  b  nature liu- 

mainej  ensuppo^nt  que  ce  qu'elle  a  de  meilleur  part  d*un  principe  vicieux. 

«  Cette  clémence,  dont  on  fait  une  çertuy  se  pratique  tantôt  par  vanité, 

*  ^P^l^n^^M  PAT  «VA^'niMe  y  souvent  par  craKnte ,  et  presque  tou)0(arspar 

»  tous  les  trotis  ensemble  ».  |>*abor4,  que  signifient  ces  mots,  éoMionfmU 

^^e  peipt  ?  Qvu>i  donc  l  la  clémence  n'en  est- elle  pas  une  ?  £st-il  sâr  cm* elle 

n'ait  iaq^s  d'autre  MMirce  que  la  pomté ,  la  paresse  ou  la  ersiste?^  Pour- 

qnoi  donc  nej(iaitrait-eHe  pas ,  ou  de  la  pitié,  qui  e&t  si  naturelle  à  tous  les 

bomm^s.,  ou  d'une  hfonté  généreuse  ,  naturelle  aux  grandes  âmes?  César 

était-U  iimUie ,  #tait-il  p0^essfiis?  «t  s'il  sentit  qu'il  y  avait  quelqne  ehoae 

de  plHs  noble  è  pardonner  à  4eus  les  sénateurs  prisonniers  à  Phatvale,  qu'à 

les  iair^  ions  égor^^er  •  «i  ce  sentiment  lui  lit  éprouver  quelque  satisfaction 

4fi  kii-mÀme»  fist-ce  là  ce  que  lia  Rochefoucauld  appelé  de/tf  çaniié?  Ce 

terave  serai$^ès-imprapr«- 1^  ç^iftiti  est  l'orgueil  des  petites  choses  :  cehai 

du  yé^^twrà^  Pb^aalfe  parcbnnant  aux  Romains  ne  peut ,  dans  aucuu 
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cas,  s*appeler  ainsi.  Et  puis,  est-il  bien  sûr  qne  le  platsîr   ^^ 
bonne  action  soit  nécessairement  de  Torgueil?  Si  le  contente 
bonne  conscience  n*est  pas  autre  chose ,  il  ne  faut  donc  plus 
bonheur  qu'elle  procure  ,  à  ce  bonheur  regarde  comme  le  plus  p 
et  le  plus  doui;  car,  certainrment ,  Torgueil  n*est  rien  de  ton 
Voltaire  l'a  caracte'risé  parfaitement  par  ce  vers  : 

Il  renfle  IHoie,  et  oe  lanoqrrit  pas. 

Ce  qne  )*ai  dit  de  la  clémence  de  César,  je  le  dis  de  celle  de 
Trajan.  de  Henri  IV ,  de  Louis  XII.  Pourquoi  donc  ne  penserai î 
quUls  étaient  démens  .  tout  simplement  parce  qu*ils  étaient boo^^  J 
t-il  point  de  bonté  dans  Thomme?  La  Rochefoucauld  voudraît-il    m 
fendre  de  croire  à  la  bonté  ? 

«  La  constance  des  sages  n*est  que  Part  de  renfermer  leur  agît2iCT*ojs  <£ 
9  leurcQBur.  » 

Ou  est  la  preuvr  de  cette  assertion  générale  ?  Restreîgnex-1«  »      ^II«  jee 
•ussi  vraie  que  commune  ;  énoncée  comme  elle  Test,  elle  eut  dénocxitie  pm 
cent  exemples.  Comment  savons-nous  que  le  calme  apparent  caclae  schi- 
vent  ragHaiioM  intérieure  ?  Parce  que ,  dans  ce  cas  ,  qoelque   ^fTort^we^ 
Ton  fasse  ,  elle  se  trahit  toujours  par  quelque  indice;  mais  loraqia^OD  ii*ea 
Toit  paraître  aucun,  de  quel  droit  affirmer  que  eette  agitation  existe  ?  S«»rat- 
ce  en  jugeant  du  coeur  d'autrui  par  le  nÀtre?  Mais  qui  aura  te  ^r^ii  de 
dire  :  Nul  n*a  plus  de  force  d*âme  que  je  n'en  ai.  L'accusation  est  donc 
gratuite:  c'est  vouloir  eu  deux  lignes  infirmerie  témo/goagetfe  fous /e» 
sièeles ,  et  i'hommage  qu*ils  ont  rendu  aux  knes  fortes  <{ui  ont  lait  I&oiq* 
neur  à  la  nature  humaine  par  leur  inébranlable  fermeté.  Qiù  a  dit  à  Tan- 
leur  des  Maximes  que  Soranus  et  Thraséas  étaient  agités  i  leurs  dermov 
momens,  quand  un  observateur  tel  que  Tacite  les  représente  tranquilles?  Et 
cet  électeur  de  Saxe ,  qui  jouait  aux  échecs  lorsqu'on  vint  \ai  annoncer 
qu'il  fallait  aller  âi  l'échafaud ,  qui ,  pour  toute  réponse ,  demanib  la  per- 
mission d'achever  la  partie ,  la  gagna ,  et  alla  mourir  !  Sommes-aoas  hieiL 
yûrs  que  sa  eoasianee  ne  fût  qu'qne  agitation  cachée?  L*oo  dira  peut-être 
^'il  n*est  guère  possible  qn*un  souverain  quitte  la  vie  avec  une  xai^SÊ&- 
rence  absolue,  et  qu^il  aurait  mieux  aimé  ne  pas  mourir.   Je  le  croîs,  d 
c'est  pour  cela  que  j*admire  sa  €onsimnc€;  elle  ne  détroit  pas  la  nalure^  die  la 
doiftple,  et  si  prompte  ment,  qu*on  ne  s'aperçoit  pas  du  combat.  Est-ce  14 
de  l'agitation?  Non:  c'est  du  vrai  courage,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
résignation  tranquille  à  la  nécessité.  / 

«  La  modération  est  une  crainte  4e  /««i^Adans  l'envie  et  le  mépris  qnç 
»  méritent  ceux  qui  s'enivrent  de  leur  bonheur  ;  c'est  mue  çaime  otiraMr 
M  iiatt  de  la  force  de  notre  esprit  ;  enfin  la  modéradondes  hommes  dans 
»  leur  plus  haute  élévation  est  un  désir  de  paraître  plus  grands  que  leur 
»  fortune  ». 

Toujours  des  généralités  qui  font  croire  que  robservateurn^aw  l'homme 
que  d'un  c^té ,  et  que  la  différence  des  caractères  lui  échappe.  Qm  peut 
ignorer  qu*il  y  a  des  hommes  naturellement  modérés ,  comme  à^aatreâ 
•ont  incapables  de  l'être  :  des  hommes  qui  par  eux-roènies  ne  sont  suscep- 
tibles d'aucune  espèce  d'enivrement ,  tandis  qne  d*autres  ont  la  tète  tour- 
née pour  très-peu  de  chose  ?  Pour  en  bien  juger ,  il  n'y  a  qu'à  les  ^ivre 
dans  leur  conduite  habituelle.  Etait-ce  par  une  poiae  osieniaUom  que  Câli- 
nât ^amusait  à  jouer  aux  quilles  le  lendemain  d'une  bataille  gagnée  ?  On 
pourrait  le  soupçonner ,  si  d'ailleurs  on  avait  vu  son  humeur  dëpeudre  de 
sa  fortune  ;  mais  quand  on  le  voit  le  même  dans  tous  les  momens ,  n* est-il 
pas  trèspr^umable  qu'il  était  dans  son  caractère  d*étre  de  fac-froid  dans 
toutes  les  circonstances,  et  qu'acéoutumé  à  s'amuser  des  ^Utes  choses', 


•omme  à  à'occuptr  des  grandej ,  il  ne  voyait  aucune  rabon  pânr  <|ue  U 
TÎctoîre  de  la  veiUe  Pempéchât  de  faire  sa  partie  de  quilles  le  lendemain. 

«  L* orgueil  est  égal  dans  tons  les  hommes ,  et  il  n'y  a  àe,  diCTérenc^ 
»  qu'aui  moyens  et  à  la  manière  de  le  mettre  au  )Our  ». 

Je  ne  crois  point  du  tout  cette  proposition  vraie ,  pas  même  en  mettant 
Tamour  de  soi  à  la  place  de  Yorgu€ii\  ce  qui  pom^tant  se  rapprocherait  de  la 
▼érité,  du  moins  en  cesens,  que  Tamour  de  soi  est  commun  à  tous  leshomm  es; 
et  il  leur  est  commun ,  parce  qu'il  leur  est  nëcessairc.  11  ne  devientunvice 
queparTezcèSy  et  alors  il  s'appelle  ^rjw^//.  Dire  que  cti angutil est  ègaldanÈ 
iout^  c'est  anéantir  une  vertu  qui  lui  est  opposée  ^  la  modestie.  Il  u*est  pa« 
▼rai  qu'elle  ne  consiste  que  dans  \th  formes-  eztérieures.Prétendre  que  per- 
sonne n'est  vëritahlement  plus  modeste  qu'un  autre ,  c'est  dire  que  nul 
homme  n'a  plu4  de  hon  sens  qu'un  autre  homme;  que  nul  n'est  capable  de 
restreindre  par  la  réflexion  l'idée  trop  avantageuse  qu*il  est  tenté  d'avoir  do 
]uî-mème;que  nul  n'est  assesraisonn^ible  pour  apprécier  à  leur  )uste  valeur* 
les  avantages  de  lafortime,dç  la  naissance  et  de  la  nature,  et  de  compenser 
ce  qu'il  a  par  ce  qui  lui  manque,  ce  qu'il  sait  par  ce  qu'il  ignore.  Or,^  cette 
assertion  est  démentie  par  l'expérience.  Vous  voyez  degrands  seigneurs  esti- 
mer au  juste  le  hasard  de  la  naissance,  et  des  bourgeois  anoblis  entêtés  de  leur, 
noblesse  d'un  jour.  Vous  voyez  des  hommes  instruits  discuter  avec  réserve, 
et  des  ignorant  qui  tranchent  sans  discuter;  des  hommes  d'un  grand  talent 
lerévérer  très-sincèrement  dans  les  autres,  et  de  plats  écrivains  se  mettre  de 
la  meilleure  foi  du  monde  au-dessus  des  plus  grands  génies*  Si  la  maxime 
de  La  Rochefoucauld  était  vraie,  il  faudrait  mettre  sur  la  même  ligne  Ra- 
cine ,  qui  disait  à  son  fils  :  Corneille  /ait  des  ç^rs  cent  fois  alus  beaux  fum 
les  miens;  et  ce  rimeur  écervelé  (^),  qui  de  nos  jours  disait  publique-, 
ment  ;  //  isr'/  d  pas  dans  Voltaire  un  seul  çers  que  />  voulusse  apoir/ait. 

«  La  force  et  la  faiblesse  de  notre  esprit  sont  mal  nommées  ;  elles  ne 
»  sont  en  effet  que  la  bonne  ou  mauvaise  disposition  des  organes  du  corps  »•! 

Si  La  Rochefoucauld  ét^it  matérialiste  ,  on  croirait  qu'il  a  voulu  dire 
que  tout  est  physique,  danâ  nous  ;  mais  dans  tout  son  livre  il  se  montre 
très-religieux.  Il  faut  donc  entendre  sa  pensée  dans  Iç  sens  de  ce^  vers  de 
Chaulîeu  ; 

Bonne  on  raamraise  santé 
Fait  notre  philosophie. 

C'est  une  yériW  poétique ,  c'est-h-dire  du  nombre  de  celhes  h  qui  l*on  ne 
demande  que  de  pouvoir  être  souvent  appliquées  avec  fondement.  Mais 
un  moraliste  doit  écrire  et  penser  avec  une  justesse  plus  sévère  ;  et  il  est 
très-faux  que  U  force  d* esprit  dépende  toujours  de  la  disposition  du  corps» 
Il  est  démontré  par  des  faits  sans  nombre  que  cette  force  peut  se  trouver 


Fontenoy 

aue  ce  fût  une  Balle  ou  un  boulet  qui  me  fit  la  ponction  ,  la  force  de  son  toe 

était-elle  mal  nommée?  N'était-ce  que  la  bonne  disposition  de  ses  organes? 

«  L'amour  de  la  justice  n'est  en  la  plupart  des  hommes ,  que  la  crainte 
fi  de  souffrir  l'injustice  ». 

Je  n'en  crois  rien  du  tout  :  c'est  le  cri  de  la  conscience ,  c'est  un  sen- 
timent qui  précède  toute  réflexion.  Il  y  a  mille  injustices  que*nous  ne  crai- 
gnons pas  de  souflrir,  et  dont  la  seule  idée  nous  révolte.  En  vérité,  c'est 
un  étrange  projet  que  celui  d'anéantir  toutes  les  vertus?  la  bonté,  la  jus- 
ticie ,  la  modération ,  la  modestie ,  etc. 

(i)  Gilbert. 


S84  coms  M  umbLAivu. 

Il  ne  lui  ternit  »1m  ^v*à  4^fruire  raMûtié.  Voici  ec  ^Sl  en  dît:  «  LV 
»  aïkié  k  )^liM  dléiialér«s»ëe  n* Jit  ^a*«Mi  commerce  eu  noire  êLmoar-pPùftt 
»  se  propose  tou)oari  queUfoe  chose  à  gtfoer  ». 

Ne  prend-il  pas  ici  i^MMor  de  soi  peur  famonr-proprc  ?  On  les  con- 
fond sonT«nl  dans  le  bngege  philoiopliiqve  :  dans  le  ianflege  nsnel ,  nn  les 
distingue ,  et  ramoer-propre  ne  se  dit  ordîneirement  qae  de  Tamoiir  de 
soi  porté  )tt8^*à  4*ëgo1snie  ou  la  présomption;  «^eet-^-^re ,  jneqn'i  font 
rapporter  h  soi  seul ,  on  présumer  trop  de  ce  ^e  Ton  vawl.  Maison  no- 
ral ,  Tamenr  de  soi  n^est  point  vietenz  en  Ini-méme  ;  il  ne  le  devient  que 
par  i*evcès  :  aussi  là  saine  pbitesopbie  et  la  religion  se  réunissent  •  eiies 

Ï»oar  nous  a-fertir  de  noas  en  défier  sans  «cesse  et  de  le  combattre  sans  ««- 
àdie  y  parce  qu'il  est  tonjeurs  près  de  «et  accès  quâ  en  ftk  un  Tice. 

Tout  amour  (i }  vîenl  An  M  :  Diéo  nous  chérît ,  fl  s'^tm  ; 
Nous  nous  aimons  dans  nous ,  dans  nos  bfens ,  dam  nos  fils , 
Dans  nos  condlcv^eas ,  nrtont  dans  nos  amis. 

Cette  doctrine  est  parfaitement  conforme  à  la  raison,  et  c'est  en  ce  sens 
que  Dieu  nous  ordonne  expressément  i^ aimer  moire  nrochmim  comme  uams- 
mémes,  £n  effet ,  Tamour  de  soi  ou  Vaimour-propre  bien  réglé,  soit  qu'on 
les  confonde  ensemble ,  comme  ont  Cut  la  plupart  des  moralistes  ^  soit 

Su^ôn  les  considère  séparément ,  sont  des  sentimens  naturels  et  Intimes 
onnés  à'Miomme  pour  l*altachér  au  soin  de  sa  conserration,  et  lui  ins- 
pirer le  désir  de  se  rendre  meilleur.  Si  La  Aocliefoucauld  a  touIu  dire  que 
cet  amour  de  nous  entre  dans  V amitié  la  plms  désimtéressie ^  c'est  une  Té- 
rite ,  et  non  pas  un  reproche  ,  car  nul  ne  peut  se  séparer  absolument  de 
lui-même.  Mais  s*aimer  ainsi  dansim  autre  n*est  point  sr«  r^OTsa^/r^  d'à- 
.  aufur-propre ,  du  moins  dans  Vacception  rulgaire  de  ce  mot ,  qui  répond  à 
celle  d'intérêt  personnel  :  c'est  au  contraire  Tusage  le  plus  noble  de  cette 
heureuse  faculté  d'étendre  nos  sentimens  hors  de  nous ,  et  de  nous  re- 
trouver dans  autrui.  On  sait  combien  cet  attrait  réciproque  a  produit  d'ac- 
tions héroïques^  et  cet  héroïsme  ne  sera  pas  détruit  par  la  sentence  équi- 
Toque  et  vague  de  La  Hochefoucauld  : 

«  Quelque  éclatante  que  soit  une  action  %  elle  ne  doit  pas  passer  pour 
a»  graade^  lorsqu'elle  n'est  pas  Teffet  d'*un  grand  dessein  ». 

Oui,  dans  tQut  ce  qui  suppose  de  la  réflexion,  mais  dans  ce  qui  est  ins- 
tantané, dans  ce  qui  est  Teflet  d*un  sentiment  prompt,  daios  tout  ce  qui 
tient  à  la  pitié  généreuse  ,  dans  ce  qui  est  fétan  du  courage ,  dans  Toublf 
de  sa  vie  et  de  ses  intérêts,  n*y  a-t-SI  point  ^^  grahdettr?  Il  scmhle  que  La 
Bochefoucauld  ne  voie  rien  de  grand  qu'en  politique  :  il  avait  toujours  la 
Fronde  devant  les  yeux. 

«c  Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de  monnaie  ;  ils  les  fdnt 
»  valoir  ce  qu'ils  veulent ,  et  Ton  est  forcé  de  les  recevoir  selon  leur 
»  cours  ,  et  non  pas  selon  leur  véritaîbte  prix  -». 

Comparaison  plus  ingénieuse  que  solide.  Si  cette  pensée  était  vraie , 
tout  homme  vaudrait  dans  T opinion ,  en  raison  de  la  place  qu^il  occupe 
dans  le  monde.  Heureusement  il  n^n  est  pas  ainsi  ;  et  quand  Louis  XIV 
envoyait  Villeroi  commander  à  la  place  de  Villars  bu  de  Catioat,  le  der- 
nier soldat  de  Tarmée  savait  évaluer  cette  fausse  motmaie  :  les  chansona 
militaires  du  dernier  siècle  en  sont  la  preuve. 

»  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt ,  comme  les  fleuves  se  perdent 
a»  dans  la  mer  ». 

Autre  comparaison  beaucoup  plus  fausse  :  tous  les  fieuves  tendent  I  la 


'i)  Bien  ordonné,  sVntcnd. 
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mer ,  et  laVerta  ne  tend  point  à  Vinféré/,  si  ce  n'est  celui  d'être  bien  avec 
soi  et  avec  les  autres ,  et  ce  n'est  pas  ce  qn'on  entend  ordînairenient  par 
iniéréi.  II  serait  ptus  vrai  de  dire  que  la  vertu  s'arrête  sourent  quand  elle 
reitcontre  i*iHiérii  <kins  son  chemin  :  c'est  \k  sa  Téritable  épreuve  :  si  la 
vertu  est  faible ,  elle  recule  ;  si  elle  est  forte ,  T intérêt  se  range  devant 
elle  et  lui  fait  passage. 

»  La  constance  en  amour  est  une  intonsfmice  perpéimette ,  qui  fait  que 
»  notre  cœur  ^•t^wkt^sueeesshemeni  ^^  toutes  les  qualités  de  la  personne 
»  que  nous  aimons,  donnant  tantôt  la  préférence  à  l'une,  tanidt  à  l'autre  ; 
3»  de  aorte  que  cette  constance  n'est  qu*une  inconstance  arrêtée  ,  et  ren* 
»  fermée  dans  un  même  objet  ». 

Ceci  est  bon  pour  une  chanson  on  un  madrigal ,  et  on  l'y  a  vu  vingt 
fois  •  mais  n'est  pas  assez  solide  pour  un  livre  de  morale.  C'est  une  subti- 
lité frivole ,  d'imaginer  que  Ton  aime  sa  maltresse,  aujourd'hui  pour  son 
teint ,  demain  pour  sa  taîtle ,  ensuite  pour  sa  chevelure ,  et  puis  pour  sa 
conversation  ,  etc.  La  vérité  est  que  toutes  ces  choses  ensemble  sont  h  ors 
de  comparaison  «dans  la  pen^)nne  aimée  ,  tant  qu'elle  est  aimée  ;  ce  n'est 
pas  que  Ton  ne  convienne  qu'elles  peuvent  être ,  absolument  parlant ,  plus 
parfaites  dans  un  autre  ;  mais  dans  ce  qu'on  ainie ,  elles  ont  toujours  un 
charme  qui  n*est  point  ailleurs,  et  .si  l'on  demande  quel  est  ce  charme  , 
c'est  l*amour. 

Veut- on  savoir  ce  que  La  Rochefoucauld  pense  de  l'amour  ?  Voici  ce 
qu'il  en  dit  :  «  Il  est  difficile  de  définir  l'amour;  ce  qu'on  en  peut  dire  est 
3»  que* ,  dans  l'âme ,  c'est  une  passion  de  régner  ;  dans  les  esprits  ,  c'est 
»  une  sympathie  ;  dans  les  corps,  ce  n'est  qu'une  envie  cachée  et  délicate 
»  de  posséder  ce  qu'on  aime  ,  après  beaucoup  de  mystères  ». 

Je  crois  ^t^on  em  peut  être  tout  autre  chose  ,  et  je  doute  que  beaucoup 
de  gens  goûtent  cette  définition.  On  est  souvent  tenté  de  dire  aux  mora- 
listes qui  parlent  de  l'amour,  comme  à  Burrhus  : 

Mais ,  croyez-moi ,  Tamour  est  one  antre  science. 

D'abord,  ce  n'est  ^woXmmepmseiou  de  réfuer;  car  celui  des  deux  qui  aime 
le  plus  est  touiours  le  plus  gouverné.  Ce  n*cst  pas  toujours  une  sympa- 
thie ;  car  il  y  a  des  iimans  qui  n'ont  entre  eu  aucune  conformité  de  ca* 
ractère  ,  d'esprit  ni  d' humeur,  et  qui  ne  pensent  s'aceorder  sur  rien ,  si 
ce  n'est  à  s'aimer.  Quant  au  désir  de  posséder  ,  après  bemicwip  de  u^s- 
tare,  je  croîs  que  ces  mfsêères4à  entrent  dans  les  vues  de  celui  qui  aime  ; 
mais  heureusement  ils  entrent  dans  l'amour,  parce  que  l'attaque  est 
d'un  r^té  ,  et  la  délepse  de  l'autre  ;  et  phis  ces  mystères-là  durent ,  plus 
il  y  a  à  gagner  pour  l'amour.  Au  reale ,  je  pente ,  comme  La  Rochefou- 
cauld ,  qu'il  est  irès-diffUite  à  définir;  aussi  ne  le  définiraî-^e  point,  d'a-^ 
bord  parce  qu'il  me  convient  d'être  plus  réservé  que  lui ,  et  puis  parce 
que  chacuo  ne  définit  que  le  sien. 

«  News  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport  à  nous ,  et  nous  ne 
»  faisons  que  suivre  notre  goût  et  notre  plaisir  quand  nous  préférons  nos 
»  amis  à  nous-mêmes  ». 

Maiime  qui  entre  dans  l'explication  que  j'ai  donnée  ci-dessus,  de  l'a- 
mour de  soi  ;  explication  dont  un  moraliste  tel  que  La  Rochefoucauld  ne 
devait  pas  se  dispenser,  il  est  vrai  que  ,  s'il  l'eût  donnée  ,  il  eût  retranche 
la  moitié  de  son  livre,  qui  roule  sur  l'équrroque  de  l'amour  de  sot,  qui  est 
légitime,  et  de  l 'amour-propre  qui*est  vicieux  ,  dans  l'acception  usuelle 
qui  en  a  fiiit  l*abus  de  l'amour  de  soi. 

»  Il  y  a  des  gens  de  qui  l'on  ne  peut  jamais  croire  du  mal  sans  l'avoir 
»  vu  ;  mais  il  n*y  ena  point  de  qui  il  nous  doive  surprendre  en  le  voyant». 

Exagération  satirique  :  l'étonnement  est  proportionné  au  défauide  pro-: 
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babiiîtc,  et  très-céttainemeDt  il  est  des  hommes  en  qm  rien  D*est  pliu  în^ 
probable  qu'un  crime  ou  une  bassesse. 

«  La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la  vie.  Si  quelqu'un  parait 
»  sage,  c'est  seulement  parce  que  tes  folies  sont  proportionnées  à  son 
»  Age  et  à  sa  fortune  ». 

Autre  exagération  qui  ne  peut  passer  que  dans  une  satire.  U  serait  as- 
ses  difficile  de  nous  dire  quelles  étaient  les  folies  de  Sully  ou  du  chan- 
celier de  l'Hôpital;  et  comment  accorder  cette  maxime  avec  celle-ci: 
'  «  Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il  croit  ».  Il  y  a  donc  de*  gens  qui 
n'ont  point  de  folie;  et  de  plus  on  n'est  pas  irès-smge  pour  n'en  pas 
avoir.  Tout  cela  est-il  bien  clair  et  bien  conçu  ?  et  au  lieu  de  chercher 
h  se  faire  deWner ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'assurer  de  ce  qu'on  veut 
dire  ? 

^  Oma  fui  une  periu  de  la  modèraiioM  pour  borner  l'anihîtion  des  grands 
»  hommes,  et  pour  consoler  les  gens  médiocres  de  leur  peu  de  fortune 
»  et  de  leur  peu  de  mérite  » . 

Autant  de  roots ,  autant  d'erreurs.  L'homme  ne  fait  point  de  perim  :  U 
modération  en  est  une ,  parce  qu'elle  est  exposée  à  tous  les  exc^s,  qui  soat 
àt&  vices.  Les  gramtis  hommes  ne  sont  point  tous  des  awtbiiieuXy  et  le  désir 
de  paraître  modéré  n'arrête  point  ceux  qui  ont  de  l'ambition  ;  et  com- 
ment un  moralbte  peut-il  £iire  entendre  que  la  modération  n'est  le  par- 
tage que  àtêgems  médiocrei  ?  Celle  maxime  est  incompréhensible  dans  tous 
les  points. 

»  La  honne  grâce  est  an  corps  ce  que  le  bon  sens  est  à  l'esprit  ■. 

Cela  ne  serait-il' pas  plus  vrai  du  goût  que  du  bon  sens  ?  Ce  n'est  pas 
que  le  premier  ne  suppose  l'autre  ;  mais  le  bon  sens  tout  seul  ne  donne 
point  ridée  de  la  grâce  ,  et  le  goût  donne  au  bon  sens  une  délicatesse  d'ex- 
priessîon  qui  est  pour  l'esprit  ce  qu'est  pour  le  corps  Tabance  et  la  fustesse 
àeB  mouvemens. 

•c  On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit  et  le  jugement  étaient 
»  deux  choses  dilTéreotes  :  le  jugement  n*est  que  la  graméaur  Je  ia  Im- 
»  mière  de  l'esprit;  cette  lumière  pénètre  le  fond  des  choses;  eUe  jre« 
»  marque  tout  ce  qu'il  faut  remarquer ,  et  aperçoit  celles  qui  sont  îm« 
»  perceptibles.  Ainsi,  il  faut  demeurer  d'accord  que  c'est  l'étendue  de 
»  1.1  lumière  de  l'esprit  qui  produit  tous  les  effets  qu'on  attribue  an 
»  îngement  ». 

.Toutes  ces  idées  manquent  de  justesse  et  de  clarté.  Dans  lelangage  philo* 
sophique,  l'esprit  n'est  que  l'entendement,  la  faculté  pensante  «  et  ce  n'est 
pas  de  celui-là  qu*ii  s'agit  ici.  Dans  l'usage  commun,  le  manque  d^expres^ 
sions  nécessaires  pour  rendre  chacune  de  nos  idées  a  &it  donner  génért* 
quement  le  nom  d'esprit  à  l'une  de  ces  qualités,  dont  l'effet  est  le  plus 
sensible  dans  la  société ,  à  la  vivacité  des  conceptions.  C*est  là  ce  qu'on 
nomme  communément  esprii^  soit  en  parlant ,  soit  en  écrivant  ;  et  je  crois 
qu'on  a  eu  raison  de  le  distinguer  à%kjugemeai.  Celui-ci  désigne  une  autre 
qualité,  la  solidité  des  conceptions ,  et  l'on  sait  combien  l'une  se  rencontre 
sduvent  sans  l'autre.  Le  jagemeni  n'est  pas  non  plus  la  graadeur  des  immêè" 
ns;  il  n'en  est  que  la  netteté  :  ia grandeur  des  lumières  n^^atûenlk  l'esprit 
étendu  ;  le  jugement  appartient  à  l'esprit  juste,  et  Tun  ne  suppose  pas  l'au- 
tre. Le  premier  embrasse  beaucoup  d'objets  ;  le  second  juge  bien  ceux 
qu*il  aperçoit.  L'on  pourrait  ajouter,  en  poussant  plus  loin  cette  dis- 
tinction des  diverses  sortes  d'esprit,  que  la  sagacité  démêle  dans  les  objets 
de  nos  idées  les  différences  difïïiciles  à  saisir  ;  que  la  profondeur  en  aper^ 
çort  les  rapports  lés  plus  éloignés  et  les  plus  féconds  ;  que  la  finesse  y  dis- 
tingue des  nuances  délicates  et  imperceptibles  ;  que  l'élévation  se  porta 
irers  ce  qu'iU  ont  de  plus  noble  et  de  plus  haut  ;  que  la  force  Je*  aasw 
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ble  en  grand  nombre  pour  en  tirer  des  elTets  ou  des  cottsiSqaeaces  ;  et 
toutes  ct%  djfTërences  ne  sont,  en  philosophie  y.qae  des  modifications  dû 
la /Substance  pensante  »  et  dans  Facception  vulgaire ,  diffôyens  dons  de  la 
nature  ,  qui  constituent  les  diflTtf rentes  sortes  de  talens. 

Ce  ne  sont  pas  14  les  seules  maiimes  qui  soient  susceptibles  de  censuré 
oo  de  discussion  :  beaucoup  ne  sont  que  des  répétitions  les  unes  des  autres  i 
plusieurs  sont  extrêmement  communes  ;  plusieurs ,  mais  en  petit  nombre  ^ 
sont  de  mauvais  goût.  Il  y  en  a  qui  pèchent  par  l'expression  ,  comme  d'au*» 
très  par  ta  petisée  ;  mais  il  en  est  un  plus  grand  nombre  encore  où  l*u|pe 
et  Fautre  sont  d'une  égale  perfection.  Le  défaut  général  de  cet  ouvrage  , 
c'est  que  la  morale  n*y  est  presque  jamais  que  de  la  satire.  Malheureuse- 
ment Fauteur  avait  vécu  dans  toute  la  corruption  et  toute  la  folie   de  la 
Fronde  ,  guerre  civile  d*une  espèce  particulière ,  guerre  d*humeur  et  de 
légèreté  ,  essentiellement  différente  des  autres  guerres  civiles  f  en  ce  que 
celles-ci,  donnant  ài  chacun  toute Fénergie  dont  il  est  capable,  tirent  or- 
dinairement de  la  foule  quantité  d*hommes  inconnus  h  eux-mêmes  et 
aux  autres,  et  dont  elles  font  de  grands  personnages  :  au  lieu  que  laFronde^ 
n*étant  qu*un  vertige  épidémiqué  ,  rabaissa  même  les  grands- hommes  au 
niveau  de  la  multitude.  On  conçoit  aisément  que  la  philosophie  d*un  écri-^ 
▼ain  nourri  è  cette  école  n*ait  guère  été  que  de  la  misanthropie. 

Labruyère  est  meilleur  moraliste,  et  surtout  bien' plus  grand  écrivain  : 
il  y  a  peu  de  livres  en  aucune  langue  où  Fon  trouve  une  aussi  grande  quan- 
tité de  pensées  justes ,  solides ,  et  un  choix  d'expressions  aussi  heureux  et 
aussi  varié.  La  satire  est  ches  lui  bien  mieux  entendue  que  dans  La  Roche- 
foucauld :  presque  toujours  elle  est  particularisée,  et  remplit  le  titre  du  li- 
Tre  :  ce  sont  des  earacières\  mais  ils  sont  peints  supérieurement.  Ses  por- 
traits sont  faits  de  manière  que  vous  les  vdyes  agir ,  parler ,  se  mouvoir  » 
tant  son  style  a  de  viracité  et  de  mouvement.  Dans  Fespace  de  peu  de  li« 
gnes  il  met  ses  personnages  en  scène  de  vingt  manières  différentes  ;  et  en 
une  page  il  épuise  tous  les  ridicules  d'un  sot ,  ou  tous  les  vices  d'un  mé- 
chant ,  ou  toute  Fhistoire  d'une  passion ,  ou  tous  les  traits  d'une  ressem- 
blance morale.  Nul  prosateur  n'a  imaginé  plus  d* expressions  nouvelles, 
n'a  créé  plus  de  tournures  fortes  ou  piquantes.  Sa  concision  est  pittoresque 
et  sa  rapidité  lumineuse.  Quoiqu'il  aille  vite  ,  vous  le  suives  sans  peine  : 
il  a  un  art  particulier  pour  laisser  souvent  dans  sa  pensée  une  espèce  de 
réticence  qui  ne  produit  pas  l'embarras  de  comprendre,  mais  le  plaisir  de 
deviner;  en  sorte  qu'il  fait,  en  écrivant,  ce  qu'un  ancien  prescrivait 
pour  la  conversation  ;  il  vous  laisse  encore  plus  content  de  votre  esprit 
que  du  sien. 

On  citerait  des  exemples  sans  nombre  du  grand  sens  qu'il  renferme  dans 
son  énergique  brièveté.  « 

«  Il  n'y  a  pour Fhomme que  trois événemens,  naître,  vivre,  et  mourir: 
V  il  ne  se  sent  pas  naître ,  il  souffre  à  mourir ,  et  il  oublie  de  vivre. 

»  L"* esprit  s'use  comme  toutes  choses  :  Jes  sciences  sont  st%  alimens  ; 
»  elles  le  nourrissent  et  le  consument. 

»  Deux  choses  toutes  contraires  nous  prériennent  également  :  Fhabi- 
»  tade  et  la  nouveauté. 

»  Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice;  leur  métier  est  de  la  dif- 
»  férer  :  quelques-uns  savent  leur  devoir  et  font  leur  métier. 
»  L'on  confie  son  secret  à  l'amitié;  mais  il  échappe  dans  Famour. 
»  La  cour  ne  rend  pas  content;  elle  empêche  qu'on  le  soit  ailleurs. 
»  I!  semble  qu'estimer  quelqu'un  ,  c'est  l'égaler  à  soi  ». 
Je  ne  citerai  aucun  de  ses  portraits;  ils  sont  plus  étendus,  et  Fabon- 
dance  4es  matières  me  force  d'économiser  le  temps.  On  convient ,  d'ail- 
leurs, qu'il  excelle  également  comme  obserrateur  et  comme  peintre.  Jp 
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consellfeni  tonjotars  à  un  ^te  eomiifue  d*ëtudt€r  IjAnjkré  z  H  y 
Tcra  des  sujets  «  des  Ubées  et  des  eouieurs.  Tant  de  n^les  ne  ••st 
tans  «niclqiies  d^aoU  :  fessùerai  de  les  mdî^er  en  daentent  ^mià^i 
unes  de  ses  pensées. 

«  Il  faut  briguer  la  faillir  de  ccus  è  qui  Toa  t eut  da  l^en,  piolet  qsc 
de  ceui  de  qui  l'on  espère  df  bi«a  »• 

CeUe  masîme  fait  iroir  q««  Labrwfêre  «'«ai.  pas  «enfouss  etempè  d'abs- 
curîtë.  On  peut  aouptonncr  oe  qn*U  a  voulu  dire  ici  :  il  &nt  «e  ddnater 
pl«s  de  soins  pour  se  Cnre  pardonuev  la  bien  qu*oo  iaît  quo  p#ar  «fateair 
celui  qu*on  espère  .Mais  W  dit^ii  f 

»  Après  Tesprit  de  dtsceroement ,  ce  qu^ii  y  a  da  plus  nau  a»  monda  » 
»  ce  sont  (es  dianans  etks  perles  ». 

Quel  rapprochement  bîsarra  et  frivole  pour  dît*  que  lu  discerBonaut 
est  rare  !  et  puis  les  dtanans  et  las  perles ,  sout-ca  des  dMses  fi  rares  ? 

«  Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de  Ib  lu  je» ,  la  bue, 
>•  la  dissipation ,  le  vin,  iesySant^x,  fignorance  ,  la  médisance,  fcaiie , 
»  Tonbli  de  soi-même  et  de  iHau  ». 

Ce  passage  prouve  nue  vëritë  bmnîKante,  c'est  que  de  grande  asprils 
peuvent  écrire  des  choses  absobmsent  dépuées  de  sens.  Tout  b^Im  mai 
ne  vient  pas  4r  n#  pétm^ir  ètr^e  smti  y  car  nul  être  a*cst  wud  en  nmrant  a 
destination  naturelle,  et  Tbomme  n'est  point  ne  pour  être  wvi.  Si  les  vices 
existent  dans  Tétat  de  Mfké^ ,  bors  de  cet  état  il  s'y  aurait  nmi  pins  au- 
cune vertu,  et  ni  ]*un  ni  l'autre  n'a  son  principe  dans  l^étaftanciai,  mai* 
dans  \^  nature  de  fbomme»  tinceplîUe  de  malet  de  bien.  C'est  «ne  ré- 
rite  triviale  que  Labruyèm  e  oubliée  ,  <m  ne  sait  naawneiit ,  dans  cet  en- 
droit de  son  livre. 

«  Les  hommes  n'ont  peint  de  oaracfeère ,  ou  s'ils  en  on»,  c'est  cdni  de 
»  n'en  avoir  aucun  qui  suit  suivi ,  qui  ne  se  démente  point,  et  où  ik  soient 
»  reeonnmssahhs  ». 

Il  est  bi«n  singulier  de  trouver  œ  principe  dans  un  oiivni^e  qnî  a  pour 
titre:  f^et  Cametèr^s.  Outre  qu'il  est  en  contradidien  avec  l'ebîet  de  l'aa- 
teur,  il  est  d'ailleurs  ûinx  en  lui-même.  Le  caractêpe ,  dans  ocmi  qm'  en 
ont  un,  est  généralement  mcâmnahsMê  dans  tout  le  cours  de  Icm-  vie  ^  et 
s'il  n'est  pas  constamment  suivi,  a'S  se  ddment  quelquefoie,  iïa'emml 
seulement  qn^M  n'y  a  rien  dans  1*iramme  de  paréaiiement  vég^lSer.  Mais 
soutenir  «jn'il  n'y  a  point  de  earaotère^  parée  i^t  test  camctère  eat  aaf et 
ê  quelque  inégalité  ^  c*eat  dire  qu'il  n'y  a  point  de 


vertu,  pance 
vertu  là  plus  pore  a  quelque!  tncbes';  ^0*31  m'y  a  point  de  bennté,    puce 
que  la  plus  grande  beauté  a  quelques  défauts  ,  etc. 

^  Si  les  hommes  sont  hvmmes  plntêt  qu'aura  et  panthères.  t^VU  sent 
»  e'quitables ,  s'ils  se  font  justice  à  eux*mêmes  et  qu'ils  la  nendeot  aux  ao^ 
»  très ,  que  deviennent  les  lois ,  leur  teate  et  le  prodigiemc  ^srctfiêMKrjr/de 


»  leurs  commentaires?  que  devient  le piêU^ige.  et  ie pMsrsspire,  et  tout 
>  ce  qu'on  appelle  fmnsfmdêmce  ^  0è  senéduiaentmêiiie  ceuc qoi  doivent 
»  toute  leur  enflure  à  l'autorité  où  UittmtéitAiis^  de  Insre  valoir  cm  mêmes 
s  kns?  Si  ces  mêmm  hommes  o«t  de  la  droitnae  et  de  la  sèocoité,  s'ils 


3»  sont  guéris  de  la  prévention ,  où  sont  évanomes  les  disputes  de  l'dcale , 
>  h  scolastique  et  im  conirovemes  ?  S'ils  aont  temnérans ,  chastes  et  mo- 


»  le  mot  de  devenir  sa^es  !  »' 

Qae  résulte-t-tl  de  ce  long  verbiage,  si  ce  tt*eat  que  oehn  qui  smt  naet- 

î*i^j  ^*  •*"*  *"  ^^  '**^"  P*"*  •*  ^^"^  '•***  ^  ^^  ont  aucun? 
Il  abord  ce  n'etftpohit  parce  <{ue  \^  hommm  sont  ^mn  ttpmMetrs^'ih 
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oui  des  lois ,  des  )dgek  'et  des  nédetîns  v  c*est  précisément  parce  qu'ib 
9t>tki  hommes;  car  les  oars  et  \e$ patff aères  ii*ont  rien  de  tout  cela,  el  Fau- 
teur se  contredit  dans  les  termes.  Et  si  les  hommes  ont  besoin  de  toutes 
ices  choses ,  qui  sont  un  mélange  de  kien  et  de  mal ,  c*est  parce  qu^ils  sont 
eiiz-mèmes  un  compose  de  mal  et  de  bien.  N* est-ce  pas  une  belle  décou- 
verte que  de  nous  apprendre  que,  si  tous  les  hommes  étalent  sages  ,  il  ne 
leur  faudrait  point  de  lois ,  et  que ,  s*ils  n'étaient  jamais  malades ,  il  ne  leur 
faudrait  point  de  médecins? 

itf  L^honnèteté ,  les  égards  et  la  politesse  des  personnes  avancées  en  âge, 
»  de  Tun  et  de  Pautre  se^e,  me  donnent  boUne  opinion  de  ce  qu*OQ  ap*- 
a»  pelle  le  vieux  tempi  ». 

Pensée  peu  phi)ost)phlque.  On  a  dit  la  même  chose  dans  tous  les  siè- 
cles ;  ce  qui  prouve  qu*un  plus  grand  usage  du  monde  dans  les  vieillards, 
est  seulement  le  fruit  dek  années  et  de  l'expérience,  et  que  ce  sont  euSE 
qui  ont  acquis ,  et  non  pas  les  autres  qui  ont  perdu. 

Non-seulement  Labruyère  a  sur  plusletifs  points  des  opinions  outrées, 
mais  même  il  n*est  pas  exempt  de  préjugés  sur  les  matières  politiques.  Il 
se  répand  en  invectives  contre  Guillaume ,  prince  d*Orange  et  roi  d'An- 
gleterre. L'aversion  que  l\>n  avait  généralement  en  France  pour  ce  prince 
n'est  point  une  ekcttse  suffisante  poar  LabrMjère.  11  était  d'un  philosophe, 
non  pas  de  suivre  là  multitude  qui  ne  voyait  dans  Guillaume  III  qu'un 
ennemi  de  Louis  XIV ,  mais  de  devancer  la  postérité  qui  1*^  mis  au  rang 
des  grands  hommes.  Labruyère,  en  parlant  de  lui,  descend  jusqu'aux 
idées,  et  même  jusqu*au  langage  du  peuple* 

«  Vous  avex  surtout  un  homme  pm  ei  îîpîét^  fai  n^a  pas  smr  soi  éix 
»  enees  de  chmtr^  ei  çme  /W  croirail  jeter  è  terre  Ai  mpinite  Sirt^fte;  iifail 
»  nèûnmotns  plus  èe  hrkti  ^uw  quatre  ûutres,  et  met  toat  en  ûomâustiom, 
w  11  vieAt  de  pK:her  en  eau  trouble  une  He  toute  entière.  Ailleurs ,  à  la 
^  vétité ,  il  est  battu  et  poursuivi  ;  mais  II  se  soupe  par  tes  marais , 
»  et  ne  veut  écouter  t^  pait  ni  ttèvt.  Il  à  montré  de  bonne  heur* 
n  ce  qù^il  savait  f^ire  ;  Il  a  moréa  le  sein  de  sa  woarrice;  ette  en  est  morte  ^ 
»  fa  pauvre Jhmmeijt  9t* entends  :  i!  stsfllt.  En  un  mot ,  it  était  né  sufet^  el 

»  il  ne  Test  plus;  au  cnntraire,  il  est  maître Il  s'agit,  il  est  vmi,  dé 

»  prtTtdre  son  père  et  Sa  mère^ar  les  épaules^  et  de  les  fêter  hors  de  lear 
>  Maison  :  on  Taide  dans  une  si  honnête  entreprise ,  hs  gens  delà  Feaa 
»  etoeoT  en-dèçà  se  totiseni^  et  mettent  chacun  du  leur  pour  le  rendre 
1»  à  eux  tous  de  JQurenjour  plus  redoutable....  Des  princes,  des  souve* 
%  reins,  viennent  trouver  ret  homme  dès  yu^l  a  sifflé  ;  ih  se  découvrent 
»  dès  ^n  antich^mbtre,  et  Ils  ne  parlent  que  quand  il  les  interroge,  etc.  ».- 
Tout  crci  n'est  qu'une  parodie  grossière,  *ont  l'auteur  ne  s*&perç6ît 
p*s  que  chaque  trait  de  satire  peut  devenir,  en  examinant  leé  faits,  uA 
injet  d'éloge.  Son  éditeur  Ta  si  bien  senti ,  quMI  s*est  cru  obligé  de  mettre 
eftûote  que  L« bruyère  3*€tpt\tùii)îplas  en  poète  çu^en  historien,  Votlàune 
plaisante  mnmère  d'excuser  un  philosophe  nui  déraisonne  ,  de  dire  qu'il 
parle. en pQçtel  II  n'y  a  rien  d^ns  tout  cela  de  poétique;  il  n*y  a  que  du 
mauvtiîs  esprit.  C^était  sans^doute  une  chose  délicate  de  parler  d'un  prince 
Tivatit ,  d*an  prince  qui  Msatt  la  guerre  à  Lonn  XIV  ;  mais  si  Labruyère 
Voulait  à  toute  force  en  parler  quand  rien  ne  l*y  obligeait,  il  fallait  son* 
ger  aux  bienséances  et  \  la  postérité.  Il  fallait  se  demander  si  la  nation  an* 
glaise  n'avait  pas  usé  de  ses  droib  constitutiontiels  en  répnMivant  un  roi 
qui  les  violait ,  qui  se  déchirait  Tennemi  de  leur  liberté  et  d'une  reKgioû 
erronée  sans  doute ,  puisqu'elle  est  séparée  de  l'Eglise ,  mais  que  les  As- 
ghtis  regardent  comme  une  des  bases  de  cette  liberté;  si  le  prince  d'O'» 
ràhge  ,  appelé  au  trône  par  les  Aillais,  n*y  montait  pas  ivec  le  plus  lé^- 
gitime  de  tous  les  titres,  le  vœu  des  peuples  qui  le  roulaient  pour  roi»  U 
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^taiC  le  gendre  du  roi  Jacques ,  )e  TaTOue  ;  mais  des  îotMts  de  \a  pStim 
Laute  importance  devaient-îli  céder  à  des  considérations  de  famille ,  ^joi 
ne  doivent  jamais  être  les  premières  pour  un  prince  ?  Si  le  prince  d^Orai»- 
ge,  par  son  caractère,  par  ses  talens,  par  son  activité,  était  digne  d*èlre  k 
la  tète  des  puissances  protestantes .  et  de  les  défendre  contre  Tcnneni  le 
plus  puissant  du  protestantisme;  s*il  étiit  asset  habile  pour  réunir  dans  la 
cause  commune  1* Angleterre  et  la  Hollande,  que  Louis  XIV  eut  d*abord 
Vadresse  de  diviser  :  s'il  était  le  lien  de  leur  union  arec  rempereor  et  le 
duc  de  Savoie  contre  un  monarque  dont  la  puissance  prépondérante  me- 
naçait d'asservir  l*£urope»  c'était  jouer  à  la  fois  le  r6le  le  plus  imposant  et 
le  plus  glorieui;  et  ce  fut  en  effet  celui  de  Guillaume  jusqu*à  son  dernier 
moment.  Labruyère  lui  reproche  son  ascendant  »ur  tous  les  princes  aDià 
contre  la  France,  et  il  lui  donne,  sans  y  songer,  la  plus  grande  de  toutea 
les  louanges,  en  faisant  voir  qu'un  stathouder  de  Hollande  était  l*âme  de 
cette  ligue  puissante  et  politiquement  nécessaire  ;  qu'il  la  dirigeait 


génie ,  et  réchauffait  par  son  courage.  Et  où  a-t-î\  pris  qu'un  prince  de 
la  maison  d'Orange,  qu'un  stathouder  de  la  république  hollandaise  était 
^ sujet?  Quelle  petitesse,  de  plaisantersur  sa  maigreur,  sur  w^^  dix mmces 
ée  chairl  On  a  honte  qu'un  écrivain  de  mérite  ait  imprimé  ces  platitudes^ 
£st-ce  qu'une  âme  forte  dans  un  corps  faible  n'en  est  pas  plus  admira- 
|>!e?  Cet  homme,  qu'il  semblait  que  Ton  dût/Wrr  à  terre  du  mmtmére 
joujfle^  ne  pût  être  renversé  par  tous  les  efforts  de  Louis  XIV ,  et  mérita 
d*èlre  Tobjet  de  sa  haine  en  opposant  une  barrière  inébranlable  ^  son  ans* 
l>ition.  11  mérita  d'être  regardé  par  les  Anglais  comme  le  véritable  fonda- 
teur de  cette  constitution  que  \ti  autres  peuples  admirent,  mais  qu'ils  au- 
raient tort  d'envier,    parce  qu*elle  ne  convient  qu'À  l'Angleterre  :  iï  k 
mérita ,  parce  que  ce  fut  lui  qui  l'affermit  sur  des  bases  plus  assurées. 
'    C'est  à  ce  titre  que  l'époque  de  son  règne  est  célébrée  tous  les  ans  par 
la  leconnaissance  du  peuple  anglais  ;  et  n'est-ce  pas  un  honneur  pour  sa 
mémoire  que  le  règne  des  lob  date  du  sien  P 

N'oublions  jamais  que  le  sèle  de  la  vraie  religion ,  dans  un  écrivain  ca- 
tholique, ne  doit  jamais  aller  jusqu'à  le  rendre  injuste  envers  les  peuples 
et  les  rois  qui  ont  le  malheur  d'être  dans  le  schisme.  La  piété  doit  en  gé- 
mil* sous  les  rapports  d'un  ordre  à  venir;  mais  le  jugement  de  l'htstoire 
est  de  Tordre  temporel,  et  nous  savons  de  plus  que  les  hérésies  entrent 
dans  celui  de  la  Providence  (i) ,  dont  nous  ne  pouvons  ni  jnger  ni  péné- 
trer les  décrets. 

Si  l'auteur,  en  injuriant  avec  tant  d'indécence  un  roi  d'Angleterre,  ac 
Youlait  que  flatter  le  roi  de  France,  c'était  encore  un  tort  de  pins. 
Qu'est-ce  qu'un  moraliste  flatteur?  Il  est  trop  vrai  que  Labrujère  l'était: 
il  dit  quelque  part  ;  «  Lesenfinu  des  dieux ^  pour  ainsi  dire,  se iireut  des 

>  règles  de  lu  nature ,  et  en  sont  comme  l'exception.  Ils  n*attendent  pres- 
»  que  rien  du  temps  et  des  années.  Le  mérite  cbes  eus  devance  l'âge: 

>  ils  naissent  instruits  y  et  ils  sont  plus  iàt  des  hommes  purfats  ^  fue  te 
a  commun  des  hommes  ne  sort  de  V enfance  ». 

En  voilà,  pour  cette  fois»  des  hyperboles  poétiques ^  mais  bien  déplm^ 
cées  dans  un  livre  de  morale.  Que  veut  dire  cette  expression  :  Les  en^ 
fans  des  dieux?  A  qui  l'auteur  veut-il  \ts  appliquer  ?  Sans  doute ,  comme 
Téditeur  nous  en  avertit  en  note,  aux  fils,  aux  petits^fils  des  rois  :  c*est 
eux  en  effet  que  les  poëtes  appellent  souvent  les  enfans  des  dieux  ;  mais 
ce  qui  est  une  figure  en  poésie  est  ici  une  adulation  très-blâmable.  Pour^* 
quoi  le  censeur  amer  de  toutes  le$  conditions  cherche- t-il  à  coirompre 
celle  de  toutes  qui  est  le  plus  près  de  la  corruption  ?  Comment  un  pbiio- 

(i;  Oportet  àetreses  esse,  5.  PAVt. 
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teph^  OM*t-il  dire  à  ceux  quî  ont  ie  plus  besoin  d^ètre  instruits  qu'ils 
maissent  instruits  ?  Si  ces  ternies  peuvent  s*appliquer  à  quelques  hommes 
privilégiés,  c'est  aux  eu/ans  de  la  nature  qu'elle  a  le  plus  favorisés;  et 
ceux-là  se  trouvent  dans  toutes  les  classes,  aussi  souvent  pour  le  moins 
4)ue  parmi  ceux  que  l*auteur  appelle  enfams  des  dieuxi 

C'est  avec  peine  aussi  qu'on  voit  un  écrivain  que  son  talent  rend  digne 
d* écrire  pour  la  gloire  avouer  qu'il  écrit  pour  le  gain ,  et  se  plaindre  crû* 
ment  au  public  de  n'être  pas  assez  payé  de  ses  ouvrages.  «  Vous  écripez  si 
»  bieni  continuez  d'écrire....  Suis- je  mieux  nourri  et  plus  iourdemeat 
a»  vêtu  ?  Suis'je  dans  ma  chambre  à  l'abri  du  nord  ?  Ai-)e  un  lit  de  plumc^ 
a»  après  vingt  ans  entiers  qu'on  me  débite  dans  la  place?  J*ai  un  grand 
»  ff^n,  dites- vous,  et  beaucoup  de  gloire.  Dites  que  j'ai  beaucoup  de 
»  vent  qui  ne  sert  à  rien.  Ai-je  un  grain  de  ce  métal  qui  procure  toutes 
»  choses,  etc.  »? 

Ces  sortes  de  saillies  se  pardonnent  à  un  poëte  :  les  poëtes ,  de  tempa 
immémorial,  sont  en  possession  de  se  louer  de  leur  génie,  et  de  se  plain- 
dre de  leur  fortune  :  un  livre  grave  exige  d'autres  bienséances.  Il  y  a  trop 
d*amour-propre  d'auteur  à  se  faire  dire  :  Vous  écrivez  si  bien\  pous  açeg  - 
ma  grand  nom  et  beaucoup  de  gloire,»,,  et  trop  peu  de  la  fierté  d'un  hon- 
nête homme ,  à  dire  :  Ai-je  de  Vorf  Quand  on  a  pris  le  rôle  de  philoso- 
phe ,  il  faut  le  soutenir  :  on  est  fondé  à  vous  répondre  :  Vous  devez  con- 
naître les  hommes  et  \t%  chpses,  puisque  c'est  Tobjet  de  vos  études;  et 
quand  vous  avez  pris  le  parti  d'écrire  ,  vous  deviez  savoir  que  ce  n*était 
pas  le  chemin  de  la  fortune.  «  Il  ne  dépend  pas  de  nous  (  a  dit  très  judî* 
»  cieusement  Voltaire  )  de  n'être  pas  pauvres ,  mais  il  dépend  toujours 
»  de  nous  de  faire  respecter  notre  pauvreté  ». 

Je  passe  sous  silence  quelques  phrases  mal  écrites,  quelques  tournures 
forcées ,  défauts  moins  essentiels  que  ceux  dont  je  viens  de  parler  ;  et  je 
xne  hâte,  pour  terminer  cet  article ,  d* arriver  à  un  écrivain  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  aucun  de  ceux  dont  j'ai  fait  mention,  si  ce  n'est  d'avoir 
écrit  sur  la  morale  :  je  veux  dire  Saint-Ëvremond. 

Il  eut,  dans  le  dernier  siècle ,  une  réputation  prodigieuse  ;  il  en  a  perdu 
beaucoup ,  et  peut-être  trop  dans  celui-ci  ;  et  l'on  peut  assigner  les  raisons 
de  cette  extrême  disproportion.  D'abord  c'était  véritablement  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  un  écrivain  agréable,  délicat  et  ingénieux,  du  moins 
en  prose  (  car  il  ne  finit  pas  même  parler  de  %^%  vers)  ;  c'était  en  même 
temps  un  homme  <I^  cour,  un  homme  de  très-bonne  compagnie.  Sa  nais- 
sance, s(^  places  et  ses  agrémens  l'avaient  mis  dans  la  société  des  plus 
grands  princes  ;  il  jouit  des  mêmes  distinctions  en  Angleterre,  et  la  dis* 
grâce  même  qui  le  relégua  chez  l'étranger ,  et  les  correspondances  qu'il 
conservait  en  France ,  étaient  de  nature  à  donner  un  nouveau  relief  â  sa 
célébrité.  11  avait  joué  un  rôle  dans  la  Fronde ,  guerre  de  plume  aussi- 
bien  que  d'intrigue ,  et  %^%  satires  contre  le  cardinal  de  Mazarin ,  ses  plai- 
eanteries  sur  le  voyage  du  duc  de  Longueville  en  Normandie,  sesdilférens 
écrits  politiques  ,  qui  ne  manquaient  ni  de  finesse  ni  de  gaité,  et  qui  emr 
pruntaient  un  nouvel  intérêt  de  celui  des  affaires  publiques  ,  le  mirent  â 
la  mode ,  comme  un  des  hommes  qui  possédaient  le  mieux  la  raillerie , 
l'une  des  armes  alors  le  plus  en  usage.  D'ailleurs,  soit  par  insouciance, 
soit  par  une  espèce  de  vanité  que  l'on  sait  avoir  été  dans  son  caractère  , 
et  qu'il  ne  cache  pas  dans  ses  écrits ,  il  n'imprimait  jamais  rien ,  regar- 
dant comme  au-de;isous  dun  homme  de  condition  le  titre  d'auteur,  en 
même  temps  qu'il  désirait  la  réputation  du  talent,  ^t:^  ouvrages,  circulant 
d'abord  dans  les  sociétés  qui  donnaient  le  ton  aux  autres,  y  acquéraient 
cette  sorte  de  renommée ,  la  plus  facile  et  la  moins  dangereuse ,  qui  s'aug- 
mente par  la  curiosité  d'avoir  ce  que  tout  le  monde  n'a  pas ,  par  l'induit 
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geDce  qat  Ton  a  toiûoiirs  pour  les  manascriU ,  «t  parla  dbpDsitî«tt\îai^ 
cequ*oii  appelle  un  nomme  du  monde  d^autant  plu&(ayorablement,  ^t 
lui  soppoae  moins  de  prétentions»  et  qu'on  exige  metns  de  lai.  De  flna, 
rien  de  ce  qnSl  faisait  n^arait  la  forme  et  Timportanoe  d*un  oarmge  :  c'é- 
taient des  morceaux  détachés  qui  pamiasaient  de  temps  en  tempe  parTef- 
ficieuse  infidélité  de  quelques  amis  ;  on  te  les  arrad&ait  de  toutes  parts.  Ce 
quSIs  airaient  de  mérite  excitait  moins  de  jalousie ,  aoit  parce  qac  Vm^^ 
teur  était  éloigné ,  soit  parce  que  lui-même  avait  l'air  d'abandonner  tout 
ce  qu'il  écrirait  à  ceux  qui  Tondraient  s'en  emparer.  Les  fantes  n^étaient 
pas  mises  sur  son  compte  ;  on  supposait  de  la  négligence  dans  les  copistes. 
Nous  avons  tu  depuis  beaucoup  d'exemples  de  celte  existence  mixte  de 
bel-esprit  et  d'homme  du  monde ,  et  nous  avons  toujours  vu  que  INm  de 
ces  deux  titres  adoucissait  extrêmement  la  aéjirérité  que  Pnn  a  d'ordinaire 
pour  l'autre. 

£nfin ,  il  est  juste  d*avoiier  que  phisîeun  de  ces  moreeaox  amicat  de 
«pioi  pbire  ,  malgré  leurs  défauts,  et  peuvent  encore  aaiourdlMÛ  être  las 
nrec  quelque  plaisir.  Saint -Evremond  sut  éviter  dans  sa  prose  l'enAte  de 
Balsac  et  raffectatîon  de  Voiture.  Il  avait  réellement  un  caraclène  destjk 

3 ni  était  à  lui,  et  qui  tenait  à  celui  de  son  esprit  Sa  philosophie  était 
ouce  et  mesurée  :  c'était  un  épicurisme  bien  entendu  ;  sa  raison  n*a«ait 
point  l'austérité  chi^rine  des  moralistes  de  PorURojal  ;  son  érudition  élaîf 
«xemple  du  pédantisme  dont  les  savans  n'étaient  pas  encore  entièrement 
défaits.  Son  goût  pour  le  plaisir  est  du  moins  celui  de  ce  qn*on  appellr 
honnêtes  gens;  il  reietle  tout  excès.  Sonstjle,  quoique  inégal,  trop  pea 
eorrect  et  trop  peu  soigné  »  prouve  généralement  le  talent  d'écrire,  celai 
de  rendre  souvent  sa  pensée  avecune  âicîKté  aises  élégante.  Les  expre»«> 
sions  ne  lui  manquent  point,  et  quelquelbis  eUes  sont  heursoses;  il  saisit 
sur  plusieurs  objets  des  rapprochemens  d'idées  qui ,   sans  être  rigoureuse- 
ment putes,  ont  un  fonds  ds  vérité  ingénieusement  aperçu ,  comme  dans 
cet  endroit:  «  Le  plus  dét ot  ne  peut  venir  ^  bout  de  croire  toujoors ,  ni  le 
plus  impie  de  ne  croire  jamais  m.  Et  celui*ci  :  «  La  sagesse  nous  a  été 
donnée  principalement  pour  ménager  nos  pbiiurs  ».  On  trouve  beaucoup 
de  choses  bien  pensées  et  bien  dites  dans  %^s  ConsidérmHons  sur  Us  Jiû^ 
mmimSf  dans  ses  Dissertaiicms  mùrmles ,  kùlérifmes  et  pûliii^aes ,  et  /'on 
conçoit  que  cette  liberté  de  penser  sur  toutes  sortes  de  matières ,  qui  alors 
était  rare ,  et  sa  manière  d'écrire  aisée  et  spirituelle ,  sa  facilite  à  discou- 
rir de  tout  agréablement ,  quoiqu'il  n'approfondit  rien*  aient  pu  avoir  aises 
d'attrait  pour  faire  dire  aux  libraires  ,    qui  ne  jagent  que  sur  la  vogue  et 
le  débit  :  Ftiies-ntu  du  Saimi-Efrumomd, 

Mais  lorsqu'après  sa  mort ,  et  dans  un  temps  on  les  personnes  et  les 
choses  qui  l'avaient  &it  Taloir  n'étaient  plus,  on  rassembla  dans  «se  volu- 
miaeuse  collection  tous  ces  firagmeas  épars ,  ipii  séparément  avaient  fait 
tant  de  fortune,  ce  recueil ,  qui  montrait  Saint-Evrcmond  tout  entier,  le 
réduisit  à  sa  juste  valeur.  Les  grands  modèles  qui  avaient  paru  en  tout 
genre  de  poésie  firent  sentir  le  peu  que  valait  la  sienne ,  qui  màm»  n'en 
mérite  pas  le  nom.  Ses  prétendues  comddies,  dénuées  de  toute  apparence 
de  comique;  ses  froides  galanteries,  que  ne  souteuait  plus  le  nom  de  la 
fameuse  Hortense  Mancini  ;  %^%  dialogues,  ses  madrigaux ,  ses  épltres,  ses 
sonnets,  cette  foule  de  vers  de  toute  espèce  ,  qui  ne  sont  que  de  la  prose 
rimée,  tout  ce  fratras  fut  mis  au  rang  des  vieilleries  du  temps  passé,  it 
dans  sa  prose  même ,  le  mélange  du  bon  et  do  mauvais ,  iaconvéïtieot  or* 
dinaire  des  recueils  et  surtout  des  recueils  posthumes  ,  rendit  les  lecteurs 
d'autant  plus  sévères,  que  les  éditeurs  l'avaient  été  moins.  Ssinl-Errcniond, 
fue  tous  les  critiques  avaient  respecté^  cl  que  Ba]rle  avait  appelé  un  muUur 
i»€mmparmàU  ^  tomba  peu  à  peu  dtts  la. classe  des  écrrrains  médio^cres.  Il 
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int  pea  la,  et  pourtant  il  mérite  de  Tètre ,  da  moins  par  ceux  qui  ne  se 
font  pas  une  peine  de  chercher  et  de  démêler  quelques  morceaux  esti- 
mables parmi  beaucoup  d'autres  qui  ne  sont  d* aucune  valeur. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  sens  dans  ce  qu*il  dit  de  la  yiêil— 
lesse.  «  Quand  nous  sommes  jeuneSi  Topinion  du  monde  nous  gouTeme^ 
»  et  nous  nous  étudions  plus  à  être  bien  avec  les  au^es  qu'avec  nous.  Ar- 
»  rivés  à  la  vieillesse,  nous  trouvons  moins  précieux  ce  qui  nous  est  étran- 

>  ger.  Rien  ne  nous  occupe  tant  que  nous-mêmes,  qui  sommes  sur  le  point 
»  de  nous  manquer.  Il  en  est  de  la  vie  comme  de  nos  autres  biens  :  tout 
»  se  dissipe  quand  on  pense  en  avoir  un  grand  fonds  ;  l'économie  ne  de— 
»  vient  exacte  que  pour  ménager  le  peu  qui  nous  reste.  C'est  par-là  qu'on 
3»  voit  faire  aux  jeunes  gens  comme  une  profusion  de  leur  être,  quand  ila 
»  croient  avoir  long-temprà  le  posséder.  Nous  nous  devenons  plus  chera 
a»  à  mesure  que  nous  sommes  plus  près  de  nous  perdre.  Autrefois  mon 
j»  imagination  errante  et  vagabonde  se  portait  à  toutes  les  choses  étran— 

>  gères  ;  aujourd'hui  mon  esprit  se  ramène  au  corps,  et  s'j  réunit  davan— 
3»  tage.  A  la  vérité,  ce  n'est  point  pour  le  plaisir  d*une  douce  liaison  ;  c'est 
)•  par  la  nécessité  des  secours  et  de  l'appui  mutuel  qu*ils  cherchent  à  se 
»  donner  l'un  à  l'autre  ». 

Saint- Evremond  me  parait  avoir  démêlé  avec  asset  de  justesse  cette 
▼értté  d'observation,  que  les  jeunes  gens,  quoique  naturellement  portés 
aux  voluptés  de  leur  Sge,  sont  pourtant  très-vifs  et  très-empressés  pour  lea 
jouissances  de  l'esprit,  et|en  font  grand  cas;  que  les  vieillards,  au  contraire» 
se  refroidissent  sur  les  choses  d'esprit,  et  sont  principalement  occupés  de 
tout  ce  qui  tient  aux  facultés  corporelles  ;  et  la  raison  en  est  simple  :  c'est 
que  les  uns  courent  après  ce  qu'ils  veulent  acquérir,  et  que  les  autres  s'at- 
tachent à  ce  qu*ils  craignent  de  perdre. 

Il  Y  a  dans  ce  morceau  de  Saint-Evreroond  quelque  chose  de  la  vérité 
de  Montaigne ,  quoique  son  imagination  n'y  soit  pas  ;  mais  on  croit  re- 
trouver l'une  et  l'autre  dans  celui-ci,  où  l'on  reconnaît  le  vieux  soupirant 
de  la  belle  Hortense.  «  Vous  vous  étonnes  mal  à  propos  que  les  vieilles 
w  gens  aiment  encore  ;  car  leur  ridicule  n'est  pas  à  se  laisser  toucher,  c'est 
»  à  prétendre  imbécillement  de  pouvoir  plaire.  Pour  moi,  j'aime  le  com- 
»  merce  des  belles  personnes  autant  que  jamais  ;  mais  je  les  trouve  aima- 
»  bles^  sans  dessein  de  m'en  faire  aimer.  Je  ne  compte  que  sur  mes  sen- 
»  timens,  et  cherche  moins  avec  elles  la  tendresse  de  leur  cœur  que  celle 
»  du  mien....  Le  plus  grand  plaisir  qui  reste  aux  vieillards,  c'est  de  vivre , 
»  et  rien  ne  les  assure  si  bien  de  leur  vie  que  leur  amour.  Je  pense ^  donc 
»/V  suis  y  sur  quoi  roule  la  philosophie  de  Descartes,  est  une  conclusion 
»  pour  eux  bien  froide  et  bien  languissante.  TaioUy  donc  je  suis ,  est  une 
»  conséquence  toute  vive,  toute  animée,  par  où  l'on  rappelle  les  désirs  de 
SI  la  jeunesse  ,  jusqu'àVimaginer  quelquefois  être  jeune  encore.  Vous  me 
»  dires  que  c'est  une  double  erreur  de  ne  croire  pas  être  ce  qu'on  est,  et 
»  de  s'imaginer  être  ce  qu'on  n'est  pas.  Mais  quelles  vérins  peuvent  être  si 
»  avantageuses  que  ces  bonnes  erreurs  qui  nous  ôtent  le  seètiment  des  maux 
>  que  nous  avons,  et  nous  rendent  celui  des  biens  que  nous  n'avons  pas  !  » 
Les  Anacréon ,  les  Saint- Aulaire ,  n'ont  rien  dit  de  plus  spirituel  et  de 
plus  aimable  pour  justifier  le  culte  de  la  beauté,  pratiqué  jusqu'au  dernier 
moment.  Cette  morale  ne  saurait  déplaire  à  un  sexe  flatté  de  faire  sentir  son 
pouvoir  à  tous  les  âges,  et  surtout  quand  cela  ne  l'engage  à  rien. 

L'on  voit  que  Saint-Evremond  l'avait  asses  bien  connu,  ne  fût-ce  que 
par  ce  passage  sur  la  manière  de  converser  avec  les  femmes.  «  Le  premier 
»  mérite  auprès  des  dames,  c'est  d* aimer  ;  le  second  est  d'entrer  dans  la 
>  confidence  de  leurs  inclinations  ;  le  troisième ,  de  faire  valoir  ingénieu- 
»  sèment  tout  ce  qu'elles  ont  d'aîmable.  Si  sien  ne  vous  mène  au  s'ecreC  dn 
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^  coFOr»  il  f^n^  fi^isiier  au  iw^ns  JU^r  «apprit  par  des ioBflBges  ;  car,  «nié* 
y  faut. des  »|nan^  k  quilpul  cède,  ceiuî-iè plaît  Le  oieiu  i|ui  doooe  amc  Ces* 
»  mes  les  moyens  Ae  plçâre  davavU^e.  Dans  leur  coBrenatlon,  sosges  litem 

>  ^  De  les  tour  jamaU  iodifCer^tes  ;  leur  àme  «st  cuusnle  4l«  cette  lan- 
9  £Veur  :  ou  faîtes-TQUs  diuxef^  ou  J9aU^*les  sur  cb  qu'elles  aîmcitty  fl« 
»  fai^es-Je.^^  Urourer  .cv9  «Ues  Àk  ^pj^ji.s'aivier  inîeiiB  ;  car  eafio  il  iear  laut 
»  d£  r Amour^  de  quelque  uaiurie  ^*il  puiase  èUe  ». 

Il  est  riair  que  Saip^  JElv^cmoM  ^taû  ««  homue  de  Ibrt  boane  ooa»' 
pagoie.  11  ne  s  «apriçaue  pas  ^oîas  ^^^bkff^iit  sur  ia  déretion  dans  le  dé- 
cUn  de  l'â^e^  c\cst  a  dire ,  s^r  les  ei^eurs  dont  elle  cstsasceptâUci,^  et  qvi 
pont  \fi  cojotraire  dje  la  vérJLtaUe  ^éroûom*  9  La  péaiteace  ordinaire  des 
9  feiom^es,  ^  ce  que  i*aî  pu  observejr»  estnaoiaajuia  repentir  de  leurs  péché» 
'»  qu'vn  jregret  de  levi^  plaisirs  ;  e^  q»oi  ^Ues  sont  troaipëes  cMcs-fnèmes» 
^  DJe^raut  amoureusement  ce  i^'elles  o'onl  plus,  quasd  elles  isroietfl 

>  pleurer  saintement  ce  qy'^es  ont  lait.-*  Quand  cÛes  étoiesl  }e«Bes  , 
»  elle^  sagrifia^Lept  ,des  amans;  «Cen  aya»t  plus,  elles  se  sarrifiesC  eiles>Bè> 
^  gqies.  ^  Aouveli^e  coavertffi  €^\l  ua  sacrifice  à  Dieu  de  l'aocienne  «^^np- 
jl  ^ivoi^e....  Qjaelqmefois  etùs  veulent  sVkxrer  an  ciel  de  bonne  ù>l^  et  leur 

>  faiblesse  lés  lait  reposer  en  chemin  avec  les  directeurs  qui  les  ccMiduisenf. 
^  La  4.^Totipn  a  oui^^*'^  cbosc  de  leodre  pour  Pieu  qaâ  peut  relcNiroer 
^  fA$,é%fkcjïi  i  quelque  cbose  d^amoureua  pour  les  bommes  ». 

Je  ae  citerai  rien  de  plus  sur  pe  icbapptre  des  d^otes»  qui  devient  oa 
peu  satiriq;[f.e.  C^  qu*4  )^  >  de  mieiV,  e*  est  le  titre  :  £m  éépo/ioa  tsi  U  dcF* 
9fier  4^  nftt  eis^^crr.  On  .en  fe^t  upe  mavime  di^ne  de  La  Rocikefoucaoldr 
qui ,  en  9».  quaiit/é  de  Cbrétien  «  aurait  pu  ajcaïUr  que  tc/el  amour-là  sert  à 
faire  sentir  le  vi^  |ie  loiu  les  Wlirea. 

VoJ  taire  f  qui  a  tire  parti  de  toiH,  •«empve  ifuelquefois  des  idées  de 
^aînt-]£v^emon4  %  ÎMsqu'b  i99i«|ttjre  I»  praae  en  Ters  ;  t^meia  cet  endroit  ; 

>  César  profita  des  tr^^au^  de  tpus  les  flomaîas  ;  les  Scipions,  les  Eailei, 
^  MarcpUus,  Marius»  Syll^  «|t  PcffnpfSe,  «es  propMs  ennemis,  avaient  com- 
Tff  baHu  pour  lui  :  to|Dt  ce  w  s*teU  ivA  ea  aie  cents  anades  fut  le  fruit 
p  d*un,e  Q^ure  de  coinbat  ». 

^t  4a^^  /e  ^«f/:^  4^  ^Vjeir  : 

Hoa  îavciideas  tteiBa*0Bl  valacn  qae  pour  hi. 
(m  dépoaUlcs  des  rois,  ce  sceptre  de  la  terre^ 
(Six  ceilts  ans  de  nctus,  de  tra?aox  et  de  goem, 
César  YixàX  de  toat,  et  dévocs  le froit 
Que  sia  sikles  de  ijloln  ^  poM  «Client  prodiiL 

H  y  aurait  beaucoup  à  obsenrer  ^ans  ce  que  Saint-Emremond  décrit  sq^ 
l^histoire.  Quoique  le  jugement  ne  manque  point  ches  lui,  en  général ,  )l 
a* est  ni  asses  %^  ni  assez  étendu  ;  et  nous  verrons  ailleurs  qu'il  en  est  de 
même  de  sa  critique  en  littérature  (i).  Il  n*a  guère,  sur  tous  les  sujets  qu'il 
traite,  qu^un  premier  aperçu,  quelquefois  assez  vÎTement  saisi  par  ua  %a^% 
naturel,  mais  qui  s*arrète  ou  s* égare  là  où  il  fiiudrait  que  la  réflexion  viii^ 
diriger  ou  étendre  ses  vues.  Quant  à  sa  diction,  quoique  peu  soutenue, 
quelquefois  elle  n'est  pas  au-dessous  de  sa  matière.  Il  dit,  en  pariant 
d*  Alexandre  ;  «c  11  n*était  proprement  dans  son  naturel  que  dans  les  choses 
»  extraordinaires  ;  s'il  fallait  courir ,  il  voulait  que  ce  fût  contrç  des  roU  ; 
»  s'il  aimait  la  chasse,  c'était  celle  des  lions.  Vk  arait  peine  à  faire  un  pre- 
»  sent  qui  ne  fut  digne  de  lui  ;  jamais  si  résolu,  jamais  si  gai  que  dan}  Tahat' 
»  tement  des  troupes,  jamais  si  constant ,  si  assuré  que  dans  leur  désespoir; 
»  en  un  mot,  il  commençait  ^  se  posséder  pleinement  ou  les  bommes  ordi- 
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U  ttâriret,  sotl  ptia:  crainte,  soit  par  quelque  autre  faiblesse,  ont  accontumé 
•  de  ne  se  potù^tr  plus  ». 

Ce  qa*on  appelle  les  QEavrts  de  Saint- Epremdml  est  eti  grande  partie 
composé -de  ièUres.  Il  <^tait  alors  à  la  mode  de  les  écrire  comme  des  ou— 
irrages  ;;  éti'*ç*etait  le  plus  souvent  un  moyen  pour  qu*ellé:>  ne  fussent  bon-* 
nés,  ni  comine* ouvrages,  ni  comme  lettres,  hti  siennes  soAt,.pour  la  plu- 
part, trèS'ine'diocres.  On  y  a  joint  jusqu'aux  billets  les  plus  hisignifians  ^ 
V    tant  on  était  avide  de  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume.  Mais  heureusement 
'^    .11  s'y  rencontre  aussi  quelques  lettres  de  la  célèbre  Ninon  de  Leucles: 
y'  fcelles-là  R*. étaient  pas  écrites  pour  le  public,  on  le  voit  bien,  et  on  les  lit 
{     avec  d^autan^/plus  de  plaisir^  qu'elle  y  montre,  avec  la  même  franchise ^ 
-.    et.son  carac.r^e  et  son  esprit,  et  que  tous  deux  la  font  aimer.  C'est  pou^ 
\' .  elle  que  Saiftt^yremond  fit  ces  quatre  vers,  à  peu  près  ks  aeub  qu'on  ait 
^.  tietèpas  de  lui:  -  * 

'•"'-i  .V  .  \       ■  tlnâuTgénlé  et  sage  nature 

■4*  i  •'    '        '        •'  A  formé  rime  de  Ninon 

^  "   •     **"  '.       .     '  "^  î>«  1*  vohiplé  d'Epicure 

•   *     "T  !'.      ..  •  '  Et  de  la  verta  de  Caton. 

/^j^*CXn(  péiit  céJMndant  y  joindre  ceux-ci,  qu*il  adresse  Si  cette  mhàé 

:i:«fiii<m-r>:.'   •  ;: 

"i^i';-   *.'■  . -'•  Je  fis aoîgné  delà  France, 

.^^'*'^':  •  y*.'  '    Sans  besoin  et  sans  sbondance i 

V.  ;  «tf^i;  '.'{  Content  d'un  vulgaire  destin. 

'    \^.  J^iroe  h  vertn  sans  rudesse  ; 

^^  J^mt  le  phisir  sans  nioResse  ; 

**r  '  l%liBc  hi  Tle,  et  a^  crains  pas  la  fia. 

;»•' les  Mémoires  pour  la  duchesse   de  Masarin,  imprimés  dans  lea 
~'-V  de  Smnt'Evremond ^  étaient  de  loi ,  il  y  aurait  de  quoi  s'étonner 
t^homme^  qui  professait  la  galanterie,  écrivit  mieux  comme  avocat 
IfdioQrme  galant.  Mais  il  est  avéré  qu'ils  sont  d'Erard ,  célèbre  avocat 
'  'emps ,  et  qui  méritait  sa  réputation ,  à  n'en  juger  que  par  ces  Mé- 
On  lès  crut  long-temps  de  Saint -EÎremond  ^  parce  qu'ils  étaient 
^piquant  et  d'une  tournure  légère  ;  ce  qui  pirouvait  seulement 
^•^^'^«TSE&tç^,  homme  d'esprit,  avait  quitté  le  style  du  barreau  pour- prendre 
^;^^ffjfikM^n  sujet. . 

^f^^JI^I^'sf'i^t'  superflu  de  s'étendre  snr  les  autres  bagatelles  de  ce  recueil  ; 
-"^  yj^^.|i]^uvent  à  tout  moment  Textrème  incertitude  de  son  goût.  Cepen* 
pièces  réunies  à  %^%  Œuvres^  comme  lui  ayant  été  attribuées  ^ 

^ :*anssi  son  mérite  ;    et  quand  un  abbé  Picque  et  un  La  Valterio 

}fakfflirt  du  Saint  -  Epremond  ^  ils  sont  encore  fort  loin  de  lui.  Mais  il 

.1^)^  bas  dé  même  de  la  conversation  si  connue  du  Pèfe  Canaye  et  dm 

\rùimh'd*Hùefuincoart,  Ce  morceau,  qui  est  de  Cbarleval,  est  connit 

,^j(ÇStfBrtne  un  modèle  de  finesse,  de  gaité  et  de  bonne  plaisanterie,  et  je  ne 

;!!jft»^^^rfis  pas  surpris  qu'on  aimât  mieux  l'avoir  fait  que  tous  les  ouvrages  de 

■•^f Pa  in  f' Evrem  ond . 
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bons  romans  sont  l'histoite  du  cœtir  humain ,  ti  ce  n*rst  pas  c^ 
qu'ils  furent  d'abord  parmi  nottf|^  Lci  plus  anciens  |  teb  que  le  Roman  dé 
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4m  Rose ,  ont  pu  n'être  pas.ÎDuliles  à  ootre  langue  naissante  ,  dans  m  tenfi 
où  on  ne  la  croyait  pas  encore  digne  des  ouvrages  sérieux.  J'arooe  lnDr> 
chement  que  jamais  je  n*ai  pu  les  lire,  non  plus  que/*^j//«r,  quoique  beau- 
coup plus  moderne ,  et  malgré  la  Togue  prodigieuse  qu'elle  avait  encore  an 
coramenccment  .du  dernier  siècle.  Quelques  traits  de  naïveté,  quelques 
images  pastorales  que  l'on  pouvait  rechercher  dans  un  temps  où  l*on man- 
quait de  meilleurs  modèles ,  ne  peuvent  aujourd'hui  faire  supporter  le 
verbiage  et  le  galimatias ,  si  ce  n'est  aux  philologues  de  profession ,  ans 
érudits»  aux  étymologistes,  qui  se  font  un  plaisir  d'habiter  dans  les  té- 
nébreuses antiquités  de  notre  langue,  de  deviner  notre  vieux  jargon^  etqoi 
se  croient  asses  payés  de  leur  patience  quand  ils  ont  déterré  quelques  ori- 
gines, ou  qu'ils  peuvent  citer  un  mot  heureux.  Chacun  se  nourrit  de  œ 
qu*il  aime  :  on  s* est  même  avisé  de  faire  revivre  ce  vieil  idiome  dans  des 
productions  modernesi  et  d'écrire  au  dix-huitième  siècle  comme  on  parlait 
au  douxième.  On  a  employé  dans  des  romans  de  nos  jours  le  style  de  Im 
àelle  Mmgdeicmg  et  de  Pierre  de  Proçence,  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  dans 
cette  sorte  de  pastiche  une  invention  merveilleuse  :  moi,  qui  n*j  entends 
pas'  finesse,  je  n*y  vois  qu'un  moyen  facile  de  se  passer  de  style  et  d*espriL 

Je  n*ai  pas  lu  non  plus,  du  moins  jusqu'au  bout,  la  Oélie  ni  le  Cfrus^^  ' 
dont  Boileau  s'est  tant  moqué  et  avec  tant  de  raison,  ni  VAriame  de  l>eft-  \ 
marets ,  qui  vaut  encore  moins,  et  qui  n*eut  pas  moins  de  réputatioi|  :  ce^  ', 
n'est  pas  faute  de  bonne  volonté  ;  mais  il  m'est  impossible  de  lire  ce  qili*' 
m*ennute.  .       *^- 

II  faut  toujours  en  revenir  à  ce  que  disait  Voltaire  :  Okl  ^tCHfalii^Mt    '. 
pemir  à  propos  l  Mademoiselle  de  Scudéry ,  avec  ses  grands  romans\*%e  ÛL  • 
une  grande  renommée ,  du  moins  jusqu'au  moment  où  Despréaux  les'ad^  * 
réduits  à  leur  valeur.  On  avait  alors  la  manie  des  portraits,  et  cette  âtfiû»^  • 
selle  ne  manquait  pas  de  faire  celui  de  tous  les  personnages  célèbrel'Ml  Y- 
son  temps,  sous  des  noms  anciens.  On  était  flatté  de  se  voir  encadni.dau*  ^ 
cette  galerie.  Mademoiselle  de  Rambouillet  y  parut  sous  le  nom  à^Aif^ffitl  l 
qu*elle  conserva  toujours ,  jusque  dans  l' oraison  funèbre  que  l'on  fit^  dÊ^  ^ 
honneur;  et  la  modestie  des  solitaires  de  Port- Royal  ne  put  résisArù'l^'; 
petite  vanité  de  se  voir  désignés  avec  éloge  dans  ces  productions  m^sdid  *', 
gères,  cme   d'ailleurs  leur  goût  rejetait,  et  que  réprouvait  le  TVJMiaS  \ 
janséniste.  On  fit  venir  au  Désert  ces  livres  que  l'on  traitait  de  J^oiaon*^**} 
quoiqu'en  vérité  iln*y  eut  d*autre  poison  que  l'ennui:  etilestsuràtf|i^o1na«  i* 
que  l'amour- propre  était  asses  puissant  pour  mêler  un  peu  de  son  mKl'àT't' 
ce  qu'ils  appelaient  du  venin.  :'-*'!'i**  tî^ 

Le  chef-d'œuvre  de  ces  sortes  de  romans  (si  l'on  peut  se  servf^  à^éSf  i 
terme  dans  un  si  mauvais  genre)  est  sans  contredit  Clèopàtre ,  malgpe  AM  «^C' 
énorme  longueur,  %t%  conversations  éternelles,  et  ses  descripti.qnfuV^'lf  *<] 
faut  sautera  pieds  joints;  la  complication  de  vingt  différentes  intrignàsqdi'*^ 
n'ont  entre  elles  aucun  rapport  sensible ,  et  qui  échappent  à  la  plus.ior|l^;;^ 
mémoire;  ses  grands  coups  d*épée  qui  ne  font  jamais  peur,  et  que  madame  V 
de  Si'vigné  ne  haïssait  pas  ;  ses  résurrections  qui  fontrire,  et  ses  princesiei'^*  "^ 
qui  ne  font  pas  pleurer.  Avec  tous  ces  défauts  que  l'on  retrouve  dans  Cap-* r; 
SattdretX  dans  Pharnmtmd^  La  Calprenède  a  de  Timagination  :  ses  héros  - 
ont  le  frout  élevé;  il  oiTre  des  caractères  fièrement  dessinés,  et  celui'  * 
d'Artaban  a  fait  une  espèce  de  fortune.  Car  il  a  passé  en  proverbe.  Il  est. 
vrai  que  ce  proverbe  même  prouve  le  ridicule  de  l'exagération  ;  mais  enfin-  ' 
les  ouvrages  de  cet  auteur  respirent  l'héroïsme ,  quoique  le  plus  souvent 
ce  soit  un  héroïsme  outr.é  ;  et  il  peut  j  avoir  à  profiter  pour  ceux  qui 
s*exerrent  dans  la  tragédie,   pourvu  que  l'on  se  garantisse  de  l'excès  où 
tombe  Crébillon,,  qui ,  pa&sîonné  pour  la  lecture  de  ces  sortes  de  livres, 
transporta  dans  %t^  pièces  le  goût  et  le  style  romanesque. 


GOUES  DB  LfTTiaATUAE»  Sgj^ 

Il  y  ft  long-temps  que  Ton  a  pris  le  parti  de  rire  des  héroïnes  de  tous 
ces  romaus,  pour  qui  la  déclaration  la  plus  respectueuse  est  un  outrage  si 
grand,  qu*il  ne  se  pardonne  qu*après  des  années  d* expiation.  Mais  rien 
n'approche  en  4:e  genre  d'un  Poléxmadre  ^  du  sieur  de  Gomberville  ^  txa  c\Tk(\ 
gros  Tolumes  ou  billots  de  mille  à  douze  cents  pages  chacun,  qui  sont  d'un 
excès  de  folie  si  curieux,   qu*il  donne  le  courage  de  les  lire ,  à  la  vérité 
uo  peu  légèrement.  La  princesse,  héroïne  de  ce  terrible  ouvrage,  estnne 
certaine  Alcidiane ,  qui  est  bien  la  plus  extraordinaire  créature  que  Ton 
ail  jamais  imaginée.  £Ue  est  aimée  de  tous  les  monarques  du  monde ,  et 
il  lui  rient  des  ambassadeurs  de  tous  les  coins  de  Tunivers  pour  la  deman- 
der en  mariage.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  y  prétendre  se  contentent  de  se 
^lëclarerses  cheraliersà  cinq  ou  six  cents  lieues  d'elle ,  rompent  des  lances 
en  son  honneur,  et  s'abstiennent  de  regarder  aucune  femme  au  monde , 
après  avoir  TU  le  portrait  d* Alcidiane.  Il  semble  d'abord  que  cette  espèce 
d'hommage  ne  doive  pas  beaucoup  tirer  à  conséquence ,  et  il  faut  avoir  de 
l'humeur  pour  s'en  formaliser.  Cependant  la  orincesse  en  est  très-offensée  : 
elle  trouve  très-mauvais  que  le  grand  kan  olesTartarcs,  et  le  roi  de  Ca- 
chemire,  et  les  sultans  des  Indes,  aient  la  hardiesse  d*ètre  amoureux 
d'elle,  quoique  d'un  peuloin.  Enfin  aimer  Alcidiane,  même  à  mille  lieues, 
est  un  crime  digne  de  mort,  excepta  pourPoIexandre,  le  héros  do  roman, 
à  qui  seule  elle  a  permis  de  l'aimer,  parce  qu'après  tout,  il  faut  bien  faire 
grâce  à  quelqu'un.  En  qualité  de  son  chevalier ,  elle  le  dépèche  dans  toutes^ 
les  cours  pour  châtier  les  insolens  qui  osent  se  déclarer  %z%  soupirans  sans 
^  sa  permission.  Polexandre  fait  ainsi  le  tour  du  monde,  défiant  tout  ce 
*  jflu'iT fencontre  ;  et  quand  il  a  tué  l'un,  bleMé  l'autre,  détr&ué  celui-ci , 
nit 'celui-là  prisonnier,  et  tiré  parole  de  tous  qu'ils  n'oseront  plus  se  dire 
.   'rimdùreuxd' Alcidiane, il  rertentanprès  de  sa  belle,  qui  daignel' honorer  d'mi 
f  eg^rd,  mais  qui  ne  peut  encore  s'accoutumer  que  long-temps  après  à  l'idé« 
d'épouser  un  homme  après  en  avoir  tant  fait  tuer.  Lui-même  ne  le  conçoit 
\  Vasplus  qu'elle  ;  et  lo^sqn*  enfin  il  est  marié,  il  a  toutes  les  peines  du  monde 
'     «ve  persuader  qu'un  mortel  puisse  être  l'époux  d' Alcidiane,  etque  cet  époux, 
fè'sott  lui.  La  tête  lui  tourne  lorsqu'il  faut  monter  à  l'appartement  de  sa 
'Azxomt  ;  il  faut  que  deux  écuyers  le  soutiennent  dans  l'escalier  ;  il  est  prêt 
i  *|ie't(fidber  à  chaque  marche,  elle  roman  est  fini,  que  l'on  n'est  pas  encore 
S  \'bi en  assuré  de  sa  vie.  ^ 

.\-  Nous  avons  été  imitateurs  en  tout,  il  faut  l'avouer,  dans  nos  défiiuts- 

\  '.cbmine  dans  nos  beautés.  C'est  à  l'imagination  ardente  et  déréglée  des 

*.  .*p]^vpl^*  du  Midi  et  de  l'Orient,  qui  ont  été  lettrés  avant  nous,' que  nous 

•■   Wippruntâmes  ce  caractère  si  follement  outré  qui  régna  d'abord  dans  nos 

grands  romans.  Nous  imitons  les  Espagnols ,  qui  avaient  imité  les  Arabes  : 

.  •ç'est.,dans  les  écrits  de  ces  derniers  que  l'on  retrouve  originairement  ces 

principes  amoureux  d'un  portrait  dont  l'original  est  au  bout  du  monde , 

*  et  quelquefois  même  n'existe  pas,  comme  on  le  voit  par  l'aventure  d'un 

{»rince  qui,  dans  les  Mille  et  un  Jours ^  court  le  monde  pour  chercher 
'bbjet  d'une  passion  qu'a  fait  naître  la  vue  d'un  portrait,  et  qui,  au  bout  de 
je  ne  sais  combien  d'années,  apprend  d'un  sage  que  la  princesse  dont  il 
est  épris  était  une  des  maîtresses  deSalomon.  La  galanterie  enthousiaste  des 
Castillans  et  des  Arabes ,  ces  passions  exaltées ,  ces  paladins  invincibles 
qui  disposent  de  la  destinée  desrob  et  des  empires,  toutes  ces  idées,  hors 
dénature  et  de  vraisemblance,  dominèrent  dans  notre  littérature,  es 
même  temps  que  la  puissance  espagnole  donnait  le  ton  dans  l'Europe ,  et 
nous  faisait  adopter  ses  habillemens ,  %t»  fêtes  et  ses  tournois}  et  c'est  ainsi 
qae  l'histoire  du  goût  est  liée  partout  à  celle  des  mœurs.  Il  faut  dire  plus: 
u  en  était  de  ces  inventions  extravagantes  comnie  de  toutes  les  erreurs  qui 
«mt  originairemeat  fondées  sur-  un  peu  de  rente.  La  passion  de  l'amour 
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avait  es  «iTeclirenieiit  chei  les  peuples  asiatiques  ttmindiommawm  4^4 
d'eotkousîasme  que  la  chevalerie  des  natioos  occidentales  avait  iiBÂté  aai 
l*ëgaler,  et  que  Timaginatioii  ambitieuse  de  bos  romanciers  se  piqsa  àm 
suqMiser,  dussent-îU  aller  iusqu'à  la  folie  coniplète.  A  1  *é£;ard  des  niraa^ 
ce  qu*aTaît  fait  Duguesclin  en  Espagne ,  et  Warwick  en  AngleleiTe,  ^n 
tous  deux  avaient  renverse  et  relevé  des  tr6nes ,  dans  un  temps  où  iesrsia 
•*aTaDt  point  de  grandes  armées  à  leur  solde  ,  ni  de  grands  trains  d*ariil- 
Une  y  dépendaient  plus  de  Tascendant  d'un  homme  et  des  coups  ée  la 
fortune;  ces  ciemples  fameux  serohlaîent  donner  quelque  foodcmeaA  à  In 
tupposUion  de  ces  aventuriers  »  que  nos  romans  représentaient  faisant  cA 
défaisani  des  rois ,  mais  avec  des  circonstances  trop  dénuées  ^c  tnute  np^ 
l^ence  de  raison, 

L*€spnt  de  la  cour  de  Louis  XI V^  pendant  la  jeunesse  de  ce  prince,  cpû 
luî-mème  avait  alors  la  tête  un  peu  romanesque ,  favorisa  d*aiM>rd  ce  foAt 
pour  les  fictions  outrées;  et  les  rÀles  qu^avaient  joués  les  femmes  dans  nos 
guerres  civiles,  1* influence  toute-puissante  qu*elles  y  avaient  portée,  ne* 
coutumaient  les  romanciers  à  faire  v«lotr  cet  empire  d'un  sene  qui  €mm^ 
mande  partout* où  i^  nVst  pas  esclave.  On  passait  la  mesiirc  sans  dlnnle  ^ 
«Vst  toujours  par-là  que  l'on  commence  :  de  hons  esprits  mnacaenl  à  1* 
^  nature.  Le  ridicule  fit  passer  de  mode  Ions  ces  fatras  héroïques  ^nM  l'£^ 
pa^ne  nous  avait  inondés.  Nous  avions  payé  long- temps  le  trihiit  de  Tirnî- 
ifttioii  aux  écrivains  de  cette  contrée  :  ils  étaient  devenu»  noa  maÉlrea» 
comme  les  Italieiw  Tavaient  été  lorsque  nous  composioas  nés  kisinrîetinn 
sur  leurs  Nom^eliet^  et  que  nos  poésies  galantes,  à  quelques  nMrceam 
pr^,  respiraient  l'afiectatioD  d«  Pétrarque»  sans  avoir  son  harmonie  etsom 
élé^nce.  Enfin,  Soileau  et  Racine  nous  apprirent  à  «'isûler  que  la  aa« 
tare  et  les  anciens,  et  à  sentir  que  Tansour  élaût  mWnx  peint  dam  vingt 
^ers  du  quatrième  Hvre  de  rBméiâe  que  dana  tous  ks  romaaa  da  l^Eorapa* 
Bioueme. 

Le  premier  qui  offrit  des  aventures  raisonnables  écrilm  avec  Msiérèt  elT 
élégance,  fut  celui  de  Zmid^^  et  ce  fat  Touvn^e  d*unc  Csaame.  W  ékmf 
faste  qae  l*on  dÂt  ce  premier  modèle  au  tact  naturel  et  proaipt  quâ  die* 
tîngue  les  femmes  dont  T esprit  a  été  cultivé.  Rien  n'est  plus  atlarhasi»  ni 
plat  original  que  la  situation  de  Gonealve  et  de  Zaïde  s^aimaal  loua  laa 
deux  dans  un  désert,  ignorant  la  langue  Tun  de  Tautre,  el  >r signant  toaa 
les  deux  de  s*èlre  vus  trop  tard,  Lesincidens  qaa  cette  situation  feilBaitre 
aoat  une  peinture  heureuse  et  vraie  des  mouvemena  de  la  passion.  Qmai 
que  le  reste  de  i* ouvrage  ne  soit  pas  tout  à  bk  aussi  intéressant  que  le" 
commencement,  quoique  le  caraelère  d^Alphonae,  jaloux  d'un  haasm» 
vwrt,  au  point  de  se  hrouiller  avec  sa  maîtresse,  soil  peut-être  trop  là* 
larre,  cependant  la  marche  de  ce  roman  est  soutenue  jusqu'au  haut  ^  e^ 
ou  le  lira  toujoura  avec  plaisir.  Za  Jhiac^SMê  d$  Clèftet  est  une  autre  pra— 
4uction  de  madame  de  Laliyette ,  encore  plus  «mable  et  plus  laurhîata. 
Jamais  Tamour ,  combattu  par  le  devair«  n^a  été  peint  avec  plus  de  déli- 
catesse: il  n*a  été  donaé  qu'à  une  autre  femme  4  e  peindre,  un  siècle  après^ 
avec  un  succès  égal,  l'amour  luttant  contre  les  obstacle»  et  la  vertu.  ^ 
fomie  ée  Ctmminpis  de  madame  de  TetkpÎQ  ^enft  être  regarda  comma  le 
pendant  de  /a  Ihimctsufide  Iwlrfrar. 

Passer  de  madame  de  Lafii^eHe  à  Scarron  t  ^  4<  iMe  an  i?riwaa  «»* 
(vyutf,  c'est  aller  de  là  bonne  cpaapagnie  à  la  taverne.  Mais  les  hoanètee 
fens  ne  sont  pas  sans  indulgence  peav  la  gaité  :  c'est  une  si  boaae  chose  1 
â  y  en  a  dans  ce  livre,  et  même  de  Ja  boaioe.  Le  cavaelère  de  La  Rancune 
est  piquant,  vrai  et  bien  tracé;  et  plusieurs  ehapiirei,  entre  autres  celui 
des  bottes ,  sont  ùraités  fart  pJaiaaaHnenf .  Le  style  a  du  naturel  et  de  la 
Tftxyt  :  ii  est  même  assea  pur,  et  beaucoup  plua  qne  ccW  de  tout  les 


ti*M  écrite  Jo'iiièiiie  aMeti^.  R  fa^t  pïli^ér  ptés^e  fonl(ëÉ'  Téi  N&âveiies 
qu*il^  a  tirée»  àt%  Espagnok',  ov  qu'il  com^a  dans  leW  godf.  J^ainie  cétX 
foîa  mieux  Ragotin  «]ite  1foute#  ees  fadetoM  aukoaremer  cf  cek  fVoitdes  itf- 
t^iftiies.  Hagdthi  eft»<ik  la  faree,  lAafo  il  ftrf¥  rfre,  Z<f  ^//yïV;^  tràPésii  fé^ 
d*iHi  ^enfe  de  furktpînadtf  hisupport«Mte  au  bdof  è€  dtfijnr  pages.  JottéUi 
et  i).  Jtt^i%^nt  deu»pièee9>dë(tôAtMi«è«,  ittdighé^  de  làiT  «telle  ftato'<;ai^^.^ 
Le  Romi/n  r^jMrV^^  vïnit  infinimeiir  itoleUk  :  c*e«t,  à  prôp^meht' ptiHei*  « 
tout  ce  (|uî  reste  de  dearron  )  si  roîlè  attun  ce  qm  nouy  reste^  d^irtcdlledc' 
de»  rovMUsdto  dermer  «ècle;  car  QHBUft^X  d^  Heure  ;  ef  itiardtinlois^U 
de  Laforce,  auteur  àmVMifieir^  fg^trèi^  éé  JBkmrgù^e,  et  ittaitfidé  d*Aul'- 


pour  Tainf  dMiivenfet*  et  d'écrire; 
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tie  merreilleux  dfe  la  féerie ,  léspens  des  Pertads,  lea^wMjr  d;ea  Arftbet'yi 
le  pouvoir  des  génies  et  des  talismans,'  toutes  ces'fictîoifs  de  la  théologi» 
^e»  Orientaux»  fondées  sur  la'cro]Kance  d'Atres  intermédiaîreft  etitre  DieU' 
et  rhomme ,  qui  a  été  commune  à  toutes  les  nations ,  quoiqne  ared  diffé* 
rens  caractères  ,  sont  le  fond  de  ces  contes ,  dont  les  traductionif  qlti-  p»^ 
rureni  dans  le  dernier  siècle ,  étaient  la  suite  et  la  preuve  de  reneourafe** 
ment  donné  à  Pétude  des  langues  orientales  par  Louis  XIV  qui  eticoura**' 
geait  tout.  On  peut  les  rapprocher  de  la  daMe  de»  romaiD»  ,«  comme  ai|k» 

Ï>artenant  à  Timaglnation.  11  est  vrai  que  ce  genre  de  m^rreilleux  en  ea/k* 
^abus  ;  mai»  Tagréikieiit  fait  tout  pardonner.  On  sait  que  TChrient  futile- 
Berceau  de  Papolooue  et  là  source  de  ces- contes  qui  ont  rempli  le  mondes 
Ces  peuples  y  amollis  par  le  climat  et  intimidés  par  le  despotisme,  dc^se* 
sont  point  élevés  )usqu*à  la  vraie  philosophie ,.  et  n*OBt  (ait  qu'effleurer  le» 
sciences.  Mais  ils  ont  habillé  la  morale  en  parabole»-, »  et  înTentë  des  fhbiea» 
amusantes  que  les  autres  peuples  ont  adoptée»  à  l^enrî.  Quelle  phddigieosa^ 
fécondité  dans  ce^enre!  quelle  variété!  quel  fonds* d*intérèt4   Ce  n^est- 
pas  qui,  dans  la  mythologie  des  Arabe»,  ij  j  ait  autant  d*esprii-,  d'art  et* 
oe  goût  que  dans  celle  des  Grecs:  les  fables  de  ces  dernier»  «emblent  faiter 
pour  des  hommes  :  ici  Timagination  connaît  des  bornes  et  des-rigle»-;  lir 
elle  n*en  a  point ,.  et  se»  inventions  semblent  faites  pour  de»  eofim».  Maii^ 
ne  sommes-nous  pas  tous  un  peu  enfansdès  qu'il  s'agît  de  corite»?  ¥  a*>t*il« 
une  histoire  plus  agréable  que  celle  d*Aboulcaseiti,.uiielnstoire  phMtoa««< 
chante  que  celle  de  Ganem  ?  D'ailleurs ,  Tamuseraent  que  ce»  livre»  pro  * 
curent  n'est  pas  leur  seul  mérite  :  ils  servent  à  dboner  une  idée  trè»-6<lèitf 
du  caractère  et  des  mœurs  de  l'Orient ,  et  surtout  de  ce»  Afiabesqui  au*- 
trefois  y  régnaienL  On  y  reconnaît  cette  générosité  qui  ^  toii)6ur»'  éîA 
une  de  leurs  yertus  favorites,  et  sur  laquefie  l'âme  et  la  verve  de  leurs 
poètes  et  de  leurs  romanciers  semble  tbufours*exaltéc.  Le»^  plus  be&rtix- trait» 
en  ce  genre  nous  viennent  d'eux;  et  ce  qui  rendcette  nation  remarquable,! 
c'est  la  seule  ohezqu»  le  despotisme  n'eût  point  avili  \e»  âme»  ni'étoulBi  1» 
.  génie.  Il  n'y  eut  point  de  despote  plus  absolu,  plu»  redoutable  que  celih- 
raeux  Aaron,  dont  le  nom  revient  à  tout  montent' dans- leurs- contes  ,<  et 
dont  le  règne  fut  l'époque  la  plus  brillante  du  califat  et  de  la- grandeur  de» 
Arabe».  On  est  toujours  étonné  de  ces  mœur»  et  de  ces- opinîens- sîpgjo» 
Hères  qu'inspirentà  une  nation  ingénieuse  et  magnanime,  d'un  côté  Vhtf- 
bitude  de  l'esclavage,  et  de  l'autre  l'abus  du  pouToir;  cette  disposition  dans 
dés  princes  d'ailleurs  éclairés ,  à  compter  pyour  rien  la  vie  des  hommes",  e| 
dans  ces  mêmes  hommes  la  facilité  à  se  pen^uader  qni'îUiie  valeai  pas-plua 
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quoa  ne  ]e«  apprécie ,  et  à  (aire  de  la  servitude  polîtîfiae  vo  dëToâmeai 
relîfieux,  voilà  ce  qu'on  voit  sans  cesse  dans  leurs  livres ,  et  peut-éirc  ce 
mépris  d'eux-mêmes  tient  en  partie  à  ce  dogme  de  la  fatalité,  de  tout  temps 
enraciné  dans  les  tètes  orientales.  Il  revient  dans  toutes  leurs  fables ,  doat 
le  fond  e»t  presque  toujours  un  passage  rapide  de  Tezcès  du  malheur  wm 
faite  des  prospérités,  de  1* abjection  la  plus  basse  auplnsbaut  point  d*âé— 
vation ,  et  de  1* ivresse  de  la  joie  au  comble  de  Tinfortune.  U  semble  qu'ils 
n* aient  eu  pour  objet  que  de  nous  faire  comprendre  4  quel  point  aoas 
sommes  assujétis  à  celte  destinée  étemelle ,  écrite  sur  ia  Taèie  de  im- 
wuères;  et  il  faut  encore  observer  que  ces  révolutions  extrêmes  ont  toiqours 
été  beaucoup  plus  fréquentes  cbes  eux  que  parmi  nous ,  parce  que  la  vo— 
lonté  d'un  seul  homme ,  dans  les  gouvemeraens  asiatiques ,  peut  en  «i 
moment  tout  renverser  et  tout  confondre,  et  que  ce  même  homme  ,  par 
la  même  raison ,  peut  passer  de  la  grandeur  au  néant  aussi  facilement  qu'il 
y  précipite  les  autres.  Les  états  despotiques  sont  nécessairement  le  théiktre 
le  plus  mobile  de  tous  les  jeux  de  la  fortune. 

Les  Miliê  et  une  Nmiti  «ont  une  sorte  de  peinture  dramatique  àe&  peuples 
qui  ont  dominé  dans  l'Orient.  L*audace  et  les  artifices  de  leurs  femmes,  qui 
osent  et  risquent  d*autant  plus  qu*elles  sont  plus  rigoureusement  captives, 
rhjpocrisie  de  leurs  religieux ,  la  corruption  des  gens  de  loi,  les  friponneries 
des  esclaves,  tout  y  est  fidèlement  représenté ,  et  beaucoup  mieux  que-ne 
pourrait  faire  le  voyageur  le  plus  exact.  On  y  retrouve  aussi  de  ces  tradi- 
tions antiques  que  plusieurs  nations  ont  rapportées  à  leur  manière.  L^bis- 
toire  de  Phèdre  et  celle  de  Cîrcé  j  sont  très-aisées  ii  reconnaître.  Plusieurs 
endroits  ressemblent  à  de«  trMi%  historiques  des  livres  juifs.  Cette  aven- 
ture de  Joseph,  te  plus  touchante  peut-être  que  l'antiquité  nous  ail  trans- 
mise, cetemolême  de  l'envie ,  qui  anime  des  frères  contre  anfi-ère,  se  re- 
trouve aussi  en  partie  dans  les  Comtes  arabes ,  mais  d'une  manière  bien 
inférieure  à  celle  de  l'ouvrage  hébreu.  Quant  à  la  manière  dont  ces  contes 
sont  amenés ,  on  ne  saurait  en  faire  cas ,  l'on  sait  que  l'aventure  de  Joconde 
sert  de  fondement  aux  Mille  et  une  Nuits  ^  et  que  le  sultan  Scfaak-Rîar  , 
Irrité  de  l'infidélité  d'une  sultane ,  prend  le  parti  de  faire  étrangler  tous 
les  matins  la  nouvelle  épouse  de  la  veille ,   pour  éviter  les  accidens  du 
lendemain.  Si  le  moyen  est  sûr,  il  est  violent  ;  mais  enfin  la  fille  de  son 
visir  parvient  à  faire  cesser  ces  noces  meurtrières,  et  i  sauver  sa  propre 
vie  en  amusant  le  sultan  par  des  contes.  On  peut  en  conclure  que  Schak- 
Riar  aimait  mieux  les  contes  que  les  femmes ,  et  qu'il  était  à  peu  près  aussi 
raisonnable  dans  sa  clémence  que  dans  sa  cruauté.  Il  faut  pourtant  avouer 
que  toutes  les  histoires  du  premier  volume  sont  arrangées  de  manière  à 
exciter  tellement  la  curiosité  dès  le  commencement ,  qu*en  effet  il  est  bien 
difficile  de  n'avoir  pas  envie  de  savoir  le  reste ,  surtout  lorsqu'on  peut  dire 
ce  que  le  sultan  disait  de  sa  femme  en  se  levant  :  Je  la  ferai  toujours  kiem 
mourir  dematn. 

Les  contes  persans ,  que  l'on  appelle  Mille  et  un  Jours ,  ont  un  fon- 
dement plus  raisonnable.  U  s'agit  de  persuadera  une  jeune  princesse ,  trop 
prévenue  contre  les  hommes,  qu'ils  peuvent  être  fidèles  en  amour  ;  et  en 
effet ,  la  plupart  des  contes  persans  sont  des  exemples  de  fidélité.  Plusieurs 
sont  du  plus  grand  intérêt  ;  mais  il  y  a  moins  de  variété ,  moins  d'inven- 
tion que  dans  les  Mille  et  une  Nuits.  On  s'aperçoit  d'ailleurs  qu'ils  sont 
l'ouvrage  d'un  religieux ,  à  la  multitude  de  traditions  tirées  de  la  théologie 
musulmane ,  et  à  la  haine  fanatique  qu'ils  respirent  contre  la  religion  des 
Mages,  détruite  par  \ti successeurs  de  Mahomet 

C'est  à  Galland  et  Pétis  de  La  Croix  que  nous  avons  l'obligation  (  et 
c'en  est  une  véritable  )  de  nous  avoir  fait  connaître  les  contes  arabes  et 
pertans.  Le  premier  a  écrit  avec  utie  grande  négligence }  le  second ,  arec 
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plus  de  coiTtction,  et  tous  deux  avec  4u  naturel.  Au  reste ,  il  n*y  a  peut- 
être  personne  qui  n*ait  entendu  raconter  ce  qui  arriva  au  traducteur  des 
Mille  et  une  Nuits  ,  quelque  temps  après  la  publication  de  son  premier 
▼plume ,  où  il  répétait  si  souvent  :  Ma  chère  saur^  si  vous  ne  dormez  paj^ 
contez-moi  un  de  ces  contes  ^  etc.  Quelques  jeunes  gens,  que  cette  répé- 
tition continuelle  avait  impatientés,  (  et  ils  notaient  pas  les  seuls  )  imag;i« 
nèrent  d*aller  réveiller  ce  pauvre  Galland  au  milieu  d*une  nuit  d'hiver  ^ 
en  criant  de  toute  leur  force  sous  sa  fenêtre  :  M.  Gallandl  M.  Gallandi 
11  ouvre  enfin  la  fenêtre,  et  demande  ce  qu*on  lui  veut.  Jf.  Galland ^ 
n^ est -ce  pas  vous  qui  nous  açez  donné  ces  beaux  contes  arabes?  —  Oui^ 
Messieurs ,  c^est  moi,  —  Eh  bien  l  M,  Galland  ^  si  vous  ne  dormez  pas  » 
€4miex~nous  un  de  ces  contes ,  etci 

Il  faut  bien  ,  à  propos  de  contes  ,  descendre  à  ceux  qu*on  appelle 
particulièrement  Contes  des  Fées^  ne  fut-ce  que  pour  observer  le  tort 
qu'on  a  eu  de  les  croire  bons  pour  des  enfans  ,  sous  prétexte  de  la  mo- 
ralité qu'on  y  joint.  Cette  espèce  d*instniction  ,  que  Ton  peut  leur  donner 
beaucoup  mieux  de  toute  autre  manière ,  ne  balance  pas,  à  beaucoup  près* 
Pinconvénient  de  remplir  leur  faible  cerveau  d*ogres,  de  loups-garoux  « 
de  sorciers ,  en  un  mot ,  de  tout  ce  qui  est  propre  à  entretenir  la  peur  et 
la  crédulité,  deux  faiblesses  dangereuses  ,  qui  de  Timagination  passent 
quelquefois  dans  le  caractère,  tant  les  premières  impressions  ont  de  force, 
•urtout  quand  les  enfans  ont  Tesprit  naturellement  borné,  et  que  leur  con- 
dition ne  lesmet  pas  à  portée  d^acquérir  des  lumières!  Il  n*est  jamais  bon 
à  rien  de  tromper  Tenfance  ;  au  contraire  ,  c'est  l'âge  dont  il  importe  le 
plus  de  soigner  les  premières  idées  ,  parce  qu*il  en  reçoit  plus  facilement 
l'empreinte.  On  ne  saurait  croire  combien  les  premières  erreurs,  gravées 
dans  une  imagination  tendre  ,  ont  produit  souvent  de  très-mauvais  effets. 
La  raison  qui  vient  ensuite,.ne  détruit  pas  toujours  radicalement  ce  qu'ont 
fait  la  nourrice  et  la  gouvernante.  Il  est  bien  étrange  que  Ton  ait  cru  la 
tète  d'un  enfant  plus  faite  pour  le  mensonge  que  pour  la  vérité  :  elle  est 
également  ouverte  à  Tun  et  à  l'autre  ;  il  ne  s*agitque  de  mettre  la  dernière 
à  sa  portée.  C'est  un  principe  sûr  ,  que  tout  ce  qui  peut  former  le  juge- 
ment et  affermir  le  courage ,  ne  saurait  être  trop  tôt  mis  en  œuvre  dans 
l'éducation  des  enfans  :  les  abuser  et  les  effrayer  est  toujours  un  mal. 
L'imagination  ,  que  Montaigne  appelle  si  bien  la  folle  de  la  maison  ^  n'a 
que  trop  de  facilité  pour  s* en  rendre  la  maîtresse;  et  au  lieu  de  lui  ouvrir 
toutes  les  portes,  on  ne  saurait  de  trop  bonne  heure  mettre  la  raison  en 
sentinelle  pour  écarter  la  folle. 

Plusieurs  collections  récemment  publiées  font  voir  combien  l'on  a  été 
fécond  dans  ces  bagatelles ,  et  que  quelquefois  des  personnes  d'esprit  et 
de  mérite  fi'ont  pas  dédaigné  de  s'y  exercer.  On  peut  mettre  de  l'art  et 
du  goût  jusque  dans  ces  frivolités  puériles.  Madame  d'Aulnoy  est  celle 
qui  parait  y  avoir  le  mieux  réussi;  elle  y.  a  mis  l'espèce  d*intcrèt  dont  ce 
genre  est  susceptible,  et  qui  dépend,  comme  dans  toute  fiction,  d'un  de- 
gré de  vraisemblance  'conservé  dans  le  merveilleux,  et  d'une  simplicité 
de  style  convenable  à  la  petitesse  du  sujet. 

Mais  il  convient  de  mettre  à  part  Hamiltou,  esprit  original,  qui ,  pressé 
par  des  dames  de  la  cour  de  fairi  des  contes  dans  le  goût  des  Mille  et  une 
Nuits,  qui  étaient  en  grande  faveur,  prit  le  parti  d'en  faire,  comme  Cer- 
vantes avait  fait  un  livre  de  chevalerie ,  mais  pour  s'en  moquer.  Il  affecta 
d'enchérir  sur  la  bizarrerie  des  fictions,  et  de  la  pousser  jusqu'^la  folie; 
mais  cette  folie  est  si  gaie ,  si  piquante  ,  si  bien  assaisonnée  de  plaisante- 
ries,  relevée  par  des  saillies  si  heureuses  et  si  imprévpes,  que  l'on  y  re- 
connaît à  tout  moment  un  homme  très-supérieur  aux  bagatelles  dont  il 
s' amuse.  11  va  plus  loin  dans  FUur-d'Épine  ;  il  y  a  des  traits  d'une  vérité 


Cet  totffti  lyK  iiTfiRATffire. 

charmante ,  ef  de  nntérét  dans  tes  caractères  et  fes  sifntftîons.  Tt^ohjA 
est  moral,  et  très-agrëabfement  rempl!;  c'est  ^e  faire  roir  qu'avec 
coirp  d^esprtf ,  de  courage  et  ^amrror,  on  bomrme  sans  figure  et  sass  fisr- 
taire  peut  Taîoicre  hs  plio  gravds  obstacles ,  et  <]tie  dans  les   fenunes  b' 
grâce  remporte  sur  Fa  beauté,  ff-imiltoii  devait  en  effet  vanter  Ta  grâce: 
êon  style  en  est  pleîif.  Il  sufliraît  poiir  te  proxirer ,  dW  se  rap^ler  fe  ta^ 
Ueau  de  Tarare ,  emmenant  avec  fni ,  sut  h  jument  Sonaante ,  la  îeme 
FteuT-d'Ephie,  qn'ît  a   tirée  de ^  marns  de  hr  fée  Denfue,   et  qni  n^  le 
connaît  encore  qoe  pour  son  libérateur,  mats  qui,  à  ce  titre  ,   «rommrBce 
àéjk  à  sentir  de  Tincfination  pour  lui.  On  ne  trouve  poinf  ici  «le  ces  coo- 
^rersations  de  roman,  mille  fois   répétées  dhins  des  situafiods  pareHIcK. 
Hamilton  sait  s'y  prendre  autrement  pour  nous  faire  lire  àsaïs  le  cceor  êe 
Flenr- d'Epine.  Tarare  lui  raconte,  ehremitr  faisant,  comme  H  a  ét^cBoÂi, 
pour  peindre  Fa  belle  Loîsante ,  dont  les  yent  faisaieift   ttixiiirir  lâsif  êi 
monde.  «  Vous  TaYet  donc  souvent  regardée!  dit  fleur-d^pîne.  —  Owî, 
»  dit-il,  toot  autant  que  j'ai  voulu,  et  sans  aucun  danger,  comme  fa-ncas 
»  de  vons  le    aire.  —  L'avei-voas  trouvée  si  merveiilietisefneifr  beffe 
M  qu'on»  vons  Pavait  dit?  —  Plus  belle  milFe  fois  y-  répoudît-it. -^  Ott  if  ar 
«  que  faire  de  vous  demander ,  ajouta-elle ,  si  vons  en  êtes  d'aBord*  de- 
»  venu  passionnément  anmonrenz  ;  mais  dftes-m*en  lï  vérité.  Tarare  ne 
»  hri  cacha  rien  de  ce  qui  s'était  passé  enUre  Itir  etraprincessc,  pat  même 
»  Tassmunce  qu'elle  Ini  avait  àonaée  d'e  l'épouser  en  cas  qnlf  rén»lt 
»  dans  son  entreprise.  Fteur-d'lSpine  ne  Tent  pas  pibs  tdtf  appris*,  qne  , 
»  repoussant  les  mains  dont  il  ta  tenait  embrassée,  elle  se  redressa,  an 
w  Heu  d'être  p«iicMe  sur  lut  comme  auparavant  Tarare  cmt  enfetf A-eca 
»  que  eeta  roulait  dire;  et-  condnuant  son  discours  sans  faire  semblant  de 
it  rien  :  Je  ne  sais,  dit- il ,  quelle  heureuse  influence  avait  disposé  te  pTV« 
«  mier  penchant  de  fà  princesse  en  ma  faveur  ;  mais  je  sentis  bienUftt  que 
»  je  n^en  étais  pas  drgne  par  l'es  agrémens  êe  ma  personne ,  et  qne  je  lé 
s  méritais  encore  moins  par  les  sentimens  d'e  mon  coeur;  car'  je*  ne  me 
w  suis  qne  trop  aperçu  depuis  que  Tamour  mie  je  croyais  avofl*  pour  elle 
M  n*était  tout  au  plus  que  de  f  adkniratioir.  Chaque  instant  qui  m* en  éloi'- 
»  gnart  eflTaçait  insensiblement  son  idée  d)e'  mon  souvenir ,  et  d%s  1er  pre- 
if  miers  momens  qne  je  vous  ai  vue ,  je  ne  m'en  suis  plus  souvenu  dU  tbttC 
V  II  se  tut,  et  la  belle  Flèur-d*E'pine ,  au*  lieu- d^  parler,  délaissa  disoee» 
»  ment  aller  ttn  lui  comme  auparavant;  ef  appuya  iei  mains  sarceHét 
»  qu'il  remit  autour  d'iell^  pour  W soutenir  m. 

Dans  la  foule  des  peintures  que  Tamour  a  fournies  (  et  il  en  foomtrt» 
jusqu'à  la-fin  du  monde  )»  je  ne  crois  pas  qu'il  yen  ait  une  plus  vt^ie,  pilus 
douce  et  plus  gracieuse.  Elle  remplît  le  cœur  d^  Fidée  d'un  de  ces  nnv 
mens  délicieux  qursont  faits  pour  lui ,  ef  qui  sont'  d*un  prir  d'autMift  plus 
grand,  qu'il  semble  que  tout  ce  que  P amour  prometsoit' encore au-dteflis 
de  tout  ce  qu'il  peut  donner; 

Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  Ik  et  relu  les  Xémeires  étr  CmtmmoBf:  c*e»f, 
de  tous  lies  Kvres  (Kvoles,  le  pliis  a^'éable  et  le  plus  ingénieur;  c^est*  l*ou* 
vrage  d'un  esprit  léger  et  fin ,  accoutumé ,  dans  la  corruption'  der  conm^, 
à  ne  connaître  d'autre  vice  que  le  ridicule ,  à'  couvrir  les  plus-  mauvaises 
moeurs  d*un  vernis  d'élégance ,  à  rapporter  tout  au  plaisir  et  à  lagaîté.  B 
y  a  quelque  chose  du  ton  de  Voiture  ,  mais  infiniment  pcrfbclîonné.  L'art 
de  raconter  les  petites  choses  de  manière  à  les  faire  valbir  beancoup-y 
est  dbns  $aL  perfection.  L'histoire  de  Phabir  volé  par  Termes-  est  en  ce 
genre  un  modifie  unique.  Ce  livre  est  le  premier  oùTon  ait  montl^é  son* 
vent  cette  sorte   d* esprit  qu'on  a  depuis  ^^[^éié  /flsnfftagr ^  qUc  Voitttre 
avait  mis  quelquefois  en  usage  avant  qu'il'fÛt  connu  sous  ce-  nom  ,  et'  qui 
consiste  à  dire  plaisamment  les*  choses  sérieuses ,    et  sérieusertetit  i«l 
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KSboftes  firîvotes.  Lonqiie  !«>  Cile  Grammont  dît,  ett  farlamt  àé  son-  ratcf 
i%  chambre  Termes  ,  /r  t'tmrais  imféiflihlemênt  imé ,  si  Je  n^mfûit  craint  de 
'faire  éiUendrê  mademoiseile  é'Hemiitem^  il  dit  une  rbo«e  rrès-feile  dtt  ton 
:«  phi9  sérietnt,  et  n*ea  e»t  que  pliM  gai.  MaM  cet  esprit  ^ii»a«de  beau* 
:CO|ip  de  mesure  et  âe  chon,  et  ii^arieii  de  commim  avec  ce  langage  dë« 
:COit»u,  néolo^ique,  vague  et  burlesque,  q«e  de  nos  )oors  on  a  quamé^ 
aORi  de  persijflage ,  et  qui  ii*est  qu*iiirc  absence  totale  de  sena  et  de  g<»4l , 
ttoe  espèce  de  badînage  d*aiitaiit  plus  dloigoédu  bos  ton,  qu'il  semble  pla^r 
y  prétendre. 

Un  autre  mérite  d'Harailtou ,  et  qui  n'est  pas  cemmair,  e>st  que ,  daa^ 
^la  partie  de  %t%  contes  qu'il  a  versifie'e  ,  il  a  particulièrement  saisi  ki  ma-^ 
nière  de  narrer  en  vers.  Vollape  citait  surtout  le  commencement  du  Èe* 
iter  comme  un  morceau  ebarmaot  eu  ce  genre.  Celui  àe%  fuaire  Fmeûr^ 
dins  ne  Test  guère  moins ,  mais  il  est  plus  négligé.  Rien  n'est  plus  cemm 
que  sa  jolie  lettre  au  comte  de  GnrrnmoUt ,  m^lee  de  prose  et  de  vers, 

Hoimear  d»  rhn  éMgnéei ,  etc. 

Maïs  Toilà- aussi  tout  ce  qu'il  a  fait  de  bon  en  poésie.  Sti  pièces  de  so- 
ciété ,  %^s  cbansons ,  doat  oo  a  lait  un  volume ,  ne  sont  pas  au-dessus  de 
celles  de  Voiture, 

Il  en  est  de  min«  de  CbapeUe.  On  ne  sait  pas  «a  qui  lui  appartient  en 
propre  dans  ce  Voyage  qu'i)  fit  en  CMomuftavec  BacbaunMHil ,  et  qui  e^t 
de  tout  point  un  petit   ciief<-d*onivre.   C^esl  encttrc  un  de  ces  morceaux 
qui  prouvent  /{ue  le  dermer  sîècla  eut,  lusqu^  daAs  le»  petites   choses , 
une  originalité  et  une  ricbesse  de  tafteat  ^fui disant  propre»^  car  quoique 
nous  ayons  plusieurs  F^ïS/sr^^  ôè  das  auteurs  de  beaucoup  de  mérite  « 
Desmahys,  Lefranc ,  M.  de  Fanay  i  e/nî  twsaj^  de  rivaliser  avec  celui  de 
Chapelle,  aucun  n'a  pu  en  approcher.  Mais  c*est-Ià  tout  Chapelle.  Ses 
autres  poésies ,  qu'on  a  >ointes  à  celles  du  chevalier  d'AceiUy  ^  ne  les  va- 
lent même  pas,  quoique  ceUes-ct  soient  extrêmement  faibles.    Chapelle 
devait  pourtant  se  tirer  asses  bien  de  l'impromptu  (qui  d'ailleurs  ett  asses 
ami  du  vin) ,  si  Ton  en  pige  par  les  deux  suivans^ que  fe  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  vu  imprimés  nulle  part ,  et  qui  sont  en  eCTet  de  ces  bagatelles 
qui  ne  méritent  que  les  honneurs  de  la  tradition  ^  après  avoir  eu  ceux  de  la 
table.  Le  premier  est  adressé  à  Boileau,  qui  venait  aussi  de  s'égayer  pis- 
qu*à  (aire ,  entre  deux  vins  »  un  petit  quatrain  contre  CbapeUe. 

Qa^aftc  plaiaii'  di  toft  haut  st^l* 
Je  le  vois  descendre  an  qaaftraîal 
Rdh  Dieu  l  que  ^Vpsrgpai  de  bila 
El  d'injures  au  genre  bumain, 
Quand,  rcnvessant  ta.  cruche  à  lHiuile|, 
de  te  mis  le  verre  à  Ja  main  I 

L*aulrc^  est  sur  k  fameux  gaunnaad  BrauMi»  ».  celus  à  qiù  li  Vefmge  Cul 

»drejiék 

Broasela^  dès  rà§e  le  fins  tendia. 
Inventa  la  sauos^robcit  ; 
Hais  jamais  il  ne  put  appisadaB 
9i  son  Credo  ni  son  Païen 

SECTION  III. 


Ls  geare  éptstolaîre  aiU  daits  le  deraUr  sièele  une  assea  grand»  \\ 
tance  :  il  arv^it  faii  la  réputati^m  d«  Baluc  et  de  Voiture ,  suivis  pat  êettp 
Ipule  d'imit^teuffs  q^î  narcbcni toujjaucs  à^l» MHto  des  sucaè».  St> k#.au>* 
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éètes  ne  sont  plus  guère  lus ,  les  copistes  soot  entiiremetit  doUîés.  le* 
geos  plus  curieux  que  difficiles  ront  encore  chercher  des  anecdota  hat 
les  lettres  de  Guy-Patin ,  dans  celles  de  madame  Donoyer,  àuu  cette*  4e 
Marana  ,  connues  sous  le  nom  ^Espion  imre^  etc.  Tous  ces  Ihrres,  déczias 
auprès  des  gens  instruits,  ne  sont  guère  que  des  recueils  de  sa  tires  grossièicsi 
ou  d'historiettes  romanesques  et  de  contes  populaires ,  alimens  pastagw 
de  la  malignité  d'une  génération  ,  rebutés  par  la.  suivante.  Un  seul  nxsàk 
de  lettres  a  mérité  de  passer  îusqu^à  nous,  et  de  Tirre   dans  la  posténlê, 
et  c*est  celui  dont  Fauteur  ne  songeait  à  faire ,  ni  un  romato ,  ni  aae  &• 
tire ,  ni  un  ouvrage  quelconque.  Tout  le  monde  me  prëTtent,  et  ooaae 
madame  de  Sévigné. 

C*est  avec  justice  qu'on  lui  a  dît  dans  un  poè'me  dont  le  sujet,  ^anâi, 
dans  on  temps  plus  heureux ,  n*est  guère  de  nature  à  être  acberé  dam  W 
nôtre: 

,  Chaminte  Sévigné,  quels  boimeiin  te  sont  dus! 
Tu  les  as  mérita,  et  non  pas  attendus.  , 

Tu  ne  le  Attais  pas  d^avotr  pour  confidente 
Cette  postérité  pour  qui  Pon  se  tounaente. 
Dans  le  cœur  de  Grignan  tu  répandais  le  tien  : 
Tes  leltres  font  ta  gloire,  et  sont  notre  entcetien. 
Ce  qn^on  cherche  sans  firait ,  tu  le  trouves  sans  pane. 
Que  tu  mVs  fait  pleurer  le  tn^pas  de  Turenne  ! 
Qui  te  snrpassers  dans  IVt  de  raconter  ? 
Ces  portraits  d^ne  cour  qu*on  se  pbtt  è  citer 
Se  retracent  chez  toi  bien  mieux  que  dans  l^istoire: 
Cm  Aéras,  dont  aiUeuis  \t  n'*appris  que  b  ^in^ 
Je  les  vois  ^  les  entends ,  et  cointTsc  «tcc  eux ,  etc. 

Si  le  plus  grand  éloge  d*un  livre  est  d*ètre  beaucoup  rein ,  qui  aétéplas 
loué  que  ces  Z^//r<fx? Elles  sont  de  toutes  les  heures  :  à  \9,  Tille»  ilacam- 
pagne,  en  voyage,  on  lit  madame  de  Sévigné.  N'est-ce  pas  un  livre  pré- 
cieux, que  celui  qui  vous  amuse,  vous  intéresse ,  et  vous  instruit,  presque 
sans  vous  demanoer  d*attcntion?  C*est  Tentretien  d'une  femme  tl'ês-ai- 
mable,  dans  lequel  on  n*est  point  obligé  de  mettre  du  sien  ;  ce  qui  est  bit 
grand  attrait  pour  les  esprits  paresseux,  et  presque  tons  les  hommes  le 
sont ,  au  moins  la  moitié  de  la  journée. 

Je  sais  bien  que  les  détails  historiques  d*un  siècle  et  d*une  cour  qui  ob^ 
laissé  une  grande  renommée  font  une  partie  de  l'intérêt  qa'on  prend  à 
cette  lecture.  Mais  la  cour  d'Anne  d'Autriche  et  la  Fronde  sont  aussi  des 
objets  piquans  pour  la  curiosité ,  et  madame  de  MotteTÎlle  est  un  peu 
moins  lue  que  madame  de  Sévigné.  11  y  a  donc  ici  un  avantage  personnel; 
et  qui  pourrait  1* ignorer  ou  le  méconnaître?  C^est  le  mélange  heureux  du 
naturel,. de  la  sensibilité  et  du  goâft;  c'est  une  manière  de  narrer  qui  lui 
est  propre.  Rieti  n*est  égal  à  la  TÎTacité  de  ses  tournures  et  au  honfaeur 
de  %t:%  expressions.  Elle  est  toujours  affectée  de  ce  qu'elle  dit  et  de  ce 
qu'elle  raconte  :  elle  peint  comme  si  elle  voyait,   et   Ton  croit  voir  ce 
qu'elle  peint.  Une  imagination  actire  et  mobile,  comme  l'est  ordinaire- 
ment celle  des  femmes ,  l'attache  successivement  à  tous  les  objets  :  dès 
qu'elle  s'en  occupe ,  ils  prennent  un  grand  pouvoir  sur  elle.  Voyes  dam 
ses  Lettres  la  mort  de  Turenne  :  personne  ne  l'a  pleuré  de  ù  bonne  foi  ; 
mais  aussi  personne  ne  l'a  tant  fait  pleurer.  C'est  la  plus  attendrissante  des 
oraisons  funèbres  de  ce  grand  homme  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement ,  il 
faut  l'avouer ,  parce  que  tout  est  vrai  et  senti  ;  c'est  qu'on  ne  se  méfie  pas 
d'une  lettre  comme  d'un  panégyrique.    Cest  une  terrible  tâche  que  de 
dire  ;  Ecoutes- moi ,  je  rais  louer  :  écoutes-moi ,  et  tous  ailes  pleurer. 
Alors  précisément  on  pleure  et  on  admire  le  moiais  qu'on  peut  ;  et  h»»- 
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^ipie  l'orateur  nous  y  a  forcés ,  il  a  ùiï  son  métier,  et  Pou  peut  mettre  sur 
%  compte  de  son  art  une  partie  de  la  gloire  de  son  héros.  Madame  de  Se- 
'^rigoé  probablement  n*aurait  pas  fait  Te  beau  discours  de  Fléchier;  et  si 
•lie  produit  plus  d'impression ,  c*est  qu'elle  s'entretient  familièremenfayec 
^nousy  qu'elle  n'a  point  de  mission  à  remplir ,  que  son  âme  parle  à  la  nôtre 
'nans  annoncer  le  dessein  de  lui  parler,  et  qu'elle  nous  communique  tout 
C€  qu'elle  sent 

Ceux  qui  aiment  à  réfléchir  et  i  tirer  une  instruction  de  leur  plaisir 
«.même  peurent  trouver  dans  ces  Lettres  un  autre  avantage  ;  c'est  d'y  voir 
^•«ns  nuage  l'esprit  de  son  temps,  les  opinions  qui  régnaient,  ce  qu'était  le 
nom  de  Louis  XIV,  ce  qu'était  la  cour,  ce  qu'était  la  dévotion,  ce  qu^était 
vn  prédicateur  de  Versailles,  ce  qu'était  le  confesseur  du  roi,  le  jésuite 
Ijachaise ,  ches  qui  Luxembourg  accusé  allait  (aire  une  retraite  ;  cet  as- 
semblage de  faiblesse,  de  religion  et  d'agrément,  qui  caractérisait  les 
femmes  les  plus  célèbres;  cette  délicatesse  d'esprit  qui,  dans  les  courti« 
aana,  se  mêlait  à  l'adulation  ^  ce  ton  qui  était  encore  un  peu  celui  delà 
chevalerie  et  de  l'héroïsme,  et  qui  n'excluait  pas  le  talent  de  l'intrigue.  Il 
est  peu  de  livres  qui  donnent  plus  à  penser  à  ceux  qui  lisent  pour  réfléchir, 
et  non  pas  seulement  pour  s'amuser. 

Une  autre  remarque  à  faire  sur  madame  de  Sévigné ,  c'est  qu*on  peut 
montrer  beaucoup  ae  goût  dans  son  style  et  fort  peu  dans  %t%  ju^emens, 
parce  que  notre  style  est  notre  esprit ,  et  que  nos  jugeroens  sont  souvent 
l'esprit  des  autres,  surtout  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde.  Les  gens  de 
lettres  sont  sujets  à  mal  juger ,  par  un  intérêt  qui  va  jusqu'il  la  passion  :  les 
gens  du  monde ,  d'abord  par  une  indifférence  qui  leur  fait  adopter  légè- 
rement l'avis  qu'on  leur  donne,  ensuite  par  un^  entêtement  qui  leur  fait 
aoutenir  le  parti  qu'ils  ont  embrassé.  Voilà  ce  qui  fait  durer  plus  ou  moins 
les  préventions  de  société,  source  de  tant  d'injustices  t  de  là  celles  de 
madame  de  Sévigné  envers  Racine ,  dont  elle  a  dit  qu*//  passera  comme 
ie  café.  Elle  se  défendait  de  l'admirer ,  pour  ne  pas  avoir  Tair  de  revenir 
sur  Corneille.  On  croirait  pourtant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple  et  de 
plus  l5sé  que  d'admirer  à  la  fois  deux  grands  écrivains  ;  mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  la  plupart  des  hommes.  Il  semble  qu'ils  n'aient  tout  au  plus  que 
ce  qu'il  faut  pour  en  goûter  un,  qu'ils  soient  jaloux  dans  leur  opinion 
comme  on  l'est  dans  l'amour,  et  qu'îb  ne  puissent  pas  souffrir  que  l'on 
compare  rien  à  l'objet  de  leur  choix;  et  puis  ne  faut-il  pas  se  dédommager 
sur  l'un  delà  justice  que  l'on  rend  à  l'autre,  et  faire  la  part  de  la  malignité. 
On  ne  loue  presque  que  pour  rabaisser;  et,  sans  sortir  de  notre  temps, 
l'ai  vu,  depuis  vingt  années,  sept  ou  huit  écrivains,  dont  chacun  a  été  à 
son  tour /tf  seml  poète  ^  le  seul  génie  ^  te  seul  talent  que  nous  eussions.  Il  est 
vrai  que  le  temps  a  mis  tout  le  inonde  d'accord  en  les  faisant  tous  oublier; 
et  il  est  bien  jusie  de  ^ire  place  à  d'autres. 

On  a  fait  à  madame  de  Sévigné  un  reproche  plus  grave,  mais  qui  n'est 
BttUement  fondé  :  on  a  prétendu  qu'elle  faisait  parade,  dans  ses  Z^///v/,  d'un 
sentiment  qui  n'était  point  dans  son  Âme;  qu'en  un  mot,  elle  n*aimait 
point  sa  .fille.  Cette  accusation  est  non-seulement  dénuée'  de  preuve,  mais 
âe  probabilité  ;  on  n'affecte  pas  de  ce  ton-là  ;  et  si  madame  de  Sévigaé 
ne  sentait  rien  «  qui  donc  l'obligeait  à  cette  effusion  de  tendresse?  A  quoi 
]>on  cette  pénible  hypocrisie  ?  Heureusement  elle  est  impossible.  On  con- 
trefait plutôt  le  ton  d'un  amant  que  le  cœur  d'une  mère;  et  madame  de 
jSévigné  ne  pouvait  puiser  que  dans  le  sien  cette  prodigieuse  abondance 
d'eipressions  qui  ne  pouvait  se  sauver  d'une  ennuyeuse  monotonie  qu'à 
Çorce  de  rérité. 

Le  faux  est  tonjoiirs  fade ,  emnyeoi ,  langiiissaiit  ; 
Mais  la  satara  est  Traie ,  et  d^abord  oo  la  sent. 
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CtaX  BoUeaaqai  l'a  dît;  al  si  ce  nVtiil  pas  ini»  ce  scratt  \m 

Les  traductions  tienaeiit  une  grande  place  dans  rbsstoire  lîtténiftig 
aiicle  passé,  el  n'en  ont  conserrë  aucune  dans  le  n^re.  Oe  celles ^aaM 
en  vers,  rien  n'est  reste  que  TeKiorde  du  premier  livre  À/t  Lucrèce,  yv 
Hënaut  y  quoique  généralement  asses  médiocre.  De  celle»  q«i  aonienffiBe, 
les  plus  renommées  dans  leur  temps ,  et  les  pluspasgableâ»  sontccUe»di 
.Vaugelas,  de  d'Ablancourt  et  de  Tourreil.  Le  niërite  qui  lea  fit  JBrff  sat 
«sttmer  él^t  uoe  attention  à  la  pureté  et  à  remaclîlude  eu  langage,  fint 
■tile  aux  progrès  dont  il  était  alors  aasceptible.  Mai»  il  eût  faSkm.  yùaèttk 
ce  traTaîl  le  talent  de  se  pénétrer  de  T esprit  deTattlenr,  et  ^  Je  iâire  padv 
en  français  comme  dans  son  idiome  naturcL  llssont  tous  bien  inindecMe 
ibrce  :  aucun  ne  peut  soutenir  la  cnmpraison  aveclesoriginaasy  ans  vende 
ceux  qui  les  connaissent  La  traduction  d*iin  grand  écrirnio  en!  lasemlltdc 
atjle  et  une  rÎTalité  de  génie.  Ceui  qui  en  avaient  alnra  ne  •j  mtà,  pm 
engagés  ;  ce  n*est  que  dans  ce  siècle,  que  les  ressources  de  In  inngne  âanl 
plus  généraienaent  reconnuM,  et  ie6  genre*  commençant  à  n'^mijeryqBCi- 
ques  liommes  supédcnrs  se  sont  aperçus  qu'il  pouvait  y  avoir  de  la  gloire 
i  faire  revivre  un  ancien,  et  ce  n'est  aussi  que  de  nos  îours  qfve  les  m» 
dactioDs  ont  été  des  ouvrages  de  talent  et  des  titres  durables  de  célânWL 

La  critique,  dont  il  me  reste  à  parler,  est  générale  on  pariîoiiîére;  ia 
première  «samine  la  théorie  de  Part;  la  seconde,  Papplicatian  bonne oe 
mauvaise  des  principes  dans  les  ouvrages  des  artistes-  Il  était  nnlnrel  qu'à 
l'époque  où  tous  leis  gem'cs  de  littérature  étaient  cultivés  à  l'cnri^aveeplm 
ou  moins  de  Miccès,  on  en  discutât  les  règles.  Mais,  cr^mnM  ie  Tai  oiasôvc 
ailleurs,  le  talent  vs  pïus  wiu  €^e  le  goût,  el  celui-ci  neseformeqvclong* 
temps  après,  par  la  comparaison  du  bon  et  du  mauvais,  et  par  S*étnde dei 
modèles.  ComeilU  avait  donné  loue»  ses  chefs-d^oauvrc,  et  Ù.  tCj  avait  pn 
encore  en  français  une  poétique  supportable.  Lm  pwmii^m^  é*i  TtiéinSy 
de  l'abbé  d' Aubignac,  est  un  lourd  et  ennuyeux  cxjimmentnire  d'Artstolt, 
lait  par  un  péilant  sans  esprit  et  sans  jugement ,  qui  entend  nul  ce  qnSl  a 
lu,  et  qui  croit  connaître  le  théâtre  parce  qu'il  sait  le  grec.  Redisons,  à  b 
la  louange  de  ia  poésie ,  que  c'est  à  elle  que  l'on  doit  le  preanier  oftvratt 
qui  olfrit  \t%  élémens  du  bongoât;  et  cet  ouvrage ,  c'est  V ji^i pmeii^»t:àt 
Despréauv.  Il  y  a  mille  fois  plus  à  profiter  dans  ce  qn*il  a  dîit  de  latra» 
gédie  et  des  autres  genres  de  poésie,  en  un  petit  aonibre  de  vers,  qne 
dans  tous  les  Traités  que  Ton  faisait  de  son  temps.  Celui  du  P.  LeBoMiy 
sur  la  poésie  épique ,  n'apprendra  jamais  rien  à  un  poëte.  On  oonliondal 
nlors  l'érudition  avec  le  jugement,  et  l*on  ne  songeait  pas  qne  tout  b 
monde  peut  devenir  érudit,  et  que  la  nature  seule  peut  donner  un  ban 
«spnt  que  l'étude  perfectionne.  Sans  cette  lumière  naturelle ,  toute»  in 
connaissances  acquises  ne  peuvent  que  conduire  par  une  route  laberieaae 
à  l'erreur  et  aux  chimères  :  le  Traité  du  P.  Le  Bossu  en  est  rempli. 

C'est  à  un  Fénélon  qu'il' convenait  de  donner  des  préceptes  anr  fart 
d'écrire  :  aussi  s^  Diaippies  smf  réhfm^m€^  dr  As  tkmire ,  et  sa  LsUnk 
VA€mâimi9  frmmçmUê ^  respirent  le  bon  goût,  quoique  jetés  snr  le  papin 
•vec  la  facilité  rapide  de  cet  illustre  écrivain,  qui,  occupé  d'autres  objei^ 
et  mettant  peu  d'importance  è  ses  compositions,  dont  il  laisait  une  soitt 
de  délassement,  ne  se  croyait  pas  obligé  de  les  approfondir. 

A  l'égard  de  la  critique  particulière,  le  livre  du  jésuite  Boubours,  iati- 
tnlé  la  Mmaièn  dr  Hem  penser  imr  ies  BUfrages  ^  esprit  ^  eet  dans  son  Icnps 
beaucoup  plus  de  réputation  qu'il  n'en  méritait.  Le  titre  n*cst  pas  modeste , 
et  l'ouvrage  l'est  encore  moins.  L'auteur  y  donne  des  leçons  sous  Je  nen 
d*Eudoxe  (mot  grec  qui  signifie  celmi  qui  pense  Sien),  à  Fbilanibe  (aalrè 
mot  grec  qui  veut  dire  ammiéur  4es fleurs),  et  dan»  fe  diak^ue  Eudoxe- 
Houbours  se.  fait  4  lui-même,  par  la  boncbe  de  PbilaBAlie»dn  petits  confli; 
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Itteils  a»e»  flatteur» ,  Ici  que  celui-ci  :  «Je  ne  yooj  »diiiîrc  fsère  moins 
>  <}i^  Fline  adjnirait  les  ouvrages  de  la  nature»  taot  ye  trouve  que  vous 
ft  raisonne»  }u*tfi  sur  une  matière  si  abstraite  »*  Remarques  que  cette 
mutfifire  m  aksiraiiê  ii*est  point  la  mmlure^  ma»  hk  délicatesse  de  peus^es  eC 
de  slyle,  et  qu'Sudoae  vîi»it  de  débiter  *ut  ce  sujei  uo  véritable  galimatias^ 
ai  bien  quUl  a  fini  par  dire  :  «  Je  na  sais  si  roua  n*eoteodex.  Je  ne  m'en- 
3»  tends  pas  moi-nîioie  f  et  i«  crains  À  tous  momeos  de  me  perdre  dan» 
X»  mes  réflexions  ».  11  faut  croire  que  Tadmirateur  PhiUotbe  entend 
£udoxje  miieuy  qiije  c^  £udose  ne  s'entend  lui-même ,  ou  que  Philauthe 
^«t  comme  bien  des  gans,  qui  admirent  d'autant  plus  qu*ils  comprennent 
anpins. 

On  aperçoit  trop  dans  b  ranitë  d*£udm(e  celle  d'un  régent  de  col- 
lège accoutumé  à  parler  à  des  écoliers,  et  qui  se  croit  un  grand  homme 
parce  qu*il  ea  écouté  par  6/^%  eofans.  Cependant  une  des  prétentions  de 
jBouhours  les  plus  marquées,  est  celle  d'avoir  le  ton  d'un  homme  du 
nMiuie.  11  y  vivait  en  «flet  comme  beaucoup  de  jésuites  ;  mais  il  prouve 
que  cela  ne  suffit  pas  toujours  pour  dépouilla  récorce  du  pédantisma. 
oon  adversaire.  Barbier  d*  Aucour  »  qui  voyait  beaucoup  q^oins  de  monde, 
connaît  ioGniment  mieux  1  es  convenaucec  délicates  qui  échappent  souvent 
au  P.  Bouhours.  C'est  que  le  bon  esprit  devine  tout  :  celui  du  jésuite  était 
fort  iuperiîciel  ;  c'était  un  homme  lettré  qui  savait  l'italien  et  l'espagnol  ; 
mais  son  goût  est  fort  peu  sûr  :  il  est  vétilleua  sur  les  mots,   et  se  trompe 
aDUvent  sur  les  choses.  Voiture  est  son  héros ,  et  il  le  loue  beaucoup  de 
ees  sottises.  Il  met  Eapin  à  c6té  de  Virgile,  et  cela  est  un  peu  fort,  même 
pour  un  jésuil^  parlant  d'un  )ésuite.  Il  était  de  la  destinée  de  Port-Royal 
de  les  cpmbattre  avec  les  armes  du  bon  goût.  Baii>ier  d'Aucouri  traita 
leurs  beaux' esprits  comme  Pasral  et  Arnault  avaient  traité  leurs  casuistes  et 
leurs  théologiens.  JLes  sentimens de  Cléante  sonif  je  crois.  ^pvk^lt$ Proçincia^ 
^  les^  qu'il  suHît  de  nommer,  le  seul  livre  polémique  qui  ait  assuré  à  son  au* 
leur  une  réputation  qui  a  duré  jusqu'à  nous,  et  l'ouvrage  en  est  digne  : 
c'est,  à  très-peu  de  chose  près,  ce  que  la  critique  littéraire  a  produit  de 
meilleur  dans  le  dernier  siècle.  Barbier  d'Aucourt  me  dispense  d*en  dire 
daVïintagesur  le  P.  Bouhours,  dont  il  a  relevé  les  défauts  de  manière  à  ne 
rien  laisser  à  désirer  ;  et  ce  n*est  pas  un  de  ces  critiques ,  comme  il  y  en  a 
tant,  qui,  ne  sachant  que  reprendre  des  fautes  faciles  à  apercevoir, 
montrent  eux-mêmes  fort  peu  d'esprit  en  attaquant  celui  d'autrui.  11  a  de 
la  méthode,  du  sens  et  des  principes.  £n  indiquant  Terreur,  il  y  substitue 
la  vérité  ;  il  met  le  bon  goût  è  la  place  du  mauvais.  En  blâmant  ce  qu'on 
a  fait ,  il  montre  ce  qu'il  faut  faire  ;  il  pense  juste,  et  il  écrit  bien  ;  il  varie 
son  ton  en  proportien  des  objets,  et  sa  plaisanterie  est  fine  et  décente,  au- 
tant que  sa  raison  est  solide  et  lumineuse. 

Il  eût  été  àr»ouhaiter  que  la  critique  eût  toutes  %t%  qualités,  lorsqu'elle 
devint  périodique  dans  l'espèce  d'ouvrage  que  l'on  appela  Journaux.  On 
•ait  iju'ils  doivent  leur  origine  à  celui  àiti  Saçans^  commencé  en  i665  par 
Denys  Sallo  ,  qui,  ayant  Thabilude  de  faire,  pour  son  usage  particulier, 
des  extraiU  de  ses  lectures  ,  imagina  ,  non  sans  fondement,  que  cette  mé- 
thode pourrait  être  de  quelque  utilité  pour  le  public.  11  s'associa  plusieurs 
gens  de  lettres  pour  l'aider  dans  ce  travail,  dont  Bayle  prouva  depuis  l'u* 
tilite'«  Des  savans  très-connus,  tels  que  Basnagcs,  Bernard,    Leclerc  et 
autres,  s*  exercèrent  dans  le  même  genre,  et  furent  imités  par  toutes  le* 
nations  lettrées.  Ces  journaux  ne  traitaient  le  plus  souvent  que  des  scien- 
ces et  des  objets  d'érudition;  les  ouvrages  d'imagination  et  de  goût,  et 
de  littérature  agréable,  y  tenaient  fort  peu  de  place.  On  laissait  au  public 
\  les  juger  ,  aux  artistes  à  les  discuter ,  et  au  temps  à  fixer  leur  rang,  l^es 
journaux  alors  n'étaient  guère  que  des  dissertations  sérieuses  sur  des  écrits 
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aérleux,  et  l'on  songeait  pins  à  Pinstractioa  qa*à  l'anuuementlAiciiI 
Bajie  eutatses  de  talent  pour  réunir  Tun  et  Tautre  ;  mais  la  ploparl^ 
matières  qu^il  traitait  ayant  été  depuis  mieux  connues  et  plus  approfonàk^ 
Bt»  Lettres  sur  im  répuàliçme  des  lettres^  qui  le  mirent  au-dessus  de  toi» 
les  îoumalistes  de  sOn  temps,  ont  dû  perdre  beaucoup  de  leur  intérêt  et 
de  leur  utilité  dans  le  n^tre.  D*ailleurs  ,  il  n'y  travailla  que  pea  d*amréeip 
et  quelque  circonspection  qu*il  apportât  dans  la  critique,  il  en  sentît  tim 
Tite  le  danger ,  et  y  renonça. 

Les  querelles  des  sarans  avaient  déjà  éclaté  dans  ces  îaumam,  et  en 
remplissaient  une  partie;  mais,  par  /a  nature  même  des  objet»,  elles 
avaient  peu  de  juges ,  et  n'intéressaient  pas  la  multitude ,  comme  c<l> 
les  de  Scudéry  et  de  d*Aubignac  avec  Corneille,  qui  avaient  occupé 
tout  Paris. 

C'est  dans  le  Meremre  gâtant ,  dont  Visé  fut  le  fondateur  en  167s,  ^tt 
l'ignorance  et  l'envie  eurent  bientôt  un  bureau  d^adresse  fait  pour  toatle 
monde  ,  parce  qu*on  y  parlait  de^  ouvrages  que  tout  le  monde  lit  :  c*ert 
là  que  Molière  et  Racine  étaient  dénigrés.  Mais  le  ton  aigre  des  ce»« 
sures  de  Visé  »  d'antant  plus  mauvais  critique  qu'il  était  maarais  au- 
teur y  était  encore  de  la  modération ,  si  on  le  compare  an  scandale  de 
DOS  jours. 

C*cn  était  un  d^une  antre  espèce  que  le  livre  de  Perrault  sur  le  Partit'^ 
tète  des  Auciens  et  des  Modernes ,  qui  fit  tant  de  bruit  ;  mais  comme  I^eso- 
men  de  ce  livre,  et  les  réponses  qu'on  y  a  faites,  est  une  occasion  toute 
naturelle  de  réduire  à  ses  termes  cette  question  souvent  agitée ,  sur  h- 
quelle  cent  ans  écoulés  depuis  Perrault  ont  pu  donner  de  nouveaux  aper- 
çus, je  remets  k  «a  parler  à  la  fin  de  ce  Cemrs^  lorsque  les  anciens  et  les 
modernes  ayant  passé  sons  nos  yeux  dans  too»  les  genres  ^  ii  sera  plus  fa- 
cile d'établir  la  comparaison. 
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